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EDITORIAL
Estimados lectores:

Después de casi quince años presentamos el número 50 de Korad, corres-
pondiente al tercer cuatrimestre, del 2024. Para llegar hasta aquí, hemos con-
tado con el apoyo de importantes escritores y estudiosos del fantástico en 
Cuba. En este número, a manera de agradecimiento, hemos incluido trabajos 
de nuestros más cercanoscolaboradores. Rinaldo Acosta nos trae un artícu-
lo donde explora las características de la ciencia ficción cubana de los 60, y 
además, nos complace sobremanera publicar, por primera vez, un cuento de 
su autoría. El relato en cuestión es una continuación de El planeta negro de 
Ángel Arango, cuento que incluimos también en este número. Yoss, a falta de 
ensayos recientes, nos regaló un delicioso cuento inédito: Meteoritos y dino-
saurios. De Erick Mota mostramos un breve fragmento de su novela El foso 
de Mabuya, que, junto al ensayo de Yadira Albet, forma parte de un dossier 
dedicado a los conceptos de afrofuturismo y futurismo indígena. Por último, 
Alex Padrón nos trae una interesante entrevista a Manuel Rivero Glean, uno 
de los autores de esa obra monumental que es el Catauro, cuya segunda edi-
ción, esta vez digital, se encuentra disponible de forma gratuita para todos 
los interesados. La sección Plástika Fantástika recoge una muestra de la obra 
del brasileño Joao Queiroz, creador del Amazofuturismo. Podrán disfrutar, 
además, de otros tres relatos que recibieron mención en la última edición del 
concurso Oscar Hurtado. Por último, encontrarán las acostumbradas seccio-
nes, reseñas y convocatorias a concursos.

Esperamos que la disfruten.
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UNA ÉPOCA DE CIENCIA FICCIÓN

La década del 60 fue la época en que la ciencia ficción, a 
pesar de ser prácticamente una novedad en las letras cuba-
nas, alcanzó probablemente mayor estatus cultural. El nuevo 
género llamó la atención de importantes críticos y autores 
de «mainstream», como Virgilio Piñera, José Rodríguez Feo 
y Rogelio Llopis, que se acercaron a ella sin prejuicios. De 
Piñera se recuerda su reseña de «El libro fantástico de Oaj», 
que revelaba cierto interés en la CF por el autor de «La isla 
en peso». Llopis y Oscar Hurtado apadrinaron la corriente 
fantástica en la ficción cubana (Hurtado específicamente la 
de CF). Las obras de CF de autores cubanos se publicaban 
en editoriales centrales de la época, como Ediciones Unión y 

Ediciones R, o veían la luz en importantes revistas como «La 
Gaceta de Cuba» y «Unión», donde aparecieron algunas de las 
primeras ediciones de los cuentos de Arango, Collazo, Piniella 
y Herrero. Cuentos de CF de autores cubanos también se pu-
blicaron en «Bohemia». Recuerdo que Desiderio Navarro (que 
no era precisamente un amante del género) me comentó en 
cierta ocasión que por aquellos años se produjo un auge del 
interés en la CF que a él en lo personal le resultaba intrigante. 
Esta era una situación que no se iba a repetir. Para hallar algo 
hasta cierto punto parecido habría que dar un salto hasta la 
década de los 80, cuando la CF nacional halló acogida en la 
Editorial Letras Cubanas y su colección Radar, mientras que la 

ARTÍCULO TEÓRICORinaldo Acosta 

Imagen por IA Bing con prompt del autor
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UNEAC creaba el Premio David de Cien-
cia Ficción. 

Los principales autores de los 60 fue-
ron Miguel Collazo, Ángel Arango, Oscar 
Hurtado, Juan Luis Herrero, Arnaldo 
Correa y Germán Piniella. Los primeros 
cuentos se debieron a Ángel Arango y 
José Hernández Artigas, aunque el se-
gundo fue tal vez fue el primero en es-
cribir un cuento de CF moderna en Cuba 
y sin duda el primero en usar correcta-
mente las convenciones del género en 
«Onomástico» (1959). (Anteriormente 
habían escrito historias de CF o relacio-
nables con este género Juan Manuel 
Planas, Félix Pita Rodríguez y Lino Novás 
Calvo, pero no eran ejemplos de CF mo-
derna, aunque el último parece haberse 
inspirado en la CF de las revistas «pulp» 
de los años 20. La CF cubana de los 60, 
cuyos comienzos se remontan a 1958, 
se deriva en cambio del estilo de la «so-
cial science fiction» de las revistas esta-
dounidenses de los 50, como «Galaxy» y 
«The Magazine of Fantasy and Science 
Fiction».)

Más allá de la literatura, en los 60 tam-
bién se publicaron historietas de CF, 
como en la frustrada aventura de la re-
vista «Fantásticos», dedicada por entero 
a este tipo de relatos, y se escribieron 
guiones radiales con obras del género. 
Hacia finales de la década, el compositor 
y cantante Raúl Gómez escribió el tema 

de rock psicodélico «Perdido en una es-
trella lejana», tal vez el primer ejemplo 
(no humorístico) de CF en la música cu-
bana. 

Pero la publicación de autores cubanos 
fue solo uno de los dos polos de la re-
volución literaria que representó la lle-
gada de la CF a Cuba en los sesenta. El 
otro fue la difusión del género y la for-
mación de un lector para este. La CF 
era conocida en Cuba ya desde déca-
das atrás y en 1954 la popular revista 
«Bohemia» publicó la novela de Fredric 
Brown «¡Marciano, vete a casa!», pri-
mera muestra importante de interés en 
Cuba hacia la nueva CF de las revistas 
«pulp» (en una de las cuales había apare-
cido el relato de Brown ese mismo año). 
La publicación había sido precedida de 
varios artículos en que se hablaba sobre 
avistamientos de ovnis. «Bohemia» tenía 
hacia esa época una tirada de doscien-
tos mil ejemplares. Más tarde, entre 
1957 y 1959, aparecieron en la revista 
«Carteles» cerca de 40 traducciones de 
cuentos de CF —la mayoría debidas a 
José Hernández Artigas—, publicadas 
en una sección regular de la revista lla-
mada «Ciencia-Ficción», que también se 
distinguía por su diseño de vanguardia. 
La publicación de relatos de CF conti-
nuaría durante la siguiente década, con 
una marcada preferencia por la obra de 
Ray Bradbury, de quien se presentaron 
al lector 20 cuentos tan solo en la re-

vista «Bohemia», antes de que vieran la 
luz las primeras ediciones cubanas de 
«Farenheit 451» (1965) y «Crónicas 
marcianas» (1966). Estos libros, por 
cierto, fueron editados por la flamante 
colección El Dragón, fundada y dirigida 
por Oscar Hurtado, quien devendría el 
principal divulgador y promotor del gé-
nero en Cuba y a quien también se debe 
la célebre antología «Cuentos de ciencia 
ficción» (1969), que fue de lectura obli-
gada para varias generaciones de lecto-
res cubanos. En general, cabe decir que 
el trabajo de difusión del género entre 
nosotros llevado a cabo por Hurtado fue 
el más coherente y fructífero realizado 
en la Isla en cualquier época y preparó 
el terreno para el futuro desarrollo de 
la CF en la Isla. Y tuvo una gran acogi-
da entre los lectores, en una época que 
aún giraba en torno al libro, las revistas, 
la radio y el cine (la televisión todavía no 
era tan importante como lo sería luego). 
El impacto de los libros de la colección 
El Dragón no puede medirse solo por las 
tiradas, porque en esos años se crearon 
las llamadas «Librerías de Intercambio», 
que eran en realidad una sección dentro 
de una librería ordinaria, donde se podía 
llevar un título ya leído y cambiarlo por 
otro de la misma colección. Recuerdo 
un día que, siendo un niño, fui a La Ha-
bana con mi padre, quien mediante uno 
de esos intercambios consiguió la nove-
la Fuera del planeta silencioso, de C. S. 
Lewis, que me puse a leer de inmediato 

ARTÍCULO TEÓRICORinaldo Acosta 
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y me deslumbró. En la escuela había va-
rios niños que leían y algunos conocían 
la antología de Hurtado. Recuerdo que 
uno de los cuentos que más les gustaba 
era Fue a echarle una ojeada a los ca-
ballos, que presentó al lector cubano el 
tema de la historia alternativa («alterna-
te history story»), y Ese ruido como de 
piedras que caen, de Juan Luis Herrero, 
un clásico de la primera CF cubana. En 
la niñez leí algunos de esos textos, de los 
que recuerdo sobre todo El libro fantás-
tico de Oaj, de Miguel Collazo, que en-
tendí bastante, a pesar de la corta edad 
(sobre todo los cuentos iniciales, no la 
segunda mitad con su final apocalíptico, 
de la cual ni siquiera guardé memoria). 
Ya en la adolescencia conocí la formida-
ble antología de Rogelio Llopis Cuentos 
cubanos de lo fantástico y lo extraordi-
nario y los libros de Ángel Arango, que 
encontré en la sala de préstamos de la 
Biblioteca Nacional. 

El cultivo de la CF no fue un fenómeno 
aislado, sino parte de un florecimiento 
general de la literatura fantástica en la 
Cuba de los años 60, una de las tres 
corrientes principales de la literatura en 
la Isla en ese momento, según el críti-
co Seymour Menton (las otras dos eran 
la revolucionaria y el realismo mágico). 
Esta corriente quedó reflejada del modo 
más patente en la antología Cuentos 
cubanos de lo fantástico y lo extraordi-
nario, de 1968, un libro cuya tirada de 

siete mil ejemplares se agotó en solo 
tres días, según una versión de la épo-
ca. En 1969, en una reseña al premiado 
volumen de cuentos El escudo de hojas 
secas, de Antonio Benítez Rojo, Reinaldo 
Arenas afirmó que la literatura fantás-
tica (o, más bien, no realista) se había 
convertido en la principal corriente lite-
raria de la Isla, desplazando al realismo. 

Dos años más, tarde este panorama ha-
bía cambiado por completo. La CF nacio-
nal fue proscrita tácitamente, al menos 
en las editoriales y revistas que antes 
la habían promovido, aunque siguió pu-
blicándose CF internacional (soviética 
principalmente, que también se difundía 
a través de editoriales como Mir y Pro-
greso), y no solo fue reemplazada por 
el realismo, sino por una versión pecu-
liar, cubana, del realismo socialista. Con 
muy escasas excepciones, no se volvería 
a publicar CF escrita por cubanos has-
ta 1978. ¿Por qué ocurrió eso? Ante 
todo, hay que tener en cuenta que la CF 
en aquellos años se identificaba con la 
corriente fantástica en la literatura na-
cional, corriente que atravesó por un pe-
ríodo de franco auge que en mi opinión 
estuvo motivado, al menos en parte, por 
el deseo de oponerse al realismo socia-
lista, en el cual la intelectualidad cubana 
veía una amenaza para la libre creación 
artística y el florecimiento del arte y la 
literatura, temores que iban a confir-
marse en la década siguiente. Estas 

palabras del informe al II Congreso de 
la Uneac en 1977 son reveladoras de 
los criterios que circulaban al menos en 
parte de la jerarquía institucional de la 
cultura en Cuba a mediados de los años 
70:

«Luchar con las armas que le son pro-
pias, con tanta fe en ellas como la tiene 
el soldado de línea en las suyas. No es 
posible aceptar como un escritor o en 
general un artista de nuestros días, y 
sobre todo si pertenece a un país subde-
sarrollado en rebeldía, viva de espaldas 
a esa lucha, a ese pueblo, entregado a 
puros juegos de imaginación, a verba-
lismos intrascendentes, a ociosas poli-
cromías, a entretenidos crucigramas, a 
oscuridades deliberadas, al tratamiento 
amoroso de realidades o de temas que 
corresponden precisamente y son gra-
tos a los propios imperialistas que nos 
embarazan y molestan».1

Si la CF de los 60 se incluía también 
entre los ejemplos de esos «puros jue-
gos de imaginación», entonces no es de 
extrañar que fuera tratada con el mis-
mo rigor que las demás tendencias no 
realistas y experimentales dentro de la 

1 Citado en Pabo Argüelles, Roberto Rodríguez y Pa-
tricia Quintana: «Cuba (1959-2008). Contextos de 
la literatura: entidades paraliterarias». Trabajo de in-
vestigación del Instituto de Literatura y Lingüística. El 
texto citado es «Discurso en la clausura del II Congre-
so de la UNEAC», en Varios (1980): Revolución, Le-
tras, Arte, Editorial Letras cubanas, 86-110, 1980.

ARTÍCULO TEÓRICORinaldo Acosta 
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literatura cubana por esa tendencia dog-
mática y sumamente estrecha de miras 
que llega al poder en 1971. Y esa iden-
tificación se realizó, en efecto. Como se 
puede leer en el «Diccionario de la litera-
tura cubana»:

«Es de resaltar el auge que en los prime-
ros años de la Revolución tuvo la cuentís-
tica de la llamada “ficción científica” o la 
de mera fantasía, cuentística que —en 
general— tuvo como común denomina-
dor el desasimiento de la circunstancia 
inmediata y en particular del proceso re-
volucionario por parte de sus autores» 
(p. 263).

Había, sin embargo, un hecho evidente 
para todos, y era que la CF también se 
cultivaba en los países socialistas (la ver-
dad es que se escribía CF hasta en Co-
rea del Norte, aunque por supuesto eso 
nadie lo sabía entonces) y que el género 
tenía un potencial didáctico que se po-
día aprovechar, y por eso cuando el mo-
mento álgido del Quinquenio Gris con su 
carga de radicalismo nihilista pasó, las 
editoriales y revistas tornaron a publicar 
CF cubana, aunque para ello esta tuvie-
ra que adoptar una serie de caracterís-
ticas que la distinguirían marcadamente 
de la CF que se había escrito en la etapa 
anterior. En este resurgimiento no se 
puede descartar también, desde luego, 
factores personales, como el trabajo de 
algunos editores con sensibilidad para la 
CF y la literatura de género, entre los 

cuales se debe mencionar a Juan Carlos 
Reloba, que trabajaba en Gente Nueva. 
Cabe añadir que el renacimiento de la 
CF se produce a inicios del período que 
Salvador Redonet, en un estudio sobre 
la literatura infantil en Cuba, denominó 
«la etapa menos gris», es decir, los años 
de 1976 a 1982. 

Una de las transformaciones que debió 
asumir la CF de los 80 fue dejar atrás 
el llamado «pesimismo» de la CF cubana 
temprana. Este era un rasgo que la vin-
culaba con la CF occidental en general, 
y en particular con sus modelos angloa-
mericanos de los cuales había tomado 
su impulso inicial (aunque es un error 
creer que la CF de la Isla se limitó a ser 
una copia de estos), pero no era un prin-

cipio compatible con los postulados del 
realismo socialista, bajo los cuales se 
reestructuró la ficción y el arte cubanos 
en los años 70. En la CF este problema 
se presentaba con mayor acuidad, pues 
esta trata principalmente acerca de fu-
turos posibles. Los futuros «personales» 
que aparecían en la CF de los 60 fueron 
reemplazados por visiones optimistas 
basadas en la doctrina del marxismo-
leninismo.

Creo que la hostilidad hacia la CF estuvo 
basada sobre todo en el aludido nexo de 
esta con los modelos occidentales, más 
que en su contenido de crítica social, 
que existió pero fue más bien modera-
do. De los autores de los 60, solo cabe 
encontrar este enfoque en ciertos cuen-

Imagen por IA Bing con prompt del autor

ARTÍCULO TEÓRICORinaldo Acosta 
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tos de Juan Luis Herrero («Cromófago» 
y «Menelao tiene sueño», una temprana 
distopía cubana), así como en el cuento 
«El laberinto de Mñes», de Miguel Colla-
zo, escrito en 1967, y de un modo difu-
so en sus dos libros: El libro fantástico 
de Oaj y El viaje. 

Sería, sin embargo, un error y una sim-
plificación creer que los cambios en la 
CF cubana durante los años 70-80 se 
redujeron a la dimensión ideológica. En 
los mejores autores se observa también 

el surgimiento de un nuevo modelo para 
escribir CF (a partir de una mejor com-
prensión de la poética del género y un 
conocimiento más profundo de este) que 
tuvo repercusiones para la CF posterior. 
La CF de los 80 tuvo más éxito entre los 
lectores porque estaba más apegada a 

las convenciones narrativas del género, 
por oposición a la estética vanguardista 
que caracterizó a buena parte de la CF 
de los 60, visible sobre todo en los ejem-
plos de Collazo y Arango. 

La oposición a la literatura fantástica en 
los setenta condujo al afianzamiento de 
una tendencia «realismocéntrica» en la 
literatura y la crítica cubanas, que de 
cierto modo persistió mucho más allá 
de esa época. El «realismo» o literatu-
ra mimética es un tipo de creación más 
fácil de analizar para el crítico perezoso 
—y para el lector, cuando tiene ínfulas de 
crítico. Aunque sabemos que la realidad 
no es un concepto simple, de todos mo-
dos la fantasía sigue estando relegada 
en la mirada de los críticos y estudiosos. 
Súmese a eso que los temas y símbolos 
de la CF no son sencillos de descifrar y 
requieren de una familiaridad del crítico 
con ese tipo de literatura. Y a esto hay 
que añadir la inveterada enemistad o 
desconfianza del establishment cultural 
hacia la ciencia y la tecnología. 

La naturaleza primordialmente ideológi-
ca del rechazo a la CF en los 70 se pue-
de considerar, por tanto, como un hecho 
comprobado. Pero a partir de los 80 la 
renacida CF nacional debió enfrentar 
además una nueva oposición de distin-
ta índole, basada en criterios estéticos 
más bien que políticos. Volviendo a los 
60, hay que tener en cuenta que tan-
to Piñera, Rodríguez Feo y Llopis eran 
críticos de la vieja escuela, formados al 
margen de cualquier academia, o sea, el 
tipo de personas que no está esperando 
a que alguien con autoridad venga a de-
cirle qué es y qué no es literatura. El in-

Imagen por Microsoft Designer, IA Dall-E 3 con prompt del autor

ARTÍCULO TEÓRICORinaldo Acosta 



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

9

INDICE

terés de Piñera en la CF no se quedó ahí 
y lo llevó incluso a escribir un cuento de 
este género en 1975. Pero en los años 
70 y 80 ya había cada vez más gradua-
dos de las carreras de letras y fueron 
ellos los que trajeron la actitud altanera, 
prejuiciada o suspicaz hacia la literatura 
popular o «de género» (aunque ese tér-
mino no se usaba aún entre nosotros), 
pues la academia siempre ha hecho én-
fasis en la defensa del canon. Es decir, 
se empieza a ver la CF en oposición a la 
«mainstream» o literatura canónica y no 
como una variante de la literatura expe-
rimental o como una novedad interesan-
te, como parecía ocurrir en los años 60. 
Eso explica también la resistencia a la CF 
y no solo los recelos de tipo ideológico, 
aunque estos fueron en cierto momento 
los más determinantes. 

Y finalmente tenemos que tener en 
cuenta también que en los 80 el nivel 
promedio de la CF cayó por debajo del ni-
vel de los años 60, donde autores como 
Collazo, Arango, Herrero y Correa se es-
forzaron por vincular la CF a la literatu-
ra estéticamente avanzada. En general, 
en los 60 se escribió CF blanda y por 
autores que aspiraban a ser reconoci-
dos como escritores de alta literatura y 
no simplemente como miembros de un 
gueto cultural. El declive (relativo, hay 
que subrayarlo, pues también hubo au-
tores y contribuciones muy importantes) 
durante los 80 no ayudó a cimentar el 

prestigio del género. Por eso, aunque 
estos años se verían en el futuro como 
una especie de época dorada de la CF 
en Cuba, esta no logró alcanzar, a pe-
sar de todo, el estatus cultural de que 
había disfrutado en los 60. Realmente, 
hay que reconocer que la apertura a la 
CF fue parte de la originalidad y el brillo 
de la década de los 60 en la literatura 
cubana, una época sumamente recepti-
va a la experimentación y las novedades 
en materia de literatura y arte.
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EL PLANETA NEGRO

El capitán Stefany se acercó al grupo de 
sabios que se hallaban sentados en tor-
no a la mesa discutiendo las posibilida-
des del nuevo planeta. 

—Estaremos en él dentro de dos horas. 

Los cinco hombres se mostraron ner-
viosos con la noticia y comenzaron a 
moverse como ratones alrededor de la 
mesa cubierta de libros y papeles. 

—¿Cree usted –preguntó tímidamente el 
biólogo Gámez– que podamos despaciar 
sin novedad? 

—No cabe duda —dijo Stefany—. Este 
es un equipo perfecto. El más moderno 
que ha construido la Tierra. 

Lukas, el químico-geólogo, se encogió de 
hombros y advirtió: 

—Este planeta es diferente, ¿quién sabe 
lo que nos puede pasar? No hay atmós-
fera, no hay gravedad y no obedece a nin-
gún sistema solar. Permanece ahí como 
un reto a todas las leyes conocidas: sin 
rotación, sin traslación y sin señales visi-
bles de vida. Mire, Gámez, no creo que 
tenga mucho trabajo. Voy a prepararle 
una selección de mis libros para que no 
pierda por completo su viaje. 

El astrónomo, el físico-matemático y el 
capitán rieron. Gámez entonces se atre-
vió a señalar modestamente: 

—Bueno, yo siempre espero encontrar 
vida en cualquier parte y en cualquier 
forma. La vida tiene más posibilidades 
de lo que ustedes piensan. 

—Absolutamente —confirmó Mathias, el 
filósofo de la expedición. 

Ángel Arango CUENTO CLÁSICO

Imagen por Microsoft Designer, IA Dall-E 3 con prompt del Rinaldo Acosta
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Kirkwood se acercó al grupo para infor-
mar al capitán que la nave iba a comen-
zar la operación del despaciamiento. 

—¿Tan pronto? —preguntó Lukas. 

El capitán observó su reloj. 

—Habrá habido un pequeño error. Por 
otra parte, esto lleva su tiempo. Sírvan-
se tomar las precauciones de costum-
bre. 

Los cinco sabios se sentaron en las bu-
tacas de seguridad, en torno a la mesa, 
ajustándose las franjas protectoras. En 
silencio, frente a frente, cada uno ob-
servando los hechos desde el mundo de 
sus conocimientos, aguardaron a que la 
operación terminase. 

El descanso y la estabilización sobre el 
planeta se efectuaron normalmente. La 
nave quedó atrapada en su trípode ple-
gable y los hombres se dirigieron hacia 
las ventanillas inmediatamente que la 
señal verde indicó que la operación se 
había completado. Stefany vino hacia el 
grupo. 

—Debemos vestirnos ahora para reco-
nocer el lugar. 

La temperatura afuera era de 120 gra-
dos bajo cero y la presión no existía. 
Kirkwood les ajustó los uniformes, que 

eran abrigo e instrumentos de observa-
ción a un mismo tiempo. 

Comenzaron a introducirse en los gran-
des sacos herméticos, que les permi-
tían investigar. Después entraron en la 
cámara de transición, de donde fueron 
saliendo uno a uno, en cadena, según la 
tradición de la astronáutica: el auxiliar 
delante, los sabios al centro y el capitán 
detrás. 

Se encontraron ante un paisaje desola-
do, sin vegetación ni relieve. Con una su-
perficie suave, casi pulimentada, sin luz 
exterior, pero que de sí misma emanaba 
una claridad metálica. Stefany procedió 
a emitir las señales convencionales del 
código íntergaláctico. 

No hubo respuesta. 

Lentamente fueron avanzando sobre el 
helado planeta cuyo horizonte era una 
línea recta ininterrumpida. 

—No veo nada —intercomunicó Gámez. 

—No se impaciente, biólogo —dijo 
Lukas—. En cualquier parte podemos 
hallar una sorpresa. Esto me recuerda 
mi primer viaje a la Luna cuando niño. 

—¡Tiempos románticos! Nos llevaban 
precisamente el último día de clase —
dijo el físicomatemático. 

—Justo —confirmó Stefany—, era la se-
ñal del fin de curso. 

—Y uno caminaba y caminaba y todo se 
volvía cráteres y más cráteres —evocó 
Mathias. 

Stefany aprovechó para preguntarle: 

—¿Qué opina usted de esto? 

—Es lo previsto. No hay vida visible, no 
hay relieve, no hay agua, no hay atmós-
fera, parece que caminamos sobre me-
tal puro... 

—Sí, eso es —dijo Lukas, el químico—. 
Es metal, un metal desconocido; es de-
cir, una forma desconocida de metal. 

Gámez entonces interrumpió la conver-
sación: 

—Yo creo que debiéramos traer el equi-
po móvil. Todo parece idéntico. 

Los demás se mostraron conformes. Se 
inició el regreso a la nave. 

El equipo móvil acomodó perfectamente 
a los siete hombres. Partieron en él a 
velocidad regular, mirando a uno y otro 
lado, conducidos por Kirkwood. El pano-
rama idéntico se repetía. 

CUENTO CLÁSICOÁngel Arango
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Stefany miró su reloj para tener noción 
de la distancia, pues la monotonía del 
paisaje le impedía hallar puntos de refe-
rencia. Mantuvo también su ojo sobre el 
localizador automático para no perder la 
dirección de la nave. 

Kirkwood guiaba prácticamente a la de-
riva; el capitán no le hacía ninguna indi-
cación. «

—¿Qué experimenta usted? —preguntó 
Gámez, que se había dado cuenta de la 
situación. 

Stefany hizo señas de que guardase si-
lencio. 

—Me interesa ver cómo termina esto —
advirtió en voz muy baja—. ¿Se ha pues-
to a pensar como biólogo en sentido de 
orientación? Esta es una prueba difícil. 

Gámez asintió. 

Por más que Kirkwood hiciera un largo 
rodeo, los visitantes nada pudieron ha-
llar en aquel planeta que fuera diferente 
a lo que ya habían visto. Ni una grieta en 
la superficie, ni un pequeño promontorio 
que llamase la atención. La energía so-
lar no llegaba hasta allí y la falta de luz 
hacía que sólo pudiesen alumbrarse por 
la claridad metálica de la propia super-
ficie. 

—¿Qué nombre le pondrían ustedes? —
preguntó Stefany. 

—Yo le daría un número —dijo Ali Khad, 
el astrónomo. 

Ling, el físico-matemático, estuvo con-
forme. 

Lukas propuso denominarlo Monotonía. 

Después del recorrido se encontraron 
de nuevo frente a la nave. Kirkwood 
efectuó la inspección del vehículo móvil 
y reportó que había quedado exhausto 
de energía. 

Dentro de la nave, los cinco científicos 
comenzaron a preparar sus experimen-
tos. La zona próxima fue aprovechada 
para dejar instalados los campos de es-
tudio. Lukas preparó su «huerto experi-
mental» con distintas siembras de ácidos 
diferentes que dejó sobre la superficie 
del planeta. Gámez situó un número de-
terminado de organismos elementales 
resistentes al frío y a la falta de presión, 
para comprobar las condiciones de vida. 

Entre Lukas y Ali Khad hicieron esfuer-
zos por extraer una muestra de la su-
perficie, pero sin consecuencias, porque 
todos los instrumentos resultaban más 
débiles que aquella forma de metal. 

En torno a la mesa se reunieron los sie-
te después de quitarse los uniformes. 
Kirkwood trajo los alimentos concentra-
dos y los distribuyó. Stefany fue por una 
botella de vino y la colocó en el centro. 

Ali Khad se frotó las manos de satisfac-
ción. 

—Gran capitán —dijo, volviéndose a Ste-
fany—. Es usted un hombre de nobles 
iniciativas. 

—Esos lujos están reservados en la as-
tronáutica para ocasiones importantes 
—señaló Stefany. 

Los demás llenaron sus vasos. 

—Pensé —explicó el capitán— que un 
vaso de vino nos ayudaría a reflexionar. 

Gámez recordó entonces la conversa-
ción del equipo móvil. 

—¿Y su experiencia sobre el sentido de 
orientación?

—¡Ah! —exclamó Stefany—. Kirkwood no 
se perdería en ninguna parte. Regresó 
aquí sin la ayuda de los instrumentos. 

—No era mi propósito —dijo Kirkwood—. 
Solamente guié el equipo al azar en bus-
ca de algo de interés. En un momento 
dado me hallé frente a nuestra nave. Y, 

CUENTO CLÁSICOÁngel Arango
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por cierto, sin más energía para con-
tinuar. Es extraño que el vehículo haya 
consumido tanto. 

—¿En qué proporción? —preguntó 
Lukas. 

—De acuerdo con el reloj, casi el triple. 

—Yo creo —dijo Ling— que debiéramos 
proseguir este cambio de impresiones 
por un rato y luego descansar. No te-
nemos aún datos suficientes para una 
discusión profunda. 

—Es cierto —repuso Lukas—, debemos 
esperar el resultado de los primeros ex-
perimentos. 

Este es un planeta difícil, fuera de todo el 
orden existente. 

—La oveja negra del firmamento —dijo 
Mathias. 

Poco después se acomodaron en las li-
teras de la nave, y mientras Stefany lle-
naba su cuaderno de bitácora, los cinco 
sabios y Kirkwood durmieron. 

La primera sorpresa llegó cuando el 
capitán Stefany, viendo que todos des-
cansaban y que la situación era normal, 
decidió acostarse también. Antes, como 
buen aeronauta, encariñado con la nave 
que lo llevaba a través del espacio, fue a 

verificar la lectura de los relojes de con-
trol con la pizarra central y encontró que 
la energía de reserva era mucho menor 
de lo que estimaba. 

Acudió al libro de bitácora para com-
probar sus anotaciones y encontró que, 
efectivamente, la cifra anotada a la llega-
da al planeta y el remanente de energía 
que ahora tenía no concordaban. Había 
una diferencia desfavorable. Sin pensar-
lo un minuto despertó a Kirkwood, que 
creyó hallarse en vuelo. 

—¿Llegamos, capitán? 

—No, Kirkwood. 

—¿Qué ocurre? 

—¿Recuerdas la energía que quedaba 
cuando despaciamos? 

—Sí, capitán. Teníamos diez unidades. 

—Kirkwood, el reloj marca ocho. 

—Recuerdo perfectamente la cifra, ca-
pitán. 

—Está bien, Kirkwood. Hay alguna defi-
ciencia en el reloj. 

Entonces tomó al auxiliar por un brazo 
y le dijo: 

—Ven, vamos a examinar el depósito. 
Lleva el radiomedidor. 

Kirkwood y el capitán comprobaron que 
la cantidad de energía de reserva de la 
nave en aquel momento era de ocho uni-
dades. 

—Varios soles perdidos —contestó Ste-
fany— y menos planetas. 

Se volvieron y encontraron a Ali Khad, 
que estaba despierto. 

—¿Qué ocurre, capitán? 

—Ha habido un error de cálculo. Tene-
mos una diferencia en la energía solar 
del depósito. 

—En contra, supongo. 

Gámez y Lukas habían despertado con la 
conversación, y al cabo de unos minutos 
estuvieron enterados. Después se incor-
poraron también Mathias y Ling. 

—Dígame, capitán —preguntó Gámez–, 
¿eso afecta nuestro regreso? 

—En absoluto. Necesitamos sólo cinco 
unidades para volver a la Tierra. 

—¡Ahhh...! —suspiró Mathias. 

CUENTO CLÁSICOÁngel Arango
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–Además existen estaciones interme-
dias. Allí podríamos recargar. 

Gámez consultó su reloj y explicó: 

—Debo salir a ver el resultado de mis 
pruebas. Ya es tiempo. 

Se dirigió adonde estaban colgados los 
uniformes-instrumentos y se metió en el 
saco hermético con cuidado. Luego en-
tró en la cámara de transición. 

Lukas y Mathias siguieron sus pasos. 

Afuera los tres se inclinaron sobre los 
campos experimentales. Gámez se aga-
chó junto a su caldo de cultivo y lo tomó 
en las manos enguantadas. Desplazán-
dose pesadamente dentro del saco her-
mético, fue hacia la nave. 

Lukas le llamó por el intercomunicador 
personal, pero Gámez no respondía. 

Adentro de la nave, Lukas explicó que 
los ácidos habían desaparecido sin de-
jar huella sobre la superficie metálica del 
planeta. 

—Le llamé —explicó—, pero mi interco-
municador estaba descompuesto. 

Gámez se inclinaba sobre su microsco-
pio para verificar el resultado del experi-
mento. Nervioso, con la angustia refleja-
da en las venas de la frente, hinchadas 

como ríos, dejaba que su curiosidad se 
vaciase sobre el campo visual del mi-
croscopio en una persecución incesan-
te. Por último dijo: 

—No queda materia viva... Ni rastro... 
Ha desaparecido por completo, como si 
se hubiese evaporado. 

En eso llegó Kirkwood informando que 
había habido un nuevo descenso en el 
reloj de la energía de reserva. Ahora 
marcaba siete unidades. 

Stefany, Ling y Lukas fueron a examinar 
nuevamente el depósito mientras Gámez 
preparaba un segundo cultivo de orga-
nismos monocelulares resistentes al frío 
y a la falta de presión. 

—Está en orden —dijo Stefany—. No en-
tiendo cómo podemos estar perdiéndo-
la. La energía de reserva está sellada. 

—Kirkwood —dijo de pronto—, vea el ín-
dice de la gravedad artificial. 

Kirkwood acudió presuroso a la cabina 
de los mandos y regresó con la lectura 
anotada. 

—Una pérdida grande que nos dejará sin 
presión ni gravedad artificial dentro de 
dos días. 

Gámez entró entonces por segunda vez 
en la nave. Permaneció unos minutos 

dentro de su traje hermético como si 
fuese un robot puesto en posición de 
descanso. 

—¿Dónde estaba usted? —preguntó 
Mathias. 

Gámez comenzó a quitarse el uniforme 
lentamente. Al quedar su rostro al des-
cubierto dijo con seriedad: 

—Estuve unos minutos observándolos. 
Hasta que uno comenzó a reducirse y 
terminó por desaparecer de mi vista; 
luego le siguieron dos, tres, y finalmente 
todos. Se disolvieron. 

Mathias observó con calma a los demás. 

—En mi opinión —dijo—, estamos en un 
planeta que repele toda forma de ener-
gía solar, de vida. Aquí no llegan los ra-
yos de ningún sol porque son devueltos 
a su origen antes de alcanzar el planeta. 
Este planeta es el antiplaneta. 

Stefany volvió a la cabina, y cuando re-
gresó informó que quedaban seis unida-
des de energía. 

—Es preciso tomar una decisión —dijo—
. Propongo retirarnos. 

—¿Sin haber hecho nada? —preguntó 
Ling. 

CUENTO CLÁSICOÁngel Arango
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—Justamente —dijo el capitán—; si nos 
demoramos un poco va a ser imposible 
en absoluto abandonar esta trampa y 
aquí nos disolveremos. Quiero la opinión 
de cada uno. 

Lukas dijo que debían comunicar y pedir 
instrucciones. 

—Vaya, Kirkwood —dijo Stefany—, pero 
dudo que si los rayos solares no pueden 
alcanzar al planeta, puedan hacerlo los 
de transmisión. Su opinión, Gámez... 

—Si permanecemos no habremos re-
suelto nada. 

—Nadie es útil después de muerto —ad-
virtió Ali Khad. 

—Entonces —resumió Stefany—, nos 
vamos. Prepárense para el despegue. 
Tomen sus asientos de seguridad. 

Kirkwood regresó informando que el re-
loj indicaba ahora que había sólo cuatro 
unidades. Stefany se despidió de los de-
más, lo que dio una idea de que aquél 
podía ser el último viaje. 

Mientras los sabios esperaban con si-
lencio humillante a que la nave dijera la 
palabra final, ésta se sacudió de un lado 
a otro sin que los motores hubiesen in-
tervenido, osciló brevemente, y como 
despedida por la patada de un gigante, 

saltó dentro del espacio igual que un me-
teorito. 

Los científicos se dieron cuenta de que 
habían dejado el planeta cuando Stefany 
apareció ante ellos. 

—Nos arrojó como una piedra y ahora 
estamos navegando por nuestros me-
dios... 

Tardaron el doble del tiempo en llegar 
a B.M-25, la estación interplanetaria 
más próxima, y estuvieron por largo rato 
buscando la entrada del dique de naves 
espaciales. La estación parecía enorme-
mente grande. 

—Nunca había estado aquí —explicó Ste-
fany–; es una de las mayores del cos-
mos. No sabía que hubiera tales estacio-
nes con diques tan enormes. Será difícil 
entrar. 

Y lo fue, porque la nave tuvo que afirmar-
se con grampas y cadenas de presión al 
costado de un dique inmenso, como un 
barquichuelo a un muelle. Utilizando la 
escala portátil comenzaron a salir uno 
por uno. 

Stefany, que iba al frente, descubrió, en 
vez de los sirvientes mecánicos acos-
tumbrados, a los hombres de la Tierra 
que operaban la base acercándose des-
de lejos al astrabuque, cosa que indi-
caba alguna curiosidad. Cuando se les 

fue aproximando más notó que eran de 
gigantesca estatura. Volvió la vista ha-
cia los compañeros y vio la silueta de su 
nave proyectada contra otra nave terrí-
cola gemela, pero mucho más grande, 
como no había soñado siquiera con ver 
una en el espacio. 

Y comprendió que, irremediablemente, 
habían dejado la mitad de su vida y de su 
cuerpo en Monotonía.

CUENTO CLÁSICO

ÁNGEL JOSÉ ARAN-
GO RODRÍGUEZ (LA 
HABANA, 1926 - 
MIAMI, 2013)
Pionero de la CF cubana 
y decano de los escrito-
res de ciencia ficción de 
la isla. En 1964 publicó 

la pequeña colección de cuentos de CF 
¿A dónde van los cefalomos?, obra que, 
junto con el poemario La ciudad muerta 
de Korad de Óscar Hurtado, marca el 
nacimiento del género en Cuba. Su esti-
lo está influenciado en gran medida por 
los clásicos anglosajones de la Edad de 
Oro de la ciencia ficción, como Bradbury, 
Sturgeon y Asimov entre otros, si bien 
posteriormente se observa una inclina-
ción hacia la Nueva Ola en su obra. En 
1966 fue publicado El planeta negro, 
título en el que aparece el cuento Un 
inesperado visitante, que luego sería re-
copilado en numerosas antologías en el 
extranjero.

Ángel Arango
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…Y comprendió que, irremediablemen-
te, habían dejado la mitad de su vida y 
de su cuerpo en Monotonía.

Ángel Arango: «El planeta negro»

Lena entró en el pequeño salón habilita-
do como sala de conferencias, donde ya 
estaban sentados otros miembros de la 
tripulación, encabezados por el capitán 
Leónidas. En esa reunión se decidiría el 
destino de los astronautas rescatados la 
semana anterior de una pequeña nave 
de exploración a la deriva.

Lena saludó y se sentó. Era una mujer 
menuda y de aire resuelto que enca-
bezaba el departamento médico de la 
nave nodriza Amaltea. Antes de hablar 
se aclaró la garganta. Se suponía que el 
aire continuamente reciclado de la nave 
fuera totalmente seguro, pero la docto-
ra jefa con el tiempo había desarrollado 
una alergia a alguno de los componentes 
del ambiente, lo cual le causaba repeti-
dos estados de irritación en la laringe. 
Esta debía haber sido su última rotación, 
pero le habían pedido que se quedara, 
pues aún no habían podido hallar un re-

emplazo. No había mucho atractivo en 
servir en una nave nodriza, navegando 
furtivamente durante años en los confi-
nes del espacio explorado.

—El promedio de estatura de la tripula-
ción rescatada es exactamente de 91,7 
cm, obviamente muy por debajo de la 
norma en cualquier población humana 
contemporánea —se volvió a medias 
para toser—. Perdón —dijo con voz un 
poco ahogada—. Pero esta es la única 
desviación importante que hemos en-
contrado. Por lo demás, parecen salu-

CUENTO Rinaldo Acota

NÁUFRAGOS DEL PLANETA NEGRO

Imagen por Microsoft Designer, IA Dall-E 3 con prompt del autor
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dables, aunque los niveles de cortisol es-
tán un poco elevados, una consecuencia 
probable del estrés. Pero no tendremos 
resultados definitivos hasta que los so-
metamos a una tomografía. Y para eso 
necesito llevarlos cuanto antes a la en-
fermería…

—¡Ni hablar! —le cortó el capitán—. Eso 
sería romper la cuarentena. Tenemos 
una sola enfermería y no pienso com-
prometerla.

Lena insistió:

—Es indispensable someterlos a un exa-
men lo más completo posible, capitán. 
Recuerde que son seres humanos y tie-
nen derechos…

—¡Y yo tengo una nave y una misión que 
proteger! Me acojo a la directiva 16 de 
Seguridad a Bordo. Además, como sa-
bes, no todos están de acuerdo en que 
son humanos.

El teniente Sayed, encargado de segu-
ridad en la nave, vio en esto su opor-
tunidad para intervenir; se inclinó hacia 
adelante y tomó la palabra.

—Eso es lo que algunos pensamos, en 
efecto. No hay ningún proceso natural 
conocido por el cual un ser humano en 
buen estado físico pueda perder el cin-
cuenta por ciento de su masa corporal. 

Y, junto con ellos, la nave, reducida tal 
vez en la misma proporción, aunque 
es cierto que no sabemos cuáles eran 
sus dimensiones originales exactas. Por 
lo tanto, cabe sospechar que son enti-
dades creadas artificialmente por los 
Nuarx. Eso para no mencionar que la 
historia que cuentan carece de sentido: 
un planeta negro, sin accidentes topo-
gráficos, sin gravedad, al cual llamaron 
Monotonía… ¿Qué posibilidad hay de 
que exista un mundo así?

El capitán se reclinó en su asiento y con-
sideró la pregunta.

—Veamos… Pudiera ser una luna de 
tipo oceánico, con una capa externa de 
hielo permanente. Según los datos que 
ellos nos suministraron la temperatura 
era de 120 grados bajo cero. Pero in-
cluso en esos mundos hay montañas… 
La otra posibilidad es que el planeta o 
luna haya recibido tantos impactos en el 
pasado que la superficie se haya fundido 
varias veces hasta alcanzar un gradiente 
elevado de uniformidad. Pero entonces 
habría que explicar por qué no hay cráte-
res: ¿cesaron de inmediato los impactos 
cometarios? No es verosímil. Y, por últi-
mo, no puede haber una luna con grave-
dad cero… No, ¡en toda mi vida he visto 
algo así ni creo que pueda existir!

Sayed retomó la palabra.

—La experiencia que relatan tiene un 
aire alucinatorio: las misteriosas pérdi-
das de energía, la desaparición de las 
muestras biológicas, la uniformidad del 
relieve… Si estuviéramos hablando de 
personas ordinarias, yo diría que se tra-
taría de un sueño.

—¿Y todos soñaron lo mismo? —dijo 
Lena con sorna.

Sayed no le dio importancia a la interrup-
ción.

—Es posible introducir a un grupo de 
personas en un universo virtual y sumi-
nistrarles drogas para que no se cues-
tionen la realidad de lo que ven. Si fueron 
capturados por los Nuarx, eso es lo que 
pudo haber pasado. Ellos creen de bue-
na fe haber visitado el lugar que llaman 
el Planeta Negro, aunque en realidad 
no estuvieron en ninguna parte. Pero, 
como dije, esta no es mi teoría favorita. 
Para mí son seres artificiales creados 
como parte de alguna maniobra táctica 
del enemigo y representan una amenaza 
en potencia. Recordemos lo que la Flota 
encontró en el planeta Nayar.

Lena conocía bien la historia. Nayar: un 
mundo fuera de la esfera humana, más 
allá de la Burbuja Local, descubierto ca-
sualmente por la Flota. Encontraron una 
población con fenotipo humanoide, que 
construía extrañas ciudades de piedra y 

CUENTO Rinaldo Acota
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adobe en las que habitaban un tiempo 
para luego abandonarlas. No poseían, 
sin embargo, una verdadera cultura 
humana, ni tradiciones acerca de sus 
antepasados. Su idioma no estaba re-
lacionado con ninguna lengua conocida 
y parecía una construcción artificial. Su 
conducta era parecida a la de insectos 
sociales: actuaban como un superorga-
nismo, con una mente de colmena; lu-
chaban despiadadamente contra otros 
grupos para controlar los recursos de 
una región. Incluso atacaron a los inves-
tigadores de la Flota la primera vez que 
los encontraron. La expedición concluyó 
que los nayaritas descendían de huma-
nos, pero genéticamente modificados 
para crear una nueva especie. Hallaron 
que tenían trozos de ADN alienígena in-
sertados en el genoma humano normal. 
Los terrestres estaban a años luz de do-
minar una tecnología tan avanzada. Con-
cluyeron que habían sido creados por los 
Nuarx, tal vez para usarlos como solda-
dos en el futuro o para estudiar algunas 
características humanas en un ambien-
te controlado. Para los Nuarx nosotros 
éramos un misterio en la misma medida 
en que ellos lo eran para nosotros.

Pero en opinión de Lena, nada de esto 
tenía que ver con los astronautas resca-
tados. Los nayaritas no eran verdaderos 
humanos, punto. No podíamos comu-
nicarnos con ellos; no nos reconocían 
como miembros de su propia especie. 

Guerreaban entre sí permanentemente 
y sin compasión. En cambio, Stefany, 
Lukas, Ling y los demás tripulantes del 
«astrobuque», como ellos llamaban a su 
nave, eran cálidamente humanos, cada 
uno con su propia personalidad, con su 
historia particular; individuos que podían 
hablar de sus familias, de sus sueños 
y de la vida que habían llevado en sus 
mundos natales. Lamentablemente, 
esos mundos estaban ahora demasiado 
lejos como para poder recibir una con-
firmación en un plazo razonable. Tenían 
solo su palabra para creerles. ¡Y ella les 
creía!

Entonces tomó la palabra la teniente Xia 
Fei, jefa de la escuadra de asalto de la 
Amaltea, y el único verdadero militar en 
la reunión, ya que Sayed solo pertene-
cía a un servicio privado de seguridad. Si 
el capitán decidía que estaban frente a 
una amenaza potencial, Fei tendría pro-
bablemente la última palabra, pues era 
la representante de la Flota a bordo de 
la Amaltea. Fei, además, había estado 
en la zona de combate y conocía directa-
mente a los Nuarx.

—Comparto algunas de las preocupacio-
nes del capitán y de Sayed. No creo que 
debamos levantar la cuarentena y dejar 
que el personal rescatado entre en la 
nave. Recordemos que dentro de tres 
días debemos recibir la visita de la Som-
bra de Ares, que debe repostar aquí an-

tes de marchar a la Asociación Estelar 
de Scorpius-Centauro para unirse a la 
batalla en curso. Nada debe hacer peli-
grar esa misión. Si se intenta otra cosa, 
ejerceré mi derecho al veto. —La tenien-
te hizo una pausa. Aunque no fijó su mi-
rada en Lena, la doctora percibió que las 
últimas palabras habían estado dirigidas 
sobre todo a ella—. Pero, por otro lado, 
no me opongo a que se conserve a los 
astronautas con vida. Hay muchas co-
sas aquí que todavía no entendemos. Lo 
mejor sería trasladarlos al comando de 
la Flota en Aurora y que ellos decidan.

El capitán tomó de nuevo la palabra.

—Entonces, decido conservarlos con 
vida. Pero no autorizo su entrada a la 
enfermería. Para mayor seguridad, se 
cambiará la clave de acceso a la bahía 
de carga donde están los astronautas 
y desde ahora se suspenden todos los 
contactos directos entre ellos y el perso-
nal civil de la nave. Las observaciones se 
harán a distancia.

—Capitán…

—¿Doctora?

—Hemos recibido nuevos datos biomé-
tricos de los astronautas rescatados. 
Creo que debe conocerlos.

CUENTO Rinaldo Acota
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—¿Y bien?

—¡Están aumentando de tamaño!

—¿Cómo? ¿Estás segura…?

—Completamente. Podemos obtener 
ese dato con los sensores a distancia, 
pero también es posible medirlos indi-
rectamente, comparándolos con los 
objetos de la bahía de carga. Todo con-
cuerda. Además, ellos mismos se han 
dado cuenta. De hecho, fue el capitán 
Stefany el que me pidió que los midiéra-
mos otra vez.

—¿Y qué tamaño tienen ahora?

—Prácticamente el tamaño normal, se-
ñor.

La Sombra de Ares era una nave de 
combate del tipo «carrier», que trans-
portaba más de cien drones de ataque 
Hell Hammer, cada uno con capacidad 
para arrasar un mundo completo. En 
las horas anteriores había estado apro-
ximándose lentamente a la nave nodriza 
y ahora solo la separaba un kilómetro de 
ella. El capitán, el almirante Bradley, es-
taba en su camarote, afeitándose antes 
realizar la usual visita de cortesía al otro 
navío cuando llamaron a la puerta.

—Pase.

La puerta se abrió y la figura del alférez 
Patel se deslizó en el diminuto camaro-
te; al entrar no olvidó hacer el saludo mi-
litar. El capitán interrumpió su afeitado y 
posó su mirada sobre el joven oficial. In-
tuyó de inmediato que había pasado algo 
importante.

—¿Qué sucede, oficial? ¿Está todo en 
orden?

—No exactamente, almirante. Hay algo 
extraño. Creo que debería venir al puen-
te a echar un vistazo.

El capitán prescindió de aplicarse loción 
después del afeitado. Tomó la camisa y 
empezó a abotonársela.

—Vamos allá, pues.

Avanzaron a través de los angostos pasi-
llos de la nave de combate, que se retor-
cían como las entrañas de un fabuloso 
monstruo de metal; la nave había sido 
diseñada para presentar un perfil furtivo 
al atacante, no para la comodidad de su 
tripulación. En el puente le aguardaba ya 
la plana mayor del navío.

—¿Qué ocurre? —dijo dirigiéndose al pri-
mer oficial.

—Véalo usted mismo, señor.

Las paredes estaban cubiertas de gran-
des pantallas con vistas del exterior. Una 
de ellas mostraba a la nave nodriza y, 
debajo de ella, el navío de enlace envia-
do por la Sombra de Ares. El capitán 
tomó un guante datos y trazó un gesto 
en el aire; la imagen se separó, convir-
tiéndose en una representación en 3D 
muy ampliada en el centro del puente. 
De inmediato le resultó evidente qué era 
lo que había llamado la atención de la 
tripulación de la nave de guerra: las di-
mensiones del vehículo auxiliar parecían 
estar fuera de proporción con la nave 
nodriza. En el rostro del capitán apare-
ció una expresión de estupor.

—Fuck —dijo para sí, y luego en voz 
alta—: ¿El navío de enlace nuestro está 
exactamente al lado de la nave nodriza?

—Sí, señor —respondió el primer oficial, 
y añadió—: La nave nodriza Amaltea 
debería tener cuatrocientos metros de 
eslora, tal y como consta en el registro 
náutico. Pero eso que vemos ahí solo tie-
ne doscientos metros, señor, es decir, 
¡exactamente la mitad!

CUENTO Rinaldo Acota



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

20

INDICE

La cultura humana ha sido marcada por 
lo político, lo económico, lo religioso y 
las tendencias y poderes que han pre-
dominado en cada etapa del desarrollo 
de la humanidad. Esto limita en muchos 
aspectos la comprensión y percepción 
acerca de manifestaciones culturales 
no hegemónicas y subalterniza visiones, 
creaciones y creadores. Como plantea 
la escritora Chimamanda Ngozi Adiche: 
«La historia única crea estereotipos y 
el problema con los estereotipos no es 
que sean falsos, sino que son incomple-
tos, hacen de una sola historia la única 
historia (Adichie, 2012)». Los procesos 
colonizadores con su carga de racismo, 
descalificación y expropiación de la cul-
tura de los pueblos sometidos, han sido 
decisivos para reescribir sus historias 
desde la perspectiva del colonizador y 
así, enmudecer y falsear el patrimonio 
cultural de estos pueblos. De ese modo 
se ha estereotipado y sesgado la visión 
sobre las artes y creación narrativa de 
Asia, África y Latinoamérica.

En el caso de África, como continente 
herido por la colonización, ha sido plas-
mada en muchos escenarios ficticios 
que se han limitado a una sola parte de 
toda ella, dejando fuera una inmensa 

vastedad de tradiciones, historias y pue-
blos. Predominan, en la visión occidental 
sobre África y la diáspora africana, pers-
pectivas sesgadas, tópicos de violencia, 
pobreza, segregación, guerra y atraso. 
Algunas de estas visiones sesgadas, por 

ejemplo, son considerar que solo hay 
habitantes de color negro, que todo el 
continente es selva calurosa y que no 
existe desarrollo científico ni artístico. 
Este imaginario falseado, fragmentario 
o superficial, sobre una identidad, va a 
marcar el arte y la apreciación del arte 
que se hace en y sobre el lugar al que 
pertenece esa identidad.

Además, la apropiación cultural ha en-
trado a saco en su caudal de saberes 
y propuestas artísticas ancestrales, y 
cribado, para la visión del público, el au-
téntico valor de la cultura de los pueblos 
africanos. Es esta una postura colonial, 
racista y extractivista que contribuyó a 
reforzar los estereotipos referidos y a 
cerrar las puertas a artistas, creadores 
y científicos, nativos o de la diáspora, 
y con ellos, a sus propuestas. Pero el 
arte, a su vez, es reivindicativo, y puede 
romper con estereotipos a través de la 
construcción o rescate de esa identidad 
y proyectarla hacia el futuro. 

El afrofuturismo, como movimiento rei-
vindicativo de resistencia, es una co-
rriente artística y cultural que desde 
hace décadas rescata la identidad de 
África y su diáspora a través de la lite-

EL AFROFUTURISMO EN LA MIRA DE LA 
CIENCIA FICCIÓN

ARTÍCULO TEÓRICOYadira Albet
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ratura, la música y las artes visuales. 
El término afrofuturismo fue usado por 
primera vez en un ensayo de Mark Dery 
titulado Black to the Future.

Durante las entrevistas que realizaba a 
varios creadores negros, él solía lanzar 
la siguiente pregunta: «Una comunidad 
cuyo pasado ha sido deliberadamente 
borrado, y que ha consumido buena par-
te de su energía en encontrar huellas vi-
sibles de su historia, ¿puede imaginar fu-
turos posibles?» llamando a concientizar 
cómo el desplazamiento y la anulación 

de la cultura y la historia de un grupo 
humano pone en peligro su posición en 
la cultura global y el futuro. La respuesta 
de esa interrogante constituye el punto 
de partida para que creadores y promo-
tores culturales del continente y su diás-
pora exploren, revelen sus raíces, tradi-
ciones e idiosincrasia, y también, creen 
desde ellas nuevos y auténticos mundos 
imaginarios, suyos y, por extensión, de 
todos.

Ytasha L. Womack definió el Afrofuturis-
mo como «la exploración de la intersec-
ción entre la cultura negra, tecnología, 
liberación e imaginación». Jone Johnson 
Lewis, por su parte, refiere que «En el 
Afrofuturismo el arte se usa para imagi-
nar contrafuturos, libres del dominioeu-
ropeo/occidental, pero también como 
una herramienta para criticar el status 
quo».

Este ha trascendido en ser no sólo un 
movimiento eminentemente artístico, 
sino que se ha transformado de mane-
ras distintas conforme a las diferentes 
perspectivas a las que atraviesa. Algu-
nos incluso lo han descrito como una 
forma de imaginar una subjetividad ne-
gra menos limitada en el futuro, que 
cuestiona los órdenes económico, an-
tropológico, social, político, cultural, etc. 
(Esteve, 2016) De este modo pone la ex-
periencia africana en historias narradas 
a partir de la literatura o el audiovisual y 

en diseños, en diversas plataformas co-
municativas y estéticas que rescatan y 
depuran del extractivismo, el racismo y 
la colonialidad, el verdadero espíritu del 
continente y su diáspora.

En la tesis de titulación de la especialista 
Julia Rodríguez Tarriño Introducción al 
movimiento afrofuturistala autora plan-
tea: «el Afrofuturismo, a lo largo de sus 
décadas de historia, se ha definido como 
un movimiento en continua transforma-
ción, poroso y sin límites definidos en 
cuanto a formas, estéticas, campos de 
investigación y temáticas, que pueden 
variar según la generación, el lenguaje 
o las geografías donde se produzcan. 
Las diversas narrativas de ficción espe-
culativa negra indagan en nuevos futu-
ros posibles, a la vez que buscan una 
recreación de la historia con una voz 
propia que dista de la impuesta oficial-
mente. El discurso busca (…) revalorizar 
el legado africano. La ruptura involun-
taria con el pasado supuso un borrado 
histórico y una alienación de culturas, 
creencias, prácticas y lenguajes, que 
puede trasladarse de forma metafórica 
a varios elementos de la ciencia ficción. 
Esta concepción se emparenta con la 
«arqueología literaria» de Toni Morrison, 
en la que se reconstruyen épocas pasa-
das, aunando los datos disponibles con 
la imaginación de la propia autora para 
completar las lagunas del relato oficial».

Antonio 

ARTÍCULO TEÓRICOYadira Albet
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Y aunque, como ya se refirió anterior-
mente, es un movimiento que abarca 
las artes en su expresión más amplia, 
nos detendremos en el análisis de su 
vertiente narrativa, en específico de la 
Ciencia Ficción. Combinando elementos 
de ficción histórica, realismo mágico y 
afrocentrismo, tomó por asalto al géne-
ro, derivó de la ciencia ficción tradicional 
y las corrientes de cyberpunk, mayorita-
riamente anglocentristas y blancas, y re-
virtió sus escenarios y tramas, tal como 
en su momento el feminismo y la visión 
antropológica desmontaron los estereo-
tipos fundacionales de esta narrativa. 
Paralelamente, toma elementos propios 
de los movimientos futuristas: los viajes 
interplanetarios, las arcologías, las gue-
rras e invasiones galácticas, el contacto 
con otras civilizaciones, el ascenso de la 
inteligencia artificial y las modificaciones 
del cuerpo a través de la biotecnología, 
la simbiosis y los injertos protésicos. 
Todo ello sin abandonar tópicos de la 
ciencia ficción cercana como el impacto 
de la contaminación en la tierra, la explo-
tación de los recursos y las personas, la 
política y la investigación científica.

Vinculado al desarrollo de la ciencia fic-
ción en general, el afrofuturismo litera-
rio se desarrolló de manera más amplia 
después de la Segunda Guerra Mundial y 
especialmente en las décadas del sesen-
ta y setenta, con autores como Jewelle 
Gomez, Octavia Butler, quien, a decir de 

Marcia Davis, fue «una mujer afroame-
ricana que reclamaba su espacio en un 
universo literario dominado por hombres 
blancos» y Samuel Delany. A partir de 
estos autores que pertenecen a la ola 
creativa afronorteamericana, las cos-
movisiones africanas, sus derivaciones 
desde la tecnología, los avances científi-
cos y otras corrientes exploradas por la 
ciencia ficción, alcanzan un vuelo total-
mente nuevo, en que se unen el pasado 
y el presente, se aborda la espiritualidad 
de los pueblos africanos y su idiosincra-
sia, y se desmontan las huellas colonia-
les o se resignifican.

En sus historias buscaban más que 
mero entretenimiento, problematizar las 
realidades cotidianas y la historia vivida, 
y construir alternativas deseadas o pro-
yectadas en el futuro con la participa-
ción de perspectivas silenciadas sin las 
cuales ninguna visión artística o literaria 
estaría completa.

Descripciones de paisajes y costumbres, 
visiones filosóficas y religiosas, estilos de 
vida, formas de hablar y elementos idio-
sincráticos característicos de los pue-
blos africanos y sus descendientes en 
la diáspora son rescatados, recreados y 
colocados en las nuevas historias como 
leit motiv, escenarios, detalles de histo-
ria o protagonistas. Un ejemplo de esto 
se ve en la descripción de la protagonis-
ta en la trilogía «Binti» (Nnedi Okorafor), 

quien es una joven de la etnia Himba 
y acorde a ello tiene un estilo de vida, 
estética y pensamiento acordes con su 
cultura, desde sus características tren-
zas con pasta Otjize hasta la forma de 
enfrentar los conflictos y su relación con 
otras culturas.

Entre los exponentes más conocidos 
del afrofuturismo están las ya mencio-
nadas Nnedi Okorafor, de ascendencia 
nigeriana, y la norteamericana Ytasha 
Womack. También Rivers Solomón, de 
Estados Unidos, el egipcio Nihad Sherif 
(uno de los pioneros de la literatura de 
ciencia ficción del norte del continente 
africano), el marroquí Ahmed Abd El-Sa-
lam El-Baqqali quien ha sido comparado 
con Julio Verne y Ralph Ellison, y el egip-
cio Ahmed Khaled Tawfiq.

El afrofuturismo, además, sentó las ba-
ses y ha servido de inspiración para mo-
vimientos como el Futurismo del Golfo, 
en el cual encontramos a dos de sus es-
critoras más conocidas, Sophia Al Maria 
y Fátima Al Qadiri, y el Afrofuturismo Ca-
ribeño y Americano, con los brasileños 
Fábio Kabral, Alê Santo y Lu Ain-Zaila, 
los cubanos Eric J. Mota y Dennis Mur-
doch, los dominicanos Odilius Vlak y Ju-
not Díaz, las jamaicanas Nalo Hopkinson 
y Stephanie Saulter, la barbadense Ka-
ren Lord, el escritor granadino Tobias 
Buckell y la trinitaria Rhonda García.
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Algunos de los desafíos mayores del 
Afrofuturismo en la ciencia ficción, para 
lectores, autores y editores, están en el 
área de la difusión, la representatividad 
y (sorpresa) en la «respetabilidad» de la 
corriente literaria que históricamente ha 
descalificado los valores de la ciencia fic-
ción como producto serio en el mundo 
occidental.

Para lectores y editores fundamental-
mente hispanohablantes, conseguir 
textos de los autores afrofuturistas en 
castellano es complejo, lo cual limita el 
alcance del movimiento a las obras tra-
ducidas y publicadas en países hispano-
hablantes. Ello revela la necesidad de 
que exista una actividad de promoción 
más específica hacia esta rama de la 
ciencia ficción, que contribuiría a un ma-
yor interés del público y de las editoriales 
responsables de su publicación.

Acerca de la representatividad y la iden-
tidad, está el dilema de los sesgos que 
complican tanto el estudio como la se-
lección de temas y autores para su difu-
sión. El pensarse a África como un país 
y no como el continente multinacional y 
multicultural que es, se diluyen las bús-
quedas de obras específicas, e incluso 
se deja fuera del radar que existe una 
diáspora representada en América y 
el Caribe, por autores que no siempre 
pueden mostrar credenciales de perte-
nencia a la cultura africana más allá de 

lejanos orígenes familiares. Eso se com-
plementa también con la visión de África 
como continente negro, dejando fuera a 
representantes del movimiento que no 
son personas negras, incluso aquellos 
que provienen de países africanos.

Sobre la «respetabilidad», es interesante 
retornar a la polémica del 2015, sur-

gida a raíz de la publicación de un artí-
culo en el periódico «The New York Ti-
mes» donde, bajo el título «New Wave 
of African writers with an internationalist 
bent», se publicaba un listado de la nue-
va ola de escritores africanos que triun-
faban en EEUU y Gran Bretaña y en la 
que no aparecía ningún nombre de escri-
tores de ciencia ficción. Nnedi Okorafor, 
una de las exponentes más destacadas 
de la ciencia ficción africana, argumen-
tó en aquella ocasión que una parte del 
obstáculo para la ciencia ficción son “las 
actitudes coloniales sobre lo que es lite-
ratura y lo que no lo es (…) La base de 
lo que es «gran literatura» en África está 
demasiado definida todavía por Occiden-
te, y Occidente todavía tiene problemas 
para ver la ciencia ficción como un géne-
ro de verdadera literatura. Esto impacta 
también en la visibilidad y difusión de la 
literatura afrofuturista, que se encuen-
tra ante dos frentes de batalla ya que, 
no solo lucha contra las dinámicas de 
un mercado que no divulga suficiente a 
sus autores, sino contra la, en retroce-
so pero aún no erradicada, perspectiva 
retrógrada del género como literatura 
«no respetable» o «género menor».

Aún con estos desafíos, el afrofuturismo 
es un movimiento que florece, que com-
parte un posicionamiento social y políti-
co, derivado de un trabajo de concien-
cia, identidad y pertenencia, y juega un 
rol emancipador aunque no se declare 
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como tal por parte de todos sus crea-
dores.

Angela Davis lo describe de esta forma 
«Para trabajar en beneficio de un mejor 
futuro necesitamos creer que ese futuro 
es posible». En efecto: pensar y escribir 
al África continental y diaspórica desde la 
fantasía y la ciencia ficción, es un modo 
de reivindicar su pasado y su presente, 
soñar su futuro y hacerlo venir.

YADIRA 
ALBET, LA 
HABANA, 
1980
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ción»; Editorial Gente Nueva) En el 
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ra». Ha colaborado con cuentos y 
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Carta póstuma del teniente Martínez-
Páez del cuerpo de infantería de marina 
de Su Majestad.

Comisión militar

Legajo #103

Expediente #4387

Señor intendente. 

Para que pueda tener efecto la entre-
ga del manuscrito encontrado en la su-

puesta mina de rocahelio que dice le son 
indispensables para continuar la inves-
tigación, le enviamos una copia del ma-
nuscrito original. Si Vuestra Señoría lo 
encuentra acertado sírvase elevar este 
expediente a las superiores manos del 
Excelentísimo Señor Capitán General a 
fin de que Su Excelencia esté enterado 
de los extraordinarios sucesos ocurridos 
en la Sierra Maestra.

Sinceramente suyo.

Don Pablo Arguelles del Castillo.

Comandante General de Marina.

Santiago de Cuba Oriental y febrero 18 
de 1868.

A quien corresponda.

Nunca he considerado dejar notas para 
los vivos en caso de que llegase mi hora 
póstuma. Pero en vista de lo complejo de 
la situación es imprescindible que escri-
ba mis experiencias en esta expedición 

EL FOSO DE MABUYA (FRAGMENTO) 

Erick J. Mota NOVELA



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

26

INDICE

Erick J. Mota NOVELA

en aras de esclarecer lo que el Maestro 
de Máquinas llama tan cuidadosamente 
«el misterio».

Llegamos al campamento de los piratas 
siguiendo una marcha forzada atrave-
sando el monte. Machete en mano en 
medio de la humedad y la neblina final-
mente llegamos a una especie de palen-
que. El lugar había estado habitado al 
menos un día antes de nuestra llegada. 
Había señales recientes de fogatas y 
restos de comida por los alrededores. 
También había todo tipo de herramien-
tas e instrumental usado en los dirigi-
bles. Estábamos pues, en la base de 
operaciones de los piratas. 

Ordené revisar el lugar y el Maestro de 
Máquinas me indicó que siguiera los ca-
bles telegráficos del suelo para buscar 
un artilugio parecido al que hallamos en 
el cafetal. Pronto dimos con el ingenio 
mecánico y el Maestro no podía conte-
ner su excitación. Comenzó a escribir 
en el teclado en un lenguaje que parecía 
ora matemáticas, ora inglés.  

Luego de esto preguntó si había una 
mina o caverna cerca. Envié explorado-
res y regresaron diciendo que había una 
extraña mina con piedras de rocahelio 
desperdigadas por el suelo y un rollo de 
cables de telégrafo que se adentraban 
en ella. Corrimos allá y vimos que en 
el lugar había todo tipo de maquinaria. 

Telégrafos automáticos, generadores 
Faraday que tomaban la energía de un 
pequeño molino de agua alimentado por 
un manantial que brotaba de la montaña 
misma. Por todas partes había rocahe-
lio como si se llevase a cabo una opera-
ción minera.

El Maestro Xuáres insistía en que debía-
mos entrar a la mina y encontrar no se 
cual ingenio mecánico oculto en su inte-
rior. Yo insistí en avisar al capitán de la 
Hoz. Tuvimos un pequeño altercado pero 
finalmente se subordinó a mi mando. Ya 
preparaba al mensajero que regresaría 
al cafetal cuando nos atacaron. Eran in-
dios y cimarrones portando armas mo-
dernas. Conté en medio del intercambio 
de disparos varios fusiles de cerrojo, 
cosa que jamás imaginé encontrar en 
este lado del mar. Mucho menos en ma-
nos de esclavos furtivos. Los disparos 
alcanzaron al ingenio diferencial y des-
truyeron los generadores Faraday. Nos 
vimos obligados a ponernos a cubierto 
dentro de la mina. 

Nuestros perseguidores se limitaron a 
guardar la entrada y no nos persiguieron. 
Estaba decidido a establecer una línea 
defensiva hasta que llegara el capitán de 
la Hoz con refuerzos, pero el Maestro 
de Máquinas comenzó a hablar de aden-
trarnos en la mina. Decía que había algo 
allá abajo que asustaba a los cimarrones 
y a los indios. Algo que debíamos descu-

brir para asegurar la supremacía de Su 
Majestad Católica frente a los británicos 
y los franceses en el Nuevo Mundo. Aho-
ra sé que fue un error hacerle caso a 
ese loco, pero en su momento mi lealtad 
a la Corona Española prevaleció.

Hicimos antorchas y seguimos los ca-
bles del telégrafo. Al final del corredor 
había más generadores Faraday y unas 
extrañas campanas de vidrio de las cua-
les emanaba una luz amarilla. Estába-
mos en una cavidad natural dentro de la 
mina misma. La mayoría de los soldados 
notaron que se trataba de una opera-
ción minera completa. Contrario a todo 
lo que se dice del rocahelio allí, a mu-
chos pies bajo tierra había toda una veta 
del mineral. Y estaba siendo excavada.

El Maestro Xuárez corrió hacia los equi-
pos diferenciales que allí había. Eran 
grandes como nunca he visto alguno y 
estaban conectados a los cables y a los 
generadores. Estos al parecer funciona-
ban por algo que se movía en el agua 
del lago. 

Porque allí dentro había un lago de 
aguas negras. A diferencia de todas las 
aguas que he visto dentro de cavernas, 
que son cristalinas y frías, aquel lago era 
turbio y cálido. Incluso parecía moverse 
según sus propias intenciones y no por 
la acción de corrientes o remolino algu-
no. Lo más aterrador eran los molinos 
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que giraban con su leve flujo y reflujo 
cual si se tratara de un mar ínfimo. Y 
ese movimiento alimentaba los ingenios 
mecánicos, los generadores Faraday y la 
luz artificial.

Entonces vi el primer cadáver, y el se-
gundo, hasta completar la primera doce-
na. Había allí ingleses, españoles, crio-
llos. Algunos lucían como piratas, otros 
como mercenarios. Noté que no había 
un solo indio entre los muertos. Todos 
parecían ahogados, pues el líquido visco-
so del lago salía de sus bocas, fosas na-
sales y oídos. Algunos incluso tenían los 
ojos negros como dos piedras de azaba-
che. Había entre ellos uno que por sus 
ropas parecía un hombre de ciencia. Re-
visé los papeles que llevaba en el bolso 
y vi que eran en inglés y llevaban el sello 
del gobernador británico en la Havana.

Entonces ocurrió.

No estoy seguro si el culpable fue el 
Maestro al encender aquella máquina 
infernal conectada al lago. O fue uno de 
mis hombres que tocó lo que no debía. 
O fue sencillamente la voluntad de Dios. 
En el fondo de aquel lago yacía una mal-
dad pura que estaba agazapada, como 
un animal, vigilándonos a través de los 
ingenios diferenciales conectados a los 
cables del telégrafo. 

Las luces artificiales se apagaron y en la 
oscuridad algo se movió. Hubo disparos 
y voces. Luego gritos y muerte. Mis ner-
vios respondieron de manera extraña. 
En lugar de pelear contra aquel intangi-
ble o de intentar dirigir a mis hombres 
para salir de aquel infierno, arrastré el 
cadáver del inglés hasta el túnel de sa-
lida. Tropecé con alguien y era el Maes-
tro de Máquinas. Gritaba incoherencias 
sobre insurgentes y máquinas analíticas. 
Lo obligué a que me ayudara con el cuer-
po y salimos de allí. 

Al rato los disparos y los gritos cesaron. 
Los indios y cimarrones aguardaban en 
la entrada y disparaban a todo lo que se 
movía mientras daban alaridos. «¡Mabu-
ya, Mabuya, manicato!» Gritaban. Ya con 
anterioridad había combatido rebeliones 
indias en Santo Domingo. Sabía que 
«manicato» era su grito de guerra. Sig-
nificaba, primero la muerte y era lo que 
solían gritar antes de recibir una bala 
mientras intentaban atacarlo a uno con 
un hacha de piedra. Mabuya, en cambio, 
era algo nuevo para mí. El Maestro de 
Máquinas me contó todo lo que aprendió 
de los ingenios diferenciales que consul-
tó. Mabuya era el nombre de su dios del 
mal y el corazón de aquella montaña es-
taba maldito para ellos.

Al parecer un grupo de criollos traidores 
a la corona, confabulados con ingleses 
de la Havana, intentaron montar una flo-

ta insurgente extrayendo rocahelio de la 
mina. Montaron esa abominación que el 
Maestro Xuárez llama Máquina Analíti-
ca. Esta les permitía hacer cálculos lo-
gísticos complejos y estaba distribuida 
por toda la montaña a través de los ca-
bles del telégrafo. 

Al parecer, en algún momento eso que 
mora en el agua se mezcló con la má-
quina. Una mente antigua y perversa 
como una vieja serpiente se fusionó con 
la fría lógica de aquel Ingenio de cálculo. 
El resultado fue algo antiguo y moder-
no a un tiempo. Un mal viejo que mora 
en un cuerpo nuevo. Un mal que ahora 
tenía ojos y oídos por toda la montaña. 
El Maestro insistió en que hay algo más 
aquí dentro. Algo que no hemos visto. 
Algo terrible, según dijo.

En la madrugada se lo llevaron. O simple-
mente se fue, no me queda claro. Escu-
ché pasos, más de uno, y me levanté. El 
Maestro de Máquinas ya no estaba. Los 
indios siguen afuera gritando Mabuya y 
manicato. Siento como si el mismísimo 
dios del mal estuviera dentro de esta 
mina.

Casi amanece. Pronto llegarán los re-
fuerzos y posiblemente sea el capitán 
de la Hoz quien lea esta carta que pre-
tendo dejar en uno de los bolsillos de 
lord Emerson. En caso de que así sea, 
capitán, le ruego que no envíe hombres 

Erick J. Mota NOVELA
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en mi búsqueda. Vuele la entrada de la 
mina con los cañones de la fragata y lár-
guese. Vuelva a Santiago y dé parte a las 
autoridades civiles y militares.

En cuanto a mí, trataré de encontrar al 
Maestro Xuáres y averiguar cómo dete-
ner a esa cosa que late en el lago, nos 
habla a través de los ingenios diferencia-
les y posiblemente controle los cadáve-
res infestados con su pudrición.

Debo cumplir con mi deber hasta el final.

Teniente Martínez-Páez.

Infantería de marina de Su Majestad.

Sierra Maestra y octubre de 1867.

Erick J. Mota NOVELA
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Publicado originalmente en Vector: Gama, Vítor Castelões and Garcia, Marcelo Velloso. 2020. Amazofuturism and Indigenous 
Futurism in Brazilian Science Fiction. https://vector-bsfa.com/2020/09/04/amazofuturism-and-indigenous-futurism-in-bra-
zilian-science-fiction/

Traducción: Sergio Ortiz

AMAZOFUTURISMO Y FUTURISMO INDÍGENA 
EN LA CIENCIA FICCIÓN DE BRASIL

Vítor Castelões Gama y Marcelo Velloso Garcia ARTÍCULO TEÓRICO

Este ensayo explora dos movimientos 
contemporáneos asociados con la lite-
ratura y el arte de la región amazónica: 
el amazofuturismo y el futurismo indíge-
na. Con esto esperamos hacer crecer 
la visibilidad de estos dos movimientos 
interrelacionados, para enriquecer así 
la diversidad en el mundo del arte y con-
tribuir a una apertura a las cosmologías 
y visiones de mundo que existen por fue-
ra de los imaginarios occidentales 1.

Para lograrlo, empecemos primero 
con algunas definiciones. Primero, el 
amazofuturismo es un subgénero de la 
ciencia ficción en el que la región de la 
Amazonia es representada de una for-
ma más positiva, usualmente con una 
estética similar a las del ciberpunk y el 

1 O, si se prefiere, una definición todavía más inclusiva: 
ciencia ficción hecha en y/o acerca de Brasil.         
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solarpunk. El futurismo indígena, por su 
parte, dentro del contexto textual amplio 
de la ciencia ficción, se enfoca en visio-
nes de mundo indígenas y, al hacerlo, de-
safía arraigados supuestos colonialistas 
sobre las poblaciones indígenas. Ideal-
mente, el futurismo indígena es creado 
por personas indígenas. Finalmente, la 
ciencia ficción brasilera, que es el más 
amplio de estos tres términos, es sim-
plemente ciencia ficción hecha en Bra-
sil. Esta no representa necesariamente 
la región amazónica ni a las poblaciones 
indígenas y, cuando lo hace, puede ha-
cerlo tanto de manera positiva como 
negativa 2. Ahora expandamos un poco 
estas definiciones.

Mary Elizabeth Ginway (2015) afirma 
que la Amazonia fue mayormente usa-
da como escenario en la ciencia ficción 
brasilera en dos momentos clave. El pri-
mero fue «durante el gobierno autorita-
rio de Getúlio Vargas (1930-1945); el 
segundo fue después de los intentos de 
modernización y cambio tecnológico que 
duraron décadas y que fueron impues-

2 Usando los métodos de definición de Aristóteles, pode-
mos decir que el amazofuturismo muestra la región amazó-
nica de manera positiva, pero no está obligada a hacerlo así 
en relación con las poblaciones indígenas. Por otra parte, el 
futurismo indígena representa positivamente a los pueblos 
indígenas, pero no está restringido a la región amazónica. 
La ciencia ficción brasilera, el término más general, no limi-
ta las cosas a una visión positiva de la región de la Amazonia 
ni de las poblaciones indígenas, las cuales de hecho son fre-
cuentemente ignoradas.              

tos por el gobierno militar, entre 1964 
y 1985» (Ginway 1). Para Ginway, el pri-
mer momento está lleno de narraciones 
de aventuras (muy similares a los Viajes 
extraordinarios de Jules Verne), mien-
tras que el segundo refleja más de cerca 
la historia del Brasil y toma un giro distó-
pico. Ahora estamos viviendo un tercer 
momento: el amazofuturismo, un nuevo 
movimiento que ha ganado una gran re-
levancia mediante el trabajo artístico de 
João Queiroz 3. Si bien el amazofuturis-
mo también es crítico frente al gobierno 
autoritario y la explotación económica 
y ecológica, en general resulta menos 
pesimista y retrata una Amazonia que 
mezcla aspectos positivos y negativos. 
De la manera en que lo entendemos 
aquí, el amazofuturismo puede incorpo-
rar, aunque no lo hace siempre, expe-
riencias, perspectivas y epistemologías 
indígenas. Se puede afirmar que, para 
que una producción artística realmente 
cuente como futurismo indígena, debe 
ser hecha por personas indígenas, mien-
tras que el amazofuturismo no necesa-
riamente debe cumplir con este criterio.

Por su parte, futurismo indígena es un 
término bastante amplio, popularizado 
por Grace L. Dillon. Se refiere principal-

3 Aunque apreciamos el trabajo de Queiroz (@q1r0z), 
nuestro artículo se enfoca más en trabajos literarios que 
podrían ser considerados como precursores del amazofu-
turismo en Brasil. Otro artista que también usa referencias 
ciberpunk, y que puede ser analizado en discusiones poste-
riores, es Keoma Calandrini (@srkoema).     

mente a creaciones artísticas y litera-
rias realizadas por personas indígenas, 
que expresan perspectivas y epistemo-
logías indígenas, y/o que se centran en 
la experiencia indígena. Estos trabajos 
incluyen la ciencia ficción indígena; para 
Dillon, este es un movimiento que está 
transformando todo el perímetro de la 
ciencia ficción y, en consecuencia, tam-
bién la manera en que se definen las 
posibilidades de la ciencia ficción. Dillon 
sostiene que los escritores de futuris-
mo indígena, liberados de las formas de 
ficción realista que «los autores nativos 
‘serios’ supuestamente deben escribir», 
pueden jugar y experimentar, y pueden 
extender los límites (Dillon 3). Estos au-
tores pueden «volver a incluir la ciencia 
indígena» para explorar cómo esta «no 
solo es complementaria con respecto a 
lo que se ve como la ilustración occiden-
tal, sino que es integral a una sensibili-
dad refinada propia del siglo XXI» (Dillon 
3). La noción de que la ciencia indígena 
es integral a este siglo puede parecer 
una obviedad para algunos. Sin embar-
go, es un punto importante que se debe 
señalar: hay prejuicios extendidos que 
asocian a las poblaciones indígenas con 
el pasado y se rehúsan a verlas en el 
futuro. Estos prejuicios usualmente tam-
bién le niegan al conocimiento tradicio-
nal indígena cualquier estatus de ‘cien-
tífico’ o ‘tecnológico’, y niegan la validez 
de la epistemología indígena. De esta 
forma, la ciencia ficción indígena no po-
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dría existir. Pero existe, y es una parte 
de enorme importancia en el futurismo 
indígena.

Después tenemos la ciencia ficción bra-
silera. En términos generales, la cien-
cia ficción es usualmente vista como un 
género que tiene una conexión especial 
con el futuro, en el que la ciencia y la 
tecnología tienen normalmente un papel 
importante. Dicho esto, se debe añadir 
que este es un término que nunca ha 
sido definido satisfactoriamente, a pe-
sar de que las definiciones propuestas 
siguen estimulando conversaciones in-
teresantes. Ficción especulativa es un 
término normalmente usado como ge-
neralidad, e incluye a la ciencia ficción 
y también géneros como la fantasía, el 
horror, el realismo mágico, etc. En una 
revisión más detenida, sin embargo, la 
distinción entre ciencia ficción y ficción 
especulativa no es clara, y el significa-
do de ‘ciencia’ en ‘ciencia ficción’ no es 
muy evidente. No toda la ciencia ficción 
es realmente sobre ciencia y tecnología. 
Además, la ciencia y la tecnología pue-
den ser asuntos importantes en la fan-
tasía, el horror, el realismo mágico, etc.

La definición clásica de ciencia ficción de 
Darko Suvin puede ser útil acá. Definir 
ciencia ficción como Suvin lo hace, por 
la «presencia e interacción de extraña-
miento y cognición, y cuyo recurso for-
mal principal es un contexto imaginario 

alternativo al del ambiente empírico del 
autor» (Suvin 20), permite una impor-
tante diversidad de visiones de mundo. 
Suvin no piensa que toda forma de lite-
ratura o arte que usa lo extraño es cien-
cia ficción. La ciencia ficción tiene que 
ver con el extrañamiento en interacción 
con lo cognitivo. Esto significa que, para 
Suvin, la ciencia ficción implica desviacio-
nes de la realidad que nos permiten cri-
ticar la manera en que vivimos nuestras 
vidas en cualquier momento dado. Un 
extrañamiento cognitivo como este (es 
decir, desviaciones de la realidad que ge-
neran conocimiento sobre la realidad), 
puede estar relacionado con la ciencia y 
la tecnología, pero también con el cam-
bio social, o con cualquier cosa que el 
escritor considere que se adapte a esta 
relación. Después de todo, la ciencia es 
una entre muchas formas consensua-
das de percibir y categorizar el mundo.

Algunos han encontrado insatisfactoria 
la definición clásica de Suvin, ya que esta 
usualmente parece dejar por fuera co-
sas que claramente parecen ser ciencia 
ficción, y al mismo tiempo incluye cosas 
que no lo parecen. Pero quizás lo que 
hace que la definición sea perdurable 
es la manera en que desafía la compla-
cencia relacionada con las formas de 
conocimiento consideradas valiosas, y 
con la manera en que ellas reciben su 
valoración. Allí hay una resonancia con el 
futurismo indígena. El futurismo indígena 

también nos pide que examinemos críti-
camente las creencias, actitudes, méto-
dos, conceptos, y el lenguaje que es de-
signado como ‘científico’ y/o valorizado 
como riguroso, objetivo, empírico, basa-
do en evidencia, superior, y otros crite-
rios por el estilo. Si algunas visiones de 
mundo que se consideran a sí mismas 
como ‘científicas’ han estado profunda-
mente implicadas en racismo, colonialis-
mo, genocidio, ecocidio, entonces, con 
seguridad, debemos repensar qué es lo 
que consideramos ciencia y/o reconsi-
derar el valor que esta tiene. Como han 
señalado Antonio Negri y Michael Hardt 
(2005), es en nombre del “progreso 
científico” que el conocimiento indígena 
fue y sigue siendo constantemente roba-
do. Los ejemplos son diversos: tenemos 
el Curare, un veneno usado por diferen-
tes grupos indígenas amazónicos, que 
fue patentado primero como Intocostrin; 
o la sangre Yanomami, usada por James 
Neel y Napoleon Chagnon; y el conoci-
miento botánico Uru-eu-wau-wau, men-
cionado por Laurie Anne Whitt (1998) 
4. Pero lo que está aquí en juego no es 
solo la defensa del conocimiento indíge-
na que se hace al reclamar patentes o 
compensaciones monetarias. También 
se trata de replantear lo que se conside-
ra ciencia, al remover y reimaginar los 
conceptos vitales que subyacen a esta 
noción, conceptos como ‘objetividad’, 

4 http://www.survivalinternational.org/about/yanomami-
blood-controversy               
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‘experimento’, ‘neutralidad’, ‘prejuicio’, 
etc. En otras palabras, integrar el cono-
cimiento indígena con la tradición cientí-
fica occidental requiere que repensemos 
no solo el contenido, sino también la for-
ma de la ciencia.

En este sentido, el futurismo indígena 
exige que la ciencia ficción sea crítica y 
transformativa. Por ejemplo, uno de los 
trabajos que vamos a analizar, Todas as 
Coisas São Pequenas, de Daniel Mun-
duruku, propone la creación de una uni-
versidad indígena donde el conocimiento 
es desarrollado respetando las formas 
indígenas de investigación y aprendiza-
je. Como señala Daniel Heath Justice al 
defender las ventajas de leer cualquier 
trabajo a la luz de la ficción especula-
tiva: «en sus formas más transforma-
doras, la ficción especulativa ofrece un 
rango complementario y distintivo de 
estrategias de lectura e interpretación 
que pueden revertir la violencia de los 
modelos insuficientes de ‘lo real’ y ofre-
cer transformadoras visiones de otras 
vidas, experiencias e historias. La fan-
tasía, la ciencia ficción y el horror me-
recen ser considerados como literatura 
seria, que tiene un significado ético, por 
lo que son dignas de ser apreciadas en 
términos críticos y pedagógicos» (Jus-
tice 142). Estas transformaciones no 
se dan con facilidad. Dillon recurre a la 
«ética del guerrero», que Taiaiake Alfred 
(Kaneien’kehaka) les pide a los nativos 

que abracen en tanto que ‘pensadores, 
profesores, escritores y artistas’”, y se 
pregunta: «¿qué otro terreno mejor que 
el de la ciencia ficción para ‘enfrentar al 
poder colonial en una lucha por la super-
vivencia?’» (Dillon 03).

LITERATURA INDÍGENA Y ESCRITORES 
CONTEMPORÁNEOS
La literatura indígena en Brasil ha cam-
biado desde los noventas debido a la 
organización de movimientos políticos 
indígenas, que han llevado a muchos 
autores a publicar sus historias directa-
mente en portugués o en sus lenguas in-
dígenas, sin la mediación de intérpretes. 
Daniel Munduruku (2018) sugiere que 
hoy existen «alrededor de 40 autores 
indígenas con estilo propio que están 
produciendo material literario con cierta 
regularidad. Ellos pertenecen al menos 
a 20 poblaciones diferentes y son origi-
narios de prácticamente todas las regio-
nes del Brasil». En una entrevista, este 
mismo autor señala que en su niñez leía 
gran cantidad de ciencia ficción y cómics 
(Munduruku, “Iberoamericana” 220). No 
es sorpresivo, entonces, que uno de sus 
trabajos, el relato corto A Sabedoria das 
Águas, fuera incluido en la antología de 
ciencia ficción Estranhos Contatos, or-
ganizada por Roberto de Sousa Causo 

5. A Sabedoria das Águas (1998) cuen-
ta la historia de la pareja formada por 
Koru y Maíra. La mayor parte del relato 
es sobre un encuentro traumático que 
tienen con criaturas extrañas que, cuan-
do son vistas por Koru, producen luz en 
sus manos para cegar al protagonista 
y huir. Koru intenta entender qué son 
esas criaturas y qué es lo que significa 
vivir como ellas. Al final, la historia plan-
tea la pregunta de si vale la pena «saber 
todas las cosas y dominar el tiempo y 
el espacio». ¿Siempre deberíamos explo-
rar lo desconocido para integrarlo a las 
comprensiones propias? Koru responde 
a esto negativamente. Lo que necesita 
ya está allí, en la compañía de Maíra y 
en el respaldo de su comunidad.

A Sabedoria das Águas fue publicada de 
nuevo más tarde como libro, sin referen-
cias a la publicación previa. Esta recon-
textualización cambia las posibles inter-
pretaciones que puede hacer el lector, 
porque le quita prominencia a la ficciona-
lización científica al quitar algunos de los 
paratextos originales (su lugar en la an-
tología, las observaciones del editor, las 
menciones a la reunión del Club de lec-
tores de ciencia ficción (CLFC – Clube de 
Leitores de Ficção Científica) y también 
al añadir otros aspectos, como diferen-
5 También vale la pena mencionar la reunión que tuvieron en 
1997 los autores indígenas Daniel Munduruku, Kaka-Werá 
Jekupé, Olívio Popyguá y el Club de lectores de ciencia fic-
ción (CLFC – Clube de Leitores de Ficção Científica), un 
evento también organizado por Roberto de Sousa Causo.
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tes estrategias de mercadeo. A pesar 
de que solo podemos hablar de nuestra 
lectura, nos parece que al quitar énfa-
sis al tropo del primer contacto con algo 
extraño, la narrativa pierde algo de su 
poder crítico. Sin estos paratextos, a 
pesar de que el texto es el mismo, el 
marco del primer contacto puede no ser 
entendido por el lector. Este puede estar 
menos preparado para interpretar el es-
tilo de vida solitario de los aliens, su sed 
de «riquezas, fama, respeto y poder», 
y su voraz apetito por el conocimiento, 
visto a través de los lentes del individua-
lismo occidental (Munduruku 150). Por 
ejemplo, cerca del final, los dos perso-
najes son confrontados por los aliens, 
quienes les proponen esto: «van a co-
nocer lo que había antes del inicio. Los 
que saben tienen riqueza, fama, respeto 
y poder. […] Podrán darle vida y muerte 
a aquellos que ustedes decidan. Todos 
los respetarán. Serían los hombres más 
poderosos» (Munduruku 150). Pero 
Koru y Maíra examinan las desventajas 
de esta propuesta: «deben renunciar al 
amor de su gente, y nos llevaremos a 
su esposa. Ese es el precio para aque-
llos que quieren desvelar la verdad so-
bre el mundo: conquistarán todo, pero 
siempre estarán solos. Acecharán como 
un jaguar que siempre debe matar a su 
presa, porque la coexistencia no es po-
sible; tendrán prestigio, pero vivirán en 
las sombras de su propio poder» (Mun-
duruku 150). En contraste, Koru y Maí-

ra defienden otra forma de sabiduría, la 
de la tradición indígena. En este sentido, 
es precisamente al leer A Sabedoria Das 
Águas como ciencia ficción, que pode-
mos revelar su naturaleza de futurismo 
indígena.

Una interpretación similar puede hacer-
se a partir de una obra de Denilson Ba-
niwa, presentada en la siguiente figura 
6. Esta muestra a E.T., el personaje de 

la famosa película de ciencia ficción de 
1982, hecha por Steven Spielberg y Me-
lissa Mathison; aquí E.T. colorea la cara 
de un niño indígena. El alien de Hollywood 
es tomado para representar el arte y la 

6 En sus redes sociales es @denilsonbaniwa: http://
www.behance.net/denilsonbaniwa          
     

cultura indígenas. Mientras que en la pe-
lícula E.T. está solo y extraña su hogar, 
aquí parece que E.T. está participando 
en un acto familiar con alguien de su 
cultura. En la Tierra, las dos figuras de 
la ilustración son marginalizadas y tra-
tadas como «otro». Como dice Gwyneth 
Jones, «los aliens que imaginamos son 
siempre otros humanos disfrazados, ni 
más ni menos» (Jones, 364). Al mismo 
tiempo, la imagen desafía este sentido 
de marginalización al crear un enlace en-

tre las poblaciones indígenas de la Tierra 
y la cultura tecnológicamente avanzada 
de E.T. (pueblo que es capaz del viaje 
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Figura 1. E.T.

Figura 2. El imperio contrataca
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interestelar, la medicina casi mágica, la 
telepatía, etc.).

Esta obra ilustra literalmente la impor-
tancia de la representación. Mari Kuri-
sato (2021) recuerda que cuando era 
joven pensaba que Luke [Skywalker] era 
originario de una etnia indígena, porque 
era «un héroe valeroso que tenía pode-
res medicinales (la fuerza) y un arma 
especial recibida de sus ancestros. Una 
prueba de su herencia estaba incluso 
ahí en su mismo nombre, ‘Skywalker’, 
que es muy similar a la famosa guerrea 
ojibwe, ‘la mujer que camina por el cie-
lo’» (Kurisato ch. 3). Los comentarios 
de Kurisato recuerdan a los de Stephen 
Graham Jones (2019), quien cuenta 
haber necesitado «modelos indígenas al 
crecer. Necesitaba algunos héroes in-
dios. Y no tuve que ir demasiado lejos. 
Solo tuve que ir al teatro. Gracias, Star 
Wars» (Jones 89).

La Figura 2 es otra obra del mismo ar-
tista, e interpreta un momento famoso 
de El imperio contraataca.

Todas as Coisas São Pequenas (2008), 
de Daniel Munduruku, ilustra otro as-
pecto importante del futurismo indígena. 
Cuenta la historia de Carlos y Aximã, el 
guía espiritual de Carlos. Carlos es un 
rico director ejecutivo cuyo avión se es-
trella en la selva, donde es rescatado por 
Aximã. En su viaje de regreso a la ciudad 

empieza a entender lo insostenible que 
es el estilo de vida que ha escogido. La 
novela demuestra algunas de las formas 
en que el utopismo puede funcionar en 
el futurismo indígena. Este consiste en 
que Todas as Coisas São Pequenas no 
presenta las características de alguna 
sociedad ‘ideal’, sino que muestra una 
fructífera confrontación entre el mundo 
regular y la perspectiva indígena de ese 
mismo mundo.

Las observaciones de Jill Dolan (2005) 
sobre la utopía, a pesar de estar centra-
das en las artes escénicas, pueden ser-
nos útiles. Dolan sugiere que el concep-
to de utopía es cercano a la «noción de 
gestus, de Brecht, acciones en las re-
presentaciones teatrales que cristalizan 
relaciones sociales y las ofrecen a los 
espectadores para una contemplación 
crítica» (Dolan 7). La utopía no se tra-
ta de encontrar las «representaciones 
de un mundo mejor», sino que presen-
ta «un proceso esperanzador que con-
tinuamente escribe un futuro diferente, 
un futuro mejor» (Dolan 13), y que per-
mite que «los espectadores se imaginen 
la utopía, no como la idea de una per-
fección futura que probablemente nunca 
llegue, sino como representaciones bre-
ves de las posibilidades de un proceso 
que empieza ahora, en este momento, 
en el teatro» (Dolan 17). «Utopía siem-
pre es una metáfora, siempre un anhe-
lo, un deseo, un lugar inexistente que la 

representación teatral puede ayudarnos 
a veces a localizar en el mapa, si no nos 
ayuda a encontrarlo. Pero una actuación 
escénica no es una metáfora, es un ha-
cer, y es en su gesto performativo que 
la esperanza se adhiere, que ocurre la 
communitas, que lo que aún no es cons-
ciente es entrevisto y sentido y nos im-
pulsa a buscarl» (Dolan 170).

De manera parecida, Camilla Jalving 
(2012) propone que el término de «uto-
pía» es relevante para la crítica de arte, 
no tanto como la descripción de una 
sociedad imaginaria y/o imposible, sino 
como un lente interpretativo de lo que 
podría ser, a partir de diferentes com-
binaciones de circunstancias. Es decir, 
«como una forma de ver el trabajo y la 
praxis, que enfatiza el potencial perfor-
mativo y transformador de la sociedad, 
que tiene el arte» (150).

Daniel Heath Justice (2018) señala que 
mientras que «los escritores indígenas 
se han enfrentado a ese contexto opresi-
vo y han creado una tradición literaria ri-
camente expansiva que se enfrenta con-
tra el colonialismo, estas tradiciones no 
están determinadas por el colonialismo 
de ninguna manera» (Justice xix). A pe-
sar de que Todas as Coisas São Peque-
nas ciertamente ataca prejuicios comu-
nes sobre las poblaciones indígenas, no 
está determinada únicamente por eso. 
De hecho, la novela muestra una pers-
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pectiva utópica y propone una manera 
en que un futuro más positivo puede ser 
alcanzado, sin negar la fealdad que hay 
en el mundo.

Daniel Heath continua: «los textos indíge-
nas son ampliamente receptivos, no re-
activos. Están tan comprometidos en el 
desarrollo o la articulación de relaciones 
entre lectores de una misma población y 
de diferentes poblaciones, como con co-
municar nuestro carácter humano a la 
sociedad colonial, si no es que esto últi-
mo es todavía más importante» (Justice 
xix). El movimiento del futurismo indígena 
es más grande que las críticas que él 
mismo hace de los legados coloniales, 
y es incluso mayor que la reinscripción 
que hace del conocimiento y las formas 
de saber que son típicamente margina-
lizadas o borradas por esos legados. El 
futurismo indígena es algo que está sien-
do hecho por individuos particulares con 
sus gustos, predilecciones, placeres, 
deseos, ideas y experiencias particula-
res. El movimiento del futurismo indíge-
na está lleno de todas las cosas que pre-
ocupan a creadores y fans indígenas; es 
un movimiento de autoformación y auto-
expresión que se lleva a cabo mediante 
la creación, la interpretación y el consu-
mo de cultura, una actividad creadora 
de mundo, mediante la que los pueblos 
indígenas y sus aliados no indígenas se 
revelan a sí mismos y se conectan entre 
sí. Estas dos perspectivas (la crítica y 

la comunitaria) pueden ser usadas para 
interpretar el collage de Mavi Morais (@
moraismavi).

Hay una anécdota que cuenta Daniel 
Munduruku (Banquete 47), en la que un 
profesor molesta a un anciano indígena 
jactándose continuamente de cómo la 
humanidad alcanzó la luna. A esto, el 
anciano eventualmente responde: «lo 
sé, yo estaba ahí». ¿Qué quiere decir 
el anciano con esta respuesta? Por un 
lado, así revela lo ilegítimo de las pala-
bras del profesor. Sean cuales fueren 
los pros y los contaras del conocimien-
to tecnocientífico occidental, el profesor 
no tiene razones para nombrarse a sí 
mismo como representante de ese co-
nocimiento para menospreciar al ancia-
no indígena y las formas indígenas de 
conocimiento. Ciertamente, este jactan-
cioso personaje nunca ha ido él mismo 
a la luna, ni sabe cómo llegar allá. En 
segundo lugar, la respuesta puede alu-
dir a la historia de los poderes coloniales 
que pretenden que las tierras que han 
invadido están vacías, o al menos caren-
tes de significado, hasta que este poder 
llega a conquistarlas. El anciano también 
puede querer decir que la luna, desde su 
perspectiva, está densamente poblada, 
porque la luna puede ser muchas cosas: 
no solo un lugar físico, sino también un 
símbolo, un amigo, una iluminación, una 
parte de muchas historias, el elemento 
de un imaginario compartido, el lugar 

de la diferencia y la divergencia, etc. En 
este sentido, la luna es algo complejo y 
misterioso, y puede haber muchas ma-
neras de habitarla. Finalmente, incluso si 
la respuesta solo es una broma para qui-
tarse de encima una persona cargante, 
esta muestra las diferencias entre sus 
formas de ver el mundo. ¿Por qué ir a la 
luna, si tenemos tantos problemas aquí? 
Quizás haya muchas razones para ir a la 
luna. Pero en este caso, posarse sobre 
la luna no fue el signo de que habíamos 
trascendido la guerra y el conflicto, sino 
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Figura 3. Collage de Mavi Morais 
Fuente: instagram.com/p/B3HxtnxH-
CHF/27
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una manifestación de la rivalidad entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética.

Todos estos temas y preguntas se evo-
can en el collage de Mavi Morais. La obra 
no es exactamente sobre la «conquista» 
de la luna. Leer la presencia de perso-
nas indígenas y de tecnología tradicional 
en la superficie de la luna a través de 
los lentes de la ciencia ficción implica un 
mundo diferente, en el cual los pueblos 
indígenas pueden llegar a la luna si lo 
desean. Muestra, además, que las po-
blaciones indígenas seguirán existiendo 
en el futuro. Como afirma Kwaymullina 
(2015):

Contamos siempre historias sobre nues-
tras realidades. Pero con frecuencia 
somos malinterpretados por escribir 
mitos en lugar de verdades y por usar 
la metáfora en lugar de la metafísica. Y 
continuamente sufrimos la humillación 
de que nuestras historias, culturas, co-
nocimientos, y nuestra identidad misma, 
sean caracterizados como reliquias del 
pasado distante. Por lo tanto, el acto 
mismo de concebir un lugar indígena en 
el futuro, o el futuro como un lugar indí-
gena, es un acto desafiante (Kwaymulli-
na ch. 17).

Como Jill Dolan y Camilla Jalving también 
pueden sugerir, no es realmente alcan-
zar la luna lo que importa, al menos no 
en un sentido literal. Lo que importa es 

la representación de diferentes posibi-
lidades que nos permiten imaginar, de-
sear y luchar activamente por mejores 
futuros. Lo que importa es dar claro el 
aviso: ‘hoy existimos y podemos llegar a 
donde deseemos’.

AMAZOFUTURISMO Y SUS ANTECE-
DENTES
No vamos a intentar presentar un pa-
norama completo, sino que vamos a 
resaltar algunas obras que pueden ser 
consideradas como antecedentes del 
movimiento amazofuturista contempo-
ráneo. Uno de los primeros trabajos de 
ciencia ficción que usa la Amazonia como 
escenario es la novela Amazônia Miste-
riosa (1925), de Gastão Cruls. Muchos 
de los temas que aparecen en Amazônia 
Misteriosa (1925) reaparecen en traba-
jos posteriores, como en A Mãe do Son-
ho (1990), de Ivanir Calado; A Morte e 
o Meteoro (2019), de Joca Reiners Te-
rron; Pororoca Rave (2015), de Fausto 
Fawcett y Pajemancer (2018), de Mário 
Bentes. En este ensayo vamos a cen-
trarnos en dos tropos. La importancia 
de cada uno cambia con el tiempo, en 
relación con las transformaciones de la 
sociedad brasilera y la política cambian-
te de la Amazonia y la devastación eco-

lógica 7. El primer tropo es la mediación 
de un científico, usualmente un etnólogo 
o un antropólogo, que es el narrador en 
la obra. Estas narrativas, en otras pala-
bras, suelen invitarnos a habitar una mi-
rada y una ideología que amenazan con 
marginalizar las perspectivas indígenas. 
El segundo tropo es el conflicto entre 
diferentes tipos de sociedad: una socie-
dad indígena específica contra otra for-
ma de sociedad. Estas yuxtaposiciones 
usualmente ponen a funcionar asuntos 
utópicos. Por ejemplo, cada sociedad 
puede ubicarse más arriba o más abajo 
en el espectro de la utopía y la distopía, 
de acuerdo con las críticas que plantea 
la obra, lo que permite la comparación 
de estas posibles sociedades. Ocasional-
mente estos conflictos también tocan la 
problemática de la exterminación de los 
pueblos indígenas mediante agentes del 
colonialismo, un tropo conocido como «el 
7 La novela de Cruls es de un momento posterior a la fie-
bre del caucho, periodo durante el cual la región amazónica 
de Brasil estuvo en una continua decadencia económica, 
que solo mermaría durante la Segunda Guerra Mundial 
(las fuerzas aliadas no podían beneficiarse de las planta-
ciones de caucho en el sudeste). Su novela, sin embargo, 
no se involucra mucho con la historia de la Amazonia, y 
prefiere criticar a Brasil como un todo. Debe saberse que 
antes de escribir la novela, Cruls nunca había estado en 
la Amazonia. En contraste, la novela de Ivanir Calado es 
de un periodo posterior a la dictadura en Brasil (1964-
1985), la cual se caracterizó por proyectos extractivis-
tas que significaron la muerte de miles de trabajadores 
campesinos y de poblaciones indígenas. Dadas las regu-
laciones políticas actuales, la agenda extractivista está 
todavía en toda su potencia. Para una comprensión más 
completa de la Amazonia, ver Souza (2019). 
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indio en desaparición». Vamos a discutir 
brevemente el uso de estos dos asuntos 
en las obras mencionadas más arriba.

Con relación al primer tropo, el protago-
nista de Amazônia Misteriosa, la novela 
de Cruls, es un doctor, y la novela se 
relaciona continuamente en mayor am-
plitud con un discurso científico de corte 
occidental. Por ejemplo, empieza con la 
forma de un documental de viajes, lleno 
de descripciones precisas de la selva. 
De manera similar, las novelas de Ca-
lado y de Terron usan a un antropólogo 
como mediador en sus historias, en las 
dos como narradores. También incluyen 
referencias a personalidades vivas, por 
ejemplo, el protagonista de la novela 
de Calado se llama como el antropólo-
go Roberto DaMatta, y en la novela de 
Terron uno de los dos antropólogos se 
llama Boaventura, lo que podría ser una 
referencia tanto al sociólogo Boaventura 
de Sousa Santos como a los indigenis-
tas Orlando y Cláudio Villas-Boas.

Ginway (2015) sugiere que para mu-
chos escritores de ciencia ficción de la 
primera mitad del siglo XXI, «la Ama-
zonia es un lugar para la aventura, un 
escenario para historias cuyos eventos 
imaginativos ignoran la antropología, la 
historia y las culturas indígenas de la 
región» (Ginway 1). Esta observación es 
parcialmente aplicable a Amazônia Mis-
teriosa, al menos en lo tocante a lo que 

sería para ese momento la historia re-
ciente de la región, lo que la hacer ver 
como una obra no comprometida polí-
tica y culturalmente. El segundo tropo 
está también presente en el trabajo de 
Cruls, en el encuentro que tiene el pro-
tagonista con las amazonas, la sociedad 
legendaria de guerreras, y en la toma 
ritual de «aiquec» (una bebida similar a 
la ayahuasca). Una vez que el protago-
nista toma «aiquec», tiene la habilidad 
de entablar un diálogo con Atahualpa, el 
último emperador inca. El contacto con 
Atahualpa, entonces, le brinda al lector 
la posibilidad de comparar la sociedad 
inca con la europea y, al recordarle al 
lector la destrucción de los incas, le per-
mite reflexionar sobre la sociedad brasi-
lera de ese momento.

El tropo de la confrontación entre utopía 
y distopía puede encontrarse a lo largo 
de A Mãe do Sonho, de Ivanir Calado, y 
en A Morte e o Meteoro, de Joca Rei-
ners Terron 8. En la primera, seres del 
inconsciente colectivo brasilero defien-
den a los últimos representantes de un 
grupo indígena amenazado por la exter-
minación a manos de una compañía mi-

8 Para otras perspectivas de A Mãe do Sonho, de Calado, ver 
Causo (2003) y Ginway (2005). La primera afirma que esta 
obra demuestra “la estupidez inherente a la dictadura y el 
carácter obtuso de la sociedad occidental capitalista cuan-
do se relaciona con creencias no occidentales”. La segunda 
señala que A Mãe do Sonho rechaza la representación habi-
tual de la Amazonia como una entidad pasiva, y describe la 
cultura de la región como una activa fuerza de resistencia.

nera. El protagonista descubre que se 
está planeando hacer pasar una auto-
pista a través de las tierras de una po-
blación indígena que no ha sido encon-
trada. La amenaza a esta agrupación 
indígena recuerda la masacre de los 
Waimiri-Atroari durante la construcción 
de la carretera BR-174. Por eso, pien-
sa el protagonista, la población indígena 
debe ser relocalizada antes que la mal-
dad llegue. Cuando el protagonista habla 
en nombre de esta población, un tono 
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Figura 4. Una pieza publicitaria de 
la campaña del actual ministro de 
medioambiente
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utópico puede detectarse en las descrip-
ciones de su ciudad flotante, con sus ca-
sas en los árboles y las enredaderas que 
las mantienen por encima del suelo. La 
ciudad es comparada con Lothlórien, del 
Señor de los anillos, y combina tecnolo-
gías nativas (como el Jirau que se usa 
para mantener la ciudad flotando), con 
elevadores y otras tecnologías que usan 
para camuflarla, aunque estas tecnolo-
gías nos son descritas con detalle en la 
novela. El tono utópico también es cla-
ro en la descripción de sus habitantes: 
“eran las personas más pacíficas que 
él había visto nunca. Y las más alegres. 
Siempre riendo, completamente involu-
crados con su entorno. Personas felices, 
si es que esto le dice algo a quien esté 
leyendo” (Calado 90). El giro distópico lle-
ga un poco después, cuando casi todos 
los miembros del grupo, excepto por un 
niño, son masacrados. Después la nove-
la habla sobre las consecuencias de que 
todo un inconsciente colectivo tenga que 
sobrevivir en una única persona.

Joca Reiners Terron basa su trabajo en 
una premisa similar: un grupo indígena 
debe irse de su tierra porque esta ha 
sido tomada. En una versión distópica 
de Brasil, en la que la Amazonia ha sido 
casi totalmente destruida, lo que queda 
es insuficiente para la supervivencia de 
una población llamada Kaajapukugi. Los 
Kaajapukugi han sido “cazados con de-
terminación por el Estado y sus agentes 

exterminadores: mineros, madereros, 
terratenientes, y sus secuaces de cos-
tumbre, policías, militares y políticos” 
(Terron 14) y, por eso, deben ser movi-
dos a México como refugiados políticos 
9.

Es notable que tanto Calado como Terron 
usan varios elementos de la literatura 
especulativa para criticar la mentalidad 
extractivista fomentada por el capita-
lismo. La novela de Calado se ubica en 
el periodo específico de la dictadura en 
Brasil, y muchos ecos de esto pueden 
ser percibidos hoy 10. Por ejemplo, se 
puede trazar fácilmente un paralelo con 
la figura siguiente, en la que un políti-

9 Debe notarse que muchos de estos trabajos, igual que 
una parte de la literatura brasilera, terminan negando la 
agencia de los personajes indígenas y los muestra como 
receptores pasivos de la narración o simples premisas 
para el desarrollo argumental de la historia. Algunas veces 
esto puede tener una intención maliciosa, pero ese no es 
el caso de ninguna de las novelas analizadas aquí. Aun así, 
hay una muy fina línea entre el intento de representar a las 
poblaciones indígenas desde un punto de vista positivo, y 
representarlos de formas reduccionistas y excesivamente 
simplificadas. Por ejemplo, en 18 de Escorpião, los pueblos 
indígenas son relocalizados y llevados a otro planeta, donde 
viven de manera pacífica. Sin embargo, mientras que los 
personajes no indígenas hacen el trabajo intelectual, los in-
dígenas solo hacen trabajo manual.

10 Una consecuencia posible de legitimar este tipo de dis-
cursos puede verse en el hecho de que el territorio indígena 
Raposa do Sol fue invadido otra vez por mineros; aún más, 
solo en este año, al menos 10 líderes indígenas han sido 
asesinados. Fuente: bit.ly/3ahiG6Q y https://bit.ly/38hfrLy. 
Información actualizada puede encontrarse en las cuentas 
de Instagram @apiboficial; @socioambiental.

co, ahora ministro de medioambiente, 
muestra la ideología de su campaña.

Esta publicidad muestra balas y señala la 
violencia como una solución a todos los 
problemas: contra la plaga de jabalíes, 
contra los partidos de izquierda y contra 
el movimiento de trabajadores sin hogar, 
contra el robo de tractores, ganado y 
suministros, contra la criminalidad en 
las «áreas rurales». El eslogan también 
hace alusión a la exterminación indígena, 
lo que otra vez nos trae al segundo tropo 
que estamos trabajando, comúnmente 
usado para representar la región amazó-
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Figura 5. ‘Amazofuturismo’, por João 
Queiroz. Fuente: http://www.insta-
gram.com/p/BxN7481F3Tj/
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nica, es decir, el tema del conflicto entre 
diferentes tipos de sociedades. Ciencia 
ficción reciente sigue haciendo uso del 
tropo del «indio en desaparición», es de-
cir, la exterminación de las poblaciones 
indígenas. Por ejemplo, las siguientes 
cuatro novelas tienen algo en común: to-
das tienen problemas para imaginar la 
coexistencia de una sociedad brasilera 
corrupta y los pueblos indígenas. Estas 
novelas son Pororoca Rave (2015), de 
Fausto Fawcett, que hace referencia a 
Pororoca, una ola enorme que se for-
ma en los ríos amazónicos, y también 
al delirio de los DJ que están buscan-
do un sonido “primordial”, una búsque-
da que los lleva a atravesar las regiones 
del norte. Tecnología y misticismo, po-
breza, crimen y corrupción, sincretismo 
y autodescubrimiento son centrales en 
este trabajo. Después está Pajemancer 
(2018), de Mário Bentes, que no pre-
senta algo diferente. El título es la unión 
de pajé, o shaman, y mancer, como en 
cibermancer o necromancer. En este 
relato corto se supone que el protago-
nista es descendiente del último de los 
grupos indígenas, los Sateré Mawé, y en 
el momento de la narración este trabaja 
como investigador en un Manaos futu-
rístico, capital de la Amazonia. 18 de 
Escorpião (2016), de Alexey Dodswor-
th, relocaliza las poblaciones indígenas 
en otro planeta llamado Neokosmos, 
porque la vida en la Tierra se ha vuelto 
insostenible, una idea compartida con la 

novela ya mencionada, A Morte e o Me-
teoro, de Terron.

La ciencia ficción brasilera ha demostra-
do un gran rango de actitudes en rela-
ción con los pueblos indígenas, desde la 
exotización y la romantización, la mar-
ginalización y la indiferencia, hasta las 
críticas feroces al genocidio neocolonial. 
Sin embargo, la repetición de estos dos 
motivos a lo largo de tantos trabajos su-

giere que en todas estas actitudes, esta 
ciencia ficción lucha por abrazar realmen-
te la experiencia indígena, por imaginar 
a las poblaciones indígenas siempre en 
conflicto, o a estos pueblos sobrevivien-
do a dichos conflictos. En nuestra defini-
ción, tales trabajos pueden considerarse 
como amazofuturismo, pero ciertamen-
te no son futurismo indígena. Sin em-
bargo, afirmarnos que las visiones más 
esperanzadoras del amazofuturismo 
buscan compensar estas falencias. En 
particular, la obra de João Queiroz usa 
tropos de la estética ciberpunk, pero 
con una importante diferencia: no hay 
“alta tecnología y vida degradada” (Ster-
ling xiv), a lo que sí se adhieren las obras 
previamente analizadas, sino solo “alta 
tecnología y alta vida”. Por lo tanto, a di-
ferencia de las novelas brasileras, en las 
que la vida indígena es constantemente 
amenazada por el neocolonialismo, el re-
trato de Queiroz muestra la Amazonia 
como un lugar independiente y autosus-
tentable, en el que las personas viven en 
comunión con la naturaleza, ayudados 
por tecnologías complejas. Esta repre-
sentación puede verse en la siguiente 
figura (5).

La pintura mezcla referencias de pue-
blos indígenas andinos con poblaciones 
indígenas amazónicas para crear su at-
mósfera. Algunos aspectos interesantes 
típicos del trabajo de Queiroz incluyen 
el brillo y la conexión entre naturaleza 

Figura 6: Icamiabas por João Quei-
roz. Fuente: http://www.instagram.
com/p/B1KWkOjAvbn/
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y tecnología, lo que puede verse aquí, 
por ejemplo, en el sobresaliente brazo 
biomecánico, que sugiere un equilibrio 
perfecto de lo (post)humano, lo natural y 
lo tecnológico. En contraste con la cien-
cia y la tecnología occidentales, que han 
sido casi siempre desarrolladas con un 
indecible costo para la naturaleza, esta 
imagen amazofuturista sugiere la posibi-
lidad de una ciencia y una tecnología que 
existan en armonía con, e incluso quizás 
como expresión de, los límites y las leyes 
ecológicas. La siguiente figura muestra 
una perspectiva similar.

La figura está basada en la historia de 
las Icamiabas, que son las famosas 
guerreras que pelearon contra el con-
quistador Orellana. Fue por ellas que, 
al recordar a las mujeres guerreras 
amazonas de la mitología griega, Orella-
na decide nombrar lo que ve como Río 
de las Amazonas o Río Amazonas. La 
imagen muestra un grupo de cazado-
ras y, desde la parte central superior de 
la imagen, la silueta de un rascacielos. 
Además de los brazos biomecánicos, el 
arco de caza también es interesante, 
con un diseño que podríamos encontrar 
en torneos contemporáneos de arque-
ría. Finalmente, la presencia de los Ica-
miabas es significativa: su supervivencia 
y florecimiento en este futuro misterioso 
y seductor es lo que en la obra de João 
Queiroz se diferencia de la de sus inter-
locutores literarios, porque contradice 

directamente el tropo del “indio en des-
aparición”. De hecho, el trabajo implica 
que, además de la mera subsistencia y 
la supervivencia básica, la región fue, es 
y seguirá siendo defendida.

CONCLUSIÓN
A pesar de que el nombre de Amazo-
futurismo fue propuesto por Queiroz re-
cientemente, sus obras están en un vivo 
diálogo con una tradición más larga de 
literatura y arte especulativos del Brasil. 
Su obra ilumina no solo las posibilidades 
del desarrollo futuro de esta tradición, 
sino también su historia, porque deja 
ver posibles precursores y muestra sus 
fortalezas y carencias. Por encima de 
todas las cosas, es evidente que mu-
chos de los trabajos analizados son pro-
fundamente pesimistas, mientras que la 
obra de Queiroz muestra las posibilida-
des optimistas de la ciencia ficción. Nos 
gustaría que la estética de Queiroz, que 
muestra la región y a sus poblaciones in-
dígenas de una forma más positiva, sea 
asumida también por otros artistas y 
escritores. Como dijo Eduardo Galeano, 
la función de la utopía es caminar, es el 
proceso. Entonces, a pesar de que el cli-
ma político es sombrío, la obra artística 
de Queiroz ofrece una luminosa señal de 
esperanza.

Nos parece que la obra de Queiroz es 
al tiempo amazofuturismo y futurismo 
indígena. Por otra parte, el futurismo in-

dígena no es todavía ampliamente prac-
ticado en el Brasil. Sin embargo, pensa-
mos que es un término clave en Brasil y 
en otros lugares para la crítica que se 
hace desde el arte. El futurismo indígena 
se opone a los discursos reduccionistas, 
pesimistas y exotistas que hay sobre la 
región amazónica y sobre los pueblos in-
dígenas, y desafía los estereotipos que 
hay en occidente para permitir que la 
complejidad de las voces y perspectivas 
indígenas sean compartidas. Juntos, es-
tos dos movimientos, que están interco-
nectados, muestran el poder de la ima-
ginación especulativa para la resiliencia y 
la regeneración social y política.
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Una nave espacial aterriza cerca de un 
pequeño pueblo de la Amazonía, orillan-
do a que el gobierno local se encargue de 
una invasión alienígena. Los disidentes 
desaparecidos durante una dictadura 
militar regresan años después, conver-
tidos en zombis. Los cuerpos empiezan 
a fusionarse, de pronto, al contacto fí-
sico, lo que obliga a los colombianos a 
navegar por nuevos y peligrosos bares 
de salsa y a ver cómo los guerrilleros 
de las FARC se han fusionado con aves 
tropicales.

En toda América Latina, las estanterías 
de «Ciencia ficción» llevan mucho tiempo 
llenas de traducciones de H. P. Lovecra-
ft, Ray Bradbury, William Gibson y H. G. 
Wells. Pero ahora tendrán que competir 
con una nueva oleada de escritores lati-
noamericanos que se están adueñando 
del género, arraigándolo en sus países e 
historias. Dejando a un lado los campos 
de maíz y los rascacielos neoyorquinos, 
sitúan sus historias en la densa Amazo-
nía, los escarpados paisajes montaño-
sos andinos y la inconfundible expansión 
urbana latinoamericana.

La avalancha de ciencia ficción original 
llega en un momento en el que muchos 
lectores y escritores latinoamericanos 
se sienten ahogados por los temas folle-
tinescos del realismo mágico y desensi-
bilizados por las descripciones realistas 
de las luchas de la región contra la vio-
lencia.

«Latinoamérica ha sido una región de 
“hoy”», dijo Rodrigo Bastidas en una 
entrevista telefónica. Es cofundador de 
Vestigio, con sede en Bogotá, una de las 
pocas editoriales pequeñas e indepen-

dientes de novelas latinoamericanas de 
ciencia ficción. «La gente me ha dicho 
que no tienen tiempo de pensar en el fu-
turo porque están demasiado ocupados 
sobreviviendo en el presente, la super-
vivencia del hoy, de lo contemporáneo: 
guerras civiles, revoluciones, dictadu-
ras», comentó. «Entonces mucha de 
nuestra literatura ha sido realista, con 
una necesidad testimonial».

En su opinión, la actual explosión na-
rrativa arroja una luz diferente sobre la 
región: es emancipadora y propone libe-
rarse de las historias recicladas y los hé-
roes extranjeros.

«Nos estamos dando cuenta que el futu-
ro no es algo que necesariamente toma-
mos a partir de la imposición de otros», 
dijo Bastidas. «Podemos apropiarnos del 
futuro y construir nuestras propias for-
mas del porvenir, potenciadas por cien-
cia ficción. Nosotros mismos podemos 
construirlo».

Las narraciones, en español y portu-
gués, son radicales e idiosincrásicas, re-
bosantes de tecnochamanes y estética 

CIENCIA FICCIÓN LATINOAMERICANA: DISIDENTES 

ZOMBIS Y EXTRATERRESTRES EN LA AMAZONÍA

Emily Hart ARTÍCULO TEÓRICO



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

43

INDICE

indígena futurista, pero también influidas 
por la herencia europea y africana de la 
región. También se inspiran en historias 
turbulentas y en la urgencia del presente 
con temas como la colonización, la crisis 
climática y la migración.

«Tenemos que reapropiarnos de nues-
tro futuro y dejar de pensar que somos 
un lugar pequeño y olvidado de la his-
toria, un lugar al que ni siquiera los ex-
traterrestres vendrían nunca», declaró 
en una entrevista telefónica el escritor 
colombiano Luis Carlos Barragán, uno 
de las guías de esta tendencia. Su obra 
es una mezcla de los estilos de Douglas 
Adams y Jonathan Swift, con los pies 
bien puestos en suelo colombiano pero 
la cabeza volando en el cosmos.

La ciencia ficción latinoamericana se re-
monta a hace más de un siglo, pero a 
menudo ha estado aislada, con menos 
circulación que los titanes del género en 
lengua inglesa y sin una tradición o mer-
cado regional integrado. Debido a los la-
berínticos requisitos de exportación, que 
hacían que fuera casi imposible vender 
libros fuera del país de impresión, los 
editores y escritores los cruzaban ellos 
mismos, cargando maletas llenas de li-
bros a través de las fronteras.

Las crisis políticas y económicas de Amé-
rica Latina en el siglo XX y principios del 
XXI causaban estragos una y otra vez 

en la escritura y la producción remune-
radas. Pocas editoriales se arriesgaban 
con un autor nuevo o local si Philip K. 
Dick era un éxito de ventas seguro. Los 
elevados precios del papel y la devalua-
ción de las monedas locales dificultaban 
aún más las publicaciones.

Pero la energía de los aficionados pre-
servó esa literatura, con fanzines que 
se guardaban en disquetes, se fotoco-
piaban y más tarde se leían en línea. El 
aumento del acceso digital amplió el es-
pacio para los lectores y escritores de 
ciencia ficción, y la pandemia aceleró el 
intercambio y el descubrimiento de lo 
que se había convertido en una comuni-
dad extensa y apasionada.

«Ya no sentimos que éramos los raritos 
de las fiestas», afirma Bastidas. «En to-
dos los países de América Latina esta-
ba ocurriendo lo mismo». Las grandes 
editoriales como Minotauro (un sello de 
Planeta) están empezando a publicar 
más obras originales, aunque las peque-
ñas siguen siendo el alma del género. 
La apuesta por autores poco conocidos 
y originales está dando sus frutos: las 
ventas aumentan.

A medida que la galaxia de comunida-
des locales de ciencia ficción entraba 
en contacto más estrecho, compartían 
ideas y desarrollaban tácticas: las edito-
riales empezaron a buscar inversiones 
para la producción de libros a través de 
plataformas como Kickstarter y también 
comenzaron a publicar en línea o simul-
táneamente con otros sellos, ayudadas 
por la expansión de la venta de libros a 
través de Amazon en la región.

Tras recorrer su propio camino durante 
años, los escritores latinoamericanos de 
ciencia ficción están ganando premios 
fuera de sus fronteras en países como 
España y Estados Unidos. También des-
piertan el interés de la academia, incluso 
en Norteamérica: Yale celebró en marzo 
su primera conferencia sobre ciencia fic-
ción latinoamericana.

Los escritores también están recurrien-
do a una amplia gama de temas e in-

Emily Hart ARTÍCULO TEÓRICO
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fluencias que a menudo se convierten 
en anárquicos, feministas, queer o del 
inframundo, incluyendo el género negro, 
la fantasía, el New Weird lovecraftiano 
y estilos punk hechos latinoamericanos: 
steampunk mugriento, ciberpunk urba-
no, realidad virtual ambientada en ba-
rrios marginales o piratas que sobrevue-
lan los Andes en zepelines.

Incluso hay un «gauchopunk» rural, con 
androides gauchos que sueñan con ñan-
dúes eléctricos, conjurado por el escri-
tor argentino Michel Nieva como una re-
ferencia irónica a ¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick.

«No dejamos nada puro», dijo el escri-
tor cubano Erick Mota. «Hemos conta-
minado las cosas por excelencia, y solo 
por aceptar y mezclar, nos volvemos no-
sotros mismos», comentó. «No hay un 
solo concepto de ciencia ficción que no 
hayamos tomado y adaptado a nuestro 
contexto, hecho mestizo».

En los altos Andes de Perú y Ecuador 
proliferan las obras inspiradas en el neo-
indigenismo, que adelantan cosmologías 
y estéticas en el tiempo para florecer 
como viajes espaciales, robótica o rea-
lidad virtual.

Los escritores de Argentina y Colombia 
han creado una ola de ciencia ficción 
influida por el terror corporal, conocida 

como splatterpunk. Pocos son más mor-
daces que Hank T. Cohen, de Colombia, 
o Agustina Bazterrica, de Argentina, 
cuyo Cadáver exquisito fue un fenómeno 
en TikTok. Se ha traducido a varios idio-
mas y se está produciendo una adapta-
ción televisiva.

En Brasil, el afrofuturismo ha alzado el 
vuelo con una explosión de ciencia ficción 
inspirada en la herencia y la cultura afri-
canas. Las obras están estrechamente 
vinculadas a un movimiento creciente 
contra el racismo estructural en el país, 
entre ellas las de escritores como Ale 
Santos, publicadas por HarperCollins 
Brasil.

En México, escritoras como Gabriela Da-
mián Miravete utilizan la ciencia ficción 
para enfrentarse a la epidemia de violen-
cia que padecen las mujeres en su país. 
En el cuento «Soñarán en el jardín», que 
se tradujo al inglés y ganó el premio 
Otherwise, Damián da una segunda vida 
a las víctimas, construyendo un mundo 
en el que las mentes de las mujeres ase-
sinadas se captan digitalmente en holo-
gramas que «viven» juntos en un jardín.

Las experiencias latinoamericanas de 
alteridad y progreso impregnan las nue-
vas historias, especialmente la etiqueta 
de «país en vías de desarrollo», privada 
de sentido en futuros lejanos o por inva-
siones alienígenas. La antología anticolo-

nial El tercer mundo después del Sol, de 
Bastidas, se publicó en todo el mundo 
hispanohablante, incluida España, donde 
la ciencia ficción latinoamericana rara 
vez ha tenido éxito.

En la sátira telescópica de Barragán 
Tierra contrafuturo, Estados Unidos 
amenaza con invadir Colombia para ges-
tionar la llegada de extraterrestres, ale-
gando que Colombia no está a la altura. 
Los consejos intergalácticos exigen que 
la Tierra solicite el ingreso. El planeta no 
cumple los criterios para ser considera-
do civilizado, y su solicitud es rechazada.

Emily Hart ARTÍCULO TEÓRICO
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Mota encuentra un terreno inexplorado 
no sólo al replantearse el futuro, sino al 
reescribir el pasado. Habana Undergüa-
ter imagina que la Unión Soviética ganó 
la Guerra Fría y que los estadounidenses 
buscaron refugio en Cuba, llegando en 
barcos para intentar empezar una nueva 
vida en barrios degradados o inundados. 
Yendo más atrás, la novela más reciente 
de Mota, El foso de Mabuya, imagina le-
viatanes que destruyen la expedición de 
Cristóbal Colón antes de que llegue a las 
Américas y pinta los continentes unidos 
bajo los pueblos indígenas.

«Vivimos en un momento en que los Es-
tados Unidos y Europa están replanteán-
dose la historia, y cuestionándose la es-
clavitud y la colonización», afirmó. «Con 
esto, podemos vencer viejos traumas».

Las crisis inmediatas han alimentado 
subgéneros como la ficción climática 
latinoamericana, o cli-fi, —obras espe-
culativas relacionadas con el medioam-
biente—, entre ellas la obra del urugua-
yo Ramiro Sanchiz, el boliviano Edmundo 
Paz Soldán y la dominicana Rita Indiana, 
cuyos libros están disponibles en inglés. 
Entremezclan apocalipsis climáticos, via-
jes en el tiempo y realidad virtual con 
mitología yoruba, deforestación amazó-
nica y plantas psicodélicas inspiradas en 
la ayahuasca.

También está en auge la ficción vírica 
nacida durante la pandemia de coronavi-
rus; conocida como vi-fi. La nueva novela 
de Nieva, ganador del premio O. Hen-
ry, es La infancia del mundo, una fábula 
kafkiana sobre el dengue. Y la escritora 
uruguaya Fernanda Trías se ganó la acla-
mación internacional con Mugre rosa, 
una clarividente combinación de ficción 
climática y pandémica que se ha traduci-
do a siete idiomas, en la que una plaga 
llega en un viento rojo venenoso y una 
crisis alimentaria deja a la humanidad 
sin otra cosa que comer que baba rosa.

Los relatos cortos que juegan con la 
ciencia ficción están llamando la aten-
ción en manos de escritoras como la 
boliviana Liliana Colanzi y la argentina 
Samanta Schweblin, muy traducida en la 
actualidad y cuya obra Siete casas va-
cías ganó el año pasado el National Book 
Award de literatura traducida.

Incluso Marte se está reescribiendo. La 
editorial de Colanzi tiene, como ella dice, 
«un pie en la selva y el otro en Marte», 
y pisó el planeta en su última colección, 
Ustedes brillan en lo oscuro.

«Marte ya era muy colonizado por cien-
cia ficción anglosajona», dijo Colanzi. 
«Buscaba la libertad de crear mi propia 
colonia marciana».

Ya sea reescribiendo mundos antiguos 
o concibiendo otros nuevos, en la región 
se está produciendo «una explosión de la 
imaginación», afirmó Barragán.

«La sombra de la ciencia ficción anglosa-
jona ha estado sobre nosotros durante 
mucho tiempo», dijo. «Pero estamos re-
pensando lo que es ser latinoamerica-
no».

Emily Hart ARTÍCULO TEÓRICO
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METEORITOS Y DINOSAURIOS

Yoss CUENTO

En la panopantalla, distingo a Damián 
desde lejos. Viene comiendo helado, a 
pie por Zapata, a la sombra de los me-
gares malvas; el gran aporte de los líc-
tores a la flora terrestre. 

Seguro usó el portal de la Plaza de la Re-
volución. Prefiere no llegar directamente 

a la Unidad; así puede fingir por un rato 
que sigue siendo el civil que ya no es.

Dos adolescentes se deslizan por su 
lado, en tablas antigravs. Ni se le acer-
carían, de saber lo que es. En cambio, 
hasta reducen la velocidad para ver 
mejor el enorme holoanuncio, donde 

varios lobos flor se enfrentan a algún 
otro monstruo extraterrestre. La joven 
generación sigue muy de cerca Desafío 
Alienígena. Otro éxito mediático de los 
líctores. Ha desbancado a muchos pro-
gramas humanos.

Mi hijo traspone el umbral, y el campo 
sincerador anula su holodisfraz. Quedan 
a la vista el traje azul semiblindado, las 
botas altas, la gorra de plato, la pistola 
de pulso, el táser y la tonfa: el uniforme 
completo de esbirros de los mimos, que 
somos ambos. 

Faltan 5 para las 8. Damián llegó pun-
tual, como le rogué. Hoy es un día es-
pecial. Jornada del Policía: 14 Brombar, 
en el calendario de los líctores. Que todo 
humano honesto finge no entender, pero 
ya nos resulta más familiar que el de 
enero, febrero, etc. 

¿Los franceses se las arreglarían igual 
con aquel loquísimo de la Revolución, 
de Brumario, Vendimiario y Thermidor? 
Probablemente. Saber historia sirve 
para darse cuenta de que todo se repi-
te. Y que a todo nos acostumbramos.

Hoy, Damián será «confirmado» miembro de 
mi gremio. Un policía más. Y no uno cualquie-
ra, sino todo un interfaseador. Apenas media-

                                 Imagen por IA Openart con prompt de los editores
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dores envanecidos entre humanos y recorte-
ros, según algunos colegas envidiosos. Sucios 
colaboradores y lamebotas de los mimos, sin 
ningún orgullo de raza, para la mayoría de los 
civiles.

Ninguna sociedad ha amado a sus poli-
cías. Por más que todas los necesiten.

Hasta hoy, mi hijo ha sido mi aprendiz, 
como en su momento lo fui yo mismo de 
su abuelo; el primer Karel de la dinastía 
policial de los Valdés. Ojalá no lo hagan 
cambiarse el nombre. Sonaría raro: Ka-
rel, hijo de Karel y nieto de Karel, policía. 
Pero a los líctores les gustan la estabili-
dad y las profesiones de familia. 

Mi Damián debería ir más al gimnasio. 
Le he insistido que nadie respeta a un 
policía delgado. Ni sabiendo que pode-
mos matarlos sin consecuencias. Por-
que representamos a los líctores; y en-
frentarnos sería como oponerse a ellos. 
Nosotros mantenemos el orden, en su 
nombre. No es raro que los civiles nos 
odien.

Lo oigo saludar a mis colegas, mientras 
sube la escalera. Se le nota la juventud  
en la cara lampiña y el porte desgarba-
do. Tras seis meses de adiestramiento, 
ya muchos lo conocen y le franquean el 
paso. Y los que no, asumen que tiene 
derecho a estar aquí.

No somos exactamente populares. Na-
die ajeno al gremio entraría aquí usando 
el azul. Los líctores castigan la impostu-
ra profesional casi con la misma dureza 
que el terrorismo. Y ni el rebelde más 
furibundo osaría intentar nada en una 
unidad, con tantas de sus armas robots 
protegiéndonos. Hay mil formas menos 
dolorosas de suicidarse

La Tierra no estaba preparada para la 
Visita de los líctores. Y ellos lo sabían.

Mientras se acercaban al Sistema So-
lar, sus gigantescas naves empezaron 
a enviar el mismo mensaje de radio, en 
decenas de idiomas terrestres: «Homo 
sapiens, somos una especie racional y 
tecnológicamente más avanzada que us-
tedes. Pueden llamarnos líctores. No so-
mos humanoides, pero venimos en son 
de paz. Solicitamos hacer escala técni-
ca en su mundo, para luego continuar 
nuestro periplo cósmico. Les pagare-
mos bien todo lo que consumamos».

Una petición razonable y correcta. Pero, 
tras constatar que no estábamos solos 
en el Cosmos, confirmación que para 
tantos ufólogos y adeptos a cultos New 
Age fue casi orgásmico… vinieron largos 
y enconados debates en la ONU y otras 
organizaciones internacionales. Públi-
cos, algunos; la mayoría, muy privados. 

Al fin, para sorpresa global, los gobier-
nos terrestres, encabezados por EUA, 
Rusia y China, decidieron negar la hos-
pitalidad de la Tierra a los viajeros cós-
micos. 

Tal vez a las superpotencias no les gus-
taron las resonancias imperiales del 
nombre que habían escogido aquellos 
visitantes. O el próximo agotamiento de 
todos los combustibles fósiles y el cam-
bio climático eran preocupaciones mu-
cho más inmediatas, para ellos. O no 
querían a ningún posible inmigrante ex-
traterrestre.

Hubo marchas, fórums y avalanchas de 
memes en Internet, todo protestando la 
descortés negativa. Pero otros decían 
que los gobiernos estaban en todo su 
derecho… al fin y al cabo, la Tierra era 
de los terrícolas ¿no?

Los líctores no discutieron. Sino que, 
usando algún misterioso rayo ¿o ma-
gia?, al día siguiente aniquilaron a toda 
la población de las tres mayores poten-
cias mundiales… y en cuestión de minu-
tos. Ni la bomba de neutrones habría 
sido tan limpia y eficaz. Nadie entendió 
por qué, contando con tal poder, antes 
intentaron ser corteses.

A aquel exterminio se le conoce hoy 
como la Lección. Y mejor ni siquiera 
pensar en otras palabras… como Geno-

Yoss CUENTO
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cidio, por ejemplo. Todavía muchos sos-
pechan que los mimos son capaces de 
leer los pensamientos humanos…

Una vez lobotomizada de tal guisa la cul-
tura terrestre, sus inmensas naves des-
cendieron a una órbita baja. Todavía se 
les puede ver allí, flotando a unos 30 km 
de alto. Luego, sus ocupantes bajaron 
a la superficie. Sin lanzaderas ni esca-
las. Simplemente, no estaban… y pron-
to, estuvieron. Hoy sabemos que usaron 
portales.

Los líctores son apenas siete millones. 
No se consideran conquistadores ni ocu-
pantes. ¿Llamarían ocupación, acaso, 
los humanos, a invadir el territorio de 
una especie inferior, como las ovejas o 
las vacas… quizás las hormigas?

Y parece que la Tierra les gustó mucho 
a los turistas o viajeros alienígenas. In-
sisten en que sólo están de paso… pero 
ya hace cuarenta y tres años que llega-
ron, y no da la impresión de que planeen 
marcharse pronto. 

—Odio este uniforme —me suelta Da-
mián, a guisa de saludo, al entrar en mi 
oficina. Aunque luego se cuadra y agre-
ga, mínima concesión a la disciplina—: 
…teniente Karel. 

—Buenos días… y descanse, oficial Da-
mián —le replico, sin mirarlo. Ambos 

somos Valdés; para distinguirnos, usa-
mos los nombres. Práctica común, en la 
policía actual, llena de semejantes dinas-
tías familiares. Como todos los demás 
gremios.

Sé que lo que en realidad quiso decir 
es que me odia, con toda su alma. Por 
estar aquí, cuando su madre y sus dos 
hermanos murieron en aquel maldito de-
rrumbe de Infanta y Jovellar. Y que tam-
bién se odia a sí mismo. Pues, si am-
bos seguimos vivos, es sólo porque no 
estábamos allí esa noche, con Daniela, 
Danielita y Karel junior. 

Damián tenía un recital de piano en el 
conservatorio y yo acudí a animarlo. El 
resto de la familia prefirió no perder la 
reserva en el 27 de noviembre, el res-
taurante más chic de toda La Habana. 
Lógico: ya su hermano tendría muchos 
más conciertos. Por algo era el genio 
de la familia, el tercer hijo con talento 
musical. Su altísimo CI le permitió elegir 
profesión libremente… después de que 
sus dos hermanos mayores hubieran 
honrado las estrictas cuotas gremiales. 
Así funciona nuestro mundo.

A veces me pregunto si las cosas hu-
bieran podido ser diferentes. Karel Ju-
nior, que soñaba con servir a mi lado 
desde antes de saber caminar, estaría 
aquí ahora, vistiendo el azul gremial. Su 
hermana Danielita, estudiando medici-

na, para ser doctora, como su madre. Y 
Damián, componiendo algo nuevo…

Qué frágiles son los planes de ratones y 
de hombres. Malditas estática milagro-
sa y fatiga estructural. Maldita negligen-
cia ¿o estafa? de los albañiles que remo-
zaron el inmueble del restaurante. Con 
razón fueron lobotomizados. No sentí 
pena por ellos. Aunque normalmente me 
opongo a castigos tan duros.

Malditos, sobre todo, los líctores, aun-
que me aterra hasta sólo pensarlo.

—Dime algo que no sepa, hijito. Todos 
nosotros odiamos el azul —comento, 
fingiendo hastío—. Alégrate de ser un 
Interfaseador; los de patrulla tienen que 
mostrarlo todo el tiempo, cuando están 
de servicio. Nosotros podemos usar ho-
lodisfraces.

Yo me odio más que todo lo que él po-
dría odiarme. Por estar vivo, también. 
Por no haber podido evitar la muerte de 
su madre y sus dos hermanos. Ni impe-
dir que el sistema de cuotas gremiales 
obligue a mi único vástago sobreviviente 
a renunciar a la vocación para la que tan 
dotado está. Por ser policía. Por servir 
a los mimos. 

—Nueve de la mañana ¿en serio tenía 
que estar aquí tan temprano, papá? —se 
sigue quejando él, como si eso lo alivia-
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ra. Y tal vez lo haga—. ¿O es que tienes 
algún caso? Yo que estaba tan tranquilo 
en el sofá, conectado a Desafío Alieníge-
na… los monstruos de esta semana son 
la vida misma ¿sabes? Hay un tiranosau-
rio con tentáculos eléctricos que echa 
humo… los lobos flor van a sudar sangre 
con ese, incluso atacando en grupo.

Tuerzo la boca ¿los lobos flor? ¿Preci-
samente ellos son sus favoritos? No 
puede ser coincidencia Los Recorteros 
son muy astutos. O, tal vez mi hijo… ¿YA  
SABE?

No, no es posible. Es el Gran Secreto; 
su inocencia al respecto debería seguir 
siendo total, como la de todo civil. Al 
menos, hasta la Confirmación de hoy. 
Aunque tal vez ya sea hora de darle una 
pista…tendrá que saberlo, como Inter-
faseador. 

—Hoy no tengo casos previstos. Podrás 
seguir mirando esas peleas en tu termi-
nal portátil —lo tranquilizo. Luego inquie-
ro—: por cierto, hijo ¿sabes cómo son 
los líctores? 

—Claro… —riposta él, acariciando su 
gorra de plato con aire inocente—. Vis-
ten toga, y llevan un hacha encerrada en 
un haz de varas, la fasces, como emble-
ma. De ahí el término fascismo ¿no?

El viejo chiste: hacerse el bobo y referir-
se a los funcionarios romanos. Yo tam-
bién se lo hice a mi padre, en su día. 
Como cada terrícola antes y después, 
supongo.

Entonces, no sabe. NO PUEDE SABER. 
Casi duele privarlo de su inocencia:

—Te faltó decir que llevan gorritas de pe-
lotero con las letras SPQR. No, en serio; 
tú sabes de quiénes hablo… los aliens, 
los mimos, los recorteros… ¿cómo 
crees que son?

—Nadie tiene ni idea, papá —admite él, 
cansino—. Porque siempre llevan sus 
holodisfraces ¿no? Ni tampoco importa 
tanto. Algunos paranoicos piensan que 
podrían ser monstruos lovecraftianos, 
todos tentáculos y bocas y ojos fuera de 
lugar, y que nos volverían locos si pudié-
ramos percibirlo… pero yo no lo creo. 
Nos habrían comido ya.

¿Cthulhu y compañía? He oído teorías 
peores. Y también mejores. Como la de 
que los mimos son indistinguibles de no-
sotros, porque usan cuerpos clonados 
a partir de auténticos fetos humanos…

Hablando del rey de Roma, y por la puer-
ta asoma; El Kar está en la puerta. Y por 
su cara seria, mi líctor asignado trae un 
encargo urgente.

—Karel, tú venir con yo. Y traer hijo-
aprendiz —El sonido que brota de su sin-
tetizador vocal tiene el rasposo acento y 
la extravagante sintaxis con la que todos 
los suyos hablan español. Y cualquier 
otro idioma Como si no quisieran que ol-
vidáramos que, en realidad, no pueden 
emitir sonidos y su idioma se basa en 
los olores—. Hay impostor, en Bar San 
Juan. Vamos.

Descontando a los chinos, rusos y es-
tadounidenses, de los que sólo sobrevi-
vieron quienes no estaban en su patria 
cuando la Lección… pocos humanos 
pueden decir que las cosas hayan em-
peorado para ellos, tras la Visita.

Más bien todo lo contrario: ya no hay 
guerras ni contaminación ambiental. El 
cambio climático fue detenido por com-
pleto; hace décadas que no hay siquiera 
ciclones. Sus frondosos megares, árbo-
les gigantes de follaje lila y crecimiento 
ultrarrápido, revertieron de raíz la de-
forestación. Con lo que, de paso, y al 
dejar de emplearse combustibles fósiles, 
en favor de las limpias energías solar, 
de fisión, mareomotriz y eólica, muchas 
especies animales antes casi extintas 
han recuperado sus antiguos hábitats. 
El sueño de tanto ecologista, en pocas 
palabras.

Por si fuera poco, toda la Tierra sigue 
las peleas de Desafío Alienígena, la me-
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jor telenovela de la historia ¿o será el 
mejor evento deportivo, quizás? Como 
prometieran, los líctores han pagado lo 
que consumen. Y con generosos intere-
ses.

Parece el mundo por el que tantos sus-
piraban. La síntesis bioquímica da de co-
mer a todos, sin necesidad de sembrar 
y cosechar enormes extensiones de tie-
rra. Los portales permiten ir de New 
York a Melbourne en un segundo. Las 
fronteras nacionales van desaparecien-
do, todos los hombres se sienten ciuda-
danos de la Tierra.

La calidad de vida del homo sapiens se 
ha disparado. Las enfermedades retro-
ceden: el cáncer es curable; el Alzheimer 
y el Parkinson, apenas recuerdos. Los 
médicos dicen que algo o alguien ¿los 
mimos? ha liberado a las células huma-
nas de la tiranía bioquímica del límite de 
Hayflick: ahora sus cromosomas pueden 
dividirse indefinidamente, sin que sus te-
lómeros se degraden. Vivir 130 es nor-
mal, hoy; las generaciones nacidas tras 
la Visita podrían llegar a los doscientos 
años. O trescientos ¿por qué no?

Es el Paraíso en la Tierra. La Utopía de-
finitiva de la abundancia. Ciencia ficción 
vuelta realidad. Un sueño concretado. El 
Edén mediado por los ángeles extrate-
rrestres.

O el peor de los infiernos. Porque no 
lo construyó el hombre, sino que se lo 
regalaron. O impusieron. Porque los 
líctores no hicieron el bien y se fueron: 
siguen aquí… y es imposible ignorarlos; 
ahora… supervisan su obra perfecta. 

¿Qué pueden hacer, los humanos, así… 
controlados? ¿con tanto tiempo de vida, 
y sin necesidad de trabajar duro para 
ganarse la vida? Además de quejarse 
y deprimirse, porque los entrometidos 
dioses alienígenas les robaron su futuro, 
sus desafíos, su libertad de elección. Su 
derecho a equivocarse, a meter la pata, 
a destruir su mundo.

Porque ellos saben lo que más conviene 
al homo sapiens… y mejor que él mismo.

Nada de colonizar otros planetas, para 
empezar. Los mimos prefieren que, de 
momento, la raza humana no salga del 
Sistema Solar. Porque no están listos. 
Porque les falta madurez ética. Porque 
lo dicen ellos. Porque pueden impedirlo.

Siete millones de alienígenas, en un pla-
neta con cinco mil millones de habitan-
tes, salen a poco más de un recortero 
por cada dos mil humanos. Se distri-
buyeron uniformemente: en Cuba, por 
ejemplo, hay apenas cinco mil. Más de 
la mitad, por supuesto, en La Habana.

Se agrupan en clanes; hay unos ciento 
veinte de esos, y ni siquiera los policías 
interfaseadores los conocen y distinguen 
bien entre sí. Tampoco se sabe qué de-
termina la pertenencia de un individuo 
concreto a uno u otro. Pero, holodisfra-
ces mediante, todos los miembros de un 
mismo clan suelen adoptar simultánea-
mente el aspecto y vestuario de una u 
otra clase de figuras relevantes, en las 
naciones de las que son ¿huéspedes? 
¿señores? Y les gusta cambiar esa apa-
riencia periódicamente, según pautas 
muy complejas, que han generado ma-
terial para muchas tesis de estadística. 

Por ejemplo: los líctores que viven en la 
mayor de las Antillas imitan, desde cau-
dillos de las guerras de independencia 
del 68 o el 95, hasta artistas famosos. 
Pasando por héroes de la Revolución del 
59, deportistas célebres y políticos de 
renombre. Todos 100% cubanos, obvia-
mente. 

El trabajo de los policías interfaseado-
res exige dominar su cultura e historia 
patrias. Los mimos parecen conocerlas 
mejor que la mayoría de sus connacio-
nales. Por eso hay quien todavía piensa 
que podrían ser telépatas ¿una mente 
colmena?

Como sea, nunca se integran. Son como 
turistas de un país exótico… jugando a 
ser nativos. Se les distingue de lejos. 
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Aunque no siempre se sepa cómo, o por 
qué…

Hay quien piensa que el verdadero propó-
sito de su actitud extravagante es justo 
ese: mostrar a los humanos que están 
aquí, vigilando… y que son superiores.

El Kar pertenece al clan Hugros… o esa, 
al menos, es la palabra más cercana a 
la impronunciable combinación de aro-
mas que los identifica. 

Puedo decir que lo heredé. Fue el líctor 
asignado del primer Karel interfaseador, 
hasta que murió. Como que adoptó ese 
nombre por deferencia con mi padre. 
Que jamás podría ¿olfatear? ¿emitir? 
¿apestar? ¡faltan palabras, en nuestra 
lengua! el verdadero.

Viven más que nosotros. Nadie sabe 
cuánto…pero ninguno ha muerto desde 
la Visita. Lo ignoramos casi todo sobre 
ellos…sobre su reproducción, su origen, 
su historia. Sobre todo los civiles. Y yo… 
preferiría no saber dos o tres cosas que 
ya sé.

Cuando fui «confirmado», le pedí a El Kar 
que no cambiara más de aspecto. Me 
complació; lleva veinte y dos años sien-
do Ignacio Agramonte. Al menos para 
mí. No tengo forma de saber si, cuando 
no lo veo, cambia su holodisfraz a otra 

personalidad de nuestra historia… como 
Rosita Fornés. Tampoco me extrañaría. 

Quién sabe si tienen sexos. Quién quiere 
saberlo, en realidad.

Su Mayor General no es realista: dos 
metros y medio de estatura, níveo uni-
forme de dril cien, con correajes y botas 
de montar de resplandeciente charol. Y 
al cinto, sable enjoyado, que no mache-
te. 

Una vez le hice notar que ningún jefe 
mambí vestía así. Culpa de las fotogra-
fías tomadas al final de la guerra, con 
película en blanco y negro, pero no pan-
cromática, sino ortocromática, en la 
que el caqui copiaba blanco. Crearon el 
estereotipo… falso además.

Me respondió que lo sabía perfectamen-
te; sólo le gustaba jugar con los tópicos. 
Es difícil entender el humor de los mi-
mos. Si es que puede llamársele tal. 

Por ejemplo: la mayoría en la gente está 
convencida de que los líctores son más 
bajos que nosotros. Y que la aparente 
alta estatura de sus holodisfraces es 
sólo para compensarlo. Ja. Los policías 
interfaseadores conocemos la verdad. 
No puedes disfrazar un elefante como 
un caballo… aunque si al revés. Son más 
grandes y fuertes que nosotros. Si ves a 
un líctor sin su holodisfraz… y sobrevives 

a la impresión, nunca vuelves a pensar 
que semejante monstruo pudiera tener 
algún complejo de inferioridad.

—Bar San Juan —repito, pensativo—. 
Eso es por Infanta ¿no? Centrohabana.

—Portal del Parque de los Mártires —
acota Damián, ansioso de demostrar 
que algo ha sacado, de su adiestramien-
to. Entones se da cuenta, traga en seco 
y balbucea—: O sea… cerca de…

—De dónde familia de tú muere —con-
firma El Kar. Y, desde la altura sobrehu-
mana de su falso rostro de Agramonte, 
sus inexpresivos ojos negros me con-
templan—. Yo entiende, si tú no quiere 
venir, Karel…

Nunca se dirige mí por el grado. Ellos 
pueden… pero llega a molestar.

—No —digo, con un suspiro—. El deber 
es el deber… y ya me entiendo yo, con 
mis fantasmas. Además, hoy es la Jor-
nada del Policía…   y la «confirmación» 
de mi hijo. Tiene que aprender. Un im-
postor no es un terrorista. Podemos 
con eso.

Poco después, abandonamos la Unidad 
dos esbirros de azul y un talludo Mayor 
General Ignacio Agramonte, por el por-
tal interno. Cuando hay prisa, hay prisa.
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La Visita cambió mucho el estilo de vida 
de la humanidad, por supuesto. Toda 
cultura se transforma, al contacto con 
otra… sobre todo si es tecnológicamen-
te superior. 

Aunque apenas la entienda.

Hubo protestas y disturbios, a veces 
hasta rebeliones, por la presencia de los 
mimos. Reacciones pacíficas y violen-
tas… y las sigue habiendo. 

Ellos las ignoran, todas. Se limitan a es-
tar aquí. Para controlarlas y/o reprimir-
las están los interfaseadores de la po-
licía. Ningún hombre se molestaría en 
usar armas nucleares para librarse de 
una plaga de ratas. Pare eso están los 
gatos.

Algunos humanos sueñan con el día en 
que se vayan, para seguir viviendo como 
si nunca hubieran estado en la Tierra. 
Pero es imposible volver a meter el ge-
nio en la botella. Sabiendo que hay otras 
razas inteligentes en el Universo ¿cómo 
quedarse de brazos cruzados esperan-
do… quién sabe qué? Los próximos vi-
sitantes podrían no ser tan benignos 
como los recorteros. Y exterminar a 
toda la humanidad, por ejemplo. Mejor 
malo conocido que peor por conocer. 
Todo es relativo.

Otros aspiran a arrebatarles los secre-
tos de su avanzadísima tecnología, que 
no han compartido con los humanos, a 
diferencia de sus frutos. Los líctores no 
dicen nada. Dan el pez… pero no ense-
ñan a pescar. Ni siquiera a construir ca-
ñas o redes. 

Se supone que opinan que al homo sa-
piens le falta madurez conceptual para 
abarcar conceptos tan complejos como 
los portales subespaciales, la antigrave-
dad, el diseño genético y otros por el es-
tilo. Aunque nadie está seguro. 

Son prepotentes. Altaneros. Insufribles, 
en su silenciosa, reservada condescen-
dencia. Lo peor es que nadie sabe qué 
es lo que realmente quieren, de la hu-
manidad. Si es que quieren algo. Porque 
no parecen necesitar nada de la Tierra. 

Quizás sólo les gusta el planeta. O estar 
cerca de sus habitantes. Claro, muchos 
dudan de esta visión: ¿Disfrutaría aca-
so, un humano, de la compañía de las 
lombrices?

Salimos por el Parque de los Mártires, 
en Infanta y San Lázaro. Siempre me 
parecieron horribles, estos informes 
morrocoyos de cemento, erigidos en 
memoria de los estudiantes de Medici-
na fusilados por España en 1871. Los 
inmensos megares violacéos y los flo-
tantes círculos de luz roja instalados por 

los líctores para las llegadas y partidas 
mejoran bastante el conjunto, sin dudas. 
Tienen hasta mejor gusto que nosotros. 
Antes de la Visita, me contó mi padre, 
los habaneros parecían empeñados en 
cortar cuanto árbol daba sombra.

La tecnología de portales de los recor-
teros es eficaz, cómoda, a prueba de 
tontos… y absolutamente más allá de la 
comprensión humana. ¿Telepática? Qui-
zás. Basta con pensar a dónde quiere 
ir uno para que la ¿IA? ¿hada madrina? 
que opera el sistema lo envíe al portal 
más cercano a su destino, sin dudar. 
Asombroso, si se piensa… por cotidiano 
que nos parezca ya.

Nunca se materializan dos cuerpos al 
mismo tiempo y en el mismo sitio. Ja-
más ha fallado un portal. Tampoco una 
tabla antigrav o una planta de fusión. Ni 
ha caído la mole púrpura y vegetal de de 
ningún megare sobre infelices y despre-
venidos transeúntes ¿Cómo no creerlos 
magia?

Incluso han surgido varias religiones 
post Visita. Sus ingenuos dogmas van, 
desde creer que Cristo era un crip-
tolíctor, a considerar a los mimos una 
reencarnación simultánea de Vishnú, 
Brahma y Shiva. Los interfaseadores, 
por supuesto, nos ocupamos de vigilar 
de cerca a esos fanáticos. Por si acaso; 
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su entusiasmo y fervor podrían generar 
problemas.

En realidad, cada día nos ocupamos de 
más cosas, en esta nueva Tierra utópica: 
casi todo tiene que ver con los Mimos. 
Nadie nos dice así, pero somos algo así 
como Virreyes. Muy cómodo, detentar 
el poder…pero que otros lo ejerzan en 
tu nombre. Y carguen con las culpas, en 
especial.

Bajamos por Infanta, ahora casi toda 
a la sombra de los titánicos megares 
malvas, hacia Malecón. Mi hijo y yo flan-
queando al mimo. No hemos activado 
nuestros holodisfraces: no tiene sentido 
pretendernos civiles, si venimos con un 
Mayor General de dos metros y medio 
de alto. Menos mal que hoy no trajo el 
caballo. A veces lo ha hecho. No tienen 
sentido de la medida.

El Kar va comiendo helado de chocomen-
ta, muy tranquilo. Sospechó que olió el 
que Damián consumiera antes de su lle-
gada, y quiere demostrarlo. Los líctores 
son capaces de entrar a un portal… y 
salir por otro, con objetos que no tenían 
antes: privilegios de administrador.

Y cómo disfrutan el helado. Curioso; 
cualquiera pensaría que, estando en 
Cuba, preferirían el ron, o los habanos. 
Que les gustan, sí… o no se reunirían en 
los bares. Pero no tanto.

La gente nos ve y se aparta, prudente. 
No sonríen, pero todos están bien vesti-
dos y calzados; la mayoría con uniformes 
gremiales: médicos, mantenedores, co-
merciales… los líctores han impuesto 
orden en la sociedad, desde la Visita. 
Demasiado orden, piensan algunos. 

Pero al menos ahora todas las calles 
están perfectamente asfaltadas, sin ba-
ches. Y las aceras, que relucen de lim-
pias, tampoco tienen ni la menor rotura; 
los nanos alienígenas que usan los man-
tenedores funcionan a la perfección. 
Nada que ofenda la vista. La Habana ya 
es verdaderamente una Ciudad Maravi-
lla. Como todas las de la Tierra, por otro 
lado.

Para muchos, solo elementos de deco-
rado. De un inmenso, patético, falso es-
cenario…

Mi padre siempre suspiraba, recordan-
do la mugre, la mierda de perro y los 
charcos omnipresentes de la capital, 
antes de la Pax lictórica. Nunca he en-
tendido su nostalgia por semejante co-
chambre. Pero todo tiene un precio en 
este mundo. Lo malo es cuando no nos 
permiten elegir si compramos o no…

Llegamos al San Juan en minutos. Sólo 
los líctores son capaces de reunirse a 
beber a las nueve y poco de la mañana. 
Muchos creen que, en su mundo de ori-

gen, eran seres nocturnos. O tal vez ni 
siquiera tenían sol, allá…

Si es que alguna vez evolucionaron en un 
planeta, a partir de alguna forma de vida 
no racional, como nosotros de los proto-
simios. Porque también hay quien piensa 
que otra raza pudo crearlos. Y que por 
eso quieren amargarnos la vida a noso-
tros, con su fingida amabilidad. Porque 
esos «padres» suyos se extinguieron an-
tes de que los mimos pudieran vengarse 
de ellos, por sacarlos de su feliz bestia-
lismo.

—El impostor sigue adentro —en el um-
bral del establecimiento, nos recibe, con 
su voz sintética, el barman mimo: una 
Ana Betancourt, que usa la escarapela 
tricolor en el ala levantada del sombrero 
de yarey. Es del clan Jurash; esta sema-
na sintonizan sus holodisfraces a heroí-
nas de las Guerras de Independencia. 

De pie en la puerta veo también a una 
Isabel Rubio, con sus grados de capita-
na en el blusón de dril,

—¿Pueden identificarlo, o conecto el 
campo sincerador? —inquiere

—No hace falta; nos las arreglaremos 
—trago en seco, imaginando el efecto 
que podría causarle a mi aun inexperto 
hijo chocar de sopetón con la apariencia 
real de los alienígenas. Aunque en algún 
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momento tendrá que conocer el Gran 
Secreto. ¿Por qué no hoy? No obstante, 
y por si acaso, le ordeno: 

—Oficial Damián… espérenos aquí afue-
ra, será rápido.

Él sólo se cuadra, burlón… y sacando ya 
su terminal. El Kar y yo entramos al viejo 
antro. 

Sería muy fácil detectar al impostor, sólo 
estando atento a las reacciones del líc-
tor. Él, por supuesto, apenas pone el pie 
en el local ya sabe quién es el humano 
que pretende ser uno de los suyos: ni 
el más sofisticado camuflaje óptico po-
dría engañar por un segundo a ningún 
miembro de una especie con un olfato 
tan sensible.

Incluso me advierte: 

—Este ser difícil para tú, Karel. Perfume 
imita nuestros mudos.

Un mudo mimo es alguien que no puede 
emitir olores a voluntad, claro. Lo ten-
dré en cuenta. Pero tengo mi orgullo de 
interfaseador. Lentamente, paso entre 
las mesas, a lo largo de la barra. Obser-
vando, atento. Todos beben: algunos ha-
blan; otros, sólo están ahí, disfrutando 
de su mutua compañía.

Nunca había estado en este bar, pero 
tampoco me resulta tan desconocido. 
Onda retro. Mi padre me dijo una vez 
que el suyo le contó que ya en los 50 del 
pasado siglo el San Juan era un antro, 
con su fauna local de chulos, putas y mú-
sicos de los cabarets cercanos. Todo lo 
que barrió la Revolución del 59: desde 
entonces, el tugurio perdió su ambiente. 
Para bien y para mal.

Pero con la Visita lo recuperó… o adqui-
rió otro muy parecido. Nadie sabe por 
qué los líctores prefieren ciertos antros; 
dudo que en los tiempos de mi abuelo 
estuviera tan lleno. No a esta hora de la 
mañana, al menos.

Voy detallando a los bebedores. Uno de 
los problemas «sociales» de los mimos 
es que cuando se reúnen varios de un 
clan en el mismo sitio, pueden quedarse 
cortos de modelos humanos. Aunque, 
claro, como ellos sí se distinguen per-
fectamente unos de otros, por el olfato, 
no les molesta que varios compartan el 
mismo aspecto. Cada olor es único. Allá 
los humanos anósmicos.

En un ángulo hay tres Orlando Masferrer, 
con sus trajes de dril cien y sus pistolas 
en la cintura. Clan Kimaru. En la barra, 
un Rafael Trejo en mangas de camisa 
conversa con Farah María, con vestido 
de lentejuelas y boa de plumas. Sentado 
cerca, Enrique Figuerola, con shorts y 

spikes. Sindicalista blanco, cantante mu-
lata y deportista negro… o sea, clanes 
Rulme, Nerje y Yuber. Los matices son 
claves, en la compleja cultura de los líc-
tores. Un buen interfaseador debe do-
minarlos. O tratar, al menos. Además, 
cambian constantemente.

Cerca del baño hay un indio que humea 
y un tipo con machete, levita y pelucón: 
Hatuey y Pepe Antonio. Aborigen y crio-
llo. Clanes Futera y Jowir. En la mesa 
adyacente, un mambí y una adolescen-
te de largo cabello oscuro, con short, 
botas altas y un arma futurista al cinto. 
Elpidio Valdés y Yeyín; ambos animados. 
Clan Wita, sin error.

Más allá, cada uno muy concentrado en 
su bebida, como si no tuvieran nada de 
qué hablar, un mulato achinado en gua-
yabera y un blanco medio calvo y algo pa-
sado de peso, en traje de lana. Wilfredo 
Lam y Alejo Carpentier; pintor y escritor. 
Clanes Qote y Ufel. Luego, Fulgencio Ba-
tista y Vicente García; militar y prócer, 
clanes Tamul y Hugros…

Me detengo en seco, con la incómoda 
sensación de que algo se me ha pasado 
por alto. Entonces sonrío y vuelvo atrás, 
para poner la mano en el hombro de 
Carpentier, susurrándole: 

—Mejor ven conmigo afuera y sin armar 
ni este revolico… impostor. 

Yoss CUENTO
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Por suerte, él ni siquiera intenta negar-
lo. Sólo suspira y me pregunta, también 
cuchicheando:

—¿Cómo lo supo, teniente? Mi holodis-
fraz es perfecto…me aseguraron que 
podía hacer todo lo que los de ellos. ¿Me 
quedó muy delgado Don Alejo, acaso?

Vaya, otro que se creyó ese viejo cuen-
to del mercado negro; sólo los sistemas 
que usan los líctores pueden recrear a la 
perfección el aspecto de alguien a partir 
de unas pocas fotos. Ni los nuestros son 
así de buenos. 

Pero conoce los grados de la policía. Se 
merece sinceridad.

—No, la apariencia está bien. El proble-
ma es que el autor de El reino de este 
mundo… nació en Lausana, Suiza. Y, 
sólo por eso, un líctor jamás lo elegiría 
como escritor cubano. Son detallistas 
los visitantes.

—¡Mierda! ¡no es justo! ¡Don Alejo fue 
más cubano que muchos! —el impostor 
se levanta con tanto ímpetu que vuelca 
la mesita. Coño, y el mueble debe pesar 
como cien kilos Me llevo la mano al tá-
ser, por si acaso se pone violento. Nun-
ca se sabe; tantos civiles nos odian

—Calma —le aconsejo, pausado—. Será 
mejor para todos si…

—¡Yo sólo quería saber qué se siente 
siendo uno de ellos! ¿no lo entiende? ¿o 
acaso es un delito? —me interrumpe el 
falso inventor de lo Real Maravilloso… 
lanzándome un golpe.

Y esto sí es un delito, desde luego. Ade-
más de no ser una gran idea, atacar a 
un interfaseador. Nuestros reflejos es-
tán potenciados casi hasta el nivel de los 
mismísimos mimos. 

Igual, casi me sorprende; apenas me 
agacho a tiempo, con lo que el mano-
tazo sólo me derriba la gorra de plato. 
Malo para mi imagen. Hay que respetar 
a la policía. 

Así que, ipso facto, le clavo el táser en 
las costillas al maldito. Coge siete mil 
voltios, Don Alejo.

Para mi sorpresa, no se desmaya… pero 
quien fuera que le vendió el holodisfraz, 
lo estafó, por supuesto: no llega a cali-
dad líctor ni de lejos. No resiste mi des-
carga; sin siquiera oscilar, el holograma 
interactivo se desvanece… y entonces 
soy yo el que retrocedo de un salto, evi-
tando las múltiples garras y colmillos… 
aunque no atino a contener el grito.

—¡Piiiinga! 

Odio perder el control así. Ojalá Damián 
no me haya oído y se le ocurra entrar 

a ayudarme. Porque este impostor es 
de los peligrosos de verdad. Debí supo-
nerlo, cuando El Kar me comentó lo del 
perfume. 

El muy loco no se limitó a tratar de co-
larse en un grupo de mimos, usando 
un holodisfraz: está claro que conoce el 
aspecto real de los alienígenas… y ha 
modificado quirúrgicamente su cuerpo, 
en consecuencia, para parecerse a ellos 
al máximo. Mala cosa. Por eso desinte-
gran.

—¿Qué… teniente? ¿cree que hicieron 
un buen trabajo conmigo los cirujanos? 
—me reta el monstruo, irguiéndose en 
toda su inhumana estatura. 

Como mínimo 2,45 m. Los antepasados 
de los líctores debieron ser carnívoros 
cuadrúpedos, que corrían apoyándose 
en los dedos, como nuestros cánidos y 
felinos terrestres. Al adoptar la posición 
bípeda, que les dejó libres las patas de-
lanteras para manipular objetos, conser-
varon la característica digitígrada de las 
posteriores… lo que le suma al menos 
veinte centímetros a su talla. Es como si 
usaran el número 60 de zapatos y cami-
naran siempre en puntas de pies.

Por demás, con su enorme torso, eri-
zado de cerdas y espinas, a lo que más 
recuerda un líctor de pie es a un cruce 
entre Hans, el hombre-erizo, y un licán-
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tropo de película… púrpura con rayas 
anaranjadas, para más inri. Precioso, 
cómo no.

En cuanto a su cabeza, ahí ya no hay 
comparación posible con nada de este 
planeta. Con esas fauces triples sin hue-
so de sostén, los dos tallos flexibles de 
sus ojos-narices y las tres velas de sus 
orejas, parece la versión diseñada por 
un biólogo orate de un improbable cruce 
entre planta carnívora, cabeza de mur-
ciélago y de caracol de jardín. Y me que-
do corto… porque, además, babea.

Mientras que sus escamosas manos de 
cinco dedos, todos con corvas garras, 
no tienen uno, sino dos pulgares oponi-
bles. Gente habilidosa, los líctores. 

El conjunto es absolutamente descon-
certante… y más bien asqueroso. ¿Qué 
clase de homo sapiens enfermo querría 
lucir así? ¿y qué cirujanos del submundo, 
con la ética a la altura de los parame-
cios, aceptaron su dinero para ayudarlo 
a que lograra su absurdo propósito? Me 
encantaría ponerles la manos encima, a 
ellos también.

Hay gente muy rara, en este mundo… y 
a los interfaseadores acaba tocándonos 
lidiar con casi todos esos especímenes 
de sanatorio. Va incluido en el perfil la-
boral.

Pero, ya que sigue consciente ¡preocu-
pante de veras! intento llamar de nuevo 
a la cordura al seudolíctor Carpentier. 
Me consta que El Kar no va a interve-
nir; su función como líctor Asignado a 
un interfaseador se limita a tratar con 
cualquiera de su especie. No con im-
postores. Aunque relacionado con los 
suyos, este es un asunto entre huma-
nos; la injerencia de un mimo podría dar 
argumentos a muchos grupos antiVisita, 
por ejemplo. Por aquello de «zapatero, a 
tus zapatos».

Cochina política terráquea… ni con los 
líctores mejoró mucho. No tenemos re-
medio.

—Si te resistes será peor; sabes que 
estoy autorizado a usar fuerza letal —le 
advierto a mi súper delincuente, aunque 
sin atreverme a desenfundar el arma de 
pulso: las reacciones de los auténticos 
mimos son tan veloces, que si los jodi-
dos doctores Frankestein que operaron 
a este sucedáneo intentaron siquiera 
imitarla, podría despedazarme antes de 
que lograra quitar el seguro del arma. Y 
con una sola mano… digo, zarpa.

—¿Por qué les sirves, esbirro? —me es-
peta el engendro, por suerte aparente-
mente más ansioso de hacerse oír que 
de convertirme en tasajo—. Y no me di-
gas que la Visita nos ha hecho mucho 

bien ¿No te das cuenta de que… nos 
están destruyendo?

Tiene un punto, obvio. Pero dos pode-
mos jugar a ese jueguito de los argu-
mentos.

—¿Y por qué los imitas tú, entonces, si 
tanto los odias? —replico, rápido e ins-
pirado. 

Mi padre, el primer Karel, siempre decía 
que si me dejaban hablar no me mata-
ban: no será la primera vez que me sal-
va, la dialéctica: el segundo mejor amigo 
del interfaseador… después de su arma-
mento.

—¿Has oído hablar del meteorito de 
Chixcu…? ah, no sé cómo se dice —gru-
ñe él, a modo de respuesta.

—El que extinguió a los dinosaurios, su-
pongo —lo ayudo, y sin condescenden-
cia. No todos tienen instrucción universi-
taria. Ni son interfaseadores.

—Ese mismo —coincide él… y suspira. 
Lo que, con su boca, modificada bisturí 
mediante hasta parecer el mandril de un 
antiguo taladro pre Visita, no es preci-
samente un espectáculo agradable—. 
Pues, teniente ¿te imaginas que un dino-
saurio hubiera alzado la vista, mientras 
ese trozo asesino de roca caía del espa-
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cio, envuelto en llamas? ¿qué crees que 
hubiera pensado…?

—¡Coño… llegó el Quinto Evento de Ex-
tinción Masiva? —bromeo, para relajar 
tensiones.

—Chiste bueno… pero yo no seguro que 
dinosaurios piensan —interviene El Kar, 
en el peor momento posible, estropean-
do sin remedio mi esfuerzo conciliador. 
Tienen el tacto de los mancos.

—¡No te metas; tú no entiendes!¡es una 
metáfora! —aúlla el monstruo Carpen-
tier, fuera de sí—. ¡Habría encontrado 
hermoso al meteorito que llegaba a des-
truirlo! ¡muy hermoso! ¿te das cuenta 
ahora de mi tragedia?

Mi cerebro trabaja a marchas forzadas. 
Decido improvisar:

—¿Y, de todos modos… habría querido 
ser como esa luz que caía? ¿eso es lo 
que tratas de decir?

—Exacto —admite el impostor, acari-
ciándose su monstruoso pecho velludo 
y espinoso con las tremebundas garras 
de dos pulgares que pagó para que le 
cambiaran por sus manos de nacimien-
to—. Estoy seguro de que, aun sabiendo 
que iba a destruirlo el dinosaurio AMÓ al 
meteorito. Y quizás hasta soñó con ser 
como él. Esa es mi tragedia.

Acabáramos. Un psicópata con filosofía 
estética de apoyo. Sólo contengo la car-
cajada porque, de repente, me doy cuen-
ta de que todo el bar está en silencio, 
como si cada líctor presente escuchara 
atentamente al loco. Y se lo tomara muy 
en serio.

Pero yo, a lo mío.

—Y bien… ahora que te escuché ¿ven-
drás conmigo pacíficamente… amante 
de meteoritos? —le digo, tras pensarlo 
un poco—. Si esta es tu primera ofensa, 
prometo hacer fuerza para que te libres 
sólo con una multa.

Por supuesto, miento descaradamente: 
con su aspecto, no va salir el tanque en 
lo que le queda de vida. Que tampoco 
será mucho… a no ser que acepte que 
le devuelvan su apariencia humana, ya lo 
veo desintegrado. Los mimos son muy 
estrictos con esas cosas. Les gustan 
sus límites. 

—Iré, teniente —dice él, para mi inmen-
so alivio, y me ofrece sus enormes mu-
ñecas para que lo espose—. Porque, 
después de todo… ustedes no tienen la 
culpa. Ni tampoco ellos, ni nadie. Las co-
sas son como son, así de simple; mala 
suerte.

Bien, la sangre no llegó al río: otro caso 
solucionado por el genial interfaseador 

Karel Valdés. Si hasta Damián acató mi 
orden ¡por una vez! y no entró. Se ve que 
Desafío Alienígena está interesante hoy. 
Ese tiranosaurio con tentáculos debe 
ser algo digno de verse, enfrentando a 
los lobos flor.

Pero… los rusos dicen que es un gran 
error, vender la piel del oso antes de 
matarlo. No hay nada tan perfecto que 
no pueda joderse por completo, y en un 
solo segundo. Se me olvida pedirle a Don 
Alejo el Impostor que vuelva a activar su 
holodisfraz. O tal vez se lo estropeé sin 
remedio, con el táser; da igual.

Lo que cuenta es que, cuando salimos, 
él entre El Kar y yo… Damián, que esta-
ba muy concentrado en su terminal, lo 
ve… y retrocede, gritando:

—¡Coooño! ¡Un lobo flor… y en dos pa-
tas!

¡Claro! ¡idiota de mí! ¿cómo no pensé en 
eso! 

Por poco acaba todo en tragedia, ahí 
mismo: antes de que pueda reaccionar, 
ya mi hijo tiene fuera de la funda su pis-
tola de pulsos… y sólo la velocidad de re-
acción de El Kar impide que le vuele me-
dio torso a nuestro convicto Carpentier.

Nunca me cansaré de decirlo: los lícto-
res son inteligentes de verdad. Mi asig-
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nado no le da un manotazo a Damián… 
lo que, con su fuerza sobrehumana, 
podría haberle arrancado media mano. 
Sino que se imita a desconectar él tam-
bién su holodisfraz.´

En honor a la verdad, debo admitir que 
mi retoño también reacciona bien, pen-
sando, en vez de dejarse llevar por sus 
reacciones. Hasta puede que acabe sa-
liendo un buen interfaseador de él: al en-
contrarse, de pronto, con dos lobos flor 
de pie ante él, en vez de pensar que se 
trata de un ataque en manada y poner-
se a disparar pulsos de energía… ense-
guida se da cuenta de lo que realmente 
ocurre… y baja el arma, aunque todavía 
atónito y dubitativo.

—Los mimos… son ¿los lobos flor de 
Desafío Alienígena? —balbucea, incré-
dulo… y mirándome, como en busca de 
confirmación de tan inaudito descubri-
miento—. Pero, papá… entonces, todo 
este tiempo, ellos… ¿por qué hacen 
eso?

Y de nuevo responde El Kar, antes de 
que yo pueda hacerlo… en un español 
perfecto, además: 

—¿Por qué no les mostramos nuestro 
verdadero aspecto, humanos… y nos to-
mamos tantas molestias para hacerlos 
empatizar con unos alienígenas que ma-
tan a otros monstruos? Porque somos 

lo que somos… pero no nos basta con 
ser temidos y respetados por la raza a la 
que tanto hemos ayudado. También que-
remos… ser amados. Y sabemos que… 
les costará mucho.

—Ningún humano amaría a los ánge-
les… si tuvieran el aspecto de demonios 
—añado yo, por decir algo—. Ese es el 
Gran Secreto de nuestros benefactores, 
Damián. El que sólo los gobiernos… y 
nosotros, los interfaseadores del Gre-
mio de Policías, compartimos. Porque 
enloquecería al gran público, peor que si 
supieran que desayunan bebés cada día.

—Yo… pe-perdón, El Kar… lo si-siento… 
no te-tenía ni idea —se excusa Damián, 
tartamudeando. Es duro, descubrir de 
golpe lo equivocado que ha estado uno, 
por tantos años. Vaya si lo recuerdo. 
Qué vergüenza

—Tú no preocupar —replica el recorte-
ro, volviendo a su habitual sintaxis ma-
carrónica y a su absurdo aspecto de 
Ignacio Agramonte de siempre, antes 
de agregar, triste, otra vez en perfecto 
español: 

—Sólo piensa en esto, muchacho Valdés: 
si el dinosaurio amó al meteorito que vio 
arder en su cielo, mientras caía para 
destruirlo… ¿quién dice que el meteorito 
no amó, también, a cada dinosaurio que 
iba a extinguir, con su impacto?

Yoss CUENTO
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Voy a sentarme aquí en lo más claro de este monte

y echando los ojos muy adentro del silencio de los árboles

voy a imaginarme cómo era el tiempo en que no había

ni rencor ni codicia ni el insoportable vaho

de la golosa muerte. Pues entonces

los inmensos animales paseaban entre la húmedas sombras

atentos a vivir tan sólo, y el fin de cada uno

era el comienzo del otro y un acto tan perfecto y simple

como el chasquido de una rama que se quiebra

en lo remoto. Los grandes carniceros

de crestados lomos y ojos quietos y fríos

iban a lo suyo con la absoluta indiferencia clásica

HACIA LA CONSTELACIÓN DE HÉRCULES 

La década de los 70 en Cuba llegó sig-
nada por el llamado quinquenio gris, una 
época donde primó el burocratismo y la 
mediocridad cultural del realismo socia-
lista y donde la literatura de ciencia fic-
ción desapareció casi por completo del 
campo literario cubano. En 1971, Eliseo 
Diego publica en la revista Cahiers du 

monde hispanique et luso-brésilien, n°16 
un poema titulado Hacia la constelación 
de Hércules, que luego saldría publicado 
en su cuaderno Los días de tu vida, de 
1977, donde, con gran vigor descripti-
vo, nos traslada a otra era en la que los 
dinosaurios dominaban la tierra. Su céle-
bre poema Oda a la contemplación de la 

Tierra de 1985, le acerca aún más a la 
poesía de ciencia ficción cuando el sujeto 
lírico se dedica a evocar las bondades del 
planeta madre y las contrasta con la de-
solación de la luna y el comportamiento 
soberbio de los hombres y su tecnología.

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA Eliseo Diego

Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores 
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de quien no tiene nombre. No sabían 

que eran grandes carniceros de crestados lomos y ocupaban

con toda ingenuidad el vasto espacio que les correspondía

desde la desmesura del colmillo

a la diminuta cresta escarlata final de la cola.

Bajo ciclópeos árboles que tampoco

sabían de sí sino el calor de la espesísima savia,

rodando y navegando por los ilimitados

pantanos tendidos hacia el rojizo horizonte

que dibuja en silencioso círculo

la rápida fuga del planeta hacia la constelación de Hércules,

con qué maciza indiferencia escucharían

el ronco grito de la desolación con que los pájaros salvajes

decían ya entonces adiós

al tiempo de la luz sobre las aguas grises

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA Eliseo Diego

Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores 
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Desde la roca de la desolación

por fin ha visto el hombre a su madre.

Velada en un velo viviente,

la frágil, la prodigiosa criatura, 

la danzarina del abismo,

la que oculta en su seno maravillas.

Desde la roca de la desolación.

Velada en un velo viviente.

Aquel que la está mirando

en medio de la simplicidad de la ceniza,

de la invulnerabilidad de la ceniza,

¿no es el que desgarra la entraña?

El hijo increíblemente pequeño

de la increíble pequeña maravilla, en me-
dio

de la desolación, lleno de crimen.

En medio de la desolación de la ceniza.

Cada cráneo pelado,

¿no repite la desolación de la luna?

Cada órbita seca,

¿no dobla la ceguera de la roca?

En medio del fúnebre fulgor,

del lívido, fatídico fulgor,

repleto de traición, el hijo acecha

la trémula belleza que es su vida.

ELISEO DIEGO
(La Habana, 
1920). 
Escritor y poeta 
c u b a n o . E s 
reconocido como 
uno de los poetas 
más importantes 

del siglo XX en América Latina. Escritor 
precoz, escribió sus primeros cuentos 
antes de los diez años, Eliseo Diego 
estudió pedagogía y fue responsable 
del apartado infantil y juvenil de la 
Biblioteca Nacional cubana hasta los 
años 70. Escribió multitud de cuentos 
y poemas, siendo El oscuro esplendor 
(1966) quizá el más destacable, junto 
con A través de mi espejo (1981) y 
Libro de quizás y de quién sabe (1989). 
En 1986 le es otorgado el Premio 
Nacional de Literatura de Cuba y en 
1988 y 89 el de la Crítica. Además, 
en el año 1992 recibió uno de los 
galardones más importantes de la 
lengua hispana: el Juan Rulfo. Eliseo 
Diego murió el 1 de Marzo de 1996 en 
Ciudad de México.

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA Eliseo Diego

ODA A LA CONTEMPLACIÓN DE LA TIERRA
“…la huella de su pie en la Luna…”
(De los diarios, año de 1969)
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SECCIÓN PLÁSTI
        KAFANTÁSTI

Nacido en Rondônia, João Queiroz es un artista visual brasileño 
que emigró al sur cuando era niño. «Indígena sin pueblo», como 
él mismo se autodenomina, entró en la ciencia ficción influido por 
personajes como Blade Runner y Akira. Bebió de la fuente de los 
samuráis robóticos y de los colores característicos del cyber-
punk. Pero ¿cómo insertar la brasilidad en todo esto? Para crear 
obras más cercanas a su propia realidad, Queiroz se inspiró en 
el solarpunk, un movimiento que trae el optimismo de un futuro 
que ha triunfado en los aspectos medioambientales, sociales y 
económicos. Y la forma de lograrlo, según el artista, es adoptar 
políticas anticoloniales como alternativa al desarrollo desenfre-
nado que utilice la lógica de primero progresar y luego intentar 
recuperar lo que queda.

Se formó en Diseño en la UFSC y en 2019 creó el Amazofuturis-
mo, un subgénero de la ficción científica brasileña que mezcla as 
diversas culturas de los pueblos originarios con la estética del 
cyberpunk y el solarpunk, visando un futuro en armonía con la 
naturaleza.  Su trabajo ya apareció en nuestros sitios UOL Tab y 
Hypeness y fue base de un artículo publicado en la revista Vector 
da BSFA (British Science Fiction Association). El también ilustró 
el libro Todo cambia vol. III publicado en el Center for Science 
and Imagination de la Universidad Estatal de Arizona y foi um dos 
destaques no #PortfolioDay promovido en Twitter ArtHouse en 
abril de 2021, además 

João Queiroz
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LA DAMA DE CIRIÓN
—Quiero su cabeza, hija mía. ¡Tráemela!

La orden enquistada en su cerebro, per-
cutió dentro del yelmo. Debía cumplir el 
mandato si deseaba ganarse su afecto. 
En el pasado quedaron los días de vestir 
el peplo celeste de las Ilvish, doncellas 
poetisas que vendían su arte de versos 
y cítaras en el ágora del pueblo. Ahora 
rugían tiempos de espada. Cada traición 
cimentaba el paso hacia un futuro, o la 
propia perdición. Eléin hincó las espuelas 
de sus escarpes en los ijares del caba-
llo. El animal arremetió con una feroz ca-
balgata. Su sudor corría desde el lomo 
hasta los corvejones, y los bufidos se 
mezclaron en un mar de espumarajos. 
No era una bestia cualquiera, la jinete 
cabalgaba sobre un hermoso appalosa 
moteado, regalo de Thorvuld Hazad: se-
nescal de Cirión.

La armadura delataba su presencia con 
ese choque de hierro contra hierro. El 
cuerpo no corría peligro. Varias capas 
de tela algodonada, la separaban del 
metal. Los árboles danzaron ante sus 
ojos demasiado rápido, sin ofrecerle la 
paciencia de observar los lamentos del 
bosque, sonidos deliciosos para sus oí-

Dariel Ricardo Carrazana MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE FANTASÍA
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dos habituados a la cercanía de la muer-
te. 

Había sido instruida en secreto por há-
biles maestros de guerra. Años de en-
trenamiento en las catacumbas del pala-
cio con un solo objetivo. Peligroso, casi 
imposible: derrotar a la sacerdotisa del 
Santuario. Eléin calibraba en su mente 
las diversas formas de asesinato. Entre-
tenida en los placeres de simular homi-
cidios, no pudo evitar reminiscencias de 
la primera vez, cuando su inocencia co-
menzó a podrirse…

–Niña bonita. Princesita de papá. Cuan-
do tengas que cortar una cabeza no de-
bes temer. Tu apellido es Hazad, por tus 
venas corre la sangre de Cirión. Eres el 
orgullo del reino y tendrás que demos-
trarlo algún día. Sentirás, cariño mío, 
como el cuchillo rasga la piel. Ese es el 
primer paso. No te detendrás ¿me es-
cuchas? tomarás la arteria del cuello. 
Garantizará una muerte certera. Nos 
gusta la crueldad. Sentir la debilidad en 
los enemigos y romperlos sin piedad, 
pero no hay que caer en desmesuras. 
La nobleza significa superioridad, incluso 
a la hora de asesinar. 

Seguirás con un movimiento firme de 
muñeca. Observa como lo hago. Movi-
mientos firmes y circulares. ¿Compren-
des?…  El acero morderá músculos que 
se abrirán como rosas malditas. Luego 

la sangre te saludará. No rehúyas. No 
sientas asco. La sangre es tu amiga. 
Tu mejor aliada. Saboréala. Deja que 
te bañe las manos y corra por todo tu 
cuerpo. Olvidarás el vestido manchado. 
Eres una Hazad y estás atada a la san-
gre. Todo recuerdo que puedas conser-
var de este día, significará el inicio de tu 
grandeza. ¿Ves esta corona? será tuya, 
como este imperio que he formado para 
ti. Siempre que obedezcas, hija. ¡Ahora 
sígueme! es necesario que tus lecciones 
inicien de inmediato.

El hombre levantó a la niña en volandas 
y dejó que se entretuviera con su daga. 
Un espléndido juguete. Para ganárselo 
era necesario bendecirlo. Estrenarlo en 
el arte de la aniquilación. Arrebatarle un 
chillido de agonía al puñal. Thorvuld llevó 
a su hija hacia las catacumbas. El taco-
neo de sus botas, dejó claro la soledad 
de aquel lugar. Un mundo oculto de hue-
sos olvidados y efluvios hediondos. La 
niña sonrió, sentía por primera vez, que 
su padre la amaba. Se aferró al arma y 
esperó…

Eléin acomodó la daga en su cintura. Qui-
so apresurar la marcha. Ya entraba la 
noche y el paso por el bosque de olmos 
era un fastidio. La recibió un mar de ár-
boles empenachados. Tenía que cuidar-
se de las fieras salvajes. Bestias escla-
vas de la sacerdotisa. Habían sido lobos, 
osos, leones. Ningún animal escapaba al 

sortilegio de La dama del santuario. Los 
redujo a seres deformes, cautivos de un 
gusto insaciable por la carne humana. Si 
rebasaba la espesura, podría estar an-
tes de la medianoche en el templo, y así 
acabar su encomienda. 

Una necesidad imperiosa hizo que se ori-
nara dentro de la armadura. No había 
tiempo para quitársela, no había. Dejó 
que el líquido caliente fluyera por sus pier-
nas. Lo más cercano a un baño en va-
rios días. Si el senescal  ordenaba algún 
trabajo, lo cumplía con sádica premura. 
Este tenía demasiada importancia. El se-
llo de la sacerdotisa se encontró en las 
pertenencias de un sicario, que tenía la 
misión de asesinar a su padre en las ce-
lebraciones por su coronación. 

Los festejos anunciaron con bombo y 
cornetines que Thorvuld Hazad, tras es-
perar veinte años el regreso de su her-
mano perdido: el hedonista Lucius, recla-
maba la corona. Pondría rumbo seguro 
a un reino caótico de lujuria y crímen, 
para demostrarlo lanzó al populacho la 
cabeza del mercenario. En un acto de 
castigo e intimidación, se arrojó el cuer-
po a los cerdos, nada más propicio que 
ese sutil mensaje. Los enemigos, decla-
rados o no, tenían que seguir ocultos. 
La afrenta de la hechicera sería vengada 
con la muerte. 

Dariel Ricardo Carrazana MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE FANTASÍA
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Silencio. Siempre el silencio. Cuando los 
grillos no se atrevían a regalar su can-
to, era necesario prepararse. El peligro 
como supuso Eléin, llegó en un ralo del 
bosque. Desde unas ramas se arrojó un 
animal. Un vigía tal vez, a medio cami-
no entre mono y murciélago. Su cuerpo 
estaba camuflado entre hojas y ramas. 
Se abalanzó con las pezuñas en alto, y 
su boca lista para saborear el manjar. 
Eléin cayó del caballo, más no temió. Lo-
gró incorporarse en el momento exacto 
y ejecutó una danza ensayada a través 
de los años, mezcla de brazos, piernas 
y espada. El arma abrió el vientre de la 
bestezuela. Un corte limpio, acorde a las 
enseñanzas. Sus vísceras salieron como 
una lluvia de tripas y sangre. Lo terminó 
con un corte en la garganta. Su cuchillo 
resplandecía. Aquella reproducción per-
fecta de la belleza. El mejor amigo de la 
muerte. Regalo de papá… 

Recorrieron los pasillos esa noche in-
augural. El senescal, fiándose de su 
carisma para relatar historias, narró 
a la pequeña la importancia del valor, 
ilustrándola con una vieja fábula de su 
infancia. Aquella en la que se había en-
frentado al Serlión, la bestia mítica cuyo 
cuerpo de león y cola de serpiente, tenía 
en estado de terror a todo Cirión. Una 
abominación más, producto de la hechi-
cera y sus trucos.

A los quince años tuvo que estrenarse 
como hombre adulto en la selva, vivir en 
supervivencia, a merced de las alimañas 
salvajes. Si regresaba con la piel de la 
bestia, le sería conferido el rango de 
soldado. No lo necesitaba. Era Thorvuld 
Hazad, heredero de Lucius Hazad su 
hermano mayor. Él no creía en vínculos 
familiares. Pensaba desde pequeño, que 
el poder tenía que tomarse por la fuer-
za. Mejor la violencia decidida, que una 
paz cobarde. Ese era uno de sus lemas 
favoritos. 

La fiera le vigiló durante dos días. Justo 
en una montaña cortada en abigarrados 
picos, lo atacó. Quizás pensó que era 
una presa fácil. El adolescente acuchilló 
su garganta una y otra vez. Retiró la ca-
beza y la piel para vestirse con ella, como 
aquel antiguo guerrero del que hablaban 
los ancianos, patrón y Dios protector de 
la Ciudad. Fue el nacimiento de su amor 
por la sangre y de la famosa frase: No 
existe la piedad. Su hija escuchó poco 
aquella anécdota, solo le importaba el 
cuchillo. Esa hermosa pieza, engarzada 
con diamantes y rubíes. Rematada en su 
pomo, con una cabeza azabache de un 
león en miniatura. Su padre bamboleaba 
el arma de un lado a otro frente a sus 
ojos, incitándole el deseo de posesión.

—Si quieres que sea tuya tendrás que 
demostrarme tu valía. No existe la pie-

dad. Somos Hazad, pequeña guerrera. 
Eres tú la única que podrá ganársela.

Las palabras del rey insuflaron un sen-
timiento nuevo en la niña. No notó la 
llegada a las catacumbas reales. Una 
habitación larga con un suelo de mármol 
jaspeado. Lágrimas negras, que pare-
cían manchar el piso. Mármol extraído 
del monte Pentaélico, en las afueras de 
Cirión, donde los esclavos morían exca-
vando bloques del mineral. Desde el te-
cho pendía un multicolor ejército de crá-
neos teñidos. El resto de las osamentas 
reposaban en posición bípeda, atadas a 
la pared. Cada una sostenía una espada, 
lanza o escudo. A sus lados, varios per-
gaminos mostraban runas antiguas. La 
historia de sus miserables vidas.

—No te detengas a leer, Eléin. Amigos, 
enemigos, son todos iguales. Huesos. 
Solo huesos. Mira hacia donde apuntan 
mis dedos. Este pasillo solo culmina con 
tu libertad. Ves ese hombre amarrado a 
la columna. Hacia allá vamos princesa. 
La hora se acerca —dijo el padre—. Le 
entregó el cuchillo y esbozó una sonrisa 
de satisfacción. Las teas, embadurna-
das de aceite, regalaban un humo silen-
cioso. Testigo de muchos secretos. La 
niña apretó la mano del rey, comenzaba 
a tener miedo…

Eléin limpió su arma. Sabía que el templo 
no podía estar lejos. Pudo escuchar a lo 
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lejos, el sonido de estandartes restallan-
do por el viento. Acarició el lomo del ca-
ballo y volvió a la marcha. Aquellas ban-
deras eran señales de la sacerdotisa. 
Toda extensión de tierra, así como los 
habitantes del bosque, le pertenecían al 
santuario. Sus destinos estaban ligados 
al capricho del oráculo. Vírgenes carga-
das de sustancias tóxicas. Libidinosas 
adivinas que maquillaban su desnudez 
de pezones erectos y vaginas con polvo 
de arroz, y carmín para sus labios se-
dientos de felaciones. Entre espasmos 
de la lengua común, vaticinaban los de-
signios de aquella tirana del bosque. Su 
ama. La sacerdotisa suprema.

Todos se preguntaban en Cirión: ¿Cuál 
era la razón de dejar a la bruja y sus 
seguidoras libre a su albedrío? vivían en 
aquel santuario del pecado, desde la fun-
dación de la metrópoli. Si el senescal lo 
hubiese ordenado, no quedarían los ci-
mientos de ese antro. El templo sería un 
castillo de arena, cuando las catapultas 
entraran en acción. La orden no se dio. 
Thorvuld nunca se interesó por aquella 
sacerdotisa. El poder creció a través de 
los años. El del regente y el de la he-
chicera. La suerte cambió, para bien 
de la ciudad, gracias a un mercenario 
pagado. Si la bruja realmente ordenó el 
asesinato, a nadie le importó. Su destino 
se había decidido. El senescal contrató a 
una asesina eficaz, la mejor.

Eléin torció el rumbo hacia un sendero 
de hierbas silvestres, cubierto de hoja-
rasca podrida y heces. A solo unos me-
tros se abría una planicie dividida por 
una callejuela de piedras. Las astas de 
madera custodiaban la vía en una hilera 
perfecta, y sus banderas parecían azo-
tar el viento como señal de alerta. Los 
intrusos no eran bienvenidos en aquel 
lugar. 

Al final de la vía empedrada se erigía la 
construcción. Aun desde la distancia ob-
servó sus pilares de mármol. Espoleó el 
semental appalosa y cabalgó a través 
del camino. Algo suicida. Era necesa-
rio la calma, andar con sigilo, usar todo 
tipo de tretas para no ser descubierta. 
Cabalgar por el camino central hacia el 
templo era un error, pero ¿qué podía ha-
cer? solo alcanzaba a ver esa llanura, de 
cualquier manera su presencia sería no-
tada con total seguridad. Los animales, 
dotados de voz por la magia, informaban 
todo lo que sucedía en el bosque. Era 
una realidad, la hechicera tenía conoci-
miento de su incursión. Su inteligencia 
no podía ser burlada tan fácil, aunque 
ella fuera astuta. La bruja, ya sabía.

En el pueblo se comentaba que la prote-
gían artificios mecánicos, figuras huma-
noides con alas de hierro. Vomitaban fue-
go azul, capaz de hacer polvo cualquier 
material en solo segundos y despedían 
proyectiles de excremento explosivo. Si 

eran ciertas esas historias, ¿podría aca-
so combatir contra semejantes adversa-
rios? su talento con la espada no servi-
ría ante esas aberraciones, fruto de los 
hechizos.

Eléin lo supo de inmediato. No valía la 
pena hacer uso de su cautela. El inci-
dente con el vigía, fue solo una prueba 
mediocre. La sacerdotisa quería medir 
su fuerza, conocer a la intrusa que se 
había atrevido a tal sacrilegio.

La marcha por la calle de rocas, le de-
mostró que sus sospechas no eran in-
fundadas. Pasó de largo a través de va-
rios engendros mecánicos, apostados a 
ambas orillas de la carretera. Hombres 
de dos cabezas con cuerpos metálicos, 
osos con anatomía humana y garras de 
acero, serliones negros como la noche, 
mostrando sus ojos plateados. 

Todos aquellos adefesios endemoniados, 
llevaban alas plegadas a sus espaldas, o 
lomos. La observaron con esa tranquili-
dad que brinda sentirse superior. La jine-
te era un juguete tonto, que vivía gracias 
a la benevolencia de su ama. 

Llegó hasta el santuario y se abalanzó 
a guarecerse detrás de una columna. 
El caballo quedó quieto, en perfecta 
coordinación con su entrenamiento. Su 
maniobra fue puro instinto. En ningún 
momento había sido atacada. Solo atinó 
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a pensar que la nigromántica deseaba 
medirse frente a frente, y no con sus 
juguetes mecánicos.

No quiso dispersarse en teorías y entró. 
Al fondo del salón pudo ver un trono de 
oro, revestido de caoba pulida. Sobre 
él, la hechicera se deleitaba bebiendo 
hidromiel. Sus acólitas tocaban la cíta-
ra como entretenimiento. Todas desnu-
das, bañadas en aceites aromáticos. Al 
verla irrumpir en el templo abandonaron 
la sala. La hechicera quedó en soledad. 
Una mujer derrochando sensualidad. Su 
manto translúcido y ceñido al cuerpo, 
marcaba todas sus curvas. Los pezones 
parecían la cima de dos montañas pun-
tiagudas. Sus ojos disimulados tras un 
velo, destellaban como rubíes. La ase-
sina observó que sus manos y piernas, 
parecían estar atadas a algún tipo de 
encantamiento. Grilletes dorados, que 
retenían sus miembros al trono, en una 
especie de urdimbre mágica de lazos y 
nudos.

—La Ilvisssssh de Cirión —siseó una voz 
cantarina detrás del velo—. poetisa, te 
estaba esperando, o debo decir… prin-
cesa asesina. ¿Viniste a contar histo-
rias? no lo creo, quieres cumplir la or-
den: Matar a la hechicera del templo.

La sacerdotisa levitó sobre el trono, con 
un movimiento de su mano, el sahume-
rio de sustancias aromáticas se acre-

centó en el lugar. Las fragancias adicti-
vas del sándalo y la vainilla, conquistaron 
el olfato de la guerrera. De pronto sintió 
unos deseos de desnudarse, mostrarlo 
todo. Ya no se sentía fea, pequeña o re-
gordeta. Era Eléin Hazad, la mujer más 
deseada de Cirión. Allí estaban sus rizos 
rubios, los más hermosos. 

La hechicera sopló, de sus labios esca-
pó una brisa que apagó las teas de las 
paredes.  Solo quedó una lámpara que 
pendía desde el techo. Su luz irradió el 
cuerpo de la princesa, luego una niebla 
se acercó a la guerrera, reptando con 
movimientos zigzagueantes. La neblina 
tomó la forma de manos lujuriosas, que 
buscaron entre sus piernas aquel trián-
gulo velludo, oloroso, excitante. De allí 
provenía el verdadero poder de la Ilvish, 
aunque ella no lo entendiera, y hacia ese 
lugar se dirigieron, obra de otro truco 
maldito. 

Un sopor acarició el cuerpo de Eléin. Los 
dedos hurgaron en sus partes ocultas. 
Dedos maestros en caricias desconoci-
das. Dedos que simulaban ser muchas 
lenguas, sorbiendo cada jugo. Toda ella 
era agua en ese momento. Manantial 
de placeres que fluía por sus muslos. 
No hacía falta armadura en ese lugar, 
tampoco espada, mucho menos esa 
daga que tanto atesoraba. Era preciso 
el abandono total, saborear esa delicia, 

arquearse hasta sentir el corrientazo, la 
explosión de mariposas en su cuerpo.

—No sientas vergüenza. Aquí solo man-
dan los deseos. Este templo es tuyo, 
ábrete al placer. ¡Grita Eléin, grita! Que 
te escuchen estas columnas.

Las palabras de la hechicera se escu-
charon en su cabeza. Vibraciones men-
tales con la capacidad de trastocar el 
raciocinio.

—¡A mí no me engañas, perra! —gritó 
Eléin—. Despertó de su modorra y lan-
zó su puñal, que voló como flecha hacia 
la anatomía de la sacerdotisa. El cuerpo 
se deshizo en polvo y el cuchillo quedó 
incrustado en la madera del trono.  La 
sacerdotisa reapareció solo a unos me-
tros de la guerrera. Eléin quiso darle un 
tajo diagonal con su espada, pero quedó 
inmóvil. Una fuerza superior le impedía 
moverse. Las piezas de su armadura co-
menzaron a caer. Yelmo, grebas, peto, 
hombreras. Todas terminaron en el sue-
lo, hasta que quedó solo  el mantón so-
bre su cuerpo.

—¡Cerda asquerosa!. Pensaste profa-
nar los salones de este templo con mi 
muerte. ¡Estúpida!. Ya es hora de que 
enfrentes la profecía del oráculo. No 
fuiste enviada para asesinarme. La mi-
sión es honrar la línea de sucesión. ¡Tú 
eres la vestal sagrada! Tu maldición es 
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estar atada a este trono, como yo lo he 
hecho estos años.

Eléin parecía estar entre dos mundos. 
Uno dominado por las calumnias de 
aquella bruja. Otro gobernado por los 
delirios  de su padre. No podían ser 
ciertas sus palabras. ¡Imposible!. Eran 
triquiñuelas de esa puta en celos. Trató 
de defenderse.

—Eres una mentirosa. Te voy a rajar 
en dos. Intentaste asesinar al senescal 
de Cirión. El asesino tenía tu sello. Fue 
tu orden. No me extraña que la desa-
parición de mi tío Lucius sea obra tuya. 
Maldita bruja. Yo no soy ninguna vestal. 
Soy Eléin Hazad, princesa de Cirión, hija 
única y heredera del rey Thorvuld.

La hechicera se carcajeó de manera 
frenética, una crisis de risa interrumpi-
da solo por la tos. Compuso su manto 
y murmuró entre dientes, cerca de la 
oreja izquierda de la princesa. 

—Cierto que eres una guerrera tonta. 
¿Crees que soy idiota? No necesito ase-
sinos pagados. Mato a quién yo quiera. 
Pensé que eras más inteligente. Ya veo 
que Thorvuld también te engañó. Lucius 
nunca desapareció princesa. 

La hechicera se separó de Eléin. Com-
prendió desde su cinismo, que había lle-
gado el momento de revelarlo todo.

—Ahora descifrarás las verdades que 
buscas, asesina. No te permitiré pesta-
ñear. Observarás desde la impotencia, el 
lado oculto de los Hazad y tu destino se 
cumplirá, aunque no lo quieras. 

La bruja extendió sus brazos y lanzó 
unos polvos a la cara de Eléin. Sus ojos 
se cerraron y un golpe de recuerdo  ate-
nazó su mente con fuerza. Imágenes 
convulsas que desfilaban en su cabeza. 
Sucesos de su niñez, y aquella primera 
lección en las catacumbas del palacio…

—No le mires la cara Eléin. Este prisio-
nero dejó de ser un hombre para todos. 
Su vida ya no existe. No busques una 
excusa. Su salvación va más allá de tu 
entendimiento. Quiero que le cortes el 
cuello. No solo eso. No me basta con 
que le rajes la garganta. Arranca su ca-
beza. Tráemela entre tus brazos, como 
si fuera esa muñeca que te regalé por tu 
cumpleaños. Cortes limpios. Recuerda: 
La piedad no existe.

El discurso del padre se clavó en su 
mente. ¿Por qué matar a un prisionero 
indefenso? ¿Tan importante era para su 
padre? ¿Por qué tenía que cortarle la ca-
beza?. Fueron pensamientos atolondra-
dos. Dardos precisos en la mentalidad 
de una niña asustada. Se acercó teme-
rosa. No existía ese hombre, se alzaba 
ante ella la barrera infinita del desamor. 
Para que su padre la amara, tenía que 

cumplir su mandato. El senescal ordena-
ba y ella no quería ver la cara inflexible 
de ese hombre expectante. Tenía que 
hacerlo. Matar. Matar. Matar… 

El condenado le regaló una sonrisa, en-
tendió que su verdugo sería una niña 
de cinco años, pero era mejor perder 
la vida por las manos de una chiquilla 
inocente. Podía gritar, pedir clemencia 
a ese tirano, de nada serviría, conocía 
bien su calaña. 

Eléin le clavó el puñal en la arteria del 
cuello. Comenzó a cortar de manera cir-
cular, siguiendo las enseñanzas del pa-
dre. Fue la primera vez que tocó la san-
gre. Manchó su vestido preferido, aun 
así siguió rasgando tejidos como papel. 
El hombre se ahogaba, abría la boca tra-
tando de respirar. Su rostro contraído, 
asustó a Eléin y empezó a llorar. La daga 
se atascó en las vértebras del cuello, la 
niña se separó del cuerpo y siguió con 
su llanto. Era una mezcla de terror y ga-
nas de hacer feliz al senescal.

—Tu puedes hija mía. Sé fuerte. ¡Fuer-
te!. ¡Fuerteeeeee!.

Los gritos de Thorvuld le dieron nuevos 
bríos. Se limpió las lágrimas, agarró la 
empuñadura con sus dos manos y dejó 
que el peso de su cuerpo terminara la 
labor. La cabeza se desprendió y cayó 
al suelo de mármol. El rostro, enclava-
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do en un rictus de agonía,  mostró a la 
princesa que la tarea había sido un éxi-
to. Un riachuelo escarlata, manó desde 
el cuerpo decapitado y se perdió entre 
las columnas. La niña enseñó al padre 
su trofeo. En ese momento lo sintió, al 
ver su sonrisa de satisfacción, papá la 
amaba….

Las imágenes se esfumaron de golpe. 
La bruja inyectó su veneno para casti-
garla. Chasqueó los dedos y del humo 
inició otro desfile de imágenes. Evoca-
ciones de otra vida. Vagas al comienzo, 
acto seguido las reminiscencias abrie-
ron aquella caja maldita de traiciones…

—Thorvuld. ¿Qué aberración has hecho? 
—cuestionó uno de los guardias que cus-
todiaba el cadáver. Se podía permitir ta-
les acercamientos con el senescal. Era 
el principal cómplice del regente en sus 
tropelías violentas. Sir Alfred Cumber-
batch, abandonó sus armas para cubrir 
los ojos de Eléin. Thorvuld se lo impidió. 
Un festival de placeres le hacía sentirse 
el hombre más realizado, al ver a su hija 
manchada de sangre.

—Es necesario —respondió el senes-
cal—. Somos Hazad y no existe la piedad. 
Corre la voz por todo el reino. A partir 
de hoy está perdido. Abandonó el reino 
en busca de sus quimeras hedonistas. 
Nadie debe saber la verdad. Llévate a 
la niña. Envíale a la hechicera el mensa-

je. La sangre real fue derramada. Aho-
ra quiero mi recompensa. El poder será 
mío, y la inmortalidad que me prometió. 
Dentro de veinte años, se entregará la 
vestal sagrada. Aquella que honrará la 
línea de sucesión en el santuario. Hay 
que preparar a Eléin desde este momen-
to, sabes que no podemos evitarlo. Será 
ella.

La princesa regresó a su presente. Es-
taba mareada. El puñetazo de la traición 
le hizo doblar sus rodillas. Vomitó los po-
cos alimentos que guardaba en el estó-
mago. Era mentira. Una vil calumnia de 
esa sacerdotisa. 

La verdad aplastó su cabeza cuál bloque 
de mármol que no  pudiera evitar. Toda 
su vida era una falsedad. Sus brazos se 
liberaron de la prisión invisible. Agarró 
la espada sin dudar. En ese momento 
no observó a la sacerdotisa. Frente a 
ella estaba  una réplica perfecta de su 
persona, vestida con un manto negro y 
un velo que ocultaba sus ojos. 

—Tienes que cumplir con tu destino prin-
cesa, no hay escapatoria. 

Eléin quiso agarrarla. La sacerdotisa sal-
tó y comenzó a reírse. En sus manos 
acunaba la cabeza de Lucius. 

—Mírala bien, princesa, este es tu pe-
cado. ¿Recuerdas cómo le cortaste la 

cabeza a tu propio tío? ¿Acaso te pidió 
clemencia con sus ojos? Ves lo que hizo 
el gran Thorvuld por un poco de poder 
e inmortalidad, esos años no le servirán 
de mucho, te lo puedo asegurar.

—¡Mentira! todo esto es un hechizo.

Eléin inclinó su cuerpo hacia la derecha y 
le dio una estocada con todas sus fuer-
zas. La espada traspasó el velo, abdo-
men y quiso detenerse en las vértebras 
dorsales. La princesa empujó hasta 
que el metal floreció en su espalda, co-
ronado de unas gotas sangrientas. No 
le bastó e hizo otro esfuerzo, la guarda 
del arma topó en su barriga. La hechi-
cera comenzó a gritar. Un líquido negro 
salió  de la herida. En pocos segundos, 
la figura de la bruja quedó deshecha en 
aquel riachuelo burbujeante. El trono se 
quebró en el espaldar y varias sogas 
doradas, buscaron las manos y piernas 
de Eléin. Nada pudo hacer, se vio atada 
por aquella maraña de nudos y lazos que 
quemaban su piel. 

El encantamiento la llevó lentamente ha-
cia el trono, la cárcel que soportaría para 
honrar la traición de Thorvuld. La silla 
se recompuso cuando sintió a la nueva 
sacerdotisa sobre ella y las acólitas, sus 
nuevas alumnas, salieron de sus escon-
dites entre sonrisas de complicidad. Le 
prodigaron caricias, besos, desnudaron 
aquel cuerpo de guerrera y la vistieron 
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con el manto ceremonial. Una de las ves-
tales cubrió su rostro con el velo y sus 
ojos, antaño almendrados, iniciaron un 
titilar bermejo. Dos pequeños rubíes en 
la cara de Eléin, acto seguido escuchó 
las voces, infinitas palabras en todos los 
lenguajes. Los animales intentaban co-
municarse. Un recibimiento a la nueva 
ama. Los engendros  golpearon sus pe-
chos mecánicos, vítores de alabanza a 
la dama del bosque. Eléin se acomodó 
sobre su escaño, guardó su daga prefe-
rida y masculló.

—Te juro, padre, que pagarás. Soy una 
Hazad y no existe la piedad. ! No existe ! 

Turbios pensamientos envenenaron su 
mente. Elucubraciones de violencia y 
sangre. Demasiado tarde para sembrar 
venganzas, la ofrenda estaba hecha.

DARIEL RICARDO 
CARRAZANA 
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Graduado del  cen-
tro de formación 
literaria Onelio Jor-

ge Cardoso. Integrante del taller li-
terario Rafael María de Mendive de 
la casa de cultura de Guanabacoa. 
Estudiante del proyecto «Laboratorio 
de escritura» gestionado por la es-
critora Elaine Vilar Madruga. Ha par-
ticipado en varios concursos nacio-
nales e internacionales, ha obtenido 
premio en concursos nacionales a 
nivel municipal. En el concurso muni-
cipal Adolfo Torroella, auspiciado por 
la casa de cultura de Guanabacoa 
obtuvo premio en los años 2017 y 
2021. Primer premio en el encuen-
tro debate de talleres literarios en el 
año 2022, todos en la categoría de 
cuento.

Dariel Ricardo Carrazana MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE FANTASÍA



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

72

INDICE

GÉNESIS

Oreste Ramón Fuente Martínez

Pensamos que el vórtice terminaría des-
integrándonos. La nave generacional, 
creada durante la crisis existencial más 
cruenta de la civilización, no estaría lis-

ta para tales obstáculos, al menos eso 
creíamos. El Arca fue la única salida del 
estado de supervivencia en el que el pla-
neta se encontraba hundido. 

Después de la tercera contienda bélica 
no quedó prácticamente nada bajo las 
radiaciones, nada que supiera a espe-
ranzas. La hecatombe fue vertiginosa: el 
entorno de las naciones, los medios de 
difusión, las armas, las muertes masi-
vas, los mismos conflictos de fondo con 
sus respectivas corrientes, modos de 
vida y carencias, reflejos de una tenden-
cia evolutiva totalmente anárquica, fata-
lista y cíclica, o de un último diluvio de 
caóticos acontecimientos. 

Cuando llegó el momento de la partida 
no hubo oportunidad para cargar ani-
males ni posibilidad de alojar a miles de 
migrantes. El planeta comenzó a auto-
destruirse y nos olvidamos de las listas 
previamente elaboradas, los pagos mi-
llonarios por las reservaciones y de los 
reglamentos. Actuamos intuitivamente 
y fuimos los escogidos por las circuns-
tancias, los que emprendimos la carrera 
precipitada, quienes ganamos el boleto 
de salvación o de otra nueva muerte 
desconocida. No hubo tiempo para elec-
ciones; la casualidad quiso que ochen-
ta y dos sobrevivientes abordáramos la 
enorme carcasa que surcaría el espa-
cio-tiempo, lejos del desastre mayor que 
aún sobrevenía.
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Tras la partida desde la plataforma de 
lanzamiento y luego de diez años de ex-
pedición interestelar estable, una pode-
rosa fuente de radiación desconocida 
imposibilitó la detección oportuna de los 
obstáculos cercanos. A través del cam-
po gravitatorio que se interpuso con se-
mejante imprevisto, el vértigo y el estrés 
hicieron colapsar nuestras cualidades 
sensoriales y caímos en intensas impre-
siones de ardor y lacerante vacío que se 
acrecentaron cuando nos acercamos a 
lo que finalmente resultaría un agujero 
negro. 

La ciencia que conocíamos afirmaba que 
cualquier nave que llegara tan cerca de 
un fenómeno así sería destruida por las 
inmensas fuerzas gravitatorias y no po-
dría alejarse nunca de él, no obstante, 
para nuestra sorpresa, la cercanía a 
aquel horizonte de eventos no afectó in-
mediatamente al Arca, pero sí aniquiló a 
siete decenas de arcacianos. 

En instantes, los pocos sobrevivientes 
comenzamos a sentirnos parte de la 
nave, una especie de apéndice, el ór-
gano vital de inexplicables sistemas que 
se habían modificado y fortalecido en la 
tripulación. Nuestros cerebros se des-
conectaron y nos sumimos en la nada, 
no supimos cómo ni por cuánto tiempo. 

No obstante, cuando recobramos la 
conciencia, percibimos cierta condición 

de fusión entre nuestros cuerpos, al 
punto de respirar al unísono, hablar con 
una sola voz y mirar hacia las mismas 
direcciones del oscuro panorama. 

La novedosa atmósfera que divisamos 
resultó indescriptible, como si se trata-
ra de una cavidad fibrosa, húmeda, de-
safiante; apreciamos que los tejidos, ór-
ganos y huesos continuaron fundiéndose 
con el metal que recubría la coraza de la 
nave. Nos dolía. Lloramos. Ya no se dis-
tinguían diferencias de texturas, razas ni 
tamaños; el Arca nos había absorbido 
por completo desde imperceptibles inte-
graciones y sus particiones y materiales 
también conformaban la materia incolo-
ra, fría e inestable en la que nos había-
mos convertido. 

De repente descubrimos un corazón ac-
tivo —uno solo para todos—, dos pulmo-
nes y una serie de accesorios biológicos 
que terminaron complementándonos 
como amalgama uniforme, viviente, en 
desarrollo; un único microbioma imbri-
cado con algo de empatía que silenció 
nuestras voces individuales, con la que 
proyectábamos, una década antes, im-
properios a las guerras, la falta de ví-
veres, las incontables defunciones y los 
dioses. 

De algo estábamos alimentándonos. 
Imaginamos que alguna de estas su-
puestas deidades, tal vez, nos favorecía 

desde el acostumbrado anonimato ce-
lestial, o que quizás éramos experimen-
tos dentro de cápsulas llenas de líquido 
amniótico de laboratorio, a las que cier-
tas criaturas suministraban oxígeno, an-
hídrido carbónico y proteínas artificiales 
a modo de recurrentes proyectos cientí-
ficos bajo las alas de la ciencia. 

Así nos presentíamos: en levitación invo-
luntaria, atados a la ingravidez de turbios 
fluidos y extrañas mucosas, desorienta-
dos, sin nombres, en un lugar que se 
nos achicaba cada vez más, después de 
servirnos de vehículo y habernos queda-
do tan grande.

Dentro de aquella prisión permanecimos 
casi nueve meses, a veces con frío o po-
seídos por reflejos involuntarios —que 
recorrían de punta a punta las extremi-
dades comunes— e imágenes recurren-
tes, nuevamente dolorosas; tal cual si 
nos inyectaran los recuerdos del mun-
do pasado para torturarnos y hacernos 
perecer antes del altercado. Sí, porque 
nos sentíamos a punto de otra guerra.

Paulatinamente escuchamos ecos versá-
tiles, tenues; observamos movimientos 
a contraluz de una membrana que nos 
mantenía limitados en aquella estancia 
y solo entonces confirmamos que otros 
seres existían en las proximidades. Poco 
a poco dejamos de respirar con los pul-
mones, perdimos la visión y tuvimos que 
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posponer la estrategia del enfrentamien-
to ante aquellos posibles captores que 
se transfiguraban en sombras. 

Bajo somnolencia y meditaciones recor-
damos las armas que yacían ensambla-
das al Arca durante el despegue y sos-
pechamos que a esas alturas existirían 
mezcladas con los materiales y tejidos, 
formando parte de esa rara amalgama 
en la que nos habíamos convertido. En-
tre esos pensamientos volvimos a sentir 
seguridad y capacidad para sobreponer-
nos a cuanto ente nos saliera al paso. 
Claro, sabíamos que el combate sería 
desigual, pero con tenacidad y fuerza lo-
graríamos dividirlos, corromperlos y so-
brevivir en el nuevo espacio. No éramos 
principiantes en tales cuestiones guerre-
ristas y de colonización. 

A la postre, escuchamos desgarradores 
alaridos —procedían de afuera—, algún 
dialecto ininteligible nos resonaba en 
los tímpanos, mientras otra novedosa 
fuerza nuevamente nos absorbía. Entre 
segundos y contracciones se impuso la 
claridad azul y volvimos a caer al vacío. 
Otra vez pensamos que un vórtice termi-
naría desintegrándonos. 

Al salir y abrir los ojos el aire nos gol-
peó y cierta criatura agarró con brus-
quedad nuestro minúsculo cuerpo hasta 
desprenderlo del cordón umbilical. Solo 
así volvimos a respirar con autonomía, 

reabrimos las manos y convidamos al 
combate. Pero los débiles bramidos que 
emitíamos —el grito de ofensiva—, tam-
bién indescifrable para ella, cedieron el 
paso a miembros de su misma raza, que 
nos arrullaron como a un milagro en pri-
mitivos rituales de salutación y asombro, 
cual si hubiéramos llegado desnudos a 
un orbe de completa inocencia. 

Aquellos seres enormes, si bien acogie-
ron el origen de la nueva especie, jamás 
sospecharon la amarga dimensión de 
nuestra hambre. 
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—Estoy bloqueada.

—¿Qué? ¿Escuché bien? ¿Una escritora 
tan talentosa, y con el implante de Neu-
roletras conectado al sistema neuronal?

—Como si eso aumentara mi imagina-
ción…

—Claro que no. Solo te hace ver imáge-
nes y palabras en tus ojos. 

—No solo eso. También me deja chatear, 
mandar mensajes, hacer video llamadas 
y conectarme a la Fuente. Ya te dije, un 
saco de carne como tú nunca lo enten-
dería. Ahora déjame escribir.

Volvió la luna. Las piedras del castillo 
recogían ese brillo perfecto e incólume, 
pero McDuff no cambiaba el rostro mor-

tecino. Yo odiaba eso de él, su incapaci-
dad de manifestar cualquier reacción, in-
cluso ante una visión tan perfecta como 
aquella. 

—¡Mierda, estoy atascada en esta par-

te!

Daniel Morales Castro

MIXENOVERSE

MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF

Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores 
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—¿A ver, en cuál? Uy, se me olvidaba. 
Solo tú puedes ver las letras. ¿Pudieras 
proyectar un holograma con tus ojos o 
algo así?

—¡Claro que no! ¿Acaso crees que me 
parezco a un Visionlink72, esos droides 
que solo sirven para proyectar imáge-
nes? 

—Yo qué sé. Creí que con todos esos 
implantes que te has puesto, tendrías 
incorporada esa función tan básica. 
Además, deberías dejar de utilizar el 
implante. Dicen que, si no lo cierras 
correctamente u ocurre un fallo en el 
sistema, podría volverte una retrasada. 
¿Sabes? Cuesta más barato quitárselo 
que poners…

—Ay, por favor, Bros. Tú sales a hacer 
parkour con tus coleguitas y a montar 
en el monopatín, y eso es mucho peor 
porque podrías morir en cualquier mo-
mento.

—Como digas, pero no esperes que lim-
pie tu mierda si empiezas a babearte.

—Ni yo que te haga un velorio.

Video llamada entrante.

—Hola Sis. Me alegro que hayas actuali-
zado el Neuroletras a la versión más re-
ciente. ¿Te has fijado en los nuevos tipos 
de fuente que tiene?

—Sí, genial.

—Uff, qué ganas. ¿Sigues bloqueada 
con el relato?

—Sí. De hecho, no puedo avanzar más 
allá de esa parte.

—¿La parte de las piedras que recogen 
el reflejo de la luz de la Luna o algo así? 
Poco verosímil.

—Ay, ustedes los escritores y sus pala-
britas técnicas. Están obsesionados con 
«inverosímil», «verosímil», «inverosímil», 
«verosímil».

—No es obsesión, Sis. Se trata de crear 
una situación real. Por favor, enfócate 
en lo que hemos repasado. ¡Mira que ni 
siquiera te cobro!

—Y me lo hechas en cara… Un momen-
to, mi hermano está… Espera.

—Bros, ¿qué crees que haces?

—No lo sé, dímelo tú. Te quedaste in-
móvil, como la estancia predeterminada 

con la que hacen a los personajes de los 
videojuegos, y hablando sola.

—¿Para qué ese paño húmedo?

—Sis, me preocupaba que te hubiese 
dado algo. Disculpa, pero no entiendo 
mucho de esos implantes que tienes ni 
cómo funcionan.

—Mierda, Bros. ¿Sabes que si se me 
mojan demasiado los implantes puede 
darme algo en el cerebro? Incluso tengo 
que apagarlos primero antes de bañar-
me.

—Yo…

—¡Vete a joder a otro lado! 

—¡Oye, está bien! Perdón.

—Ya, ya, lárgate.

Reconectando… Espere por favor… Re-
conectando…

Bienvenida a la Fuente. En la última oca-
sión se desconectó de manera inapro-
piada. No es la primera vez que infringe 
esta importante norma y nuevamente le 
aconsejamos no hacerlo de nuevo. Las 
salidas abruptas de la Fuente sin cerrar 
sesión pueden traer como consecuencia 

Daniel Morales Castro MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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que su memoria pase a formar parte de 
la misma, o provocar serios daños a ni-
vel cerebral. Por favor, reiteramos que 
siga esta sugerencia o por su propia se-
guridad tendremos que cerrar su cuen-
ta de forma temporal. 

Enfoque en el texto negro para continuar.

—Ya estoy aquí, maestro. Perdón, me 
salió el cartel de advertencia por desco-
nexión errónea y tuve que esperar unos 
segundos para que se quite.

—Ten cuidado con eso. No te desconec-
tes, solo aplica la suspensión y podrás 
ver hacia afuera sin necesidad de irte.

—Ya sé, pero mi hermano hace que me 
hierva la sangre y entonces lo cierro 
todo para que sea más rápido.

—Bueno, tú sabrás. Ahora bien, inten-
ta no usar tantos adjetivos ni palabras 
complicadas. A veces te vas por lo rosa 
y por las situaciones típicas, y eso hace 
de la lectura un mar de porquerías sin 
sentido. 

—Sí, claro. Que tedioso.

—En cuanto a lo de tu bloqueo… mira, 
deja el texto reposar unos días. Sal, tó-
mate un café, conversa con tus amigos. 
Despeja, olvida por un momento la his-

toria, luego regresa a ella y verás los 
errores.

—No se trata de errores. Es que no pue-
do seguir.

—Precisamente. No puedes seguir por-
que debes enfriarte. ¿Me entiendes? Es 
normal que te sientas así. Escribir puede 
llegar a ser trabajoso y cansino. Tú haz-
me caso.

—…

—¿Y esa cara? A ver, ¿sabías que existe 
un programa que te permite crear imá-
genes solo con tu mente? Incluso pue-
des darle movimiento, hacer como una 
especie de película.

—Oh, genial. ¿Cómo se llama?

—Mixenoverse. También está el Mixeno-
verse Plus y el Mixenoverse Ultra, pero 
te recomiendo empezar con el primero 
porque los demás traen demasiadas fun-
ciones. Aquí te dejo el enlace de descar-
ga. ¿Lo ves? Ahora me voy a desconec-
tar, ando ocupado con mi próxima novela 
que la tengo casi lista para mandarla a 
la editorial.

—Buena suerte con eso. De seguro la 
aceptarán.

—¡No te creas! A veces pueden ser muy 
exigentes. Cuídate, Sis. Escríbeme luego 
para saber cualquier duda.

—Está bien, nos vemos.

Descargando Mixenoverse, esto puede 
tardar varios segundos.

Mixenoverse es una aplicación que per-
mite la libertad de crear solo con la men-
te, desde simples dibujos a imágenes, 
o incluso escenas animadas. El proceso 
es simple. Sin embargo, evite distraer-
se, ya que puede llevar a errores en el 
sistema y a que no se guarden sus tra-
bajos. Le recomendamos iniciar con la 
versión para principiantes y luego insta-
lar el Mixenoverse Plus, que tiene opcio-
nes más complejas.

Descarga finalizada. Enfoque en el texto 
negro para abrir.

Bienvenida a Mixenoverse. Para comen-
zar el tutorial, enfoque su vista en Esce-
nario de actuación.

¡Bien Hecho! Ahora, enfoque en ingresar 
texto.

Texto ingresado con éxito. El programa 
comenzará a cargar a partir de ahora, 
Por favor, tenga paciencia.

Cargando escenario…

Daniel Morales Castro MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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¡Escenario cargado con éxito! Enfoque 
en el texto negro para continuar.

(Un castillo que refleja la luz de la Luna, 
un mar azul que se pierde a la distan-
cia. Un caballero de rubia cabellera, de 
mirada fría e inmutable, contempla el 
cielo como si pudiese ver a través de él. 
McDuff es su nombre, proveniente de la 
familia que gobierna las tierras de Laria, 
cuya costumbre radica en que el hijo ma-
yor sea quien suceda al monarca como 
legítimo rey) 

Sugerencias para continuar la escena:

-McDuff desenfunda su estoque y, con 
un rápido movimiento, se corta el cuello, 
cayendo hacia el suelo inmediatamente. 
Su rostro no muestra dolor alguno, qui-
zás murió sin sufrir. 

-Runa, que lo observa desde una distan-
cia, decide interferir en la escena.

-Runa no puede aguantarse más. Corre 
hacia McDuff, y este se vira, solo para 
recibir un beso en la boca. El caballe-
ro siente los labios carnosos de ella, sin 
poder moverse siquiera de la impresión. 
Pronto un calor recorre su cuerpo, es-
tremeciéndolo. McDuff no entiende la 
situación, ni el extraño placer que le 
causa. Desde pequeño está acostum-
brado al clamor de la guerra, la sangre 
y la muerte. Nunca tuvo tiempo para el 

amor, ni para desahogar sus penas con 
un amante. Aparta a Runa rápidamente 
y se marcha con prisa.

…

…

Como ha tardado en seleccionar una 
variante, se empleará la primera como 
prueba. Por favor, enfoque en el rjgu-
htjiewrjubijkaqowje…

—¡No, no, espera! ¡Atrás, atrás!

—¡Sis! ¿Qué pasa? Te escuché grit…

—Shhh…no me desconcentres. Desapa-
rece en silencio…

Mixenoverse se cerró de manera ines-
perada. Por suerte, su trabajo anterior 
se guardó. Por favor, mantenga la con-
centración mientras usa el programa. Si 
quiere recargar el último paso guarda-
do, enfoque en el texto negro para con-
tinuar.

Ha seleccionado la segunda opción: 
«Runa, que lo observa desde una dis-
tancia, decide interferir en la escena». 
¿Quiere encarnar al personaje de Runa? 

Esto le permitirá una mayor compren-
sión de la escena y, a la vez, le servirá 
para sumergirse dentro de la obra, de 
forma tal que pueda entender mejor a 
sus personajes. Enfoque en sí, si está 
de acuerdo, o en no para continuar la 
simulación de la escena.

Seleccionó la opción “encarnar”. Espere 
unos segundos…

Encarnación realizada con éxito.

—Ay, qué genial es esto. ¡Soy Runa!

—¿Runa, estás ahí? Sé cuándo te es-
condes y me miras de lejos.

—Ah, McDuff. Sí, estoy aquí, pero no 
creas que te estaba mirando.

El caballero voltea. Su semblante a ve-
ces parece ser el de una piedra.

—No me llames así. Mi nombre es Dan-
nan, te lo he dicho un sinfín de veces.

—¿Qué? ¡Eres mi personaje y yo te llamo 
como entienda!

McDuff entrecierra un poco los ojos.

—¿Y ahora de qué estás hablando, 
Runa?

Ajnfiubhgaejdn…

Daniel Morales Castro MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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—¡Atrás, atrás!

Mixenoverse se cerró de manera ines-
perada. Por suerte, su trabajo anterior 
se guardó. Por favor, mantenga la con-
centración mientras usa el programa. Si 
quiere recargar el último paso guarda-
do, enfoque en el texto negro para con-
tinuar.

¡¡¡Importante!!!

No necesita salir del programa para 
reiniciar. Esto puede traer como conse-
cuencia que su trabajo se pierda para 
siempre. Para ir un paso atrás, puede 
seleccionar la opción “paso atrás” que 
aparece en la vista superior izquierda.

Reconstruyendo escena…Encarnando 
personaje…

Escena reconstruida con éxito. Enfoque 
en el texto negro para continuar.

—No me llames así. Mi nombre es Dan-
nan, te lo he dicho un sinfín de veces.

—Sí, eh… lo siento.

McDuff vuelve a mirar el cielo. Aprieta 
su estoque, como si este se le fuera es-
capar del cinturón.

—¡McDuff!

—Dannan, Runa, ya te dije.

—¿Puedo… puedo acompañarte?

—Puedes, Runa. Acércate.

Runa se acerca al caballero. Sus pasos 
parecen firmes, como si la imponente 
figura de Dannan no bastara para intimi-
dar al más fiero de los hombres.

—Este cielo —dice Dannan—no puedo 
dejar de contemplarlo. Hay algo invisible 
más allá, incoloro, misterioso. Si algún 
día pudiera conocer mi papel en este 
mundo, quizás escaparía del infierno que 
me persigue. El amor inmerecido de mi 
padre, la ira de mi hermano, el interés 
de Rehanna…

—Por todos los cielos, de esto me ad-
vertía mi maestro. Es verdad, que pe-
sado suena ese maldito lenguaje, que 
poco creíble. Dannan, mira, heredarás 
el trono de tu padre, y te casarás con 
Rehanna. Vivirás un miserable matrimo-
nio, tendrás hijos que nunca te querrán, 
envenenados por la lengua de su madre 
y tu hermano menor que, segado por la 
envidia, te perseguirá siempre, buscan-
do acabar con tu vida y sucederte en el 
trono. Al final, tu amargura tocará su 
límite, y en cierto punto de la historia te 
suicidarás, dejando una guerra familiar 
por el trono.

Dannan no expresa ninguna emoción, 
aun así, Runa advierte cómo una lágri-
ma cae de su ojo izquierdo.

—Tus palabras son muy insensibles, 
Runa. ¿Por qué me dices estás cosas?

—Ah, ¡mierda!

Ha enfocado en la opción «paso atrás». 
Por favor, espere.

Dentro de las opciones del programa, 
existe una que permite emular los senti-
mientos y emociones de los personajes 
que encarna. Si le interesa, le exhorta-
mos a realizar un examen psicológico 
para analizar si está en condiciones de 
hacerlo. Siempre recuerde que está 
dentro de una simulación y que nada es 
real. Para realizar el test, enfoque su 
vista en el texto sí, o en no, si no desea 
hacerlo.

Seleccionó «no». Queda bajo su propio 
riesgo lo que pase a continuación. Los 
desarrolladores de Mixenoverse no se 
responsabilizan de los sucesos perjudi-
ciales a su salud.

Enfoque en el siguiente texto para co-
menzar la emulación.

Emulación realizada con éxito.

—Por Dios, ¿qué… es esto?

Daniel Morales Castro MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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Runa se acerca al caballero. No parece 
muy segura, la cara de Dannan siempre 
le ha causado una mezcla de temor y 
deseo. La vergüenza no le permite mi-
rarle a los ojos por más de un instante, 
ni siquiera contemplar sus facciones. 

—Este cielo —dice Dannan— no puedo 
dejar de contemplarlo. Hay algo invisible 
más allá, incoloro, misterioso. Si algún 
día pudiera conocer mi papel en este 
mundo, quizás escaparía del infierno que 
me persigue. El amor inmerecido de mi 
padre, la ira de mi hermano, el interés 
de Rehanna. 

—Dannan…

—Oh, Runa. A veces creo que nada tiene 
sentido. Desde pequeño fui instruido en 
las más diversas artes, la música, pintu-
ra, poesía, y en la esgrima. Estuve en el 
ejército de mi padre, acabé con las ame-
nazas del reino, y ahora soy poseedor 
de muchos honores y tierras. Además, 
soy heredero del trono. Mi posición es 
envidiada por todos, e irónicamente, no 
creo que la merezca.

—…

—¿No dices nada? No importa, yo lo sé. 
Entiendo que en mi vida solo he hecho lo 
que otros me decían que hiciese. Jamás 
me puse a pensar en lo que yo quería 
en realidad. ¿Ser Rey? No, eso no es 

para mí. Si pudiera ganarme el amor de 
mi hermano dejándole el trono… pero mi 
padre no lo permitirá. En sus palabras, 
Aslatiel es enfermizo, poco hombre, ig-
norante de las políticas del reino, sin 
embargo, es la persona más sabia que 
conozco, pero sus valores son opacados 
por el inmenso odio que siente hacia mí. 
Sin tan solo pudiera…

—Huye, Dannan. Ven conmigo al Este, 
a las tierras áridas. A Kalesshi, donde 
yo nací. Huyamos de tu padre, de la fu-
ria envidiosa de tu hermano menor, del 
amor falso de Rehanna.

Dannan penetra los ojos de Runa. Escar-
ba en busca de un significado, un miste-
rio, algo oculto. Pero luego concentra su 
vista en el cielo. 

Sugerencias para continuar la escena:

-Runa entiende que no puede hacer nada 
para apaciguar el alma del caballero. Se 
marcha, y siente como el corazón se le 
cae a pedazos.

-Runa convence a Dannan de que no hay 
escape del destino y de su triste vida. A 
continuación, ambos saltan hacia el mar, 
perdiéndose en su inmensidad.

-Runa se empina para agarrar la quijada 
del caballero. La gira bruscamente y lo 
besa con pasión.

Seleccionó la última opción: “Runa se 
empina para agarrar la quijada del ca-
ballero. La gira bruscamente y lo besa 
con pasión.”

Dannan empuja a Runa con delicadeza. 
Pone su mano izquierda en su boca, to-
davía no se cree lo que está sintiendo.

—Runa, creo que jasdkljfhue…
fneiuwfbqiuefn…(estática) iqenieqhfqi-
fe… (estática)

—Ah…mierda. ¡Bros…Bros, tu maldito 
teléfono está sonando!

—¡Voy!

—¡No, si ya colgaron! ¡Eres un estúpido, 
niño de mierda! ¿Por qué no sales un 
rato con tus amigos vírgenes y te vas 
por ahí a joder?

—¿Qué tienes, Sis?  Fue solo el teléfono 
que sonó. Lo dejé aquí, lo siento.

—¡Lo sientes, siempre lo sientes! ¡Cuan-
do no es una cosa, es la otra! 

—¡No me grites! ¡No tienes que proyec-
tar hacia mí tus tonterías de escritora 
frustrada!

Daniel Morales Castro MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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—¡Cállate, idiota, tú no sabes nada de 
eso! Voy a reconectarme, y quiero que 
hagas silencio.

—No, creo que tenemos que hablar de…

Error 602

—¡Sis!

Error 602…reconectando…carga…
Error 602…emulando…Error 602…
Error…

—…me gustas.

—Yo te he querido siempre, Dannan.

—¿Cómo se llega a Kalesshi?

Runa no puede evitar sonreír.

—¡Sis, Sis! ¿Qué te pasa?

—Tranquilo, confía en mí. Tú solo sígue-
me.

El caballero deja escapar una leve risa. 
Sus dientes son brillantes y perfectos, 
como el resto de su rostro.

—Sí, creo que en ti puedo confiar.

— ¡Sis, respóndeme, por favor! ¡Levánta-
te, hermana! ¡Sis! Discúlpame, yo…

Ambos amantes entrelazan miradas. La 
luna está descendiendo. ¿Puede esto 
significar el final de algo? No, quizás sea 
el inicio de una nueva historia. Quizás al-
gunos sueños no deben cumplirse, pero 
otros sí, y eso es lo mágico, lo variable, 
lo diferente, lo que hace que en este 
mundo merezca la pena soñar.

—¿Nos vamos ya? —pregunta Runa.

Se dan la vuelta y entran al castillo. Runa 
parece escuchar una voz a lo lejos, que 
cada vez se hace más distante. La voz 
le parece familiar, pero en el momento 
que bajan las puertas del castillo, todo 
sonido exterior deja de existir. El sueño 
ha comenzado.

DANIEL 
MORALES 
CASTRO (LA 
HABANA, 1997)

Narrador y poe-
ta. Licenciado en 
Preservación y 
Gestión del Patri-

monio Histórico-Cultural. Graduado 
de la Escuela Taller Gaspar Melchor 
de Jovellanos, en la especialidad de 
Restauración General. Técnico Me-
dio en Restauración de Bienes Mue-
bles. Algunos cuentos y poemas su-
yos aparecen publicados en revistas 
digitales como El Caimán Barbudo, 
Isliada, y en la revista literaria Kamet-
sa, en Perú. Sus obras forman parte 
de antologías como Los extraños pa-
raísos: Cuentos cubanos de eróticas 
divergentes, publicada en Alemania 
por Ilíada Ediciones (2023), y Des-
de el Redil Bramo. Cartografía de la 
poesía cubana de tema carcelario 
Siglos XVI-XXI, Editorial Primigenios, 
Estados Unidos (2023).
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SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN HUMORR. A. Lafferty 

En todas las cadenas, los humoristas del 
espacio de humor de la tarde (18:05-
18:10) contaban chistes sobre palmas 
de manos que picaban. Sí, y en todos la 
palma izquierda picaba más que la de-
recha.

«No sabía que, aparte de a mí, hoy le pi-
caran las manos a nadie más», comen-
taron cien millones de esposas —y eso 
tan solo en un país— cuando escucha-
ron al humorista.

«No sabía que, aparte de a mí, hoy le 
picaran las manos a nadie más —se oyó 
como un eco la voz de cien millones de 
maridos—. Y menos aún que a todo el 
mundo, salvo a mí, le picaba más la iz-
quierda que la derecha».

Y seis minutos después, ya estaba en 
todos los primeros avances de noticias 

ESTE PICOR PRESAGIOSO 

Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores 

El picor de Palmer, el Picor

Calmado con aceite y miel primero,

De enriquecernos nos hará el favor

En todo excepto en dinero.

C. S. SOBREVENTO LEWIS
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de la tarde (18:16-18:21). «Por favor, 
que no lo llamen “síndrome del picor de 
manos”. Puedo soportar cualquier cosa 
menos eso», dijo la joven Vera Vanguard.

—Supongo que podemos llamarlo «sín-
drome del picor de manos» —sugirió el 
presentador del avance de noticias—. El 
fenómeno ya está entre nosotros y es 
muy posible que siga estándolo durante 
el futuro inmediato, posiblemente has-
ta el avance de noticias de las 19:01. 
Nuestros contactos en el extranjero nos 
aseguran que es ya un problema mun-
dial. Ah, aquí tenemos al profesor Arpad 
Arutinov. Profesor, ¿nos puede dar su 
opinión sobre el síndrome del picor de 
manos?

—Véase la página 982, párrafo 2 —res-
pondió el profesor Arutinov, un hombre 
con un físico imponente, a excepción de 
su rostro de comadreja.

—¿Página 982, párrafo 2 de qué, pro-
fesor? —preguntó el presentador del 
avance de noticias.

—Del libro. Y no me pregunte de cuál. 
Solo existe uno.

El profesor desapareció de la pantalla. 
Siempre parecía estar tan solo de paso, 
pero siempre se lo veía fugazmente en 
multitud de lugares, en docenas cada 

noche, en todos aquellos donde brillaban 
las luces de un televisor.

—Me pregunto a qué libro se refiere —
dijo el presentador, y miró su siguiente 
nota—. Hasta el momento, la ola de sui-
cidios atribuidos al síndrome del picor de 
manos ha sido bastante leve. El síndro-
me está sacando de quicio a la gente, 
pero aún no está empujando a dema-
siados hasta más allá de la frontera del 
desquiciamiento. Si el picor sigue ahí, 
sin duda la tasa de mortalidad aumenta-
rá a medida que avance la tarde.

El presentador no sabía a qué libro se 
refería el profesor, pero, al menos, dos 
de sus oyentes sí.

—Pásame el libro, Fritz —pidió Vera 
Vanguard—, y luego echa un vistazo a 
tu potaje de buey feliz. Creo que se está 
quemando.

—Es imposible que mi potaje de buey fe-
liz se pueda quemar —respondió Fritz—. 
A más fuerte el fuego, más caldo bor-
botea.

Fritz Der Grosse le entregó el libro a 
Vera, y ella buscó el párrafo 2 de la pá-
gina 982 y leyó:

En la especie humana, los saltos evoluti-
vos consecuencia de mutaciones se han 
sucedido sistemáticamente y a interva-

los fijos. Todos han sido anunciados con 
claridad, aunque solo en el mismísimo 
momento en que se produjeron. Tanto el 
advenimiento de la visión en color como 
el del habla y la conciencia (estos dos 
últimos probablemente simultáneos) fue-
ron preludiados por un galopante pruri-
to. El objetivo de la ancestral tradición 
de la trepanación de cráneos, que tanto 
ha desconcertado a arqueólogos y an-
tropólogos, era penetrar en el cerebro 
a fin de rascar el prurito anunciador, el 
picor presagioso.

A los seres humanos actuales les faltan 
tan solo un par de pasos para alcanzar 
la configuración perfecta. Dado que los 
avances evolutivos consecuencia de mu-
taciones se han sucedido de manera or-
denada y a intervalos fijos, reflexionemos 
sobre cuáles son los siguientes en la se-
cuencia. Y calculemos asimismo cuándo 
llegaremos al final del lapso correspon-
diente. Mis propias cuentas indican que 
estamos llegando justo ahora, y que es 
el momento de un nuevo advenimiento 
(que creo que será doble).

Lo único que ahora necesitan los huma-
nos para alcanzar la perfección es un 
práctico mapa de carreteras que les 
descubra su destino, y un ojo capaz de 
mostrarles dónde se hallan en estos mo-
mentos. La raza humana recibirá estos 
dos apoyos a no mucho tardar y, de re-
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bote, también otras especies inteligen-
tes.

El que también alcance a otras especies 
inteligentes es como una garantía. Si la 
humanidad se tambalea y recula en este 
paso, o en cualquier otro, el proceso no 
tendrá que empezar de nuevo desde el 
principio. Las otras especies inteligentes 
contarán con una buena base y no parti-
rán desde cero.

Cuando este picor galopante y universal 
aparezca, sabed que el esclarecedor ve-
rano del intelecto ya se acerca.

—Vaya, sin duda está bastante claro —
dijo Fritz. Le cogió el libro a Vera y lo 
colocó de nuevo en la estantería. Se ti-
tulaba La puerta trasera de la historia, 
y lo había escrito el doctor de rostro de 
comadreja: el doctor Arpad Arutinov.

Vera y Fritz fueron a la cocina y se co-
mieron el potaje de buey feliz, uno de los 
grandes platos del mundo occidental.

—Sí, sin duda está bastante claro —con-
vino Vera mientras se ataba el babero 
bajo la barbilla (con el potaje de buey fe-
liz es fácil ponerse perdido)—, pero en 
esas embarradas carreteras silogísticas 
los resbalones son frecuentes. ¿Cuándo 
intervendrá la BESMO? ¿Y cómo pode-
mos evitar que la BESMO arruine el es-
pectáculo?

La BESMO era la Brigada Ejecutiva de 
la Salud Mundial Obligatoria. Esta agen-
cia multinacional de lema «¡Salud y ac-
titud positiva a la fuerza!» podía actuar 
por todo el mundo en pocos minutos y 
eliminar cualquier nueva enfermedad o 
malestar. A veces actuaba con precipita-
ción, pero jamás se la podía acusar de 
quedarse cruzada de brazos. Era impo-
sible que fuese a desentenderse de algo 
como el nuevo picor.

—Lo que más me preocupa es el segun-
do lema de la BESMO: «¡Arranquémoslo 
de raíz sin dejar ni rastro!» —dijo Fritz—. 
Creo que va a tratarse de una filigrana 
muy frágil y detallada, y no me gusta-
ría que eliminasen mi versión de la mis-
ma sin dejar rastro. Yo diría que estará 
constituida por una «línea global» y una 
«línea personal», y que quienes somos 
líderes natos debemos combinar ambas 
en nuestro liderazgo. ¿A lo mejor algu-
nos podríamos escondernos?

—¿Esconderse de la BESMO? ¡Qué gra-
cia! Nadie puede esconderse de la BES-
MO, Fritz.

«Los monos y simios de todo el mundo 
también están evidenciando síntomas 
del síndrome del picor de manos —es-
taba diciendo un comentarista en el 
avance de noticias de las 18:41—. Y los 
delfines dan muestras de un extraño ma-
lestar por todo el cuerpo, que en cierto 

modo se asemeja al síndrome del picor 
de manos. Aunque me gustaría recalcar 
que a los delfines no les pican las palmas 
de las manos, dado que carecen de ma-
nos y, por consiguiente, de palmas de 
manos.

»Pero la BESMO ha puesto manos a la 
obra. Ya ha tratado y curado a diez mi-
llones de personas y va a tratar a unos 
diez millones de individuos por minuto 
hasta que todos los habitantes de la Tie-
rra estén curados. La BESMO está uti-
lizado el nuevo (bueno, no tan nuevo, ya 
tiene seis minutos) tratamiento del ácido 
de corrosión profunda. Se han presenta-
do las primeras quejas que lo acusan de 
haber perforado limpiamente palmas de 
manos, pero la BESMO ya ha ajustado 
el ácido. Durante este breve periodo, el 
tratamiento del ácido de corrosión pro-
funda ha corroído un poco demasiado 
profundamente, pero el misterioso picor 
muy pronto ya no será más que un re-
cuerdo».

—A lo mejor podríamos tomar fotogra-
fías detalladas de… esto… los mapas 
de carreteras del futuro antes de que 
los borren —propuso Fritz Der Grosse a 
Vera, aunque no muy convencido.

—Me temo que no —rechazó ella de pla-
no—. Los mapas aún no se distinguen 
con nitidez, ni en mí ni en ti, y no creo 
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que vayan a distinguirse hasta que el pi-
cor siga su curso hasta el final.

—Si llegáramos a encontrarnos en un 
caso extremadamente extremo, podría-
mos… —Fritz vaciló.

—A ver, graciosillo, ¿podríamos qué?

—Cortárnoslas —respondió Fritz Der 
Grosse con voz débil.

Vera Vanguard leía fragmentos de otro 
libro mientas evaluaban la terrible situa-
ción.

En la palma de la mano hay siete mon-
tes principales: los montes de Júpiter, 
Saturno, Apolo, Mercurio, Marte, Venus 
y la Luna.

En la palma de la palma hay siete nodos 
principales: los nodos de Salomón o del 
juicio, de la eternidad o trascendencia, 
de la virtud, de la elocuencia, del poder, 
del amor ágape o supremo, y de la futu-
ridad.

En la palma de la mano hay seis líneas 
principales: la línea de la vida, la línea de 
Saturno, la línea de la cabeza, la línea 
del corazón, la línea de Marte y el anillo 
de Venus.

Así que, como podemos ver, existen sie-
te montes y siete nodos, pero solo seis 

líneas principales. Esto no significa que 
hayamos perdido una de las líneas de la 
palma de la mano, sino que aún no he-
mos llegado a ella. De hecho, en mitos y 
folclore aún existen referencias a la épo-
ca en la que nuestras palmas solo exhi-
bían cuatro y no más líneas principales.

La séptima, cuando aparezca, será la 
línea del futuro, y constituirá la carta 
de navegación para el porvenir. Brotará 
del nodo de la futuridad, localizado en 
el monte de la Luna, y discurrirá por la 
palma hasta el anillo de Saturno, situado 
en la base del dedo índice.

Es costumbre concluir los libros sobre 
palmología con la siguiente pregunta: 
¿Qué nos deparará el futuro? La res-
puesta: nos deparará la visión del por-
venir dibujado nítidamente en las palmas 
de nuestras manos, nos deparará una 
nueva lucidez con la que ver ese futuro.

El libro del que Vera Vanguard había leído 
estos fragmentos era Palmología para 
personas prácticas, de Moses Mantes.

Alrededor de una treintena de personas 
que se consideraban a sí mismas líderes 
natos en esa ciudad se habían reunido 
en los aposentos de Fritz Der Grosse.

—Si somos capaces de hacer uso de 
la telequinesia, y creo que lo somos, 
entonces sin duda deberíamos poder 

mantener el control y la influencia so-
bre nuestras extremidades cortadas 
—afirmó George Frontrunner—. Ahora 
mismo nos encontramos a las puertas 
de un gran avance en este campo. Deja-
remos que este compás de espera nos 
proporcione el impulso necesario para 
franquearlas.

El presentador del avance de noticias de 
las 19:01 estaba diciendo: «La BESMO 
lleva ya más de ocho minutos desarro-
llando una nueva raza de perros que se 
lanzarán directos sobre los miembros 
amputados y los harán fosfatina. El ple-
nipotenciario de la BESMO ha declarado 
textualmente: “No se las corten, ami-
gos, que el picor no es para tanto. Y si 
alguien está pensando en tomar alguna 
medida bajo mano (menudo juego de pa-
labras, eh), ¡que se olvide! Ciudadanos, 
¡la BESMO habla en serio!”».

—Reduzcamos las pérdidas a la mitad 
—propuso Fritz a ese círculo de ami-
gos—. A ver, todos nos cercenaremos 
solo la izquierda y trataremos de ocultar-
la en algún buen escondrijo, aunque los 
perros complican el asunto. Y ya sabéis, 
se supone que la palma izquierda es la 
que contiene más información.
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2

Nuestros ojos, ojos gallardos,

¡y un tercero que entra en liza!

Si no, un epitafio de leopardos

¡cuán sigilosos se deslizan!

C. S. SOTAVENTO LEWIS

Vera Vanguard estaba riéndose. Su as-
pecto era desaliñado y sombrío, y tenía 
el manco brazo izquierdo envuelto en 
hielo seco para cortar la hemorragia. 
No obstante, estaba riéndose.

—Pensaba que así se aplacaría la mitad 
del picor, como poco, y así fue durante 
un instante —dijo entre risitas—. Pero 
ahora noto una nueva comezón, justo en 
la coronilla. Y solo me queda una mano 
con la que rascármela, y ninguna con la 
que rascarme la mano que me pica.

—Sí, a mí también me pica justo la co-
ronilla —aseguraron varios más—. Se 
trata de la segunda fase del cohete, por 
así decir.

—El Libro explicaba que el nuevo adveni-
miento probablemente fuese doble —les 
recordó Fritz—. Vaya, ¿qué será lo que 
vamos a desarrollar en la coronilla?

Las manos izquierdas de las treinta per-
sonas retozaban por mesas y suelo y tre-
paban por las cortinas. Sus dueños las 
tenían bastante bien controladas tele-
quinésicamente, aunque varias parecían 
tener vida y mente propias. En cada una 
estaba apareciendo un mapa del futuro, 
por lo que debían mantenerlas a buen 
recaudo frente a las efectivas curas de 
la BESMO.

Cuatro de las manos, trabajando en co-
laboración, levantaron cinco centímetros 
una ventana y se deslizaron por debajo 
para salir al alféizar de piedra. Otras 
manos izquierdas abrieron las otras dos 
ventanas de la habitación y, de pronto, ya 
todas estaban fuera, en los antepechos. 
Sus dueños cerraron a cal y canto las 
ventanas y luego echaron las cortinas. 
¿Serían los perros desarrollados por la 
BESMO capaces de descubrir y destruir 
las manos estando como estaban en los 
alféizares de piedra a treinta pisos de 
altura?

«Los delfines de todo el mundo están pa-
sando mucho tiempo mirándose el om-
bligo —estaba diciendo el presentador 
del avance de noticias de las 19:31—. 
Se lo miran y sonríen con esas amplias 
sonrisas delfínidas suyas. Y, sobre todo 
en los últimos cuatro minutos, han em-
pezado a mostrarse arrogantes y poco 
dispuestos a colaborar en determinados 
experimentos que los científicos venían 

realizando con ellos. ¿Qué significa todo 
esto?».

—Significa que ahora los delfines pueden 
leer el futuro y los humanos no —dijo una 
joven manca llamada Claire O’Hare—. 
Desde siempre se ha sospechado que 
los delfines tenían algo equivalente a 
nuestras líneas de la mano, pero no sa-
bíamos dónde se hallaban. Ahora ya sí: 
en el ombligo. Da igual, en tres o cuatro 
minutos nosotros también seremos ca-
paces de leer el futuro.

«La BESMO ya casi ha terminado su 
trabajo en todo el mundo —estaba di-
ciendo el presentador—. El tratamiento 
del ácido de corrosión profunda ya se 
ha aplicado a más del noventa y nueve 
por ciento de los habitantes mundiales, 
y el deplorable picor ha sido corroído 
hasta su raíz. Una vez curadas, todas 
las personas tendrán las palmas lisas y 
sin líneas. Los funcionarios de la BESMO 
ahora están ocupándose de ese tercio 
del uno por ciento restante, aquellos que 
han sido señalados para ser tratados de 
manera especial, aquellos que los sen-
sores han identificado como no demasia-
do dispuestos a cooperar.

»Y un interesante detalle secundario. En 
cuanto se le cura el picor de las palmas, 
la mayoría de la gente se queja de una 
comezón en la coronilla. “Creo que la ca-
beza lleva buen un rato picándome —di-
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cen algunos—, pero no me había fijado 
demasiado porque el picor de las manos 
era peor”. Tal vez en el avance de noti-
cias de las 19:46 podamos ofrecerles 
más información sobre el “síndrome del 
picor de cogote”».

Un equipo de la BESMO irrumpió en me-
dio del grupo que se hallaba en los apo-
sentos de Fritz Der Grosse.

—A ustedes se los ha incluido en el gru-
po de quienes necesitan ser tratados de 
manera especial, pero desconozco el 
motivo —dijo el jefe—. Vaya, ¡a lo me-
jor es por esto! Eustace, trae los perros 
especialmente adiestrados. Aquí hay 
treinta de ustedes, y todos con la mano 
izquierda recién amputada. ¿Cómo va-
mos a tratar manos que no están aquí? 
¿Cómo ha sucedido?

—Treinta atroces accidentes sin relación 
entre sí —respondió Fritz—. Sé que se 
trata de una coincidencia increíble, pero 
esa es la explicación.

El equipo de la BESMO sometió a las ma-
nos derechas de todos los miembros del 
grupo al tratamiento del ácido de corro-
sión profunda y quemó sus líneas del fu-
turo justo cuando se encontraban en los 
albores de la vida. No importa, las líneas 
de la palma siniestra siempre son más 
nítidas que las de la diestra.

Entonces entró Eustace con nueve pe-
rros feroces recién adiestrados. Los ca-
nes se lanzaron contra las ventanas de 
la habitación, las rompieron y se precipi-
taron por ellas.

—Tras ellos —gritó el jefe del equipo de 
la BESMO, y todos esos hombres siguie-
ron a los perros por las ventanas y en 
su caída de treinta pisos camino de una 
muerte terrible. Los equipos de las mi-
siones que requieren un «tratamiento 
especial» son especialistas, desde lue-
go, pero su especialización ha relegado 
a un lado su sentido común.

Sonó el teléfono y Fritz respondió. Por el 
auricular se oyó un golpeteo.

—Eso es código minimorse —dijo un 
hombre manco llamado Horace Rand—. 
Estoy casi seguro de poder entender-
lo. Estoy casi seguro de que, en cierto 
modo, soy yo quien lo estoy enviando, 
con mi mano izquierda, separada de mí 
pero siempre cumplidora. Yo he transmi-
tido mucho minimorse con ella. Sí, este 
es el mensaje: «Todo tranquilo por aquí. 
Estamos en los alféizares de tres plan-
tas más arriba. En menudo atolladero 
hemos puesto a esos perros y a esos 
tipos, ¿verdad? ¿Alguna vez habíais visto 
a un chucho tratar de seguir un rastro 
aire arriba mientras se precipitaba a plo-
mo? No tienen donde agarrarse. ¿Está 

ya el campo libre ahí abajo? ¿Podemos 
volver?».

«Manos errantes, retornad a nuestro 
lado», golpeteó Horace en minimorse. 
Y, en menos de tres minutos, todas las 
manos amputadas ya habían vuelto jun-
to a sus dueños y retozaban sobre ellos 
como ardillas domésticas.

—Nuestras manos podrían resultarnos 
muchísimo más útiles ahora de lo que 
lo eran antes —afirmó Claire—. Esto es 
estupendo. Y la línea del futuro en mi 
mano escindida ya se ve bastante nítida 
y con todo lujo de detalles. Aún no sé 
interpretarla, pero siento que la capaci-
dad y lucidez necesarias vienen de cami-
no hacia mí.

Ni que decir tiene que todos sabían lo 
que estaba sucediendo, y que la capa-
cidad y la lucidez venían hacia ellos. Sa-
bían que en la fontanela de la cabeza hay 
un «tercer ojo» que ve con un sentido 
distinto a la visión corriente, el tercer ojo 
que había estado dormido en todos no-
sotros durante el breve lapso de los últi-
mos miles de años, el tercer ojo que en 
cualquier momento ya debería abrirse a 
una nueva visión unificadora y lúcida.

«Los monos y simios de los zoos llevan 
unos minutos mostrándose muy inso-
lentes y adoptando aires de suficiencia 
—estaba diciendo el presentador de 
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las 20:01—. Se observan la palma de 
la mano izquierda y ríen. Se rascan la 
cabeza (parecen sufrir el mismo nuevo 
picor en la calva de los humanos), pero 
se rascan con una especie de deleite. Y 
parecen saber algo que nosotros desco-
nocemos».

La treintena de personas presentes en 
los aposentos de Fritz Der Grosse (lí-
deres natos, todas ellas) observaron la 
palma de su mano izquierda («Venga, 
date la vuelta, ahora ábrete un poco 
más, perfecto, ¡perfecto!») y rieron con 
una alegría nueva. Se rascaron la coro-
nilla (solo con la mano derecha), pero 
se rascaron con una especie de deleite. 
Estaban empezando a saber cosas que 
antes nadie había sabido.

Y comieron más potaje de buey feliz, que 
es un alimento excelente para el cere-
bro, un alimento excelente para mejo-
rar la actitud y disposición, y el mejor 
alimento del mundo para el «tercer ojo».

«Los delfines continúan mirándose el 
ombligo —estaba diciendo el presenta-
dor—, y ahora parecen estar arrugando 
la piel de la cabeza, mientras no dejan 
de silbar y reír».

—Los orificios nasales de los delfines ya 
están ubicados en el lugar correcto —
señaló un hombre manco llamado Cyril 
H. Digby—. El tercer ojo es algo inna-

to en su naturaleza. A mí siempre me 
ha parecido que, tal como se muestra 
en los dibujos alquímicos ancestrales, el 
tercer ojo se asemeja tanto o más a un 
ojo de delfín que a uno humano.

«Pero la BESMO ha puesto manos a la 
obra —continuó el presentador—. El tra-
tamiento del ácido de corrosión profun-
da desarrollado esta misma tarde con 
vistas a la erradicación del síndrome del 
picor de manos ha sido adaptado para 
que sus efectos sean más profundos y 
pueda asimismo erradicar el síndrome 
del picor de cogote. El segundo lema 
de la BESMO, la Brigada Ejecutiva de la 
Salud Mundial Obligatoria, continúa sien-
do: “¡Arranquémoslo de raíz sin dejar ni 
rastro!”. Ahora mismo, la BESMO está 
curando en todo el mundo veinte millo-
nes de casos del síndrome del picor de 
cogote por minuto».

—Cortado de raíz —señaló Vera Van-
guard— o, más bien, «cortado en flor», 
porque ya habíamos empezado a flore-
cer con nuestro espléndido nuevo salto 
evolutivo. Ya tenemos el práctico mapa 
de carreteras que nos muestra hacia 
dónde vamos, que nos revela el futuro; 
y empezamos a tener el correspondien-
te ojo interior-exterior que nos permitirá 
conocer nuestra ubicación actual. Este 
ojo ve gracias a un sentido distinto a la 
visión corriente, y ve de manera global. 

Pero la BESMO está atacando de nuevo. 
¿Qué podemos hacer?

—Cuando algo ha funcionado bien una 
vez… —empezó Fritz Der Grosse.

—Entonces piénsatelo pero que muy 
bien antes de intentar repetirlo —con-
cluyó Horace Rand.

—Tal vez no dispongamos de tiempo su-
ficiente para pensárnoslo pero que muy 
bien —terció Vera con aprensión.

—Mi propuesta es: ¡cortémonoslas! —
gritó Fritz.

—¿No te referirás a nuestras cabezas, 
socio? —preguntó Cyril H. Digby.

—Sí, nuestras cabezas —confirmó 
Fritz—, nuestras maravillosas cabezas 
en las que bulle toda esa nueva lucidez. 
Ah, me siento más inteligente por mo-
mentos.

—No estoy seguro de que tu última pro-
puesta lo demuestre, amigo —replicó 
Cyril.

Y ahora el presentador del avance de 
noticias de las 20:11 estaba diciendo: 
«Durante los últimos ocho minutos, la 
BESMO ha desarrollado una nueva raza 
de leopardos depredadores que, de ma-
nera instintiva y salvaje, cazarán cabezas 

SECCIÓN HUMORR. A. Lafferty 
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humanas cortadas. Los felinos les segui-
rán la pista y las devorarán. No busquen 
escapatorias, amigos. La BESMO les cu-
rará el picor de cogote a la manera de 
la BESMO».

—Ahora sí que estamos acabados —cla-
mó Claire O’Hare—. Los alféizares de las 
ventanas son demasiado estrechos para 
nuestras cabezas. Se caerían. E incluso 
aunque no se cayesen, no serían capa-
ces de trepar por la pared hasta pisos 
más altos. Los leopardos las atraparían 
ahí mismo.

—Esto va a ser una carrera, amigos, y 
a mí las carreras siempre me han en-
cantado —se jactó Vera con fervoroso 
placer—. Me siento más inteligente por 
momentos, y estoy convencida de que 
también vosotros os estás volviendo 
más lúcidos. Con que la BESMO no se 
plante aquí durante los próximos tres o 
cuatro minutos, ya seremos lo bastante 
listos como para idear una docena de 
maneras de burlarlos.

Pero un equipo de la BESMO irrumpió en 
la habitación justo en ese instante.

—Entretenedlos solo medio minuto, 
compañeros —rogó Vera Vanguard a 
sus socios con voz ronca—. Ah, estoy 
volviéndome inteligente a pasos tan agi-
gantados que sé que en medio minuto 
se me ocurrirá algo.

Pero los hombres de la BESMO ya esta-
ban aplicando la cura del tratamiento del 
ácido de corrosión profunda a las cabe-
zas del grupo, devorando esos terceros 
ojos hasta la raíz antes de que desperta-
sen del todo.

—No, no, a nosotros la cabeza no nos 
pica ni lo más mínimo —protestó Horace 
Rand.

—Tenemos activados los pruritómetros 
y, según ellos, sí que les pican —replicó 
el jefe del equipo de la BESMO.

—¡Enormes leopardos saltando!, eso es 
lo que significan las marcas alegres y 
saltarinas de mi línea del futuro —gritó 
Fritz—. ¡Sí, enormes leopardos saltando!

Y los leopardos entraron de un salto en 
la estancia.

—Señores de la BESMO, ¿no les apete-
cerá tomar un poco de potaje de buey 
feliz? —preguntó Vera.

—A mí sí —respondió el jefe, y empe-
zó a servirse en un gran plato—. Y mis 
hombres también comerán un poco en 
cuanto terminen de tratarles a ustedes, 
en cuanto ya no alberguen duda alguna 
de que los han curado.

«Un informe de la India asegura que los 
elefantes están mirándose el interior 

de la trompa y ronroneando con delei-
te —estaba diciendo el presentador del 
avance de noticias de las 20:16—. Y se 
están rascando la parte superior de la 
cabeza contra los troncos de los árboles 
con evidente placer».

—Supongo que el efecto rebote sobre 
las otras especies inteligentes es positi-
vo —señaló Fritz Der Grosse—, pero no 
basta. También nos necesitamos a no-
sotros.

En un momento de pánico, un hombre 
manco llamado Buford Cracksworthy se 
había cortado su propia cabeza.

—¡Oiga, usted! —gritó el jefe del equi-
po de la BESMO—. Eso está totalmente 
prohibido.

«¡Válgame Dios!, ¡válgame Dios!», gimo-
teaba la cabeza amputada presa de un 
tremendo desasosiego. El cuerpo des-
plomado de Buford Cracksworthy no 
controlaba su cabeza, y la propia cabeza 
tampoco se controlaba demasiado bien 
a sí misma. Esa manera de salvar el ter-
cer ojo estaba condenada al fracaso.

Uno de los leopardos se acercó de un 
salto, destrozó la cabeza con los dien-
tes, la masticó y se la tragó. Sonó como 
si estuviese mascando un repollo.

SECCIÓN HUMORR. A. Lafferty 
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«¡Menuda carrera!, ¡emocionante hasta 
el último momento! —exclamó exultante 
Vera Vanguard—. Me estoy volviendo tan 
inteligente que voy a reventar. Vaya, ¿me 
toca a mí ahora? ¿Han cegado ya los 
terceros ojos… quiero decir, han curado 
ya a todos los demás? Mano, déjame 
ver esa línea una vez más con mi nueva 
lucidez. Ah, ya lo entiendo. Un retraso, 
y luego un gran florecimiento en la línea 
de la futuridad grupal, una incandescen-
cia plena. ¿Pero por qué mi línea perso-
nal del futuro está desdibujada?

»Se me tiene que ocurrir algo. Se me tie-
ne que ocurrir algo ya mismo. ¡Ay! ¡Ese 
ácido de corrosión profunda sí que co-
rroe bien! Vaya, la habitación está más 
oscura que antes. Y se me está olvidan-
do qué estaba tratando de hacer».

Copyright © 1982 R. A. Lafferty

Traducido del inglés por Marcheto

SECCIÓN HUMORR. A. Lafferty 

RAPHAEL ALOYSIUS 
LAFFERTY (1914 - 
2002)

Fue un escritor estadouni-
dense de CF y fantasía, de 
ascendencia irlandesa, co-
nocido por su original uso 

del lenguaje, la metáfora y la estructura na-
rrativa, además de su profundo conocimiento 
etimológico. Escribió también varias novelas 
autobiográficas, un libro histórico y una cierta 
cantidad de novelas que se podrían inscribir 
en la ficción histórica. Los escritos de Lafferty 
resisten la clasificación. Aborda temas pro-
pios de la CF tales como viajes a otros mun-
dos, razas alienígenas, paradojas temporales, 
dimensiones paralelas, hallazgos científicos 
o metamorfosis de la humanidad hacia una 
nueva etapa. Sin embargo, su tecnología se 
parece más a la magia, y se ha dicho que «no 
hay ni pizca de ciencia en la ciencia ficción de 
Lafferty». Algunas de sus novelas se inspiran 
en obras clásicas como la Odisea o Las mil 
y una noches, en leyendas irlandesas, o en 
obras políticas o religiosas, como la Utopía de 
Tomás Moro, o El Castillo Interior de Teresa 
de Ávila. El resultado final tiene partes iguales 
de fantasía, filosofía, teología, historia, mito-
logía, cuento folclórico, política-ficción y realis-
mo mágico. El Washington Post escribió que 
Lafferty «era un género en sí mismo».
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SECCIÓN 
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SECCIÓN POÉTICAS

ONETTI Y JONES: CONSEJOS

Juan Carlos Onetti y Darynda Jones

I. No busquen ser originales. El ser distinto es inevitable 
cuando uno no se preocupa de serlo.

II. No intenten deslumbrar al burgués. Ya no resulta. Este 
solo se asusta cuando le amenazan el bolsillo.

III. No traten de complicar al lector, ni buscar ni reclamar 
su ayuda.

IV.No es criban jamás pensando en la crítica, en los amigos 
o parientes, en la dulce novia o esposa. Ni siquiera en el 
lector hipotético.

V. No sacrifiquen la sinceridad literaria a nada. Ni a la políti-
ca ni al triunfo. Escriban siempre para ese otro, silencioso 
e implacable, que llevamos dentro y no es posible engañar.

VI. No sigan modas, abjuren del maestro sagrado antes del 
tercer canto del gallo.

VII. No se limiten a leer los libros ya consagrados. Proust y 
Joyce fueron despreciados cuando asomaron la nariz, hoy 
son genios.

VIII. No olviden la frase, justamente famosa: 2 más dos son 
cuatro; pero ¿y si fueran 5?

IX. No desdeñen temas con extraña narrativa, cualquiera 
sea su origen. Roben si es necesario.

X. Mientan siempre.

XI. No olviden que Hemingway escribió: «Incluso di lecturas 
de los trozos ya listos de mi novela, que viene a ser lo más 
bajo en que un escritor puede caer.»

Los cinco mitos sobre escritores, de Darynda Jones

1. Para los buenos escritores, escribir es fácil. Se trata de 
lo opuesto. La escritura no se vuelve más fácil con el tiem-
po o el talento. Si te resulta fácil escribir, probablemente 
todavía estás aprendiendo el oficio, no has perfeccionado tu 
estilo o encontrado tu voz. Aún no has aprendido a analizar 
tu escritura con ojo crítico.

2. Los escritores de verdad nacen sabiendo cómo escribir 
bien. Es algo natural para ellos. No. La escritura es un arte 
que se aprende. La buena escritura viene de la práctica. Ne-
cesitas practicar cada día. La escritura no es un capricho, 
es un hábito: adquiérelo. Escribe todos los días.

3. Los personajes controlan la historia. Sólo escribo lo que 
me dicen. Hace que todo parezca mágico y sin esfuerzo, 
pero toda escritura supone un esfuerzo. Se puede tener 
un buen día en el que las palabras fluyen, pero incluso esas 
palabras hay que editarlas. Probablemente más de una vez.

4. Los escritores de verdad escriben cuando les habla su 
musa. Los escritores de verdad escriben. Punto y final. La 
musa no viene a visitarte todos los días y no se puede entrar 
en el hábito de esperar a «estar de humor» para escribir. 
Los buenos escritores escriben todos los días aunque no 
estén de humor y luchan a través de la fatiga, el estrés y la 
duda.

5. Escribirías un libro si tuvieras una muy buena idea. Si 
esperas a que la idea perfecta te golpee, vas a tener que 
esperar mucho tiempo. Las ideas están en todas partes. Lo 
que haces con esa idea es lo que importa.
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Alex Padrón

 NUEVE PREGUNTAS PARA UN SER LEGENDARIO  

Cuando en julio del pasado 2024 me aborda-
ron para que editase la segunda versión del 
«Catauro de seres míticos y legendarios en 
Cuba» —en esta ocasión en su versión digi-
tal— acepté sin dudar, por varias razones. 

La primera de ellas es que uno de sus autores, 
Gerardo Chávez Spinola, había fallecido en fe-
cha reciente. Chávez había sido mi amigo per-
sonal y uno de los primeros que me impulsó 
a reunir mis cuentos sueltos en un libro como 
tal, a la vez que —con mucho orgullo— feste-
jó por todo lo alto mi gran premio del Terra Ig-
nota 2004. Así que reeditar una obra de la que 

él era autor constituía un merecido tributo a 
ese grande de la CF cubana.

La otra es que ya conocía y apreciaba el 
valor enorme que tiene el Catauro para 
todo cubano. Obra de consulta obliga-
da para cualquier escritor del género 
fantástico en este país, si en lugar del 
Pequeño Larousse Ilustrado (que de pe-
queño, nada) hubiera tenido de chico el 
Catauro, de seguro que lo hubiera leído 
como lo hacía por aquel entonces con el 
diccionario.

La tercera (y más preocupante) razón 
era el convencerme a mí mismo que po-
día estar a la altura de tal tarea, máxime 
cuando tenía un margen de tiempo tan 
apretado como la próxima feria del libro 
del 2025, para celebrar así los 20 años 
de vida activa del Catauro. Ya saben, sín-
drome del impostor y eso.

Por fortuna, conté desde el mismo inicio 
con la ayuda y la confianza de Manuel 
Rivero Glean, el antropólogo cultural 
detrás de la obra: un hombre sencillo 
y de palabra fácil, que me extendió una 
suerte de «patente de corso» para lle-
var su obra a la modernidad de la era 
digital y que estuviese a la disposición de 

cualquiera que desease consultarla.  Así 
pues, me tomé el atrevimiento de formu-
lar a Manuel algunas preguntas que me 
surgieron mientras editaba esta genial 
obra de consulta.

1. ¿En qué momento de su vida Manuel Rive-
ro Glean comienza a interesarse por investigar 
los seres mitológicos cubanos? 

Chávez y yo comenzamos a investigar un ani-
mal misterioso, por 1967, denominado «El Yeti 
cubano», «Bicho de María» o «Monocuaco» 
que, según los campesinos alrededor del po-
blado pinareño, hacía estragos entre anima-
les de corral, perros y asustaba a las personas. 
Chávez se incorporó al Grupo Espeleológico 
Martel de Cuba, dónde el difunto espeleólogo 
Francisco Prado y yo nos unimos para hacer 
una encuesta entre el campesinado. Chávez 
y Prado continuaron, yo me fui a Bulgaria a 
estudiar ingeniería biotecnológica. Al final, re-
sultó que eran dos animales en uno, debido a 
una indebida introducción de fauna centroa-
mericana en 1939, que hizo un latifundista de 
nombre Cortina; quedaron pululando por la 
zona un oso lavandero y un chacal. 

2. ¿Cuándo surge la idea de compilarlos en 
el Catauro de seres míticos y legendarios en 
Cuba?

ENTREVISTA A MANUEL RIVERO GLEAN
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Chávez nunca más entró en cuevas, pero en 
1999, nos volvimos a encontrar y hablando 
del Yeti cubano, decidimos hacer un dicciona-
rio sobre este tipo de leyendas rurales y urba-
nas. Ya yo había publicado tres libros sobre la 
naturaleza cubana y él había publicado cuen-
tos fantásticos y de ciencia ficción. Presenta-
mos el proyecto al Premio Becas del Centro de 
investigación y desarrollo de la cultura cuba-
na Juan Marinello y lo ganamos. Yo tenía una 
computadora y con el dinero compramos una 
impresora y con estos medios comenzamos a 
trabajar a cuatro manos.

3. En estos tiempos el acceso a la in-
formación desde Cuba es relativamen-
te fácil. Pero en el momento de su pu-
blicación original, internet no estaba a 

disposición de todos los investigadores 
cubanos. ¿Cómo Manuel y Gerardo sor-
tearon este escollo? 

Él tenía una moto y visitaba bibliotecas 
por toda la ciudad y su mamá le recopi-
laba recortes de periódicos y de revis-
tas. Yo, por mi parte, desde muchacho 
estaba acostumbrado a la investigación 
bibliográfica y en ese año, por mi trabajo 
en el INRH, di la vuelta a Cuba como 
representante de este instituto ante las 
Brigadas Técnicas Juveniles de la UJC. 
Aprovechaba mi estancia en cada capital 
provincial para ir a bibliotecas, archivos 
y hacia consultas a ancianos, historiado-
res y prensa local: así recolecté muchas 
leyendas y mitos.

4. A pesar de las muchas fuentes con-
sultadas como bibliografía, muchas le-
yendas que se mencionan en el Catauro 
de seres míticos y legendarios en Cuba 
son fruto de la narración oral o leyendas 
populares. ¿Todas las fuentes han sido 
contrastadas? 

Cuando regresé de mi periplo por toda Cuba, 
nos dedicamos a contrastar y enriquecer lo 
compilado con los libros de Feijóo, Fernando 
Ortiz y otros folcloristas cubanos y consolida-
mos cada leyenda: primero lo que había de 
real e histórico y al final: lo maravilloso.

5. A veinte años de su publicación original, 
el catauro se edita ahora por primera vez en 

forma de libro digital. ¿Qué ventajas conside-
ra usted contar con esta obra de consulta en 
este formato?

Está obra tuvo tres ediciones posteriores, to-
das en el exterior y el público cubano tuvo 
poco acceso a los 1000 ejemplares de la pri-
mera edición del Catauro en el Centro Juan 
Marinello. Nosotros recibimos 50 ejemplares y 
las donamos a bibliotecas provinciales y cola-
boradores. La primera presentación en el Cen-
tro Juan Marinello, fue un suceso editorial y 
obligó a la institución a fragmentar las ventas 
durante tres días consecutivos, siempre con 
avalanchas de público; en la FILH de ese año 
hubo incluso que llamar a la policía para orga-
nizar las ventas... Ahora con la edición digital, 

   Manuel Rivero Glean    Gerardo Chávez Spínola

Alex Padrón ENTREVISTA A MANUEL RIVERO GLEAN
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los cubanos tendrán acceso a su contenido de 
forma libre y gratuita.

6. ¿Considera Manuel Rivero Glean que 
el Catauro es una obra terminada o 
constituye un trabajo aún en progreso?

Catauro es una obra en progresión per-
manente con el descubrimiento de nue-
vas leyendas antiguas y el surgimiento 
de nuevas leyendas, ya que la mitología 
cubana está en pleno desarrollo: está 
viva. Yo he hecho tres separatas: dos 
dedicadas a los cultos y leyendas afro 
descendiente y una solamente a La Ha-
bana, hay otra no publicada para Matan-
zas.

7. Luego de compilar una obra tan mo-
numental como el Catauro de seres míti-
cos y legendarios en Cuba,  ¿Manuel se 
considera un investigador que escribe o 
un escritor que investiga? 

Soy un investigador que escribe sobre 
las cosas de Cuba (naturaleza y cultu-
ra) desde 1960. Como soy un divulga-
dor, tengo que escribirlas y eso me ha 
convertido en un escritor, miembro de la 
UNEAC. Desde que comencé a escribir 
artículos sobre las cuevas de Cuba, nun-
ca más he dejado de escribir.

8. ¿Cuál ha sido la respuesta que cómo autor 
Manuel Rivero Glean ha recibido de los lecto-
res y usuarios del Catauro de seres míticos y 

legendarios en Cuba y las obras que derivaron 
de él?

Tanto Gerardo como yo hemos recibido una 
respuesta abrumadora y estimulante para 
continuar esta obra. Este ritmo ha disminuido 
un poco con el acceso a internet, pero volverá 
aumentar cuando el Catauro esté en las redes 
sociales y en el sitio web del ahora Instituto J. 
Marinello.

9. ¿Algún mensaje que Manuel Rivero Glean 
quiera trasmitir a los futuros usuarios del Ca-
tauro de seres míticos y legendarios en Cuba?

Que aporten nuevas leyendas rurales, periur-
banas y urbanas, con el nombre del recopila-

dor y las fuentes originales, para que Catauro 
sea una obra colectiva del pueblo de Cuba, 
nuestra identidad en movimiento y desarrollo.

Días después de esta entrevista, la sor-
presa: sin excusas, pretextos o derecho 
a réplica, Manuel Rivero Glean me invitó 
a sentarme junto a él y Yoss, presenta-
dor de esta segunda edición, a la pre-
sentación de «Catauro de seres míticos 
y legendarios en Cuba» el 17 de febrero 
durante la Feria Internacional del Libro 
de La Habana al Instituto Cubano de 
Investigaciones Culturales «Juan Mari-
nello»… no ya en calidad de editor, sino 
también como coautor de la obra.

El Catauro puede descargarse de este enlace, 
libre de costo, y difundirse libremente a todos 
los interesados.

Alex Padrón ENTREVISTA A MANUEL RIVERO GLEAN

https://icic.cult.cu/novedades/pdf/52
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JUAN ALEXANDER 
PADRÓN GARCÍA, 
AKA ALEX PADRÓN  
(LA HABANA, 1973). 
Licenciado en Ciencias 
Farmacéuticas, Álex 
Padrón ha devenido en 

redactor de contenidos, periodista, escritor 
y editor. Durante la década de los 90 estuvo 
fuertemente vinculado a la literatura de 
ciencia ficción en Cuba (Reino Eterno, Letras 
Cubanas 2000). Resultó ganador del Gran 
Premio del Concurso Iberoamericano Terra 
Ignota 2004. El cuento premiado está 
incluido en la cuentinovela de su autoría 
Pesadilla, tragedia y fantasmas de Neón 
(EEUU, Primigenios, 2020). En coautoría con 
Yadira Albet (AKA Yadira Álvarez Betancourt) 
resultó ganador del premio Hydra 2021 de 
la casa editora Abril, con la novela Guadaña 
Universal: el códice. Dentro de la novela 
negra, ha publicado Matadero (España, 
Atmósfera Literaria, 2018), La herencia de 
los patriarcas (España, Atmósfera Literaria, 
2019), Tres Lunas (España, Guantanamera, 
2020) y Mon amie la rose (Alemania, Ilíada 
Ediciones, 2021). Ha publicado además los 
cuadernos de poesía Los Mapas del Tiempo 
(EEUU, Primigenios, 2020) y El rosario del 
hombre de ceniza (EEUU, Primigenios, 2020). 
Ha actuado como jurado en diversos premios 
nacionales e internacionales y colabora para 
varias revistas y sitios especializados en 
literatura de ficción.

Alex Padrón ENTREVISTA A MANUEL RIVERO GLEAN
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EL LIBRO QUE 
OLVIDÓ EL MAGOSECCIÓNJosé Alejandro Cantallops Vázquez

FORTIFICACIONES EN LA FANTASÍA 
I – ESTRATEGIA 

Las fortificaciones son uno de los elementos 
más importantes de la fantasía, especialmente 
de la alta fantasía. Pero a menudo también se 
escriben mal, aunque típicamente muchos de-
talles básicos son correctos debido a la preva-
lencia de los modelos sobre los que se crean. 
Un error común es ignorar como interactúan 
las armas y fortificaciones: muchas fortifica-
ciones en nadamos-en pólvora-Warhammer 
lucen (y actúan) como fortificaciones de una 

era anterior a la pólvora. Como puede verse 
aquí y aquí el Imperio extremadamente avan-
zado se olvida de tener en cuenta en el diseño 
de sus fortificaciones la presencia de cañones 
de asedio, a pesar de también poseerlos. De 
hecho, esas fortificaciones son de una era an-
terior al trabuquete. En el otro extremo, «Bas-
tión de Tormentas» tiene un muro que se lee 
como algo de comienzos de la era de la pólvo-
ra (aunque tiene la excusa de tener que sopor-

tar tormentas), así como también ser atacada 
por gigantes.

ESTRATEGIA
El principal propósito de las fortificaciones es 
incrementar el costo del ataque al proveer al 
defensor una posición difícil de conquistar. Por 
tanto, le permiten al ejército defensor mante-
ner una presencia armada cuando en condi-
ciones normales sería insostenible, forzando 

Autor: Toni Šušnjar

Traductor: José Alejandro Cantallops Vázquez

Correctora: Marisol Cossío Fernández

Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores 

https://youtu.be/x9fJzfRSVxA?t=513
https://youtu.be/JglnSrfJtyQ?t=47


SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

97

INDICE

al atacante a desplegar fuerzas despropor-
cionadas para bloquear dichas fortificaciones 
o desplegar fuerzas desproporcionadas para 
proteger las líneas de suministros y evitar que 
sean cortadas. Si el ejército atacante está con-
fiando en el forrajeo, las fortificaciones pue-
den servir como bases de operaciones desde 
las cuales los defensores pueden interceptar a 
los grupos de forrajeo, forzando a los atacan-
tes a incrementar la fuerza de los mismos, para 
así reducir su eficiencia.

El segundo propósito también está relacio-
nado con el incremento del costo del ataque. 
Al proveer posiciones defendibles, las fortifi-
caciones le permiten al ejército mantener el 
control sobre el área. Durante mucho tiempo 
las limes romanas fueron poco más que pues-
tos de control fronterizos. Las fortificaciones 
le permiten a una fuerza pequeña ser despro-
porcionadamente efectiva y también reducen 
el riesgo de un ataque sorpresa. Como tal, una 
pequeña fuerza puede operar de forma rela-
tivamente independiente: muchos castillos 
tenían guarniciones que se contaban en nú-
meros de menos dos cifras. La mayoría de las 
fortificaciones de la era anterior a la pólvora 
no eran tomadas por asalto. La traición, la in-
filtración y el hambre eran los medios típicos 
para tomar los castillos.

La frecuencia y la naturaleza de las 
fortificaciones depende del panorama 
político y estratégico. En condiciones 
de fragmentación política significativa, 
habrá un gran número de castillos 

muy pequeños: la mayoría de los 
castillos albergando guarniciones que, 
como mucho, llegaban a dos dígitos. 
Básicamente, cada noble tenía un 
castillo, incluso si ese castillo era poco 
más que una casa ligeramente más 
grande con unos muros un poco más 
gruesos. La excepción a esto fueron 
los lugares donde grandes ejércitos 
organizados chocaban: las del Imperio 
Romano (Bizantino), varios califatos y 
sultanatos y órdenes santas. En tales 
casos, los castillos de piedra, grandes 
y fortificados eran frecuentes: algunos 
ejemplos son el Krak des Chevaliers, 
Angelokastro y Castillo de Korkyros, 
aunque en Europa Occidental habían 
muchas torres de vigilancia en vez de un 
castillo (la diferencia está en su rol: las 
fortalezas y las torres de vigilancia son 
puestos militares de avanzada, mientras 
que los castillos son un lugar donde 
vive el noble y su familia; por tanto, 
los «castillos» bizantinos eran fuertes 
propiamente dichos). Los castillos en 
tales áreas también tenías guarniciones 
muy grandes: Krak des Chevaliers tenía 
una guarnición de 2.000 soldados. 
Para compararlo, el castillo Conwy en 
Gales, construido en el siglo XIII, tenía 
una guarnición típica de 30 soldados en 
1284, pero para la guerra civil inglesa, 
la guarnición tenía un mínimo de 300 
soldados. En 110, el castillo de Oswestry 
tuvo una guarnición de 5 soldados, 
así como la tuvieron Clun y Ruthin. El 

castillo de Shrewsbury tenía 2 soldados, 
y la guarnición de Brigdnorth tenía uno. 
En 1165, los castillos de Oswestry y 
Knockyn tenías guarniciones de 200 
soldados como parte de la campaña 
de Herny II y en 1166, la guarnición en 
Oswestry se incrementó en 40 soldados. 
Entre 1168 y 1174, la guarnición era 
típicamente de 20 soldados. El castillo 
de Sterling en 1304 tuvo una guarnición 
de 30 soldados, la cual parecía ser la 
típica de la época.

La pólvora incrementó de manera sig-
nificativa el costo de las fortificaciones 
básicas, incluso si el costo de las for-
tificaciones de primer nivel no cambió 
demasiado (hasta que uno llega al siglo 
XIX y la artillería de retrocarga). Tam-
bién disminuye de manera significativa la 
efectividad de las fortificaciones de pri-
mer nivel, especialmente a medida que 
avanzan las armas. Esto puede ser visto 
al comparar el tiempo de duración de 
los asedios antes y después de la intro-
ducción de armas de pólvora. En 626, 
Constantinopla sobrevivió a un asedio de 
dos meses. También puede haber sobre-
vivido un asedio entre 667-669, aunque 
ese asedio puede haber tenido interrup-
ciones o ni siquiera haber sucedido. En 
717-718 Constantinopla sobrevivió a un 
asedio de un año, seguido por el asedio 
de Rus en 860. Tomás el Eslavo también 
asedió la ciudad en 821 y 822. Leo Tor-
nikos la asedió desde el 25-28 de sep-
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tiembre de 1047. Los cruzados asedia-
ron Constantinopla desde el 11 de julio 
hasta el 1ro de agosto de 1203, pero 
el emperador fue derrocado antes de 
que pudieran penetrar en la ciudad. Los 
cruzados capturaron la ciudad en unos 
pocos días en abril de 1204 al atacar 
las murallas marinas más débiles. Es 
probable que el asedio en 1235 fue un 
fracaso así como en 1260. El último se 
supone que ni siquiera fue un asedio, de-
bido a que Miguel estaba confiando con 
una traición desde el interior; pero cuan-
do el agente fue frustrado, podría o no 
haber intentado un asedio. El asedio oto-
mano en 1411 no tuvo éxito. En 1422, 
a pesar de la aparición de los primeros 
cañones (falchons) el asedio que duró 
desde junio hasta septiembre fracasó. 
Pero un asedio de 53 días (6 de abril al 
29 de mayo de 1453) tuvo éxito gracias 
a la artillería sofisticada desplegada por 
los otomanos.

Belgrado fue asediada desde abril a oc-
tubre de 1440, y del 4-22 de julio de 
1456, sin éxito en ambas ocasiones. 
Sin embargo, para 1521, la ciudad fue 
tomada después de un asedio de siete 
días. Aun así, en 1688, después de una 
actualización de las fortificaciones, le to-
maría todo un mes a la Liga Santa el 
tomar la ciudad. En 1717, después de 
que la ciudad fuera capturada por los 
otomanos gracias a un cañonazo afor-
tunado que provocó la explosión de un 

almacén, Belgrado sería recapturada 
después de un mes de asedio. El asedio 
de Rodas en 1480 duró dos meses y 
tres semanas, pero debería hacerse no-
tar que los otomanos irrumpieron en la 
ciudad y fueron expulsados.

Un rendimiento similar continuaría du-
rante los siglos XVI y XVII. Durante el 
asedio de Malta, en 1565, ninguna de 
las fortificaciones duró más de un mes. 
El fuerte de San Elmo fue capturado en 
menos de treinta días, después de ser 
reducido por la artillería. Los turcos 
también asediaron los fuertes de San 
Miguel y Birgu entre el 7 y 21 de agos-
to, pero no tomaron ninguno debido a 
que estaban desmoralizados y no llegó 
ninguna ayuda antes de que pudieran ha-
cerlo. El asedio de Viena también duró 
menos de dos meses, desde el 17 de 
julio hasta el 8 de septiembre; cuando 
terminó, excepto la línea más profunda 
de las defensas estratificadas de Viena 
habían sido penetradas, y la ciudad es-
taba enfrentando una caída inminente 
cuando llegó el ejército de ayuda.

Roma también es un ejemplo represen-
tativo. Antes de la era de la pólvora, los 
asedios de Roma duraron cinco meses 
(472, Ricimer, éxito), un año y diez días 
(537-538, Vitiges, fracaso), alrededor 
de un año (546, éxito; 549-550, Totila, 
éxito). En 1849, la ciudad fue capturada 
después de un asedio que duró menos 

de un mes. En 546, la ciudad perdió 
debido a una traición interna, debido a 
los miembros (isaurians) de la guarni-
ción abrieron las puertas de la ciudad 
para Totilla. Esta captura por traición 
fue, de hecho, una de las maneras más 
frecuentes y más exitosas en las cuales 
podía ser capturada una ciudad o casti-
llo. Sin embargo, no era necesariamente 
la más rápida, debido a que en muchos 
casos tal traición era provocada por la 
desesperación de los defensores a medi-
da que los suministros se agotaban. En 
el asedio de 546, Bessas, comandante 
de la guarnición de la ciudad, cometió 
un error importante al negarse a per-
mitir que los civiles abandonaran la ciu-
dad. Si hubiera hecho, habría extendido 
los suministros de su propia guarnición 
y también habría reducido la posibilidad 
de traición.

Para resumir:

ANTES DE LA PÓLVORA:
472, Roma, 5 meses, triunfo.

537, Roma, 1 año y 10 días, fracaso.

546, Roma, ~1 año, triunfo.

549, Roma, ~1 año, triunfo.

626, Constantinopla, 2 meses, fracaso.

717, Constantinopla, 1 año, fracaso.
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1047, Constantinopla, 4 días, fracaso.

1203, Constantinopla, 20 días, fracaso.

1204, Constantinopla, 2 días, triunfo 
(murallas marinas)

1235, Constantinopla, desconocido, fra-
caso.

PÓLVORA:
1422, Constantinopla, <mes, fracaso.

1440, Belgrado, 6 meses, fracaso.

1453, Constantinopla, 2 meses, triunfo.

1456, Belgrado, 18 días, fracaso.

1521, Belgrado, 7 días, triunfo.

1688, Belgrado, 2 meses, 6 días, triun-
fo.

1717, Belgrado, 1 mes 1 día, triunfo.

1739, Belgrado, 51 días, triunfo.

1789, Belgrado, 23 días, triunfo.

1849, Constantinopla, < mes, triunfo.

Como puede verse, incluso para ciu-
dades importantes, la proliferación de 
cañones avanzados significó que las 
fortificaciones se volvieron mucho me-

nos efectivas. También se volvieron más 
caras y necesitadas de más fuerza hu-
mana (es decir, que la necesaria ventaja 
numérica del ejército atacante es reduci-
da). Como resultado, el tamaño mínimo 
de las fortificaciones se incrementó y la 
ventaja pasó de los nobles hacia el esta-
do, promoviendo así un gobierno centra-
lizado y el desarrollo de ejércitos centrali-
zados y profesionales. Básicamente, una 
vez que las armas de pólvora superaron 
la fase de infante, la sociedad feudal se 
volvió imposible de mantener debido a 
que el gobierno central podía aplastar 
fácilmente cualquier oposición. Este de-
sarrollo permitió la creación de monar-
quías absolutas en la Europa Occidental. 
Sin embargo, el mismo imperio romano 
nunca experimentó el feudalismo al esti-
lo de Europa Occidental, incluso durante 
el período bizantino, con la excepción de 
la ocupación latina después de 1204.

Sin embargo, el ataque directo no es la 
única manera de hacer caer una fortifi-
cación. Si puede ser removida la pobla-
ción local o convertida en hostil, la for-
tificación no será capaz de mantenerse 
a sí misma, o los suministros tendrán 
que venir desde lejos, poniendo una car-
ga significativa en el poseedor de dicha 
fortaleza (especialmente si no puede ser 
reabastecido por mar o río). Esto pue-
de ser visto como algo particularmente 
bueno en dos casos. Durante la conquis-
ta árabe del norte de África, muchas 

fortificaciones romanas fueron simple-
mente abandonadas, a medida que se 
volvían indefendibles después de las 
tribus bereber locales se convirtieran 
al islam. Más tarde, en las campañas 
otomanas en Croacia, muchos fuertes 
no fueron tomados por asedio, sino que 
simplemente habían sido abandonados 
debido a que el campo que las rodeaba 
fue devastado. Las fortificaciones claves 
fueron mantenidas, pero sólo con un 
gran esfuerzo: Jajce tenía que ser rea-
bastecida de manera regular por verda-
deros ejércitos. El más conocido de es-
tos reabastecimientos fue hecho por el 
duque Krsto Frankapan, quien, liderando 
6.000 tropas, rompió el asedio otoma-
no y reabasteció la ciudad. Sin embargo, 
tal acercamiento necesita de un tiempo 
significativo.

PARA EL ESCRITOR DE FANTASÍA
La presencia y la naturaleza de las forti-
ficaciones tiene implicaciones importan-
tes en la naturaleza no sólo de la guerra 
en la ambientación, sino también en la 
naturaleza de la ambientación como tal. 
Como ya se señaló en la introducción, la 
ambientación que usa la pólvora de ma-
nera regular tendrá que hacer que las 
fortificaciones se adapten a ese hecho, 
a menos que se suponga que dichas 
fortificaciones sean puramente decora-
tivas.
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Más aún, a medida que el poder de las armas 
de asedio se incrementa, también lo hace el 
alcance y el precio de las mismas fortificacio-
nes. Las armas de pólvora avanzadas, al nivel 
del siglo XVII al XVIII (y quizás incluso del XVI) 
requieren inmensas fortificaciones, docenas 
de metros de piedra y tierra. Incluso en los si-
glos XV y XVI, y quizás antes, las fortificaciones 
comenzaron siendo más densas pero todavía 
bajas. Todo esto significa que a menos que 
haya magia disponible para contrarrestar esta 
tendencia, una ambientación con un uso di-
fundido de la artillería basada en la pólvora no 
puede ser de naturaleza feudal. Si quieres am-
bos, al feudalismo y la pólvora, debe haber ac-
ceso a fortificaciones reforzadas mágicamente 
para contrarrestar las armas de pólvora.

¿Qué piensas?

¿Qué fortificaciones hay en tu mundo?

¿Cómo son usadas y cuál es su impac-
to?

REFERENCIAS:
Para el impacto estratégicos de las for-
tificaciones en el mundo real, consulta:

Winter in the Land of Rum: Komnenian Defences 
Against the Turks in Western Anatolia.

Povijest Ljudskog Roda – Srednjovjekovni 
Dvorci.

Haldon, John – The Empire That Would Not 
Die – The Paradox of Eastern Roman Survival, 
640 – 740, Harvard University Press, Cambrid-
ge, Massachussetts, London, England, 2016.

Birkenmeier, John W. – The Development 
of the Komnenian Army 1081 – 1180, 
Brill, Leiden – Boston – Koln, 2002.
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do y un entusiasta de la fantasía con un 
interés particular en la historia antigua 
y medieval, así como también en la alta 
fantasía y medieval. También escribe el 
blog Military Fantasy. Puedes seguirlo su 
página de Facebook Military Fantasy.

JOSÉ ALEJANDRO 
CANTALLOPS 
VÁZQUEZ (LAS 
TUNAS, 1995) 

Graduado del XVIII cur-
so de técnicas narrativas del Centro 
Onelio Jorge Cardoso. Mención en el 
1er concurso Qubit de cuento Ciber-
punk, 2016. Miembro del taller Espacio 
Abierto (2015) y del grupo Dimensión 
X (2017). Primera Mención del Encuen-
tro de Talleres Provincial, Las Tunas 
(2017). Ganador del concurso Oscar 
Hurtado, en la categoría de artículo 
teórico, La Habana (2018). Premio de 
Cuento Mabuya (2018). Premio Oscar 
Hurtado en Cuento de Fantasía (2020).  
Premio Calendario de CF en 2022. Pre-
mio de traducción Literaria José Rodrí-
guez Feo. Ha publicado en la revistas 
Qubit y Korad.

EL LIBRO QUE 
OLVIDÓ EL MAGOSECCIÓNJosé Alejandro Cantallops Vázquez

http://www.thesis.bilkent.edu.tr/0006776.pdf
http://www.thesis.bilkent.edu.tr/0006776.pdf
https://www.facebook.com/militaryfantasy/


SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

101

INDICE

ROBOTS, CYBORGS E IAS EN EL CINE. PARTE 7: 
1937. EL AÑO DE LOS ANIMADOS ROBÓTICOS

 Raúl Aguiar

1937. THE MECHANICAL COW

The Mechanical Cow es un destacado 
ejemplo del ingenio y la creatividad que 
caracterizaban a las producciones de 
Terrytoons en la década de 1930. La 
historia, centrada en el granjero Al Fal-
fa, presenta una mezcla de humor visual 
y situaciones absurdas que son típicas 
de la animación de la época. La premisa 
de la vaca mecánica es particularmen-
te ingeniosa. Al Falfa, enfrentando una 
huelga laboral por parte de su vaca, de-
cide ingeniosamente construir una vaca 
de metal para poder continuar produ-
ciendo leche. Este giro en la trama no 
solo proporciona un contexto cómico, 
sino que también refleja las tensiones 
laborales de la época, lo que añade una 
capa de relevancia social a la historia. La 
animación, aunque típica de su tiempo, 
se destaca por su calidad y ritmo. Las 
transiciones rápidas entre escenas y la 
exageración en las expresiones de los 
personajes contribuyen a mantener la 
atención del espectador. La visualización 
de la vaca mecánica expulsando botellas 
de leche es un momento culminante que 
resume el tono ligero y divertido de la 
caricatura. 

Este cortometraje también se beneficia 
de un enfoque que, aunque se inspira 
en conceptos previos y en la tradición 
de la animación, logra destacar por su 
originalidad. La inclusión de elementos 
como los carteles de protesta y la cons-
trucción de la vaca mecánica muestra 
una comprensión del entorno cultural y 
social de la época, lo que lo convierte en 
una obra más que un simple entreteni-
miento. Finalmente, el hecho de que The 
Mechanical Cow haya sido adaptado a 

un sencillo de RCA y a un álbum de «TV 
Terrytoons Cartoon Time» demuestra su 
impacto y la perdurabilidad de su humor 
y creatividad, asegurando su lugar en la 
historia de la animación.

1937. THE MECHANICAL HANDY MAN

The Mechanical Handy Man es un corto 
animado de Oswald el Conejo, produci-
do por Lantz y Universal en 1937. En 
esta historia, Oswald y su compañero 
cómico, Dumb Cluck, se embarcan en 
un intento por demostrar una invención 
tecnológica: un robot diseñado para rea-
lizar diversas tareas. La comedia surge 
de las malinterpretaciones y errores que 
cometen con el selector del robot, que 
resulta en una serie de situaciones des-
controladas y cómicas. Dumb Cluck, a 
pesar de ser un personaje secundario, 
juega un papel crucial en la trama, ya 
que sus decisiones erróneas llevan a 
momentos hilarantes, como el mal fun-
cionamiento del robot que resulta en 
un corte de cabello inesperado para el 
granjero Hippo. La situación se intensifi-
ca cuando el robot, en lugar de ordeñar 
a la vaca Bessie, provoca una caótica 
persecución que la lleva a causar estra-
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gos en el granero y más allá, incluyendo 
una invasión a un hotel elegante. El des-
enlace del corto lleva a Oswald y Cluck a 
enfrentarse a las consecuencias de sus 
acciones, culminando en un juicio que 
subraya el tono humorístico y absurdo 
de la historia. La animación de esta épo-
ca, junto con los personajes icónicos, 
ofrece un vistazo al estilo de comedia 
slapstick que caracterizaba a los cortos 
de los años 30, mezclando situaciones 
cotidianas con elementos surrealistas y 
un ritmo frenético.

1937. INVENTOS MODERNOS

Inventos modernos es una obra maestra 
de la animación que refleja la creatividad 
y el ingenio de su época, además de ser 
un claro testimonio de la influencia que 
tuvieron cineastas como Charlie Chaplin 
en la industria del entretenimiento. En 

este cortometraje, Donald Duck se con-
vierte en el protagonista de una experien-
cia hilarante y surrealista al explorar un 
museo lleno de dispositivos mecánicos y 
robots que parecen haber salido de una 
película de ciencia ficción. La premisa 
del Museo de Maravillas Modernas está 
inspirada en la era de la industrialización 
y el avance tecnológico de la década de 
1930, un periodo en el que la sociedad 
empezaba a experimentar con la auto-
matización y la robótica. Este contexto 
proporciona un telón de fondo perfecto 
para las desventuras de Donald, quien, 
al igual que el personaje de Chaplin en 
Tiempos Modernos, se convierte en una 
víctima de la tecnología que intenta do-
minar su vida.

Desde el comienzo, la narrativa se esta-
blece con un tono cómico y absurdo. Do-
nald, al entrar al museo de manera furti-
va, se encuentra atrapado en un mundo 
donde las máquinas han tomado el con-
trol. Cada interacción con estos dispo-
sitivos robóticos resulta en situaciones 
cada vez más ridículas. La idea de que 
una máquina pueda tratar de quitarle el 
sombrero a Donald es un claro ejemplo 
del humor slapstick característico de las 
caricaturas de esa época, donde la físi-
ca y la lógica a menudo se suspenden en 
favor de la comedia.

La «enfermera robot» y la «silla de bar-
bero robot» son dos de los momentos 

más memorables de la película. La en-
fermera robot, que trata a Donald como 
si fuera un bebé, añade una capa de ab-
surdo a la situación, mientras que la silla 
de barbero provoca un caos total, refle-
jando tanto la frustración como la resis-
tencia de Donald ante la tecnología que 
lo rodea. La secuencia de la silla de bar-
bero es especialmente destacada por su 
duración y su coreografía, mostrando un 
dominio de la animación que mantiene al 
espectador entretenido. Al final, la cari-
catura no solo proporciona risas, sino 
que también invita a la reflexión sobre 
la relación entre el ser humano y la tec-
nología. A través de las desventuras de 
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Donald, se plantea la pregunta de hasta 
qué punto la innovación y la automatiza-
ción pueden ser beneficiosas, y a qué 
costo. Inventos modernos es un viaje 
tanto cómico como crítico que sigue re-
sonando en la cultura popular, recordán-
donos que, aunque la tecnología puede 
ser fascinante, a veces puede llevarnos 
a situaciones imprevistas e hilarantes.

 Raúl Aguiar
CINE
FANTÁSTICOSECCIÓN

RAÚL AGUIAR (LA HABA-
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Escritor. Licenciado en Geo-
grafía por la Universidad de la 
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como profesor de técnicas na-
rrativas para jóvenes escrito-
res en el Centro de formación 
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SECCIÓNHumnver

THE WITCHER  

FANTASÍA
LÚDICA

¡Hola estimados koradianos y koradianas! 

Aquí Humnver nuevamente y de vuelta a 
la carga lúdica.

Hoy, terminando este año 2024 les 
traigo un buen juego de mesa inspirado 
también en una saga literaria de gran 
éxito, que a su vez ha sido llevada al cine, 
las series televisivas y los videojuegos. Se 
trata de la magistral obra «Wiedźmin» 
(«The Witcher», «El Brujo») del escritor 

polaco Andrzej Sapkowski, quien se ha 
ganado con su talento un destacado 
espacio en el género de fantasía, 
dominado por la literatura anglosajona.

El juego nombrado «The Witcher: El 
Viejo Mundo» se ambienta en historias 
que ocurrieron cientos de años antes 
de los eventos de la saga literaria. En 
el mismo, el jugador asumirá el rol de 
brujo y, espada en mano, transitará por 
un mundo lleno de riesgos, racismo, 
magos tramposos, disputas entre 
gobernantes y monstruos de espanto 
que emergieron tras la «Conjunción de 
las Esferas».

Después de la caída de la «Orden de 
los Brujos» se crearon cinco nuevas 
escuelas: Lobos, Grifos, Osos y Víboras. 
Cada escuela entrena a sus adeptos 
de distinta forma y vive acorde a sus 
reglas. Tras completar tu formación, en 
la fortaleza de tu escuela, comenzará tu 
viaje exploratorio más que para tu propio 
sustento, para encontrar la gloria por la 
escuela, cuyo medallón llevas con orgullo 
sobre tu pecho.

En esta era del juego en la que los 
monstruos vagan en mayor número 
por el continente se requiere la acción 
de los brujos, fuertemente entrenados 
por duros regímenes de aprendizaje 
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y provenientes de las escuelas 
competidoras.

Este competitivo juego permite a los ju-
gadores (2 a 5) viajar a través de un 
vasto mapa, luchar contra monstruos y 
pelear contra otros brujos para defen-
der del honor de la escuela en la que 
fueron formados.

El juego permite a los jugadores cons-
truir sus propias cartas únicas seleccio-
nando entre: Ataques, Esquivas, Magia 
de combate (signos). Mediante la siner-
gia de cartas los jugadores buscan po-
derosos combos, mientras emplean al 
máximo las habilidades distintivas de su 
escuela de brujos. Las misiones, bata-
llas y los dados, permiten a cada jugador 
ganar dinero, obtener nuevos elementos 
y entrenar sus habilidades.

El primer jugador que adquiera de 4 a 
6 trofeos (número establecido al inicio) 
ganará el juego. Los trofeos se obtienen 
matando monstruos, instigando y ganan-
do peleas de taberna versus otro brujo, 
entrenando atributos al máximo nivel o 
resolviendo determinadas misiones en el 
transcurso del juego.

El juego incluye también un modo solita-
rio que permite jugar una aventura en el 
continente.

Es un bello juego para los amantes de 
la saga y de los juegos de este género, 
con un tablero bien diseñado y atractivas 
miniaturas que potencian el placer de 
jugarlo. 

¡Nos vemos en la próxima!

FICHA TECNICA:
TITULO ORIGINAL: THE WITCHER. THE 
OLD WORLD

TITULO EN ESPAÑOL: EL BRUJO. EL VIE-
JO MUNDO

CREADOR: Lukasz Wozniak

ARTE: Damien Mammoliti

JUGADORES: 1 a 5

EDAD: Mas de 14 años

TIEMPO DE JUEGO: 90 a 150 min.

GENERO: Fantasía

TIPO: Construcción de mazo, Gestión de 
mano, Lanzamiento de dados

SECCIÓNHumnver
FANTASÍA
LÚDICA
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fotografías y cuentos suyos que han 
aparecido en publicaciones digitales 
y planas en Cuba y el extranjero. 
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SER ZOMBIS ES EL ÚNICO MODO DE SER LIBRES

SECCIÓN LA
MORGUE Taller Espacio Abierto

A las tres de la tarde del martes, a plena luz del 
sol, en una Habana calurosa, salimos de cace-
ría. Ya otros grupos antes se habían lanzado a 
la calle por diferentes barrios de la ciudad y, 
a mordiscos, le arrebataron la vida a centena-
res de humanos. Muchos de ellos llenaron sus 

barrigas, pero el plomo de la policía les costó 
demasiadas pérdidas.

¿De dónde coño sacaban la munición estos 
cabrones después de tanto tiempo de en-
frentamiento? Por necesidad tenían que es-

tar al quedarse sin parque. Ya hacía rato que 
el gobierno había volado de la isla, y todos en 
el mundo tenían suficientes problemas como 
para estar mandando ayuda a quien quie-
ra que sea que estuviera al mando de lo que 
quedaba del ejército. Ese día estaba decidido 
a llegar hasta el jefe enemigo y buscar una so-
lución final para esta guerra: si se negaba en-
contraríamos el puñetero arsenal y lo explota-
ríamos todo.

El miedo que vi en los ojos de la gente y 
la sangre brotando a borbotones no me 
resultaron tentadores ni despertaron mi 
hambre. Nunca fui como el resto de los 
cadáveres animados que forman parte 
de esta nueva raza. Si de algo me sien-
to orgulloso, es de la evolución que he 
vivido, de humano a zombi, como nos lla-
maban en el televisor, por mi parte pre-
fiero llamarnos «renacidos». Ahora soy 
más fuerte, más inteligente y le he per-
dido el miedo a la muerte. Se que aún 
somos minoría, pero si logro organizar 
y dirigir bien mis batallones, podríamos 
ser los dueños del país, y ¿por qué no?, 
también del mundo.

Me detuve buscando a Julio en medio 
de la calle donde la gente gritaba y 
corría. Debía pasar a la segunda fase 
del plan. Esos renacidos hambrientos 
serían capaces de comerse a medio 

Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores 
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mundo, y en cualquier momento podrían 
llegar refuerzos del ejército. Encontré a 
mi amigo agarrando por el cuello a una 
rubia despampanante que, como todos, 
se resistía a su final inevitable. 

Me acerqué arrastrando mi pie izquier-
do, que no me acompaña desde hace 
años pero me sirve como bastón. Jus-
to cuando Julito dejaba caer al suelo la 
masa inerte que mordisqueaba, le susu-
rré al oído:

—Bro, vamo’ echando a buscar al tipo 
que esto se va a poner malo pronto.

Él me miró con la boca roja como la de 
un payaso y con una malévola sonrisa 
mostró su intención de seguir comiendo. 

—Asereee, ven conmigo que esta gente 
han formao tremendo foco —insistí.

No dijo nada, pero me siguió a la sombra 
del lateral del cuartel en el que radicaba 
nuestro objetivo.

El lugar estaba fortificado. Los muy 
cabrones le metieron alambre de púas y 
escombros en la entrada.

—Julito, pérate, papa.

Agarré al loco antes de que se acercara 
más al portón que lleva al patio central 
del edificio. 

—Te vas a caer en los huecos con cabilla. 

Todo el sitio estaba minado contra 
nosotros. Seguro que allá dentro se 
escondían los sobrevivientes de la mitad 
de la Habana Vieja. Por las luces en 
la madrugada yo calculaba una buena 
cantidad de familias apretujadas allá 
adentro. Y, además, las patrullas de 
los militares salían de aquí. Tronco de 
almacén que tenía que haber. 

Una ventana se entreabrió y un 
comemierda en el medio de la calle se 
cayó de culo por una pedrada en medio 
de la frente.

«¡Asere, no dejen que los vean, coño» 
—les ordené con el pensamiento y las 
tropas hambrientas que me seguían se 
pegaron a la acera.

Al instante me dio el mareo. Mandar una 
orden mental me costaba con carajo, 
porque después daba tremenda hambre. 
Pero no había de otra. La mayoría de 
los renacidos tienen el cerebro podrido, 
pero algunos como yo, los bosses, 
mantuvimos nuestra inteligencia y les 
podíamos controlar la cabeza al resto. 
Así fue como le metimos caña al país 
y ya casi no queda nada. Bueno, no es 
que hubiera mucho cuando se armó la 
rebambaramba, y ya tenían loco a uno 
con el calor, los apagones, el hambre, 
las guaguas, que si esto, que si lo otro. 

Así que dijimos pal’ carajo en este país 
no hay quien viva, así que a morirse tol 
mundo a ver si mejora la cosa. Pero 
los putos contrazombianos se negaban 
a palmarla así que había que darles un 
empujoncito, un mordisquito, vaya.

—Juli, vayan haciendo una pilita en 
la parte de atrás a ver si trepamos el 
muro.

Julito miró para arriba al parapeto 
situado a más de diez metros de altura.

—Bro, ta’ duro ese rotón.

—Haz lo que te digo. Después métanse 
en los tanques y caguen las cisternas. 
Esa gente ya se jodió.

Julito sonrió con su boca llena de sangre 
coagulada y comenzó a caminar dando 
tumbos para el callejón del fondo.

—¡Peraaaa, Julio Raúl! —le grité impa-
ciente— ¿Como piensas reunir a los 
muchachos? ¿Acaso crees que te van a 
hacer caso cuando grites?

Julito me miró con cara de comemierda. 
Lo conozco desde la secundaria y siem-
pre tuvo la misma cara de comemierda, 
lo que ahora resultaba más patética. Sin 
embargo, era uno de mis lugartenientes 
más capaces, aun le quedaban dos o 
tres neuronas activas. Esta mierda que 

SECCIÓN LA
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nos echaron nadie sabe muy bien lo que 
es, ni cómo actúa, pero lo cierto es que 
no todos sufrimos los mismos síntomas. 
En lo que refiere a la inteligencia por lo 
menos hay varios niveles de degenera-
ción, desde los bosses que mantenemos 
el IQ intacto, hasta la gran masa que 
solo piensa en masticar y cagar. Me gus-
ta pensar que fuimos los de inteligencia 
superior los que resistimos la degene-
ración mental pero la verdad es que yo 
solo hice el doce grado y bastante mal, 
nunca me interesó estudiar mucho. Pa 
qué, si eso en este país hacía rato que 
no resolvía na, y ya se había acabado el 
relajito ese de irse echando pal yuma: 
entre el muro de Trump y el servicio 
guardacostas no dejaban pasar ni uno. 
Por eso siempre me dediqué al bisne, 
que hay que ser muy bicho pa vivir de 
eso en Cubita la bella, y por eso soy el 
boss supremo de los renacidos habane-
ros. 

—¿Qué hago, boss? —masculló mi 
secuaz.

—La bocina, asere, la bocina.

Abrí la mochila y saqué una bocina portátil 
que me llevé de una de nuestras últimas 
acciones en el Vedado. Le inserté el chip 
que tenía preparado para esos casos y 
se lo di a Julito. 

—Dale, parquéate en la esquina detrás del 
muro y sube el volumen al máximo.

Por un momento pensé que le había 
dado una tarea demasiado compleja al 
pobre Juli, pero no, el tipo a veces me 
sorprende por su sagacidad. Se dejó 
caer detrás de unos arbustos y logró 
manipular el botón del audio. El ritmo del 
reguetón estremeció el edificio como si 
fuera una bomba. Me senté en un contén 
a descansar un poco, mientras aquel 
ruido disfrazado de música atronaba el 
barrio y una voz de yonqui comenzaba 
a soltar las usuales cochinadas. Odio el 
maldito reguetón, pero mis hermanos 
menos dotados lo adoran. Es cosa de 
descerebrados. Una forma infalible 
para dirigirlos hacía un lugar y que me 
permitió economizar la energía que tanta 
falta me hacía. De inmediato, dejaron 
todo lo que estaban haciendo -hasta la 
comezón-, y comenzaron a moverse en 
masa en dirección a Julito, y, aunque 
piensen que exagero, yo juraría que mal 
que bien, caminaban marcando el ritmo 
repetitivo y contorsionándose como 
adictos enchufados con un químico. 

Los militares se estresaron con la bulla, 
enseguida los vi asomados en el techo 
del caserón aquel, una antigua estación 
de policía que parecía un castillo, cerca 
del Malecón. Por fin los tenía donde 
quería, perdiendo el tiempo con la carne 
de cañón. 

«¿Cuánto te falta, boss?»

La transmisión mental entrante casi me 
noqueó. Me entró un hambre de perros 
y dolor en el moropo.

«Soy Dayamí. ¿Me copias?»

«¡Te copio alto y claro, pero baja esa 
pinga, que me vas a partir el cerebro!»

«Ay, machi, disculpa. La gente quiere 
saber si te falta mucho. Mandarria está 
en el Capitolio y Diego tomó Radio Reloj. 
Le está anunciando al mundo que somos 
los dueños de Zombilandia.»

«¡El dueño de La Habana soy yo, carajo! 
Apaga esa mierda, que ahorita hasta 
en China van a saber nuestros planes. 
Cuando coja al HP ya te llamo yo a ti, 
corto y fuera»

La madre que la parió.

Tan rápido como pude le di la vuelta 
al edificio. Los reguetoneros estaban 
amontonando contra la pared ladrillos, 
muebles y lo que apareciera entre los 
escombros. No le prestaban caso a 
las balas y pedradas que les llovían del 
techo, los propios derrumbes los pro-
tegían. Yo tenía el plano que Diego me 
había hecho de un túnel que unía los Ca-
pitanes Generales, el Castillo de la Fuer-
za y la estación. Él sabía de eso, porque 
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antes trabajaba en un museo. Desde el 
lunes había puesto a una brigada a des-
pejar la entrada, medio sepultada por 
los escombros. En diez minutos llegué 
al lugar y detecté el minúsculo agujero 
dentro de los fosos. Lucía como uno de 
esos pasadizo del tiempo de España que 
abundaban en toda esa zona. Si Julito 
aguantaba, yo estaba seguro de poder 
agarrar hoy mismo al general ese.

El túnel era estrecho y muy húmedo, un 
pequeño hilo de aguas albañales insis-
tía en correr por mi barriga mientras 
me arrastraba. Por suerte, mi cuerpo 
insensible me permitía deslizarme como 
un gusano. Durante un tiempo que me 
pareció eterno, avancé arrastrándome 
en la oscuridad y tropezando con algún 
ratón de cloaca, cucarachas y quien 
sabe que otras sabandijas, hasta que 
encontré una rejilla vieja y oxidada de la 
que salía luz. Empecé a zarandearla con 
desesperación hasta que la desprendí 
de la pared y salí a un patio interior. Los 
soldados estaban todos encima de las 
murallas, disparándole a mi gente, y na-
die me vio con tanta algarabía. Me colé 
en una puerta que estaba justo al lado y 
resultó ser un baño público. En uno de 
los compartimentos de las tazas había 
alguien meando, vi los cielos abiertos 
y pensé atraparlo para que me guiara 
hasta el jefe. Abrí la puerta de un golpe 
para abalanzarme sobre el tipo cuando 
vi las insignias de general en el unifor-

me. «¡Cojones, este es el gallo que vine 
a buscar!».

Me quedé unos segundos paralizado 
pensando en la rara coincidencia que 
acababa de ocurrir. El tipo se dio la 
vuelta rapidísimo con su miembro aún 
al descubierto y me encañonó con una 
pistola que ni me di cuenta de dónde 
coño sacó. 

El instinto de supervivencia me dio por 
hablar para ganar tiempo:

—Usté es el general Andrade, ¿no? 
Espeeeere, no se altere, bróder… vamo 
a solucionar esto como gente civilizada. 

—Me cago en la pinga, ¿cómo entraste 
aquí, maricón?, te voy a reventar la 
cabeza pa que acabes de morirte.

—Mire, yo vine aquí a verlo a usté pa 
proponerle un trato. Ustedes están 
acorralados y nosotros nos estamos 
quedando sin jama. 

—¿Tú quién coño eres? No hablas como 
un puto zombi. 

—Soy, Ralex, el Boss de La Habana, y 
créame, le va a interesar mi propuesta.

El general se quedó mirándome, 
estupefacto. Seguía con el rabo afuera, 
pero ahora la pistola apuntaba al suelo. 

Pensé que se estaba dejando convencer, 
así que me envalentoné:

—¿Qué tal si se guarda el mandao y nos 
vamos a hablar a su oficina?

El despacho del general Andrade era 
reducido, con un escritorio al fondo, un 
librero en un lado y un archivo al otro. 
Las paredes estaban tapizadas con 
retratos de líderes históricos. El tipo se 
sentó en una silla detrás del escritorio, 
colocó la Makarov al lado de una PC 
que parecía tener cien años. Sacó una 
botella de Havana Club de un armario y 
un par de vasos. 

—Siéntate, Ralex, ¿qué tal un trago de 
ron?

—Gracias, pero no bebo alcohol, tengo 
que mantener la cabeza despejada, 
tome usted sin pena.

El hombre se bajó las dos líneas de ron 
de un solo trago.

—Había escuchado rumores sobre 
bosses, zombis inteligentes, pero pensé 
que eran fake news. Es difícil de creer.

—Estereotipos, general, no todos los bailari-
nes son maricones, ni todos los dirigentes son 
corruptos ¿Quién creía usted que dirigía a la 
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turba de locos esos? Sin nosotros al mando no 
hubieran durado ni un mes.

—Siempre nos dijeron que los mandaba 
el Enemigo… ya sabe.

—Claro, la misma cantaleta de siempre, 
el Enemigo tiene la culpa de todo. Pos no, 
general, el enemigo ahora mismo tiene 
sus propios problemas. Ya la internet se 
fue a la mierda pero tengo un radio y 
escucho la onda corta. El mes pasado 
mis hermanos renacidos tumbaron el 
muro de Trump en Tijuana y se colaron 
por miles en la Yuma. Y cada vez se 
enfrentan a más revueltas de renacidos 
en casi todas las grandes ciudades. 
No, general, fuera quien fuera el singao 
que inventó esta mierda de virus no los 
perdonó a ellos.

—Bueno, vamos al grano, señor boss, 
¿cuál es tu propuesta?

—Esta guerra la tienen perdida, usté 
lo sabe. Los pocos humanos que 
quedan están flacos y enfermos, se 
les deben estar acabando las balas 
y nadie en el mundo les va a tirar un 
cabo. Por otra parte, cuando ustedes 
desaparezcan nosotros nos quedaremos 
sin comida; mis hermanos de lucha, 
como comprenderá, no están aptos 
para producir alimentos, así que sería 
cuestión de tiempo que nos muriéramos 
todos de hambre…

—¿Los zombis se mueren de hambre?

—Por Dios, general, esas series de zom-
bis les están jugando una mala pasada. 
¡Claro que nos morimos de hambre si no 
comemos! ¿O por qué cree que siempre 
estamos hambrientos? ¿Piensa que ma-
tamos por deporte? Es Hambre general, 
hambre con mayúsculas. ¿Conoce usted 
lo que es el hambre? Bueno se ve delga-
do, así que ya deben estar aprendiendo 
lo que es irse a la cama sin probar boca-
do, con el estómago pegao al espinazo. 
Los otros que estaban al mando no lo 
supieron nunca, cuando la cosa se puso 
fea ellos siguieron engordando y hablan-
do mierda, pero cuando vieron su final 
cerca agarraron aviones, lanchas y se 
largaron de aquí. 

—Bueno, bueno, compadre, pero no me 
vengas con esa muela ahora, ¿cuál es 
tu propuesta?

—¿No se le ocurre, general? Si es obvio. 
Lo mismo que han querido los cubanos 
en los últimos ochenta años ¡Irnos pal 
Yuma! 

El general abrió los ojos como platos, se 
sirvió otro generoso trago del añejo y se 
lo bebió. Luego se reclinó en su silla y 
quedó unos segundos pensativo.

—¿Por qué?

—Por lo mismo de siempre, ya le dije 
que aquí no hay futuro si nos quedamos, 
allá en la Yuma hay muchísima gente y 
esos tipos sí están gordos y buenos pa 
comer. 

—A ver si entiendo bien, usted me está 
pidiendo que organice una salida ilegal 
masiva de zombis y que los descargue 
en un país enemigo.

—Más claro ni el agua, hierro. Nos 
presta sus barcos, nos arriman a algún 
punto en la costa de Florida, y entramos. 
Ganamos todos, ustedes recuperan 
La Habana, joden a los americanos 
y nosotros nos vamos de toa esta 
pinga que me tiene hasta los cojones. 
Como dicen los yumas, es una “win win 
situation”.

El general guardó la pistola, me miró con 
cara de asco y murmuró:

—¿Cuantos pasajeros?

—Tengo cuatro mil patriotas bajo mi 
mando, organizados en cuatro ejércitos 
de mil, cada cual con su boss.

—¿Qué tiempo necesita para reunirlos 
en el puerto de La Habana?

—En veinticuatro horas los puedo tener 
formados frente al puerto

SECCIÓN LA
MORGUE Taller Espacio Abierto



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

111

INDICE

—Que sean cuarenta y ocho. Tengo 
que hacer las conexiones con la marina 
porque son mucha gente, voy a necesitar 
una flota para moverlos a todos.

—Si ustedes nos acompañan unas 
cuantas millas nada más con un barco 
artillado de la marina y nos hacen 
pasar sin que nos vean los americanos, 
entonces no va a haber lío. 

—Les vamos a poner cinco barcos de 
transporte para que se metan en las 
bodegas y nosotros vamos a ir adelante 
hasta que se vean los cayos. Y ya 
entonces es cosa de ustedes. ¿Tenemos 
un trato?

—Trato —fue lo único que pude decir 
porque el hambre me dobló las patas.

No le ofrecí la mano porque sabía 
que no se iba a atrever a estrecharla, 
demasiado miedo al virus, a la muerte 
y la resurrección, a volverse un zombi. 
Hay quien nunca se da cuenta que hay 
muchos modos de vivir como zombis. 

Salí de la oficina tan rápido como pude con 
mi pata renga. El general salió conmigo 
al patio y dio unas órdenes. Enseguida 
se rodeó de su tropa, que me apuntaron 
con tremendo temblequeo hasta que el 
jefe los calmó. Me acompañaron hasta 
la salida. 

—¡Dos días! ¿Me oíste? Los barcos los 
van a estar esperando en el muelle por 
donde sale La Lancha de Regla, a las 7 
de la mañana. Y ahora llévate de aquí a 
tu turba y declaremos la tregua.

La gente dentro del fuerte se me quedó 
mirando como si yo fuera un monstruo y 
entonces recordé que sí lo era. 

Le mandé un mensaje mental a Julito 
para que dejaran de trepar por el muro. 
La panza me retumbó y los guardias del 
general dieron un paso atrás. Pensé que 
ahí mismo me metían un tiro, pero salí 
como perro por mi casa, por la puerta 
principal. Julito y el resto de la tropa me 
esperaban afuera con la boca abierta 
de asombro, dejando entrever cientos 
de muelas podridas y lenguas negras 
ensangrentadas. Les hice una seña y 
nos retiramos callados, parecíamos una 
masa obediente participando de una 
marcha. 

Le di los detalles a mi segundo al mando 
para que reuniera a todos en cuarenta 
y ocho horas en la bahía, al lado de los 
almacenes que servían para la Feria de 
Artesanía, justo por donde se subía a la 
lanchita de Regla. Le dije que avisará a 
Dayamí, a Diego, Mandarria y el resto 
de bosses que estuvieran en el lugar a la 
hora acordada. 

Me propuse en estas últimas horas despedir-
me. Me senté en el Malecón a pensar, da igual 
si emigras vivo o muerto, lo importante es vi-
vir el momento. Saber que iniciarás una nue-
va etapa y conocerás otro país, otro sistema, 
aunque esté lleno de renacidos. Seguro que 
todavía quedan americanos rollizos y rechon-
chos. La sangre de esos viejos ricos debe saber 
a langosta y carne de res. 

El siguiente día todo estuvo en calma, 
se organizaron los bosses y empezaron 
a correr el chisme de que nos íbamos 
pal yuma. Y el segundo día, cuando 
finalmente llegó el momento de la verdad, 
nos reunimos y empezamos a marchar 
pal Malecón, guiados por el reguetón 
que retumbaba desde las bocinas. Justo 
cuando bajaba por la Loma del Ángel 
empecé a escuchar ruidos raros. Al final 
de la calle, donde comienza el Malecón 
había un tumulto inmenso de renacidos y 
humanos, todos juntos, en una inmensa 
amalgama de cuerpos que solo dejaban 
el espacio justo para caminar. 

Lo raro fue que no había mordidas, 
sangre, gritos ni huidas; como si ambas 
razas hubieran llegado a una tregua. 
Algunos humanos alzaban carteles que 
ponían: «Ser zombis es el único modo de 
ser libres». De pronto, un tipo flaco se 
me pegó y me ofreció el cuello.
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— Conviérteme, chama, tírame el cabo, 
anda. 

No lo podía creer, ni ganas de morderlo 
tuve, me alejé asustado tratando de 
entender que pasaba cuando vi a la Dayi. 

—¿Qué pasa, mami?

—Los normales, bro, nos están buscando 
para que los convirtamos en zombis y 
pirarse con nosotros. Estamos tratando 
de contener a los descerebrados para 
que no muerdan, pero no aguantarán 
mucho más ¡Coño, Ralex, que no 
vamos a caber todos en los barcos que 
cuadraste!

—¡Me cago en la pinga! Envía una 
transmisión y diles que tienen prohibido 
morder a la gente, pero por si esto se 
jode, nosotros los bosses nos montamos 
en el primer barco y nos vamo echando. 
Dale, Julito, camina rápido y quita esa 
cara de comemierda que esto es sálvese 
quien pueda. 

Cadaver iniciado y cerrado por Eteivi 
Karina Breña

Otros autores:

Javier Pérez

Carlos A. Duarte

África Prats
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La caza de la escuadra negra, del autor Alex 
Padrón, premio Luis Rogelio Nogueras 2024, 
es una novela que deja una grata impresión 
en el lector. Ambientada en la Cuba colonial 
del siglo XVIII, en la época dorada de la pirate-

ría, nos regala una trama compleja pero bien 
desplegada en sus breves cien páginas. 

Una historia de viajes en el tiempo, de 
buques malditos poblados por seres so-
brenaturales, de inmortales endemonia-
dos con ansias de poder, de una amena-
za que puede cernirse sobre el entonces 
llamado Nuevo Mundo y de un barco de 
granujas unidos por una buena causa 
que sale a conjurar el mal, no podía ser 
menos atractiva. 

Me gusta más que nada por la ambien-
tación en Cuba, por el acto de reivindi-
cación histórica que ello encierra. Pues 
Cuba también fue escenario en aquellos 
años de ataques piratas, no hay que ne-
gar que la primera obra literaria de la 
que se tiene fecha en el país es nada más 
y nada menos que Espejo de Paciencia, 
de Don Silvestre de Balboa, que narra 
los sucesos acaecidos tras el ataque a 
Bayamo del corsario Gilberto Girón. Es 
más, Cuba tuvo hasta su propio pirata 
célebre: Diego Grillo o Diego el Mulato, 
que desapareció de la historia con su 
propia leyenda a cuestas, pero esos son 

puntos aparte. La novela pone la acción 
en Cuba y es un punto a su favor.

Es bueno recordar que isla cubana fue 
parte de un todo mucho mayor que era 
ese mar Caribe, con sus galeones car-
gados de plata surcando las olas rumbo 
a Europa llenos de tesoros y los piratas 
europeos al acecho y que rara vez se 
toca el tema por autores cubanos. La 
época de la piratería fue violenta y ruda, 
de hombres hechos a sí mismos en gue-
rra con los elementos y con sus circuns-
tancias, llena de romanticismo para mu-
cha gente que la ve en películas, pero 
cruel y sanguinaria en la realidad. 

Agradezco mucho que sea este el 
trasfondo de la novela, porque a uno le 
da por la vena del gusto sabiendo que 
va a leerse una novela de aventuras 
al más puro estilo de las de Emilio 
Salgari. O sea que si usted de joven leyó 
aventuras, puede que se vea atrapado 
como seguro lo fue antaño. Es más, el 
gran Emilio Salgari ES UN PERSONAJE 
EN LA OBRA, el cual resulta albacea de 
esta emocionante historia que le será 
confiada por sus protagonistas de una 
forma singular. 

CAZANDO DEMONIOS EN EL CARIBE 
JUNTO A SALGARI

Noel Pupo
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Dicho eso agregaré que el ritmo de no-
vela no decae, que los dos protagonistas 
nos causan misterio desde que apare-
cen ante el Capitán General de la isla en 
calidad de agentes del imperio español 
hasta que terminan su periplo siendo 
prófugos de la ley a bordo de un barco 
sin bandera.

El argumento, que nos será dosificado 
de a poco, será salpimentado por 
peleas callejeras en las oscuras calles 
nocturnas de La Habana, escenas en 
tabernas de la época, combates, puertos 
secretos, fusiles de cerrojo del siglo XIX 
trasplantados al XVIII, zombis, vampiros 
y señores de la oscuridad, una escuadra 
de cinco barcos que surca los mares 
trayendo la muerte ahí donde va y una 
batalla naval en medio del mal tiempo, 
con buques yéndose a pique con todos 
sus tripulantes y la emoción que no nos 
abandona hasta el final. 

La mesa está servida para una lectura 
que se va volando y que deja la agradable 
sensación de estar de vuelta a esa época 
no tan lejana en la que los jóvenes leían 
muchas novelas de este corte, sobre 
todo las del propio Salgari. Sin dudas 
que resulta oportuno que una obra 
actual nos regale una historia heroica 
de estas, que va al corazón de todos los 
que crecimos leyéndolas o esperando 
con deseo ese espacio televisivo que 
fue «Aventuras» en la televisión cubana 

y sentó a tanta gente frente al televisor 
para ver «la aventura de las siete». 

Es que la aventura como género gozaba 
de excelente salud en el patio y si hoy no 
lo vemos tan patente como un día fue, se 
debe al abandono que las circunstancias 
han ceñido alrededor del género. Con «La 
caza de la escuadra negra», Alex Padrón 
—ya conocido por ser un cultivador de la 
novela negra cubana—, se alza además 
como defensor de esas aventuras de 
siempre, que han sido tan agradecidas 
por el público. Si bien a la novela se le 
puede criticar su brevedad y el hecho de 
que en con más extensión podría haber 
sido más completa y de climax más 
intenso, hay que reconocer que al ser 
premiada en el concurso Nogueras de 
este año debió cumplir con sus bases, 
por lo que sus cien páginas de extensión 
están bien justificadas. 

Que esta novela sirva de ejemplo para 
otros autores que quieran sumarse a 
darle vitalidad al género de aventuras, que 
también inspire a nuevas generaciones 
de lectores a acercarse al género y 
rescatar a sus clásicos y de ser posible 
que esta reseña le inspire a usted a leer 
esta obra.

 

RESEÑASNoel Pupo
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29 de enero 2025 25 de marzo 2025 

Relato 

Edición y publicación del relato Todos 
Kannonical Editores México 

Envío Electrónico 

BASES

Kannonical Editores, historias Intere-
santes para lectores Inteligentes. Es un 
colectivo literario/editorial dedicado a 
brindar a sus lectores narraciones nue-
vas y originales de los mejores autores 
noveles. En ningún momento de nuestro 
proceso de publicación te pediremos di-
nero por ninguna razón, y las antologías 
resultantes son totalmente gratuitas. La 
convocatoria del bimestre febrero-marzo 
del 2025 es para relato corto de CIEN-

CIA FICCIÓN en cualquiera de sus acep-
ciones y subgéneros.

 1. El relato debe tener una extensión 
mínima de 1000 palabras y una máxima 
de 8000 palabras. 

2. Debe ser prosa narrativa con la es-
tructura “inicio - nudo - desenlace”. 

3. Deberá ser inédito, original y pertene-
cer al género de la “CIENCIA FICCIÓN”.

 4. La primera línea del relato debe co-
menzar con: “[Título del cuento], por 
[Nombre o pseudónimo del autor]”. 

5. El relato debe cumplir con los míni-
mos indispensables de ortografía y re-
dacción. 

6. El archivo del relato debe tener el 
siguiente formato: “[Título del relato]-
[Nombre del autor]” y ser de tipo “.docx” 
o “.odt”. 

7. Envía tu relato a kannonical_contac-
to@proton.me 

8. El asunto del correo electrónico en 
el que envíes tu relato debe tener el si-
guiente formato: “Ciencia ficción - [Título 
del relato], [Nombre del autor]”. 

9. Incluye una plica con los siguientes 
datos: • Nombre completo del autor • 
Título del relato • Pseudónimo para pu-
blicación (si usas uno) • Nacionalidad • 
Redes sociales • Dirección de correo 
electrónico (e-mail) • Número de teléfo-
no ó celular (opcional) • Breve semblan-
za del autor (no más de 100 palabras). 
10. No se aceptarán relatos escritos 
con ayuda de una Inteligencia Artificial 
como ChatGPT o cualquier otro servi-
cio similar. Esto incluye desde usar una 
IA para revisar ortografía y gramática, 
hasta obtener texto e historia de alguno 
de estos servicios; incluyendo meterle la 
historia como parte del prompt y que la 
IA le haga cambios. 

11. No se aceptarán cuentos infantiles. 

12. Nos se aceptarán obras en otros 
idiomas distintos del español. La convo-
catoria está abierta a cualquier naciona-
lidad mientras el relato esté escrito en 
un correcto español. 

13. Para poder participar debes ser ma-
yor de edad (18 años cumplidos). 

14. Puedes enviar tu relato a partir del 
1° de febrero y hasta las 23:59 del 25 
de marzo (hora de la Ciudad de México, 
UTC -6). 

CONVOCATORIA KANNONICAL CIENCIA FICCIÓN FEBRERO-MARZO 2025 

CONVOCATORIAS a CONCURSOS 
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15. Los relatos elegidos se incluirán en 
la antología que se publicará en mayo 
del 2025 como un libro digital de for-
mato ePub de descarga gratuita en las 
principales librerías en línea (aunque en 
Amazon tendrá un precio módico, pues 
no permite los libros gratuitos). 

16. Los autores de los relatos seleccio-
nados deberán estar dispuestos a tra-
bajar en la edición de su cuento junto 
con los organizadores, es decir, deberán 
hacer las correcciones que los organiza-
dores les indiquen. 

17. Enviar un relato a la convocatoria 
implica que nos otorgas tu permiso para 
publicarlo, pues sigues conservando to-
dos los derechos sobre tu cuento. Si tie-
nes cualquier duda o necesitas una acla-
ración con respecto a la convocatoria, 
por favor escríbenos a kannonical_con-
tacto@proton.me o mándanos un men-
saje a cualquiera de nuestras redes so-
ciales. Visitanos en: kannonical-editores.
github.io 
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BASES 
1. La Universidad de Málaga, a través del 
Servicio de Publicaciones y Divulgación 
Científica del Vicerrectorado de Investi-
gación y Divulgación Científica, convoca 
un concurso de narraciones de ficción y 
ciencia inéditas escritas en castellano y 
no premiadas en otros certámenes, ni 
presentadas con igual o distinto título a 
otro premio literario pendiente de reso-
lución. 

2. La participación en el concurso está 
abierta a todos los interesados indepen-
dientemente de su ocupación y lugar de 
residencia.

3. El autor o autora del relato garanti-
zará la autoría y originalidad de la obra 
presentada, así como que no es copia ni 
modificación de ninguna otra ajena y que 
no corresponde a ningún autor fallecido. 

4. La recepción de originales está abier-
ta hasta la fecha límite del día 14 de 
mayo de 2025 a las 12.00 horas. Se 
presentarán por correo electrónico a 
ficcionyciencia@uma.es. Se admitirá un 
solo texto por autor. 

5. Los relatos corresponderán a los ám-
bitos de ciencia ficción, fantasía o terror 
y en el argumento se deberá especular 
acerca de las líneas de investigación, 
patentes desarrolladas en la Universi-
dad de Málaga o contextualizar la trama 
en los lugares de investigación de esta 
Universidad. (Consultar en www.uma.es, 
www.umadivulga.uma.es, ofertaidi.uma.
es o www.scai.uma.es, entre otros.) 

6. El relato enviado ha de tener una ex-
tensión mínima de 20.000 caracteres 
con espacios y máxima de 30.000. 

7. Solo se aceptarán obras redactadas 
con letra Times, cuerpo 12 y 1.5 espa-
cios de separación. El formato de pro-
cesador de texto aconsejado es: Word 
para PC. Los autores recibirán un co-
rreo electrónico en el que se confirme la 
correcta recepción del original y su ins-
cripción en el concurso. 

8. El jurado será designado por esta 
Universidad y estará compuesto por re-
levantes personalidades del mundo de 
la investigación y las letras. La compo-
sición del mismo se dará a conocer con 

ocasión del fallo, que se hará público 
a partir de junio de 2025. Su decisión 
será inapelable. 

9. Los escritores conservan en todo 
momento sus derechos de autor sobre 
las obras presentadas. Excepto el tex-
to ganador que cede automáticamente 
el derecho de reproducción, difusión y 
edición en abierto, bajo licencia creati-
ve commons (cc by-nc-nd), en el reposi-
torio de la Universidad de Málaga y en 
las Webs del Servicio de Publicaciones 
y Divulgación Científica. También el texto 
ganador y los textos que lleguen a la fase 
final ceden automáticamente el derecho 
de reproducción, edición y difusión en el 
título “La ficción de la ciencia” de la Uni-
versidad de Málaga para su versión en 
papel y digital. 

10. El autor debe firmar su narración en 
fichero o plica adjuntada y reseñar sus 
datos personales: Nombre completo, 
número de identificación personal, direc-
ción, teléfono y dirección de correo elec-
trónico de contacto. Asimismo, deberá 
indicar brevemente (2 o 3 líneas) la rela-

XI CONCURSO DE RELATOS «FICCIÓN Y CIENCIA» DE LA 
UNIVERSIDAD DE MÁLAGA
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ción de su argumento con la Universidad 
de Málaga. 

11. Cualquier imprevisto no contempla-
do aquí será resuelto por la organización 
de este concurso. 

12. La remisión de originales para con-
cursar en el XI Concurso de relatos 
‘Ficción y Ciencia’ de la Universidad de 
Málaga supone la aceptación de estas 
condiciones. 

13. El certamen se estructura en una 
única categoría de participación recono-
cida con 1.000 euros de premio para el 
relato ganador. A esta cuantía se le apli-
cará la retención prevista en la legisla-
ción tributaria vigente. Más información: 
www.umadivulga.uma.es | Tel: 952 13 
72 19.

CONVOCATORIAS a CONCURSOS 
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El rumor es, por definición propia, es-
peculativo. Deforma la realidad, la hace 
mutar, la reconstruye. Es capaz de des-
truir imperios y moldear reinos, de con-
vertir en un dios a quien nunca lo fue o 
de hacer caer del pedestal de la idolatría 
a quien creyó serlo.

Un rumor es algo minúsculo, algunas 
palabras apenas esbozadas entre susu-
rros o delineadas brevemente en la nota 
manuscrita que pasamos —subrepticia-
mente— a la compañera de dos pupitres 
más allá mientras la profesora no mira. 
Es el bulo lanzado por un trol en un foro 
donde se acostumbra a hablar de todo 
menos de coches, o una noticia publica-
da en las cloacas mediáticas que prolife-
ran en redes sociales.

Un rumor es algo enorme, pues una vez 
liberado, ya no puede volver a amarrar-
se. No es posible deshacerlo, constre-
ñirlo o atarlo. Se propaga y hiere. Enve-
nena y crece.

Es la magia más poderosa de nuestro 
tiempo.

Creemos que el rumor puede, por su na-
turaleza misma, inspirar cualquier histo-
ria, pero que encuentra un nicho perfec-
to en la literatura de género. Imaginad 
un universo en el que los rumores se ha-
cen reales y conforman nuevos paisajes, 
personas o monstruos; o el rumor des-
encadenado por un estudiante de uni-
versidad que provoca la muerte de todo 
aquel que lo oye; o tal vez, el germen de 
una expedición alienígena que aspira a 
llegar a nuestro planeta tras propagarse 
el rumor de que los seres humanos na-
cemos de la tierra como las margaritas.

Hay tantos rumores como mundos y es-
tamos deseando enterarnos de todos.

Psst, dice una amiga de un amigo de 
otra amiga nuestra que esta va a ser 
la mejor antología de la historia, así que 
¡al lío!

Rocío Stevenson y Lucyna Adamczyk, se-
leccionadoras

BASES
I. SOBRE LAS BASES
Obligatoriedad. Las presentes bases ri-
gen la convocatoria del concurso de re-
lato Visiones 2025. Son obligatorias, y 
la participación en la convocatoria impli-
ca la aceptación de las mismas.

Cuestiones no previstas. El equipo se-
leccionador se reserva el derecho de in-
terpretar y decidir cualquier cuestión no 
prevista en estas bases.

II. SOBRE LA CONVOCATORIA
Obras. Podrán presentarse a la convo-
catoria relatos que cumplan las carac-
terísticas de la base siguiente, siempre 
dentro de la fantasía, la ciencia ficción, 
el terror u otros géneros afines.

Características. Los trabajos deben te-
ner las siguientes características:

a) Tema: rumores.

b) Extensión: entre 1.000 y 6.000 pa-
labras.

c) Formato: .doc o cualquier otro que 
permita la modificación del archivo, con 
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un tipo de letra e interlineado que facili-
ten su legibilidad.

d) Idioma: los trabajos deben estar es-
critos en español. Se recomienda que se 
tenga en cuenta su legibilidad por toda 
la comunidad hispanoparlante, pese a 
las particularidades geográficas o de ar-
got que puedan utilizarse. La ortografía 
y la gramática serán fundamentales en 
la valoración de los textos.

e) Ediciones previas: los trabajos deben 
ser inéditos. Se entiende que un trabajo 
no es inédito cuando ha sido publicado 
de forma que el público puede acceder 
a él libremente, se trate de una publica-
ción en papel o en formato electrónico, 
y sea el acceso gratuito o no.

Participantes. Podrá participar cual-
quier persona no incluida en la base 
II.4, sea cual sea su nacionalidad o país 
de residencia, y siempre que tenga una 
edad superior a 14 años. En el caso de 
que la persona participante sea menor 
de edad, deberá adjuntar, junto con su 
participación, una autorización firmada 
de su tutor/a legal.

Exclusiones. No pueden participar las si-
guientes personas:

a) Los miembros del jurado.

b) Las que componen la Junta Directiva 
de Pórtico.

c) Las que hayan sido seleccionadas en 
la antología Visiones en dos o más oca-
siones

Número de trabajos. Cada persona po-
drá enviar un único trabajo, y podrá en-
viarlo solo una vez. En caso de que la 
misma persona intente participar varias 
veces, se escogerá siempre la participa-
ción que haya llegado en primer lugar y 
se desecharán las siguientes.

Plazo de presentación. Del 15 de febre-
ro al 15 de abril de 2025 a las 23:59 
(hora peninsular española).

Forma de presentación. Los trabajos se 
presentarán por medio de este formu-
lario. Se adjuntarán en el campo habili-
tado a tal efecto. El archivo llevará por 
nombre el título del trabajo y no podrá 
contener ningún detalle identificativo de 
su autoría.

Acuse de recibo. Pórtico dará acuse de 
recibo automático de todas las partici-
paciones. No mantendrá más corres-
pondencia sobre los trabajos ni sobre 
las convocatorias.

Descalificación. Los trabajos que no 
cumplan todas las condiciones estable-

cidas para su participación se descarta-
rán automáticamente.

III. SOBRE LA SELECCIÓN
Equipo seleccionador. La selección co-
rrerá a cargo de Rocío Stevenson y Lu-
cyna Adamczyk, editoras de la revista 
Pulporama.

Número de obras seleccionadas. El 
equipo seleccionador elegirá cuantas 
obras considere oportuno para su pu-
blicación en la antología. De entre to-
dos los relatos elegidos, se destacará 
un único relato que será traducido al 
italiano y formará parte de una de las 
antologías que periódicamente publica 
la asociación italiana RiLL (Associazio-
ne Riflessi di Luce Lunare, www.rill.it), 
según el acuerdo de cooperación entre 
esta asociación y Pórtico.

Convocatoria desierta. La convocatoria 
puede ser declarada desierta.

Publicidad. Los nombres de los trabajos 
seleccionados se darán a conocer el día 
1 de junio de 2025 por medio de las 
redes sociales y de la página web de la 
asociación. Si fuera imposible, Pórtico 
avisaría de tal circunstancia por redes 
sociales y fijaría otra fecha.

IV. SOBRE LA CESIÓN DE DERECHOS Y 
LA CONTRAPRESTACIÓN POR AUTORÍA
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Publicación. Con las obras selecciona-
das se publicará una antología denomi-
nada Visiones 2025. Las obras serán 
sometidas a corrección profesional an-
tes de ser publicadas.

Cesión de derechos. La persona parti-
cipante, por el solo hecho de participar:

a) Declara que el trabajo es de su auto-
ría, y deja a Pórtico a salvo de cualquier 
reclamación de terceros en ese aspec-
to. Declara también que el trabajo no 
ha sido generado por inteligencia artifi-
cial generativa.

b) Cede a Pórtico, en caso de que su 
trabajo sea seleccionado, los derechos 
de reproducción, distribución y comuni-
cación pública en la forma prevista en 
estas Bases. Los trabajos que no sean 
seleccionados serán eliminados de los 
registros de Pórtico una vez que se 
den a conocer los ganadores, sin que 
su autor ceda derecho alguno sobre los 
mismos.

Cede también, en caso de que su tra-
bajo sea seleccionado, el derecho de 
transformación necesario para con-
vertir su trabajo en archivo de audio y 
publicarlo digitalmente, con el resto de 
trabajos seleccionados, bajo el nombre 
Audiciones 2025.

Se cederán exclusivamente los dere-
chos para su publicación en español, 
reteniendo el autor los derechos para 
traducir su obra y publicarla en otros 
idiomas. Como excepción, el autor cuyo 
relato cuyo relato vaya a ser traducido 
al italiano de conformidad con la base 
III.2 cede a Pórtico y a RiLL los dere-
chos de transformación necesarios 
para llevar a cabo dicha traducción.

Tirada. La antología tendrá la siguiente 
tirada:

a) Papel: un máximo de 500 ejempla-
res, sin posibilidad de reedición. Su dis-
tribución se realizará dentro del territo-
rio español.

b) Digital: no tendrá un número limitado 
de ventas ni de descargas.

Cesión en exclusiva. La cesión de los 
derechos se entiende hecha en exclu-
siva por un plazo de 6 meses tras la 
primera publicación de la antología.

Cesión no exclusiva. Transcurrido el pla-
zo previsto en la base anterior, Pórtico 
se reserva los derechos de reedición 
de los trabajos seleccionados en otras 
antologías o publicaciones de la propia 
asociación, si bien carecerá de cual-
quier derecho de exclusividad sobre los 
mismos.

Pérdida de los derechos. Pórtico per-
derá sus derechos sobre los trabajos 
seleccionados, volviendo estos a quie-
nes ostenten su autoría, si no publica 
dichos trabajos antes de transcurrir 9 
meses a contar desde el momento pre-
visto en la base III.4.

Contraprestación. La selección de un 
relato no conlleva contraprestación 
económica. Las personas autoras de 
los trabajos seleccionados recibirán 3 
ejemplares en papel y 1 ejemplar en 
formato electrónico.

V. POLÍTICA DE PRIVACIDAD
Datos del responsable del tratamiento

• Identidad: Pórtico – Asociación Espa-
ñola de Fantasía, Ciencia Ficción y Te-
rror (en adelante, «Pórtico» o «la aso-
ciación»).

• NIF: G33904814

• Dirección postal: C/Ourense, 33, 2°, 
15403, Ferrol

• Correo electrónico: secretaria@aso-
ciacionportico.com

Condiciones de tratamiento

1.- Finalidad e inicio del tratamiento: La 
finalidad de este tratamiento es la ges-
tión de la convocatoria Visiones 2024 
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y la elaboración de estadísticas de par-
ticipación en la misma. El tratamiento 
se inicia en el momento en que el inte-
resado remite su trabajo y sus datos en 
la forma indicada por las bases de la 
convocatoria.

2.- Consecuencias de no facilitar los da-
tos: Dado que los datos personales so-
licitados son necesarios para la gestión 
de la convocatoria, su no facilitación 
implicará la inadmisión del interesado al 
concurso.

3.- Datos tratados: Los datos persona-
les tratados son:

Datos de contacto:

• El nombre y apellidos.

• La dirección de correo electrónico.

Datos estadísticos:

• La nacionalidad.

• La edad.

• El género.

4.- Legitimidad del tratamiento: El trata-
miento de los datos se basa únicamente 
en el consentimiento de su titular para 
la finalidad expresada en la condición 1 
de este documento.

5.- Duración del tratamiento: Los datos 
de contacto de aquellos interesados que 
no resulten seleccionados serán cance-
lados de oficio en el momento en que se 
cierre el proceso de selección.

Los datos de contacto de aquellos inte-
resados que hayan resultado seleccio-
nados se cancelarán una vez pasados 
dos años desde que estos hayan reci-
bido los ejemplares que les correspon-
den. En todo caso, los datos personales 
del interesado cuyo relato vaya a ser 
traducido al italiano de conformidad con 
la base III.2 no se cancelarán hasta que 
no sean comunicados a RiLL.

Los datos estadísticos, completamente 
anonimizados de tal manera que no per-
mitan la identificación de los interesa-
dos, se tratarán en exclusiva de forma 
estadística, durante el tiempo que sea 
necesario para alcanzar la segunda fina-
lidad prevista en la condición 1 de este 
documento.

6- Cesión a terceros: Los datos no se 
cederán a terceros salvo que exista una 
obligación legal de hacerlo. Se excep-
túan los datos personales del interesa-
do cuyo relato vaya a ser traducido al 
italiano de conformidad con la base III.2, 
que se cederán a RiLL para la gestión 
de su antología.

7.- Derechos del afectado: Usted puede 
ejercer sus derechos de acceso, rectifi-
cación, oposición, limitación, supresión, 
portabilidad de datos y retirada del con-
sentimiento en la dirección postal o elec-
trónica que se indica en el encabezado 
de este documento, adjuntando copia 
de su DNI o documento equivalente. Si 
debido al ejercicio de estos derechos se 
produjera la cancelación de los datos 
personales, el trabajo del interesado se 
excluirá de la convocatoria.

Asimismo, y especialmente si considera 
que no ha obtenido satisfacción plena 
en el ejercicio de sus derechos, podrá 
presentar una reclamación ante la auto-
ridad nacional de control dirigiéndose a 
estos efectos a la Agencia Española de 
Protección de Datos, C/ Jorge Juan, 
6 – 28001 Madrid.
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El sello editorial Minotauro, pertenecien-
te a Editorial Planeta, S.A. (en adelante, 
“Minotauro”), convoca la 20.ª edición del 
Premio Minotauro 2026 con el objetivo 
de promover la literatura de ciencia fic-
ción, fantasía y terror. Estas bases han 
sido redactadas para ofrecer claridad, 
confianza y transparencia a todos los 
participantes

1. Objetivo del Premio

El Premio Minotauro busca descubrir 
nuevos talentos literarios y galardonar la 
mejor novela inédita de ciencia ficción, 
fantasía o terror escrita en lengua es-
pañola.

2. Requisitos para participar

• Podrán participar escritores mayores 
de edad de cualquier nacionalidad.

• Las obras deben ser: 

- Inéditas: No deben haber sido  publica-
das en ningún medio (impreso, digital o 
audiovisual).

- Autoconclusivas: No se aceptan  ma-
nuscritos que formen parte de sagas o 
series abiertas.

- Originales: No deben ser copia, modi-
ficación ni adaptación parcial o total de 
obras propias o ajenas.

- Escritas en lengua española.

• No podrán participar: 

- Obras presentadas simultáneam ente a 
otros concursos.

- Obras de autores fallecidos antes de la 
publicación de esta convocatoria.

- Ganadores de ediciones anteriores del 
Premio Minotauro.

3. Presentación de las obras

1. Formato de entrega:

El manuscrito deberá reunir las siguien-
tes características: 

- Extensión: Entre 250 y 450 páginas  
(entre 90.000 y 140.000 palabras) en 
tamaño A4.

- Interlineado: Doble.

- Tipografía: Times New Roman o Arial, 
cuerpo 12.

- Formato: Word o PDF

Envío:

- Enviar el archivo por correo electrónico 
a premiominotauro@planeta.es.

- Si se utiliza pseudónimo, los datos per-
sonales (nombre completo, DNI o pasa-
porte, dirección y teléfono) así como la 
declaración que se indica en el punto 3 
a continuación deben enviarse por co-
rreo postal en un sobre cerrado (plica) 
a: Premio Minotauro 2026 Editorial Pla-
neta (Minotauro) Avenida Diagonal 662-
664, 08034, Barcelona, España.

3. Declaración firmada:

Junto con la obra, el autor debe enviar 
una declaración firmada en la que mani-
fieste:

• Que la obra es original, inédita y no 
creada con herramientas de inteligencia 
artificial, así como que no es copia ni 
modificación de ninguna otra obra.

• Que posee la titularidad exclusiva de 
todos los derechos de la obra, sin car-
gas ni limitaciones de ninguna clase.

PREMIO MINOTAURO 2026

CONVOCATORIAS a CONCURSOS CONVOCATORIAS a CONCURSOS 
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• Que acepta íntegramente las bases del 
Premio Minotauro 2026.

• Que la obra no está participando en 
otros concursos ni sometida a resolu-
ción en otro certamen.

El autor se obliga a mantener totalmente 
indemne a Editorial Planeta por cuantos 
daños y/o perjuicios pudiera esta sufrir 
como consecuencia de la inexactitud o 
falta de veracidad de cualquiera de estas 
manifestaciones. 

Modelo de declaración:

Yo, [Nombre completo], con documento 
de identidad [DNI/Pasaporte], certifico 
que la obra titulada [Título] es original, 
inédita y de mi autoría exclusiva, así 
como que no es copia ni modificación 
de ninguna otra obra. También declaro 
que poseo la titularidad exclusiva de 
todos los derechos de la obra, sin 
cargas ni limitaciones de ninguna clase, 
que acepto íntegramente las bases del 
Premio Minotauro 2026 y garantizo que 
la obra no está inscrita en ningún otro 
concurso ni sometida a resolución en 
otro certamen.

Fecha: [Fecha]

Firma: [Firma original o electrónica]

Esta declaración puede enviarse en for-
mato digital (PDF firmado electrónica-
mente) o como documento físico junto a 
la plica en caso de presentarla obra bajo 
pseudónimo.

La Plica:

Si el autor presenta la obra bajo 
pseudónimo, deberá incluir una plica: 

• En un sobre cerrado, se deben incluir 
los datos personales del autor (nombre 
completo, DNI o pasaporte, dirección y  
teléfono).

• En el exterior del sobre, debe indicarse 
el título de la obra y el pseudónimo 
utilizado.

• Este sobre solo será abierto en caso 
de que la obra resulte ganadora o selec-
cionada como finalista.

4. Premio

• Se otorgará un premio de SEIS MIL 
(6.000) EUROS a la novela que se 
considere con mayores merecimientos. La 
dotación económica de la obra ganadora 
se corresponde con el reconocimiento al 
mérito literario de su obra. No obstante, 
tal y como se detalla en el siguiente 
punto, la obtención del premio conlleva la 
aceptación de la cesión de derechos de 
explotación, reproducción, distribución 

y comunicación pública en exclusiva a 
EDITORIAL PLANETA, S. A.

• La obra ganadora será publicada por 
el sello Minotauro en un plazo máximo 
de un año desde el fallo del jurado.

• Además de este premio, el autor 
recibirá regalías adicionales por las 
ventas de la obra, según lo estipulado 
en el contrato.

• La primera edición de la obra ganadora 
se publicará en formato trade (tapa 
dura o rústica), con una tirada mínima 
de 1,000 ejemplares y un máximo de 
2,000,000 ejemplares.

Las ediciones sucesivas, en cualquier 
formato, tendrán una tirada mínima 
de 100 ejemplares y un máximo de 
1,000,000 ejemplares.

• En ningún caso el Premio podrá ser re-
partido entre dos o más originales, sino 
que será concedido íntegro a una sola 
obra; pero podrá ser declarado desierto 
si el jurado estima que ninguna de las 
obras presentadas posee la suficiente 
calidad literaria.

5. Cesión de derechos

La obtención del premio implica la 
obligación del ganador de suscribir 
con Minotauro un contrato de cesión 
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en exclusiva, para todo el mundo y en 
todaslas lenguas, con facultad de cesión 
a terceros, de los derechos de edición 
de la obra en todos los formatos por 
un período de 15 años, incluyendo 
expresamente la cesión de los siguientes 
derechos:

• Reproducción

• Distribución

• Comunicación pública mediante puesta 
a disposición de la obra 

• Transformación: Traducción a otros 
idiomas y adaptaciones audiovisuales.

• Tras este período, los derechos 
volverán automáticamente al autor.

6. Jurado y fallo

• Una comisión lectora seleccionará 
un máximo de 10 obras finalistas, que 
serán evaluadas por el jurado.

• Las deliberaciones serán confiden-
ciales y el fallo, que será inapelable, se 
anunciará durante el mes de febrero de 
2026.

• El jurado estará compuesto por 
personalidades destacadas de la 
literatura de ciencia ficción, fantasía y 
terror.

• El premio podrá ser declarado desierto 
si ninguna obra alcanza la calidad litera-
ria exigida.

7. Promoción y difusión

• Minotauro garantizará un plan integral 
de promoción para la obra ganadora, 
que incluirá:

- Presentaciones en eventos  literarios y 
ferias del libro.

- Campañas en redes sociales y  medios 
digitales.

- Participación en entrevistas y  medios 
tradicionales.

Este plan busca maximizar la visibilidad 
de la obra y fortalecer su posicionamien-
to en el mercado por lo que el autor ga-
nador se compromete a colaborar acti-
vamente en estas actividades y autoriza 
el uso de su nombre e imagen con fines 
promocionales.

8. Obras no premiadas

• Minotauro se reserva el derecho de 
opción preferente para negociar con los 
autores de obras no premiadas su posi-
ble publicación, siempre que comunique 
dicha intención al autor dentro de los 90 
días posteriores al fallo Si no se alcanza 

un acuerdo, el autor mantendrá todos 
los derechos sobre su obra.

• Los manuscritos no premiados serán 
destruidos tras este período para 
garantizar la confidencialidad.

9. Fechas importantes

• Apertura de convocatoria:

27 de febrero de 2025.

• Cierre de convocatoria:

16 de mayo de 2025.

• Fallo del jurado:

Primer trimestre de 2026.

10. Protección de datos

De conformidad con lo dispuesto 
en Reglamento (UE) 2016/679 del 
Parlamento Europeo y del Consejo 
de 27de abril de 2016, relativo a la 
protección de las personas físicas en 
lo que respecta al tratamiento de datos 
personales y a la libre circulación de 
estos datos (Reglamento General de 
Protección de Datos o RGPD) y con la Ley 
Orgánica 3/2018 de 5 de diciembre, 
de Protección de Datos Personales 
y Garantía de Derechos Digitales 
(LOPDGDD), los datos de carácter 
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personal que faciliten los autores serán 
tratados por EDITORIAL PLANETA, S. 
A. U., con CIF A-08186249 y domicilio 
en Avenida Diagonal, 662, 08034, 
Barcelona (España), con las siguientes 
finalidades.

Como participante:

• Gestionar la participación del autor en 
el Premio.

• Gestionar los derechos y obligaciones 
de participación contenidos en las 
presentes bases.

• Verificar que el autor cumple con las 
condiciones de participación al Premio 
contenidas en las presentes bases. En 
el caso de que el autor resulte ganador:

• Comunicarse con el autor ganador a 
los efectos de indicarle que su obra ha 
sido seleccionada ganadora.

• Gestionar las obligaciones fiscales 
derivadas de la entrega del premio.

• Proceder a la firma de documentación 
con el autor sobre los derechos de 
explotación de su obra según se expone 
en el apartado 5 de las presentes bases.

• Hacer uso del nombre e imagen del 
autor con fines publicitarios para la 
promoción de la obra tal y como se detalla 

en el apartado 7 de las presentes bases.
En el caso de que el autor no resulte 
ganador, si bien EDITORIAL PLANETA, S. 
A. U. optase por el derecho de opción 
preferente:

• Comunicarse con el autor con el fin de 
ejercer el derecho de opción preferente 
respecto a la obra presentada tal y 
como se detalla en el apartado 5 de las 
presentes bases.

La base legal para el tratamiento de los 
mencionados datos con las finalidades 
antes indicadas es la ejecución de las 
bases de la convocatoria, aceptadas 
libremente por el participante  
previamente, así como las obligaciones 
fiscales a las que EDITORIAL PLANETA, 
S. A. U. se encuentra sujeta.

Adicionalmente, y únicamente cuando 
los participantes hayan firmado el otor-
gamiento de su consentimiento para 
ello, EDITORIAL PLANETA, S. A. U. hará  
uso del nombre e imagen del autor con 
fines publicitarios para la promoción de 
la obra tal y como se detalla en el apar-
tado 7 de las presentes bases.

Asimismo, cuando el participante haya 
prestado su consentimiento para ello, 
EDITORIAL PLANETA, S. A. U. tratará 
sus datos para remitirle comunicaciones 
comerciales personalizadas sobre 
nuestros productos y/o servicios o 

los de terceras empresas, elaborando 
para ello un perfil comercial. Dichas 
comunicaciones serán adecuadas a sus 
intereses, elaborando para ello un perfil 
en base tanto a la información facilitada 
por usted como a aquella otra derivada 
de sus hábitos de consumo y navegación.

Los datos proporcionados se conservarán 
hasta que se haga público el fallo del 
jurado, así como hasta noventa (90) 
días hábiles tras la publicación del fallo 
en caso de que EDITORIAL PLANETA, 
S. A. U. deseara ejercitar su derecho 
de opción preferente sobre alguna de 
las obras presentadas. Y en el caso de 
que haya dado su consentimiento para 
el uso de su imagen y/o para recibir 
comunicaciones comerciales, sus datos 
se conservarán hasta que revoque 
dicho consentimiento o ejerza alguno 
de sus derechos. Una vez transcurridos 
dichos plazos, los datos se conservarán 
bloqueados impidiendo su tratamiento, 
excepto para la puesta a disposición de 
los datos a los jueces y tribunales, el 
Ministerio Fiscal o las Administraciones 
Públicas competentes, para la exigencia 
de posibles responsabilidades derivadas 
del tratamiento y solo por el plazo de 
prescripción de las mismas. Una vez 
transcurrido el indicado periodo de 
tiempo, los datos serán eliminados.

Los datos no se cederán a terceros salvo 
en los casos en que exista una obligación 
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legal como por ejemplo a la Hacienda 
Pública en relación con el premio del 
concurso. Sin perjuicio de lo anterior, es 
posible que determinados proveedores 
puedan ayudarnos en la gestión de los 
datos personales, en cuyo caso dichos 
proveedores tratarán siempre los datos 
en nombre de EDITORIAL PLANETA, S. 
A. U., bajo un acuerdo de encargado de 
tratamiento, y nunca para sus propios 
intereses.

Los participantes tienen derecho a obte-
ner confirmación sobre si se están tra-
tando sus datos personales, por tanto, 
tienen derecho a acceder a sus datos 
personales, rectificar los datos inexac-
tos o solicitar su supresión cuando los 
datos ya no sean necesarios, acredi-
tando su identidad, así como derecho 
a oponerse y a solicitar la limitación del 
tratamiento de sus datos y derecho a 
la portabilidad de sus datos. Los parti-
cipantes podrán ejercitar sus derechos 
mediante comunicación dirigida a EDITO-
RIAL PLANETA, S. A. U., Apartado de 
Correos 221 de Barcelona o remitiendo 
un email a lopd@planetadelibros.es.

Los participantes tienen derecho a pre-
sentar una reclamación ante la Autori-
dad de Control, en el supuesto de que 
considere que se infringen sus derechos 
de protección de datos.Los datos de 
contacto del Delegado de Protección de 

Datos de EDITORIAL  PLANETA, S. A. U. 
son los siguientes: 

dpo@planeta.es 

Los datos personales proporcionados 
serán tratados conforme al Reglamento 
General de Protección de Datos (RGPD) 
y utilizados únicamente para la gestión 
del Premio. Los manuscritos no premia-
dos serán eliminados para garantizar la 
confidencialidad. Los datos personales 
proporcionados serán tratados confor-
me al Reglamento General de Protec-
ción de Datos (RGPD) y utilizados única-
mente para la gestión del Premio. Para 
más información, puedes contactar con 
lopd@planetadelibros.es.

11. Aceptación de las bases 

La participación en el Premio Minotauro 
2026 implica necesariamente la acepta-
ción íntegra, irrevocable e incondicional 
de las presentes bases por parte del op-
tante, así como la obligación de su autor 
a no retirar la obra del concurso y el 
consentimiento del optante a la divulga-
ción de la obra presentada en caso de 
resultar premiada o finalista.

Para cualquier duda o consulta, puedes 
escribir a premiominotauro@planeta.es.

En caso de discrepancia, reclamación o 

cuestión que pueda suscitarse directa o 
indirectamente con ocasión de la inter-
pretación y ejecución de las presentes 
bases, las partes renuncian al fuero pro-
pio que pudiera corresponderles y se so-
meten expresamente a la jurisdicción de 
los Juzgados y Tribunales de Barcelona.
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