

# IKORAD

REVISTA DIGITAL DE LITERATURA FANTÁSTICA Y DE CIENCIA FICCIÓN

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2024

50



MENCIONES OSCAR HURTADO 2024

DOSSIER ESPECIAL  
AFROFUTURISMO Y  
FUTURISMO INDÍGENA

PLÁSTIKA FANTÁSTIKA  
JOÃO QUEIROZ

# EDITORIAL

Estimados lectores:

Después de casi quince años presentamos el número 50 de Korad, correspondiente al tercer cuatrimestre, del 2024. Para llegar hasta aquí, hemos contado con el apoyo de importantes escritores y estudiosos del fantástico en Cuba. En este número, a manera de agradecimiento, hemos incluido trabajos de nuestros más cercanos colaboradores. Rinaldo Acosta nos trae un artículo donde explora las características de la ciencia ficción cubana de los 60, y además, nos complace sobremanera publicar, por primera vez, un cuento de su autoría. El relato en cuestión es una continuación de *El planeta negro* de Ángel Arango, cuento que incluimos también en este número. Yoss, a falta de ensayos recientes, nos regaló un delicioso cuento inédito: *Meteoritos y dinosaurios*. De Erick Mota mostramos un breve fragmento de su novela *El foso de Mabuya*, que, junto al ensayo de Yadira Albet, forma parte de un dossier dedicado a los conceptos de afrofuturismo y futurismo indígena. Por último, Alex Padrón nos trae una interesante entrevista a Manuel Rivero Glean, uno de los autores de esa obra monumental que es el Catauro, cuya segunda edición, esta vez digital, se encuentra disponible de forma gratuita para todos los interesados. La sección Plástica Fantástica recoge una muestra de la obra del brasileño Joao Queiroz, creador del Amazofuturismo. Podrán disfrutar, además, de otros tres relatos que recibieron mención en la última edición del concurso Oscar Hurtado. Por último, encontrarán las acostumbradas secciones, reseñas y convocatorias a concursos.

Esperamos que la disfruten.

Editores:

Raúl Aguiar y Carlos A. Duarte

Corrección:

Carlos A. Duarte, Alex Padrón

Colaboradores:

Rinaldo Acosta, Yoss, José Cantallops, Alex Padrón, Erick J. Mota, Humnver, Yadira Albet y Erik Villavicencio

Diseño y composición:

Claudia Damiani, Raúl Aguiar y Carlos A. Duarte

Ilustración de portada y contraportada: Joao Queiroz

Korad es un Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de Fantasía y CF Espacio Abierto y el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Los artículos y cuentos publicados en Korad expresan exclusivamente la opinión de los autores.

Redacción y Administración: Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. 5ta. ave, No. 2002, entre 20 y 22, Playa, Ciudad Habana, Cuba. CP 11300 Telef: 206 53 66, e-mail: [raguiar@centro.onelio.cu](mailto:raguiar@centro.onelio.cu); [caduarte@nauta.cu](mailto:caduarte@nauta.cu).

Todos los números de Korad están disponible ahora en el sitio web de nuestro colaborador Álex Padrón: <http://korad.alexpadron.es>

# ÍNDICE

4 UNA ÉPOCA DE CIENCIA FICCIÓN (artículo teórico) Rinaldo Acosta

10 CUENTO CLÁSICO EL PLANETA NEGRO (cuento) Ángel Arango

16 NÁUFRAGOS DEL PLANETA NEGRO (cuento) Rinaldo Acosta

20 EL AFROFUTURISMO EN LA MIRA DE LA CIENCIA FICCIÓN (artículo teórico) Yadira Albet

25 EL FOSO DE MABUYA (fragmento de novela) Erick J. Mota

29 AMAZOFUTURISMO Y FUTURISMO INDÍGENA EN LA CIENCIA FICCIÓN DE BRASIL (artículo teórico) Vítor Castelões y Marcelo Velloso

42 CIENCIA FICCIÓN LATINOAMERICANA: DISIDENTES ZOMBIS Y EXTRATERRESTRES EN LA AMAZONÍA (artículo teórico) Emily Hart

46 METEORITOS Y DINOSAURIOS (cuento) Yoss

## SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA

59 HACIA LA CONSTELACIÓN DE HÉRCULES/ODA A LA CONTEMPLACIÓN DE LA TIERRA Eliseo Diego

## SECCIÓN PLÁSTIKA FANTÁSTIKA

62 João Queiroz

64 LA DAMA DE CIRIÓN (mención Oscar Hurtado de cuento de fantasía) Dariel Ricardo Carrazana

72 GÉNESIS (mención Oscar Hurtado de cuento de CF) Oreste Ramón Fuente Martínez

75 MIXENOVERSE (mención Oscar Hurtado de cuento de CF) Daniel Morales Castro

## SECCIÓN HUMOR

82 ESTE PICOR PRESAGIOSO (cuento) R. A. Lafferty

## SECCIÓN POÉTICAS

91 CONSEJOS Juan Carlos Onetti y Darynda Jones

92 NUEVE PREGUNTAS PARA UN SER LEGENDARIO (entrevista a Manuel Rivero Glean) Alex Padrón

## SECCIÓN EL LIBRO QUE OLVIDÓ EL MAGO

96 FORTIFICACIONES EN LA FANTASÍA. I-ESTRATEGIA (artículo teórico) Toni Šušnjar

## 101 CINE FANTÁSTICO

ROBOTS, CYBORGS E IAs EN EL CINE. PARTE 7: 1937. EL AÑO DE LOS ANIMADOS ROBÓTICOS Raúl Aguiar

## SECCIÓN LÚDICA FANTÁSTICA

104 THE WITCHER Humnver

## SECCIÓN LA MORGUE

106 SER ZOMBIS ES EL ÚNICO MODO DE SER LIBRES Taller Espacio Abierto

## RESEÑAS

113 CAZANDO DEMONIOS EN EL CARIBE JUNTO A SALGARI Noel Pupo

115 CONVOCATORIAS A CONCURSOS

# UNA ÉPOCA DE CIENCIA FICCIÓN

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE



*Imagen por IA Bing con prompt del autor*

La década del 60 fue la época en que la ciencia ficción, a pesar de ser prácticamente una novedad en las letras cubanas, alcanzó probablemente mayor estatus cultural. El nuevo género llamó la atención de importantes críticos y autores de «mainstream», como Virgilio Piñera, José Rodríguez Feo y Rogelio Llopis, que se acercaron a ella sin prejuicios. De Piñera se recuerda su reseña de «El libro fantástico de Oaj», que revelaba cierto interés en la CF por el autor de «La isla en peso». Llopis y Oscar Hurtado apadrinaron la corriente fantástica en la ficción cubana (Hurtado específicamente la de CF). Las obras de CF de autores cubanos se publicaban en editoriales centrales de la época, como Ediciones Unión y

Ediciones R, o veían la luz en importantes revistas como «La Gaceta de Cuba» y «Unión», donde aparecieron algunas de las primeras ediciones de los cuentos de Arango, Collazo, Piniella y Herrero. Cuentos de CF de autores cubanos también se publicaron en «Bohemia». Recuerdo que Desiderio Navarro (que no era precisamente un amante del género) me comentó en cierta ocasión que por aquellos años se produjo un auge del interés en la CF que a él en lo personal le resultaba intrigante. Esta era una situación que no se iba a repetir. Para hallar algo hasta cierto punto parecido habría que dar un salto hasta la década de los 80, cuando la CF nacional halló acogida en la Editorial Letras Cubanas y su colección Radar, mientras que la

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

UNEAC creaba el Premio David de Ciencia Ficción.

Los principales autores de los 60 fueron Miguel Collazo, Ángel Arango, Oscar Hurtado, Juan Luis Herrero, Arnaldo Correa y Germán Piniella. Los primeros cuentos se debieron a Ángel Arango y José Hernández Artigas, aunque el segundo fue tal vez fue el primero en escribir un cuento de CF moderna en Cuba y sin duda el primero en usar correctamente las convenciones del género en «Onomástico» (1959). (Anteriormente habían escrito historias de CF o relacionables con este género Juan Manuel Planas, Félix Pita Rodríguez y Lino Novás Calvo, pero no eran ejemplos de CF moderna, aunque el último parece haberse inspirado en la CF de las revistas «pulp» de los años 20. La CF cubana de los 60, cuyos comienzos se remontan a 1958, se deriva en cambio del estilo de la «social science fiction» de las revistas estadounidenses de los 50, como «Galaxy» y «The Magazine of Fantasy and Science Fiction».)

Más allá de la literatura, en los 60 también se publicaron historietas de CF, como en la frustrada aventura de la revista «Fantásticos», dedicada por entero a este tipo de relatos, y se escribieron guiones radiales con obras del género. Hacia finales de la década, el compositor y cantante Raúl Gómez escribió el tema

de rock psicodélico «Perdido en una estrella lejana», tal vez el primer ejemplo (no humorístico) de CF en la música cubana.

Pero la publicación de autores cubanos fue solo uno de los dos polos de la revolución literaria que representó la llegada de la CF a Cuba en los sesenta. El otro fue la difusión del género y la formación de un lector para este. La CF era conocida en Cuba ya desde décadas atrás y en 1954 la popular revista «Bohemia» publicó la novela de Fredric Brown «¡Marciano, vete a casa!», primera muestra importante de interés en Cuba hacia la nueva CF de las revistas «pulp» (en una de las cuales había aparecido el relato de Brown ese mismo año). La publicación había sido precedida de varios artículos en que se hablaba sobre avistamientos de ovnis. «Bohemia» tenía hacia esa época una tirada de doscientos mil ejemplares. Más tarde, entre 1957 y 1959, aparecieron en la revista «Carteles» cerca de 40 traducciones de cuentos de CF —la mayoría debidas a José Hernández Artigas—, publicadas en una sección regular de la revista llamada «Ciencia-Ficción», que también se distinguía por su diseño de vanguardia. La publicación de relatos de CF continuaría durante la siguiente década, con una marcada preferencia por la obra de Ray Bradbury, de quien se presentaron al lector 20 cuentos tan solo en la re-

vista «Bohemia», antes de que vieran la luz las primeras ediciones cubanas de «Fahrenheit 451» (1965) y «Crónicas marcianas» (1966). Estos libros, por cierto, fueron editados por la flamante colección El Dragón, fundada y dirigida por Oscar Hurtado, quien devendría el principal divulgador y promotor del género en Cuba y a quien también se debe la célebre antología «Cuentos de ciencia ficción» (1969), que fue de lectura obligada para varias generaciones de lectores cubanos. En general, cabe decir que el trabajo de difusión del género entre nosotros llevado a cabo por Hurtado fue el más coherente y fructífero realizado en la Isla en cualquier época y preparó el terreno para el futuro desarrollo de la CF en la Isla. Y tuvo una gran acogida entre los lectores, en una época que aún giraba en torno al libro, las revistas, la radio y el cine (la televisión todavía no era tan importante como lo sería luego). El impacto de los libros de la colección El Dragón no puede medirse solo por las tiradas, porque en esos años se crearon las llamadas «Librerías de Intercambio», que eran en realidad una sección dentro de una librería ordinaria, donde se podía llevar un título ya leído y cambiarlo por otro de la misma colección. Recuerdo un día que, siendo un niño, fui a La Habana con mi padre, quien mediante uno de esos intercambios consiguió la novela *Fuera del planeta silencioso*, de C. S. Lewis, que me puse a leer de inmediato

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

y me deslumbró. En la escuela había varios niños que leían y algunos conocían la antología de Hurtado. Recuerdo que uno de los cuentos que más les gustaba era *Fue a echarle una ojeada a los caballos*, que presentó al lector cubano el tema de la historia alternativa («alternate history story»), y *Ese ruido como de piedras que caen*, de Juan Luis Herrero, un clásico de la primera CF cubana. En la niñez leí algunos de esos textos, de los que recuerdo sobre todo *El libro fantástico de Oaj*, de Miguel Collazo, que entendí bastante, a pesar de la corta edad (sobre todo los cuentos iniciales, no la segunda mitad con su final apocalíptico, de la cual ni siquiera guardé memoria). Ya en la adolescencia conocí la formidable antología de Rogelio Llopis *Cuentos cubanos de lo fantástico y lo extraordinario* y los libros de Ángel Arango, que encontré en la sala de préstamos de la Biblioteca Nacional.

El cultivo de la CF no fue un fenómeno aislado, sino parte de un florecimiento general de la literatura fantástica en la Cuba de los años 60, una de las tres corrientes principales de la literatura en la Isla en ese momento, según el crítico Seymour Menton (las otras dos eran la revolucionaria y el realismo mágico). Esta corriente quedó reflejada del modo más patente en la antología *Cuentos cubanos de lo fantástico y lo extraordinario*, de 1968, un libro cuya tirada de

siete mil ejemplares se agotó en solo tres días, según una versión de la época. En 1969, en una reseña al premiado volumen de cuentos *El escudo de hojas secas*, de Antonio Benítez Rojo, Reinaldo Arenas afirmó que la literatura fantástica (o, más bien, no realista) se había convertido en la principal corriente literaria de la Isla, desplazando al realismo.

Dos años más, tarde este panorama había cambiado por completo. La CF nacional fue proscrita tácitamente, al menos en las editoriales y revistas que antes la habían promovido, aunque siguió publicándose CF internacional (soviética principalmente, que también se difundía a través de editoriales como Mir y Progreso), y no solo fue reemplazada por el realismo, sino por una versión peculiar, cubana, del realismo socialista. Con muy escasas excepciones, no se volvería a publicar CF escrita por cubanos hasta 1978. ¿Por qué ocurrió eso? Ante todo, hay que tener en cuenta que la CF en aquellos años se identificaba con la corriente fantástica en la literatura nacional, corriente que atravesó por un período de franco auge que en mi opinión estuvo motivado, al menos en parte, por el deseo de oponerse al realismo socialista, en el cual la intelectualidad cubana veía una amenaza para la libre creación artística y el florecimiento del arte y la literatura, temores que iban a confirmarse en la década siguiente. Estas

palabras del informe al II Congreso de la Uneac en 1977 son reveladoras de los criterios que circulaban al menos en parte de la jerarquía institucional de la cultura en Cuba a mediados de los años 70:

«Luchar con las armas que le son propias, con tanta fe en ellas como la tiene el soldado de línea en las suyas. No es posible aceptar como un escritor o en general un artista de nuestros días, y sobre todo si pertenece a un país subdesarrollado en rebeldía, viva de espaldas a esa lucha, a ese pueblo, entregado a puros juegos de imaginación, a verbalismos intrascendentes, a ociosas polí cromías, a entretenidos crucigramas, a oscuridades deliberadas, al tratamiento amoroso de realidades o de temas que corresponden precisamente y son gratos a los propios imperialistas que nos embarazan y molestan».<sup>1</sup>

Si la CF de los 60 se incluía también entre los ejemplos de esos «puros juegos de imaginación», entonces no es de extrañar que fuera tratada con el mismo rigor que las demás tendencias no realistas y experimentales dentro de la

<sup>1</sup> Citado en Pabo Argüelles, Roberto Rodríguez y Patricia Quintana: «Cuba (1959-2008). Contextos de la literatura: entidades paraliterarias». Trabajo de investigación del Instituto de Literatura y Lingüística. El texto citado es «Discurso en la clausura del II Congreso de la UNEAC», en Varios (1980): *Revolución, Letras, Arte*, Editorial Letras cubanas, 86-110, 1980.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

literatura cubana por esa tendencia dogmática y sumamente estrecha de miras que llega al poder en 1971. Y esa identificación se realizó, en efecto. Como se puede leer en el «Diccionario de la literatura cubana»:

«Es de resaltar el auge que en los primeros años de la Revolución tuvo la cuentística de la llamada “ficción científica” o la de mera fantasía, cuentística que —en general— tuvo como común denominador el desasimiento de la circunstancia inmediata y en particular del proceso revolucionario por parte de sus autores» (p. 263).

Había, sin embargo, un hecho evidente para todos, y era que la CF también se cultivaba en los países socialistas (la verdad es que se escribía CF hasta en Corea del Norte, aunque por supuesto eso nadie lo sabía entonces) y que el género tenía un potencial didáctico que se podía aprovechar, y por eso cuando el momento álgido del Quinquenio Gris con su carga de radicalismo nihilista pasó, las editoriales y revistas tornaron a publicar CF cubana, aunque para ello esta tuviera que adoptar una serie de características que la distinguirían marcadamente de la CF que se había escrito en la etapa anterior. En este resurgimiento no se puede descartar también, desde luego, factores personales, como el trabajo de algunos editores con sensibilidad para la CF y la literatura de género, entre los



*Imagen por IA Bing con prompt del autor*

cuales se debe mencionar a Juan Carlos Reloba, que trabajaba en Gente Nueva. Cabe añadir que el renacimiento de la CF se produce a inicios del período que Salvador Redonet, en un estudio sobre la literatura infantil en Cuba, denominó «la etapa menos gris», es decir, los años de 1976 a 1982.

Una de las transformaciones que debió asumir la CF de los 80 fue dejar atrás el llamado «pesimismo» de la CF cubana temprana. Este era un rasgo que la vinculaba con la CF occidental en general, y en particular con sus modelos angloamericanos de los cuales había tomado su impulso inicial (aunque es un error creer que la CF de la Isla se limitó a ser una copia de estos), pero no era un prin-

cipio compatible con los postulados del realismo socialista, bajo los cuales se reestructuró la ficción y el arte cubanos en los años 70. En la CF este problema se presentaba con mayor acuidad, pues esta trata principalmente acerca de futuros posibles. Los futuros «personales» que aparecían en la CF de los 60 fueron reemplazados por visiones optimistas basadas en la doctrina del marxismo-leninismo.

Creo que la hostilidad hacia la CF estuvo basada sobre todo en el aludido nexo de esta con los modelos occidentales, más que en su contenido de crítica social, que existió pero fue más bien moderado. De los autores de los 60, solo cabe encontrar este enfoque en ciertos cuen-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

tos de Juan Luis Herrero («Cromófago» y «Menelao tiene sueño», una temprana distopía cubana), así como en el cuento «El laberinto de Mñes», de Miguel Collazo, escrito en 1967, y de un modo difuso en sus dos libros: *El libro fantástico de Oaj* y *El viaje*.

el surgimiento de un nuevo modelo para escribir CF (a partir de una mejor comprensión de la poética del género y un conocimiento más profundo de este) que tuvo repercusiones para la CF posterior. La CF de los 80 tuvo más éxito entre los lectores porque estaba más apegada a

La oposición a la literatura fantástica en los setenta condujo al afianzamiento de una tendencia «realismocéntrica» en la literatura y la crítica cubanas, que de cierto modo persistió mucho más allá de esa época. El «realismo» o literatura mimética es un tipo de creación más fácil de analizar para el crítico perezoso —y para el lector, cuando tiene ínfulas de crítico. Aunque sabemos que la realidad no es un concepto simple, de todos modos la fantasía sigue estando relegada en la mirada de los críticos y estudiosos. Súmese a eso que los temas y símbolos de la CF no son sencillos de descifrar y requieren de una familiaridad del crítico con ese tipo de literatura. Y a esto hay que añadir la inveterada enemistad o desconfianza del establishment cultural hacia la ciencia y la tecnología.

La naturaleza primordialmente ideológica del rechazo a la CF en los 70 se puede considerar, por tanto, como un hecho comprobado. Pero a partir de los 80 la renacida CF nacional debió enfrentar además una nueva oposición de distinta índole, basada en criterios estéticos más bien que políticos. Volviendo a los 60, hay que tener en cuenta que tanto Piñera, Rodríguez Feo y Llopis eran críticos de la vieja escuela, formados al margen de cualquier academia, o sea, el tipo de personas que no está esperando a que alguien con autoridad venga a decirle qué es y qué no es literatura. El in-



*Imagen por Microsoft Designer, IA Dall-E 3 con prompt del autor*

Sería, sin embargo, un error y una simplificación creer que los cambios en la CF cubana durante los años 70-80 se redujeron a la dimensión ideológica. En los mejores autores se observa también

las convenciones narrativas del género, por oposición a la estética vanguardista que caracterizó a buena parte de la CF de los 60, visible sobre todo en los ejemplos de Collazo y Arango.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

terés de Piñera en la CF no se quedó ahí y lo llevó incluso a escribir un cuento de este género en 1975. Pero en los años 70 y 80 ya había cada vez más graduados de las carreras de letras y fueron ellos los que trajeron la actitud altanera, prejuiciada o suspicaz hacia la literatura popular o «de género» (aunque ese término no se usaba aún entre nosotros), pues la academia siempre ha hecho énfasis en la defensa del canon. Es decir, se empieza a ver la CF en oposición a la «mainstream» o literatura canónica y no como una variante de la literatura experimental o como una novedad interesante, como parecía ocurrir en los años 60. Eso explica también la resistencia a la CF y no solo los celos de tipo ideológico, aunque estos fueron en cierto momento los más determinantes.

Y finalmente tenemos que tener en cuenta también que en los 80 el nivel promedio de la CF cayó por debajo del nivel de los años 60, donde autores como Collazo, Arango, Herrero y Correa se esforzaron por vincular la CF a la literatura estéticamente avanzada. En general, en los 60 se escribió CF blanda y por autores que aspiraban a ser reconocidos como escritores de alta literatura y no simplemente como miembros de un gueto cultural. El declive (relativo, hay que subrayarlo, pues también hubo autores y contribuciones muy importantes) durante los 80 no ayudó a cimentar el

prestigio del género. Por eso, aunque estos años se verían en el futuro como una especie de época dorada de la CF en Cuba, esta no logró alcanzar, a pesar de todo, el estatus cultural de que había disfrutado en los 60. Realmente, hay que reconocer que la apertura a la CF fue parte de la originalidad y el brillo de la década de los 60 en la literatura cubana, una época sumamente receptiva a la experimentación y las novedades en materia de literatura y arte.

#### BIBLIOGRAFÍA

Redonet, Salvador. «Narrativa infantil(ista) e infanticida y la narrativa para niños y adolescentes en Cuba» [1988]. Artefactus Cultural Project. <https://artedfactus.wordpress.com/2008/04/26/narrativa-infantilista-e-infanticida-y-la-narrativa-para-niños-y-adolescentes-en-cuba/>

Merton, Seymour. *Prose Fiction of the Cuban Revolution*. Austin and London: University of Texas Press, 1975.

Piñera, Virgilio: «El libro fantástico de Oaj», *Unión*, jul.-sept., 1966, pp. 185-186.



RINALDO  
ACOSTA  
PÉREZ-  
CASTAÑEDA.  
(LA HABANA,  
1958).

Es autor de los libros *Temas de mitología comparada* (1997, Premio Pinos Nuevos y Premio de la Crítica) y *Crónicas de lo ajeno y lo lejano*. *Acerca de la ciencia ficción* (2010, Premio de la Crítica). Junto a Fabricio González compiló un volumen dedicado a la ciencia ficción: *Otras tierras, otros soles* (Letras Cubanas, 2017, 360 pp.), que incluye narrativa y ensayo. Ha escrito diversos trabajos sobre ciencia ficción cubana y extranjera. Recibió el Premio Nacional de Edición de 2016. Trabaja en la editorial Letras Cubanas y el Instituto de Literatura y Lingüística. Rinaldo es uno de los asiduos colaboradores de Korad y ha publicado numerosos ensayos en nuestras páginas.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

## EL PLANETA NEGRO



*Imagen por Microsoft Designer, IA Dall-E 3 con prompt del Rinaldo Acosta*

El capitán Stefany se acercó al grupo de sabios que se hallaban sentados en torno a la mesa discutiendo las posibilidades del nuevo planeta.

—Estaremos en él dentro de dos horas.

Los cinco hombres se mostraron nerviosos con la noticia y comenzaron a moverse como ratones alrededor de la mesa cubierta de libros y papeles.

—¿Cree usted —preguntó tímidamente el biólogo Gámez— que podamos despaciar sin novedad?

—No cabe duda —dijo Stefany—. Este es un equipo perfecto. El más moderno que ha construido la Tierra.

Lukas, el químico-geólogo, se encogió de hombros y advirtió:

—Este planeta es diferente, ¿quién sabe lo que nos puede pasar? No hay atmósfera, no hay gravedad y no obedece a ningún sistema solar. Permanece ahí como un reto a todas las leyes conocidas: sin rotación, sin traslación y sin señales visibles de vida. Mire, Gámez, no creo que tenga mucho trabajo. Voy a prepararle una selección de mis libros para que no pierda por completo su viaje.

El astrónomo, el físico-matemático y el capitán rieron. Gámez entonces se atrevió a señalar modestamente:

—Bueno, yo siempre espero encontrar vida en cualquier parte y en cualquier forma. La vida tiene más posibilidades de lo que ustedes piensan.

—Absolutamente —confirmó Mathias, el filósofo de la expedición.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Kirkwood se acercó al grupo para informar al capitán que la nave iba a comenzar la operación del despaciamiento.

—¿Tan pronto? —preguntó Lukas.

El capitán observó su reloj.

—Habrà habido un pequeño error. Por otra parte, esto lleva su tiempo. Sirvanse tomar las precauciones de costumbre.

Los cinco sabios se sentaron en las butacas de seguridad, en torno a la mesa, ajustándose las franjas protectoras. En silencio, frente a frente, cada uno observando los hechos desde el mundo de sus conocimientos, aguardaron a que la operación terminase.

El descanso y la estabilización sobre el planeta se efectuaron normalmente. La nave quedó atrapada en su trípode plegable y los hombres se dirigieron hacia las ventanillas inmediatamente que la señal verde indicó que la operación se había completado. Stefany vino hacia el grupo.

—Debemos vestirnos ahora para reconocer el lugar.

La temperatura afuera era de 120 grados bajo cero y la presión no existía. Kirkwood les ajustó los uniformes, que

eran abrigo e instrumentos de observación a un mismo tiempo.

Comenzaron a introducirse en los grandes sacos herméticos, que les permitían investigar. Después entraron en la cámara de transición, de donde fueron saliendo uno a uno, en cadena, según la tradición de la astronáutica: el auxiliar delante, los sabios al centro y el capitán detrás.

Se encontraron ante un paisaje desolado, sin vegetación ni relieve. Con una superficie suave, casi pulimentada, sin luz exterior, pero que de sí misma emanaba una claridad metálica. Stefany procedió a emitir las señales convencionales del código intergaláctico.

No hubo respuesta.

Lentamente fueron avanzando sobre el helado planeta cuyo horizonte era una línea recta ininterrumpida.

—No veo nada —intercomunicó Gámez.

—No se impacienta, biólogo —dijo Lukas—. En cualquier parte podemos hallar una sorpresa. Esto me recuerda mi primer viaje a la Luna cuando niño.

—¡Tiempos románticos! Nos llevaban precisamente el último día de clase —dijo el físicomatemático.

—Justo —confirmó Stefany—, era la señal del fin de curso.

—Y uno caminaba y caminaba y todo se volvía cráteres y más cráteres —evocó Mathias.

Stefany aprovechó para preguntarle:

—¿Qué opina usted de esto?

—Es lo previsto. No hay vida visible, no hay relieve, no hay agua, no hay atmósfera, parece que caminamos sobre metal puro...

—Sí, eso es —dijo Lukas, el químico—. Es metal, un metal desconocido; es decir, una forma desconocida de metal.

Gámez entonces interrumpió la conversación:

—Yo creo que debiéramos traer el equipo móvil. Todo parece idéntico.

Los demás se mostraron conformes. Se inició el regreso a la nave.

El equipo móvil acomodó perfectamente a los siete hombres. Partieron en él a velocidad regular, mirando a uno y otro lado, conducidos por Kirkwood. El panorama idéntico se repetía.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Stefany miró su reloj para tener noción de la distancia, pues la monotonía del paisaje le impedía hallar puntos de referencia. Mantuvo también su ojo sobre el localizador automático para no perder la dirección de la nave.

Kirkwood guiaba prácticamente a la deriva; el capitán no le hacía ninguna indicación. «

—¿Qué experimenta usted? —preguntó Gámez, que se había dado cuenta de la situación.

Stefany hizo señas de que guardase silencio.

—Me interesa ver cómo termina esto —advirtió en voz muy baja—. ¿Se ha puesto a pensar como biólogo en sentido de orientación? Esta es una prueba difícil.

Gámez asintió.

Por más que Kirkwood hiciera un largo rodeo, los visitantes nada pudieron hallar en aquel planeta que fuera diferente a lo que ya habían visto. Ni una grieta en la superficie, ni un pequeño promontorio que llamase la atención. La energía solar no llegaba hasta allí y la falta de luz hacía que sólo pudiesen alumbrarse por la claridad metálica de la propia superficie.

—¿Qué nombre le pondrían ustedes? —preguntó Stefany.

—Yo le daría un número —dijo Ali Khad, el astrónomo.

Ling, el físico-matemático, estuvo conforme.

Lukas propuso denominarlo Monotonía.

Después del recorrido se encontraron de nuevo frente a la nave. Kirkwood efectuó la inspección del vehículo móvil y reportó que había quedado exhausto de energía.

Dentro de la nave, los cinco científicos comenzaron a preparar sus experimentos. La zona próxima fue aprovechada para dejar instalados los campos de estudio. Lukas preparó su «huerto experimental» con distintas siembras de ácidos diferentes que dejó sobre la superficie del planeta. Gámez situó un número determinado de organismos elementales resistentes al frío y a la falta de presión, para comprobar las condiciones de vida.

Entre Lukas y Ali Khad hicieron esfuerzos por extraer una muestra de la superficie, pero sin consecuencias, porque todos los instrumentos resultaban más débiles que aquella forma de metal.

En torno a la mesa se reunieron los siete después de quitarse los uniformes. Kirkwood trajo los alimentos concentrados y los distribuyó. Stefany fue por una botella de vino y la colocó en el centro.

Ali Khad se frotó las manos de satisfacción.

—Gran capitán —dijo, volviéndose a Stefany—. Es usted un hombre de nobles iniciativas.

—Esos lujos están reservados en la astronáutica para ocasiones importantes —señaló Stefany.

Los demás llenaron sus vasos.

—Pensé —explicó el capitán— que un vaso de vino nos ayudaría a reflexionar.

Gámez recordó entonces la conversación del equipo móvil.

—¿Y su experiencia sobre el sentido de orientación?

—¡Ah! —exclamó Stefany—. Kirkwood no se perdería en ninguna parte. Regresó aquí sin la ayuda de los instrumentos.

—No era mi propósito —dijo Kirkwood—. Solamente guié el equipo al azar en busca de algo de interés. En un momento dado me hallé frente a nuestra nave. Y,

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

por cierto, sin más energía para continuar. Es extraño que el vehículo haya consumido tanto.

—¿En qué proporción? —preguntó Lukas.

—De acuerdo con el reloj, casi el triple.

—Yo creo —dijo Ling— que debiéramos proseguir este cambio de impresiones por un rato y luego descansar. No tenemos aún datos suficientes para una discusión profunda.

—Es cierto —repuso Lukas—, debemos esperar el resultado de los primeros experimentos.

Este es un planeta difícil, fuera de todo el orden existente.

—La oveja negra del firmamento —dijo Mathias.

Poco después se acomodaron en las literas de la nave, y mientras Stefany llenaba su cuaderno de bitácora, los cinco sabios y Kirkwood durmieron.

La primera sorpresa llegó cuando el capitán Stefany, viendo que todos descansaban y que la situación era normal, decidió acostarse también. Antes, como buen aeronauta, encariñado con la nave que lo llevaba a través del espacio, fue a

verificar la lectura de los relojes de control con la pizarra central y encontró que la energía de reserva era mucho menor de lo que estimaba.

Acudió al libro de bitácora para comprobar sus anotaciones y encontró que, efectivamente, la cifra anotada a la llegada al planeta y el remanente de energía que ahora tenía no concordaban. Había una diferencia desfavorable. Sin pensarlo un minuto despertó a Kirkwood, que creyó hallarse en vuelo.

—¿Llegamos, capitán?

—No, Kirkwood.

—¿Qué ocurre?

—¿Recuerdas la energía que quedaba cuando despaciamos?

—Sí, capitán. Teníamos diez unidades.

—Kirkwood, el reloj marca ocho.

—Recuerdo perfectamente la cifra, capitán.

—Está bien, Kirkwood. Hay alguna deficiencia en el reloj.

Entonces tomó al auxiliar por un brazo y le dijo:

—Ven, vamos a examinar el depósito. Lleva el radiomedidor.

Kirkwood y el capitán comprobaron que la cantidad de energía de reserva de la nave en aquel momento era de ocho unidades.

—Varios soles perdidos —contestó Stefany— y menos planetas.

Se volvieron y encontraron a Ali Khad, que estaba despierto.

—¿Qué ocurre, capitán?

—Ha habido un error de cálculo. Tenemos una diferencia en la energía solar del depósito.

—En contra, supongo.

Gámez y Lukas habían despertado con la conversación, y al cabo de unos minutos estuvieron enterados. Después se incorporaron también Mathias y Ling.

—Dígame, capitán —preguntó Gámez—, ¿eso afecta nuestro regreso?

—En absoluto. Necesitamos sólo cinco unidades para volver a la Tierra.

—¡Ahhh...! —suspiró Mathias.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

—Además existen estaciones intermedias. Allí podríamos recargar.

Gámez consultó su reloj y explicó:

—Debo salir a ver el resultado de mis pruebas. Ya es tiempo.

Se dirigió adonde estaban colgados los uniformes-instrumentos y se metió en el saco hermético con cuidado. Luego entró en la cámara de transición.

Lukas y Mathias siguieron sus pasos.

Afuera los tres se inclinaron sobre los campos experimentales. Gámez se agachó junto a su caldo de cultivo y lo tomó en las manos enguantadas. Desplazándose pesadamente dentro del saco hermético, fue hacia la nave.

Lukas le llamó por el comunicador personal, pero Gámez no respondía.

Adentro de la nave, Lukas explicó que los ácidos habían desaparecido sin dejar huella sobre la superficie metálica del planeta.

—Le llamé —explicó—, pero mi comunicador estaba descompuesto.

Gámez se inclinaba sobre su microscopio para verificar el resultado del experimento. Nervioso, con la angustia reflejada en las venas de la frente, hinchadas

como ríos, dejaba que su curiosidad se vaciase sobre el campo visual del microscopio en una persecución incesante. Por último dijo:

—No queda materia viva... Ni rastro... Ha desaparecido por completo, como si se hubiese evaporado.

En eso llegó Kirkwood informando que había habido un nuevo descenso en el reloj de la energía de reserva. Ahora marcaba siete unidades.

Stefany, Ling y Lukas fueron a examinar nuevamente el depósito mientras Gámez preparaba un segundo cultivo de organismos—monocelulares resistentes al frío y a la falta de presión.

—Está en orden —dijo Stefany—. No entiendo cómo podemos estar perdiéndola. La energía de reserva está sellada.

—Kirkwood —dijo de pronto—, vea el índice de la gravedad artificial.

Kirkwood acudió presuroso a la cabina de los mandos y regresó con la lectura anotada.

—Una pérdida grande que nos dejará sin presión ni gravedad artificial dentro de dos días.

Gámez entró entonces por segunda vez en la nave. Permaneció unos minutos

dentro de su traje hermético como si fuese un robot puesto en posición de descanso.

—¿Dónde estaba usted? —preguntó Mathias.

Gámez comenzó a quitarse el uniforme lentamente. Al quedar su rostro al descubierto dijo con seriedad:

—Estuve unos minutos observándolos. Hasta que uno comenzó a reducirse y terminó por desaparecer de mi vista; luego le siguieron dos, tres, y finalmente todos. Se disolvieron.

Mathias observó con calma a los demás.

—En mi opinión —dijo—, estamos en un planeta que repele toda forma de energía solar, de vida. Aquí no llegan los rayos de ningún sol porque son devueltos a su origen antes de alcanzar el planeta. Este planeta es el antiplaneta.

Stefany volvió a la cabina, y cuando regresó informó que quedaban seis unidades de energía.

—Es preciso tomar una decisión —dijo—. Propongo retirarnos.

—¿Sin haber hecho nada? —preguntó Ling.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

—Justamente —dijo el capitán—; si nos demoramos un poco va a ser imposible en absoluto abandonar esta trampa y aquí nos disolveremos. Quiero la opinión de cada uno.

Lukas dijo que debían comunicar y pedir instrucciones.

—Vaya, Kirkwood —dijo Stefany—, pero dudo que si los rayos solares no pueden alcanzar al planeta, puedan hacerlo los de transmisión. Su opinión, Gámez...

—Si permanecemos no habremos resuelto nada.

—Nadie es útil después de muerto —advirtió Ali Khad.

—Entonces —resumió Stefany—, nos vamos. Prepárense para el despegue. Tomen sus asientos de seguridad.

Kirkwood regresó informando que el reloj indicaba ahora que había sólo cuatro unidades. Stefany se despidió de los demás, lo que dio una idea de que aquél podía ser el último viaje.

Mientras los sabios esperaban con silencio humillante a que la nave dijera la palabra final, ésta se sacudió de un lado a otro sin que los motores hubiesen intervenido, osciló brevemente, y como despedida por la patada de un gigante,

saltó dentro del espacio igual que un me-teorito.

Los científicos se dieron cuenta de que habían dejado el planeta cuando Stefany apareció ante ellos.

—Nos arrojó como una piedra y ahora estamos navegando por nuestros medios...

Tardaron el doble del tiempo en llegar a B.M-25, la estación interplanetaria más próxima, y estuvieron por largo rato buscando la entrada del dique de naves espaciales. La estación parecía enormemente grande.

—Nunca había estado aquí —explicó Stefany—; es una de las mayores del cosmos. No sabía que hubiera tales estaciones con diques tan enormes. Será difícil entrar.

Y lo fue, porque la nave tuvo que afirmarse con grampas y cadenas de presión al costado de un dique inmenso, como un barquichuelo a un muelle. Utilizando la escala portátil comenzaron a salir uno por uno.

Stefany, que iba al frente, descubrió, en vez de los sirvientes mecánicos acostumbrados, a los hombres de la Tierra que operaban la base acercándose desde lejos al astrabuque, cosa que indicaba alguna curiosidad. Cuando se les

fue aproximando más notó que eran de gigantesca estatura. Volvió la vista hacia los compañeros y vio la silueta de su nave proyectada contra otra nave terrícola gemela, pero mucho más grande, como no había soñado siquiera con ver una en el espacio.

Y comprendió que, irremediablemente, habían dejado la mitad de su vida y de su cuerpo en Monotonía.



ÁNGEL JOSÉ ARAN-  
GO RODRÍGUEZ (LA  
HABANA, 1926 -  
MIAMI, 2013)

Pionero de la CF cubana y decano de los escritores de ciencia ficción de la isla. En 1964 publicó

la pequeña colección de cuentos de CF *¿A dónde van los cefalomos?*, obra que, junto con el poemario *La ciudad muerta* de Korad de Óscar Hurtado, marca el nacimiento del género en Cuba. Su estilo está influenciado en gran medida por los clásicos anglosajones de la Edad de Oro de la ciencia ficción, como Bradbury, Sturgeon y Asimov entre otros, si bien posteriormente se observa una inclinación hacia la Nueva Ola en su obra. En 1966 fue publicado *El planeta negro*, título en el que aparece el cuento *Un inesperado visitante*, que luego sería recopilado en numerosas antologías en el extranjero.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## NÁUFRAGOS DEL PLANETA NEGRO



*Imagen por Microsoft Designer, IA Dall-E 3 con prompt del autor*

*...Y comprendió que, irremediablemente, habían dejado la mitad de su vida y de su cuerpo en Monotonía.*

*Ángel Arango: «El planeta negro»*

Lena entró en el pequeño salón habilitado como sala de conferencias, donde ya estaban sentados otros miembros de la tripulación, encabezados por el capitán Leónidas. En esa reunión se decidiría el destino de los astronautas rescatados la semana anterior de una pequeña nave de exploración a la deriva.

Lena saludó y se sentó. Era una mujer menuda y de aire resuelto que encabezaba el departamento médico de la nave nodriza Amaltea. Antes de hablar se aclaró la garganta. Se suponía que el aire continuamente reciclado de la nave fuera totalmente seguro, pero la doctora jefa con el tiempo había desarrollado una alergia a alguno de los componentes del ambiente, lo cual le causaba repetidos estados de irritación en la laringe. Esta debía haber sido su última rotación, pero le habían pedido que se quedara, pues aún no habían podido hallar un re-

emplazo. No había mucho atractivo en servir en una nave nodriza, navegando furtivamente durante años en los confines del espacio explorado.

—El promedio de estatura de la tripulación rescatada es exactamente de 91,7 cm, obviamente muy por debajo de la norma en cualquier población humana contemporánea —se volvió a medias para toser—. Perdón —dijo con voz un poco ahogada—. Pero esta es la única desviación importante que hemos encontrado. Por lo demás, parecen salu-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

dables, aunque los niveles de cortisol están un poco elevados, una consecuencia probable del estrés. Pero no tendremos resultados definitivos hasta que los sometamos a una tomografía. Y para eso necesito llevarlos cuanto antes a la enfermería...

—¡Ni hablar! —le cortó el capitán—. Eso sería romper la cuarentena. Tenemos una sola enfermería y no pienso comprometerla.

Lena insistió:

—Es indispensable someterlos a un examen lo más completo posible, capitán. Recuerde que son seres humanos y tienen derechos...

—¡Y yo tengo una nave y una misión que proteger! Me acojo a la directiva 16 de Seguridad a Bordo. Además, como sabes, no todos están de acuerdo en que son humanos.

El teniente Sayed, encargado de seguridad en la nave, vio en esto su oportunidad para intervenir; se inclinó hacia adelante y tomó la palabra.

—Eso es lo que algunos pensamos, en efecto. No hay ningún proceso natural conocido por el cual un ser humano en buen estado físico pueda perder el cincuenta por ciento de su masa corporal.

Y, junto con ellos, la nave, reducida tal vez en la misma proporción, aunque es cierto que no sabemos cuáles eran sus dimensiones originales exactas. Por lo tanto, cabe sospechar que son entidades creadas artificialmente por los Nuarx. Eso para no mencionar que la historia que cuentan carece de sentido: un planeta negro, sin accidentes topográficos, sin gravedad, al cual llamaron Monotonía... ¿Qué posibilidad hay de que exista un mundo así?

El capitán se reclinó en su asiento y consideró la pregunta.

—Veamos... Pudiera ser una luna de tipo oceánico, con una capa externa de hielo permanente. Según los datos que ellos nos suministraron la temperatura era de 120 grados bajo cero. Pero incluso en esos mundos hay montañas... La otra posibilidad es que el planeta o luna haya recibido tantos impactos en el pasado que la superficie se haya fundido varias veces hasta alcanzar un gradiente elevado de uniformidad. Pero entonces habría que explicar por qué no hay cráteres: ¿cesaron de inmediato los impactos cometarios? No es verosímil. Y, por último, no puede haber una luna con gravedad cero... No, ¡en toda mi vida he visto algo así ni creo que pueda existir!

Sayed retomó la palabra.

—La experiencia que relatan tiene un aire alucinatorio: las misteriosas pérdidas de energía, la desaparición de las muestras biológicas, la uniformidad del relieve... Si estuviéramos hablando de personas ordinarias, yo diría que se trataría de un sueño.

—¿Y todos soñaron lo mismo? —dijo Lena con sorna.

Sayed no le dio importancia a la interrupción.

—Es posible introducir a un grupo de personas en un universo virtual y suministrarles drogas para que no se cuestionen la realidad de lo que ven. Si fueron capturados por los Nuarx, eso es lo que pudo haber pasado. Ellos creen de buena fe haber visitado el lugar que llaman el Planeta Negro, aunque en realidad no estuvieron en ninguna parte. Pero, como dije, esta no es mi teoría favorita. Para mí son seres artificiales creados como parte de alguna maniobra táctica del enemigo y representan una amenaza en potencia. Recordemos lo que la Flota encontró en el planeta Nayar.

Lena conocía bien la historia. Nayar: un mundo fuera de la esfera humana, más allá de la Burbuja Local, descubierto casualmente por la Flota. Encontraron una población con fenotipo humanoide, que construía extrañas ciudades de piedra y

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

adobe en las que habitaban un tiempo para luego abandonarlas. No poseían, sin embargo, una verdadera cultura humana, ni tradiciones acerca de sus antepasados. Su idioma no estaba relacionado con ninguna lengua conocida y parecía una construcción artificial. Su conducta era parecida a la de insectos sociales: actuaban como un superorganismo, con una mente de colmena; luchaban despiadadamente contra otros grupos para controlar los recursos de una región. Incluso atacaron a los investigadores de la Flota la primera vez que los encontraron. La expedición concluyó que los nayaritas descendían de humanos, pero genéticamente modificados para crear una nueva especie. Hallaron que tenían trozos de ADN alienígena insertados en el genoma humano normal. Los terrestres estaban a años luz de dominar una tecnología tan avanzada. Concluyeron que habían sido creados por los Nuarx, tal vez para usarlos como soldados en el futuro o para estudiar algunas características humanas en un ambiente controlado. Para los Nuarx nosotros éramos un misterio en la misma medida en que ellos lo eran para nosotros.

Pero en opinión de Lena, nada de esto tenía que ver con los astronautas rescatados. Los nayaritas no eran verdaderos humanos, punto. No podíamos comunicarnos con ellos; no nos reconocían como miembros de su propia especie.

Guerreaban entre sí permanentemente y sin compasión. En cambio, Stefany, Lukas, Ling y los demás tripulantes del «astrobuque», como ellos llamaban a su nave, eran cálidamente humanos, cada uno con su propia personalidad, con su historia particular; individuos que podían hablar de sus familias, de sus sueños y de la vida que habían llevado en sus mundos natales. Lamentablemente, esos mundos estaban ahora demasiado lejos como para poder recibir una confirmación en un plazo razonable. Tenían solo su palabra para creerles. ¡Y ella les creía!

Entonces tomó la palabra la teniente Xia Fei, jefa de la escuadra de asalto de la Amaltea, y el único verdadero militar en la reunión, ya que Sayed solo pertenecía a un servicio privado de seguridad. Si el capitán decidía que estaban frente a una amenaza potencial, Fei tendría probablemente la última palabra, pues era la representante de la Flota a bordo de la Amaltea. Fei, además, había estado en la zona de combate y conocía directamente a los Nuarx.

—Comparto algunas de las preocupaciones del capitán y de Sayed. No creo que debamos levantar la cuarentena y dejar que el personal rescatado entre en la nave. Recordemos que dentro de tres días debemos recibir la visita de la Sombra de Ares, que debe repostar aquí an-

tes de marchar a la Asociación Estelar de Scorpius-Centauro para unirse a la batalla en curso. Nada debe hacer peligrar esa misión. Si se intenta otra cosa, ejerceré mi derecho al veto. —La teniente hizo una pausa. Aunque no fijó su mirada en Lena, la doctora percibió que las últimas palabras habían estado dirigidas sobre todo a ella—. Pero, por otro lado, no me opongo a que se conserve a los astronautas con vida. Hay muchas cosas aquí que todavía no entendemos. Lo mejor sería trasladarlos al comando de la Flota en Aurora y que ellos decidan.

El capitán tomó de nuevo la palabra.

—Entonces, decido conservarlos con vida. Pero no autorizo su entrada a la enfermería. Para mayor seguridad, se cambiará la clave de acceso a la bahía de carga donde están los astronautas y desde ahora se suspenden todos los contactos directos entre ellos y el personal civil de la nave. Las observaciones se harán a distancia.

—Capitán...

—¿Doctora?

—Hemos recibido nuevos datos biométricos de los astronautas rescatados. Creo que debe conocerlos.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

—¿Y bien?

—*¡Están aumentando de tamaño!*

—¿Cómo? ¿Estás segura...?

—*Completamente. Podemos obtener ese dato con los sensores a distancia, pero también es posible medirlos indirectamente, comparándolos con los objetos de la bahía de carga. Todo concuerda. Además, ellos mismos se han dado cuenta. De hecho, fue el capitán Stefany el que me pidió que los midiéramos otra vez.*

—¿Y qué tamaño tienen ahora?

—*Prácticamente el tamaño normal, señor.*

La Sombra de Ares era una nave de combate del tipo «carrier», que transportaba más de cien drones de ataque Hell Hammer, cada uno con capacidad para arrasar un mundo completo. En las horas anteriores había estado aproximándose lentamente a la nave nodriza y ahora solo la separaba un kilómetro de ella. El capitán, el almirante Bradley, estaba en su camarote, afeitándose antes de realizar la usual visita de cortesía al otro navío cuando llamaron a la puerta.

—Pase.

La puerta se abrió y la figura del alférez Patel se deslizó en el diminuto camarote; al entrar no olvidó hacer el saludo militar. El capitán interrumpió su afeitado y posó su mirada sobre el joven oficial. Intuyó de inmediato que había pasado algo importante.

—¿Qué sucede, oficial? ¿Está todo en orden?

—No exactamente, almirante. Hay algo extraño. Creo que debería venir al puente a echar un vistazo.

El capitán prescindió de aplicarse loción después del afeitado. Tomó la camisa y empezó a abotonársela.

—Vamos allá, pues.

Avanzaron a través de los angostos pasillos de la nave de combate, que se retorcían como las entrañas de un fabuloso monstruo de metal; la nave había sido diseñada para presentar un perfil furtivo al atacante, no para la comodidad de su tripulación. En el puente le aguardaba ya la plana mayor del navío.

—¿Qué ocurre? —dijo dirigiéndose al primer oficial.

—Véalo usted mismo, señor.

Las paredes estaban cubiertas de grandes pantallas con vistas del exterior. Una de ellas mostraba a la nave nodriza y, debajo de ella, el navío de enlace enviado por la Sombra de Ares. El capitán tomó un guante de datos y trazó un gesto en el aire; la imagen se separó, convirtiéndose en una representación en 3D muy ampliada en el centro del puente. De inmediato le resultó evidente qué era lo que había llamado la atención de la tripulación de la nave de guerra: las dimensiones del vehículo auxiliar parecían estar fuera de proporción con la nave nodriza. En el rostro del capitán apareció una expresión de estupor.

—*Fuck* —dijo para sí, y luego en voz alta—: ¿El navío de enlace nuestro está exactamente al lado de la nave nodriza?

—Sí, señor —respondió el primer oficial, y añadió—: La nave nodriza Amaltea debería tener cuatrocientos metros de eslora, tal y como consta en el registro náutico. Pero eso que vemos ahí solo tiene doscientos metros, señor, es decir, ¡exactamente la mitad!

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# EL AFROFUTURISMO EN LA MIRA DE LA CIENCIA FICCIÓN

La cultura humana ha sido marcada por lo político, lo económico, lo religioso y las tendencias y poderes que han predominado en cada etapa del desarrollo de la humanidad. Esto limita en muchos aspectos la comprensión y percepción acerca de manifestaciones culturales no hegemónicas y subalterniza visiones, creaciones y creadores. Como plantea la escritora Chimamanda Ngozi Adichie: «La historia única crea estereotipos y el problema con los estereotipos no es que sean falsos, sino que son incompletos, hacen de una sola historia la única historia (Adichie, 2012)». Los procesos colonizadores con su carga de racismo, descalificación y expropiación de la cultura de los pueblos sometidos, han sido decisivos para reescribir sus historias desde la perspectiva del colonizador y así, enmudecer y falsear el patrimonio cultural de estos pueblos. De ese modo se ha estereotipado y sesgado la visión sobre las artes y creación narrativa de Asia, África y Latinoamérica.

En el caso de África, como continente herido por la colonización, ha sido plasmada en muchos escenarios ficticios que se han limitado a una sola parte de toda ella, dejando fuera una inmensa



vastedad de tradiciones, historias y pueblos. Predominan, en la visión occidental sobre África y la diáspora africana, perspectivas sesgadas, tópicos de violencia, pobreza, segregación, guerra y atraso. Algunas de estas visiones sesgadas, por

ejemplo, son considerar que solo hay habitantes de color negro, que todo el continente es selva calurosa y que no existe desarrollo científico ni artístico. Este imaginario falseado, fragmentario o superficial, sobre una identidad, va a marcar el arte y la apreciación del arte que se hace en y sobre el lugar al que pertenece esa identidad.

Además, la apropiación cultural ha entrado a saco en su caudal de saberes y propuestas artísticas ancestrales, y cribado, para la visión del público, el auténtico valor de la cultura de los pueblos africanos. Es esta una postura colonial, racista y extractivista que contribuyó a reforzar los estereotipos referidos y a cerrar las puertas a artistas, creadores y científicos, nativos o de la diáspora, y con ellos, a sus propuestas. Pero el arte, a su vez, es reivindicativo, y puede romper con estereotipos a través de la construcción o rescate de esa identidad y proyectarla hacia el futuro.

El afrofuturismo, como movimiento reivindicativo de resistencia, es una corriente artística y cultural que desde hace décadas rescata la identidad de África y su diáspora a través de la lite-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

Anto

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS



ratura, la música y las artes visuales. El término afrofuturismo fue usado por primera vez en un ensayo de Mark Dery titulado *Black to the Future*.

Durante las entrevistas que realizaba a varios creadores negros, él solía lanzar la siguiente pregunta: «Una comunidad cuyo pasado ha sido deliberadamente borrado, y que ha consumido buena parte de su energía en encontrar huellas visibles de su historia, ¿puede imaginar futuros posibles?» llamando a concientizar cómo el desplazamiento y la anulación

de la cultura y la historia de un grupo humano pone en peligro su posición en la cultura global y el futuro. La respuesta de esa interrogante constituye el punto de partida para que creadores y promotores culturales del continente y su diáspora exploren, revelen sus raíces, tradiciones e idiosincrasia, y también, creen desde ellas nuevos y auténticos mundos imaginarios, suyos y, por extensión, de todos.

Ytasha L. Womack definió el Afrofuturismo como «la exploración de la intersección entre la cultura negra, tecnología, liberación e imaginación». Jone Johnson Lewis, por su parte, refiere que «En el Afrofuturismo el arte se usa para imaginar contrafuturos, libres del dominio europeo/occidental, pero también como una herramienta para criticar el status quo».

Este ha trascendido en ser no sólo un movimiento eminentemente artístico, sino que se ha transformado de maneras distintas conforme a las diferentes perspectivas a las que atraviesa. Algunos incluso lo han descrito como una forma de imaginar una subjetividad negra menos limitada en el futuro, que cuestiona los órdenes económico, antropológico, social, político, cultural, etc. (Esteve, 2016) De este modo pone la experiencia africana en historias narradas a partir de la literatura o el audiovisual y

en diseños, en diversas plataformas comunicativas y estéticas que rescatan y depuran del extractivismo, el racismo y la colonialidad, el verdadero espíritu del continente y su diáspora.

En la tesis de titulación de la especialista Julia Rodríguez Tarrío Introducción al movimiento afrofuturista la autora plantea: «el Afrofuturismo, a lo largo de sus décadas de historia, se ha definido como un movimiento en continua transformación, poroso y sin límites definidos en cuanto a formas, estéticas, campos de investigación y temáticas, que pueden variar según la generación, el lenguaje o las geografías donde se produzcan. Las diversas narrativas de ficción especulativa negra indagan en nuevos futuros posibles, a la vez que buscan una recreación de la historia con una voz propia que dista de la impuesta oficialmente. El discurso busca (...) revalorizar el legado africano. La ruptura involuntaria con el pasado supuso un borrado histórico y una alienación de culturas, creencias, prácticas y lenguajes, que puede trasladarse de forma metafórica a varios elementos de la ciencia ficción. Esta concepción se emparenta con la «arqueología literaria» de Toni Morrison, en la que se reconstruyen épocas pasadas, aunando los datos disponibles con la imaginación de la propia autora para completar las lagunas del relato oficial».

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

Y aunque, como ya se refirió anteriormente, es un movimiento que abarca las artes en su expresión más amplia, nos detendremos en el análisis de su vertiente narrativa, en específico de la Ciencia Ficción. Combinando elementos de ficción histórica, realismo mágico y afrocentrismo, tomó por asalto al género, derivó de la ciencia ficción tradicional y las corrientes de cyberpunk, mayoritariamente anglocentristas y blancas, y re-vertió sus escenarios y tramas, tal como en su momento el feminismo y la visión antropológica desmontaron los estereotipos fundacionales de esta narrativa. Paralelamente, toma elementos propios de los movimientos futuristas: los viajes interplanetarios, las arcologías, las guerras e invasiones galácticas, el contacto con otras civilizaciones, el ascenso de la inteligencia artificial y las modificaciones del cuerpo a través de la biotecnología, la simbiosis y los injertos protésicos. Todo ello sin abandonar tópicos de la ciencia ficción cercana como el impacto de la contaminación en la tierra, la explotación de los recursos y las personas, la política y la investigación científica.

Vinculado al desarrollo de la ciencia ficción en general, el afrofuturismo literario se desarrolló de manera más amplia después de la Segunda Guerra Mundial y especialmente en las décadas del sesenta y setenta, con autores como Jewelle Gomez, Octavia Butler, quien, a decir de

Marcia Davis, fue «una mujer afroamericana que reclamaba su espacio en un universo literario dominado por hombres blancos» y Samuel Delany. A partir de estos autores que pertenecen a la ola creativa afronorteamericana, las cosmovisiones africanas, sus derivaciones desde la tecnología, los avances científicos y otras corrientes exploradas por la ciencia ficción, alcanzan un vuelo totalmente nuevo, en que se unen el pasado y el presente, se aborda la espiritualidad de los pueblos africanos y su idiosincrasia, y se desmontan las huellas coloniales o se resignifican.

En sus historias buscaban más que mero entretenimiento, problematizar las realidades cotidianas y la historia vivida, y construir alternativas deseadas o proyectadas en el futuro con la participación de perspectivas silenciadas sin las cuales ninguna visión artística o literaria estaría completa.

Descripciones de paisajes y costumbres, visiones filosóficas y religiosas, estilos de vida, formas de hablar y elementos idiosincráticos característicos de los pueblos africanos y sus descendientes en la diáspora son rescatados, recreados y colocados en las nuevas historias como leit motiv, escenarios, detalles de historia o protagonistas. Un ejemplo de esto se ve en la descripción de la protagonista en la trilogía «Binti» (Nnedi Okorafor),

quien es una joven de la etnia Himba y acorde a ello tiene un estilo de vida, estética y pensamiento acordes con su cultura, desde sus características trenzas con pasta Otjize hasta la forma de enfrentar los conflictos y su relación con otras culturas.

Entre los exponentes más conocidos del afrofuturismo están las ya mencionadas Nnedi Okorafor, de ascendencia nigeriana, y la norteamericana Ytasha Womack. También Rivers Solomón, de Estados Unidos, el egipcio Nihad Sherif (uno de los pioneros de la literatura de ciencia ficción del norte del continente africano), el marroquí Ahmed Abd El-Salam El-Baqqali quien ha sido comparado con Julio Verne y Ralph Ellison, y el egipcio Ahmed Khaled Tawfiq.

El afrofuturismo, además, sentó las bases y ha servido de inspiración para movimientos como el Futurismo del Golfo, en el cual encontramos a dos de sus escritoras más conocidas, Sophia Al Maria y Fátima Al Qadiri, y el Afrofuturismo Caribeño y Americano, con los brasileños Fábio Kabral, Alê Santo y Lu Ain-Zaila, los cubanos Eric J. Mota y Dennis Murdoch, los dominicanos Odilius Vlax y Junot Díaz, las jamaicanas Nalo Hopkinson y Stephanie Saulter, la barbadense Karen Lord, el escritor granadino Tobias Buckell y la trinitaria Rhonda García.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Algunos de los desafíos mayores del Afrofuturismo en la ciencia ficción, para lectores, autores y editores, están en el área de la difusión, la representatividad y (sorpresa) en la «respetabilidad» de la corriente literaria que históricamente ha descalificado los valores de la ciencia ficción como producto serio en el mundo occidental.

Para lectores y editores fundamentalmente hispanohablantes, conseguir textos de los autores afrofuturistas en castellano es complejo, lo cual limita el alcance del movimiento a las obras traducidas y publicadas en países hispanohablantes. Ello revela la necesidad de que exista una actividad de promoción más específica hacia esta rama de la ciencia ficción, que contribuiría a un mayor interés del público y de las editoriales responsables de su publicación.

Acerca de la representatividad y la identidad, está el dilema de los sesgos que complican tanto el estudio como la selección de temas y autores para su difusión. El pensarse a África como un país y no como el continente multinacional y multicultural que es, se diluyen las búsquedas de obras específicas, e incluso se deja fuera del radar que existe una diáspora representada en América y el Caribe, por autores que no siempre pueden mostrar credenciales de pertenencia a la cultura africana más allá de



lejanos orígenes familiares. Eso se complementa también con la visión de África como continente negro, dejando fuera a representantes del movimiento que no son personas negras, incluso aquellos que provienen de países africanos.

Sobre la «respetabilidad», es interesante retornar a la polémica del 2015, sur-

gida a raíz de la publicación de un artículo en el periódico «The New York Times» donde, bajo el título «New Wave of African writers with an internationalist bent», se publicaba un listado de la nueva ola de escritores africanos que triunfaban en EEUU y Gran Bretaña y en la que no aparecía ningún nombre de escritores de ciencia ficción. Nnedi Okorafor, una de las exponentes más destacadas de la ciencia ficción africana, argumentó en aquella ocasión que una parte del obstáculo para la ciencia ficción son «las actitudes coloniales sobre lo que es literatura y lo que no lo es (...) La base de lo que es «gran literatura» en África está demasiado definida todavía por Occidente, y Occidente todavía tiene problemas para ver la ciencia ficción como un género de verdadera literatura. Esto impacta también en la visibilidad y difusión de la literatura afrofuturista, que se encuentra ante dos frentes de batalla ya que, no solo lucha contra las dinámicas de un mercado que no divulga suficiente a sus autores, sino contra la, en retroceso pero aún no erradicada, perspectiva retrógrada del género como literatura «no respetable» o «género menor».

Aún con estos desafíos, el afrofuturismo es un movimiento que florece, que comparte un posicionamiento social y político, derivado de un trabajo de conciencia, identidad y pertenencia, y juega un rol emancipador aunque no se declare

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

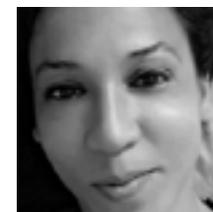
SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

como tal por parte de todos sus creadores.

Angela Davis lo describe de esta forma «Para trabajar en beneficio de un mejor futuro necesitamos creer que ese futuro es posible». En efecto: pensar y escribir al África continental y diaspórica desde la fantasía y la ciencia ficción, es un modo de reivindicar su pasado y su presente, soñar su futuro y hacerlo venir.



**YADIRA  
ALBET, LA  
HABANA,  
1980**

Licenciada en Educación Especial. Graduada del Curso de Técnicas Narrativas del Centro Onelio, octava edición. Ganadora de los premios Oscar Hurtado de ciencia ficción en el año 2009 e Hydra en 2021. Ha publicado cuentos en varias antologías de editoriales cubanas («Vestida de mar y otros cantos de sirenas»; Ediciones Unión; «Axis Mundi»; Editorial Gente Nueva; «Hijos de Korad»; Editorial Gente Nueva; «Ciencia Ricción»; Editorial Gente Nueva) En el año 2015 publica en coautoría el libro de cuentos «Historias de Viti-ra». Ha colaborado con cuentos y artículos en sitios digitales como Minatura, CachivacheMedia, Otro Lunes y La Jiribilla. Actualmente es profesora de la universidad de ciencias pedagógicas «Enrique José Varona»

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## EL FOSO DE MABUYA (FRAGMENTO)



Carta póstuma del teniente Martínez-Páez del cuerpo de infantería de marina de Su Majestad.

Comisión militar

Legajo #103

Expediente #4387

Señor intendente.

Para que pueda tener efecto la entrega del manuscrito encontrado en la su-

puesta mina de rocahelio que dice le son indispensables para continuar la investigación, le enviamos una copia del manuscrito original. Si Vuestra Señoría lo encuentra acertado sírvase elevar este expediente a las superiores manos del Excelentísimo Señor Capitán General a fin de que Su Excelencia esté enterado de los extraordinarios sucesos ocurridos en la Sierra Maestra.

Sinceramente suyo.

Don Pablo Arguelles del Castillo.

Comandante General de Marina.

Santiago de Cuba Oriental y febrero 18 de 1868.

A quien corresponda.

Nunca he considerado dejar notas para los vivos en caso de que llegase mi hora póstuma. Pero en vista de lo complejo de la situación es imprescindible que escriba mis experiencias en esta expedición

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

en aras de esclarecer lo que el Maestro de Máquinas llama tan cuidadosamente «el misterio».

Llegamos al campamento de los piratas siguiendo una marcha forzada atravesando el monte. Machete en mano en medio de la humedad y la neblina finalmente llegamos a una especie de palenque. El lugar había estado habitado al menos un día antes de nuestra llegada. Había señales recientes de fogatas y restos de comida por los alrededores. También había todo tipo de herramientas e instrumental usado en los dirigibles. Estábamos pues, en la base de operaciones de los piratas.

Ordené revisar el lugar y el Maestro de Máquinas me indicó que siguiera los cables telegráficos del suelo para buscar un artilugio parecido al que hallamos en el cafetal. Pronto dimos con el ingenio mecánico y el Maestro no podía contener su excitación. Comenzó a escribir en el teclado en un lenguaje que parecía ora matemáticas, ora inglés.

Luego de esto preguntó si había una mina o caverna cerca. Envié exploradores y regresaron diciendo que había una extraña mina con piedras de rocahelio desperdigadas por el suelo y un rollo de cables de telégrafo que se adentraban en ella. Corrimos allá y vimos que en el lugar había todo tipo de maquinaria.

Telégrafos automáticos, generadores Faraday que tomaban la energía de un pequeño molino de agua alimentado por un manantial que brotaba de la montaña misma. Por todas partes había rocahelio como si se llevase a cabo una operación minera.

El Maestro Xuárez insistía en que debíamos entrar a la mina y encontrar no se cual ingenio mecánico oculto en su interior. Yo insistí en avisar al capitán de la Hoz. Tuvimos un pequeño altercado pero finalmente se subordinó a mi mando. Ya preparaba al mensajero que regresaría al cafetal cuando nos atacaron. Eran indios y cimarrones portando armas modernas. Conté en medio del intercambio de disparos varios fusiles de cerrojo, cosa que jamás imaginé encontrar en este lado del mar. Mucho menos en manos de esclavos furtivos. Los disparos alcanzaron al ingenio diferencial y destruyeron los generadores Faraday. Nos vimos obligados a ponernos a cubierto dentro de la mina.

Nuestros perseguidores se limitaron a guardar la entrada y no nos persiguieron. Estaba decidido a establecer una línea defensiva hasta que llegara el capitán de la Hoz con refuerzos, pero el Maestro de Máquinas comenzó a hablar de adentrarnos en la mina. Decía que había algo allá abajo que asustaba a los cimarrones y a los indios. Algo que debíamos descu-

brir para asegurar la supremacía de Su Majestad Católica frente a los británicos y los franceses en el Nuevo Mundo. Ahora sé que fue un error hacerle caso a ese loco, pero en su momento mi lealtad a la Corona Española prevaleció.

Hicimos antorchas y seguimos los cables del telégrafo. Al final del corredor había más generadores Faraday y unas extrañas campanas de vidrio de las cuales emanaba una luz amarilla. Estábamos en una cavidad natural dentro de la mina misma. La mayoría de los soldados notaron que se trataba de una operación minera completa. Contrario a todo lo que se dice del rocahelio allí, a muchos pies bajo tierra había toda una veta del mineral. Y estaba siendo excavada.

El Maestro Xuárez corrió hacia los equipos diferenciales que allí había. Eran grandes como nunca he visto alguno y estaban conectados a los cables y a los generadores. Estos al parecer funcionaban por algo que se movía en el agua del lago.

Porque allí dentro había un lago de aguas negras. A diferencia de todas las aguas que he visto dentro de cavernas, que son cristalinas y frías, aquel lago era turbio y cálido. Incluso parecía moverse según sus propias intenciones y no por la acción de corrientes o remolino alguno. Lo más aterrador eran los molinos

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

que giraban con su leve flujo y reflujo cual si se tratara de un mar ínfimo. Y ese movimiento alimentaba los ingenios mecánicos, los generadores Faraday y la luz artificial.

Entonces vi el primer cadáver, y el segundo, hasta completar la primera docena. Había allí ingleses, españoles, criollos. Algunos lucían como piratas, otros como mercenarios. Noté que no había un solo indio entre los muertos. Todos parecían ahogados, pues el líquido viscoso del lago salía de sus bocas, fosas nasales y oídos. Algunos incluso tenían los ojos negros como dos piedras de azabache. Había entre ellos uno que por sus ropas parecía un hombre de ciencia. Revisé los papeles que llevaba en el bolso y vi que eran en inglés y llevaban el sello del gobernador británico en la Havana.

Entonces ocurrió.

No estoy seguro si el culpable fue el Maestro al encender aquella máquina infernal conectada al lago. O fue uno de mis hombres que tocó lo que no debía. O fue sencillamente la voluntad de Dios. En el fondo de aquel lago yacía una maldad pura que estaba agazapada, como un animal, vigilándonos a través de los ingenios diferenciales conectados a los cables del telégrafo.

Las luces artificiales se apagaron y en la oscuridad algo se movió. Hubo disparos y voces. Luego gritos y muerte. Mis nervios respondieron de manera extraña. En lugar de pelear contra aquel intangible o de intentar dirigir a mis hombres para salir de aquel infierno, arrastré el cadáver del inglés hasta el túnel de salida. Tropecé con alguien y era el Maestro de Máquinas. Gritaba incoherencias sobre insurgentes y máquinas analíticas. Lo obligué a que me ayudara con el cuerpo y salimos de allí.

Al rato los disparos y los gritos cesaron. Los indios y cimarrones aguardaban en la entrada y disparaban a todo lo que se movía mientras daban alaridos. «¡Mabuya, Mabuya, manicato!» Gritaban. Ya con anterioridad había combatido rebeliones indias en Santo Domingo. Sabía que «manicato» era su grito de guerra. Significaba, primero la muerte y era lo que solían gritar antes de recibir una bala mientras intentaban atacarlo a uno con un hacha de piedra. Mabuya, en cambio, era algo nuevo para mí. El Maestro de Máquinas me contó todo lo que aprendió de los ingenios diferenciales que consultó. Mabuya era el nombre de su dios del mal y el corazón de aquella montaña estaba maldito para ellos.

Al parecer un grupo de criollos traidores a la corona, confabulados con ingleses de la Havana, intentaron montar una flo-

ta insurgente extrayendo rocahelio de la mina. Montaron esa abominación que el Maestro Xuárez llama Máquina Analítica. Esta les permitía hacer cálculos lógicos complejos y estaba distribuida por toda la montaña a través de los cables del telégrafo.

Al parecer, en algún momento eso que mora en el agua se mezcló con la máquina. Una mente antigua y perversa como una vieja serpiente se fusionó con la fría lógica de aquel Ingenio de cálculo. El resultado fue algo antiguo y moderno a un tiempo. Un mal viejo que mora en un cuerpo nuevo. Un mal que ahora tenía ojos y oídos por toda la montaña. El Maestro insistió en que hay algo más aquí dentro. Algo que no hemos visto. Algo terrible, según dijo.

En la madrugada se lo llevaron. O simplemente se fue, no me queda claro. Escuché pasos, más de uno, y me levanté. El Maestro de Máquinas ya no estaba. Los indios siguen afuera gritando Mabuya y manicato. Siento como si el mismísimo dios del mal estuviera dentro de esta mina.

Casi amanece. Pronto llegarán los refuerzos y posiblemente sea el capitán de la Hoz quien lea esta carta que pretendo dejar en uno de los bolsillos de lord Emerson. En caso de que así sea, capitán, le ruego que no envíe hombres

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

en mi búsqueda. Vuele la entrada de la mina con los cañones de la fragata y lár-guese. Vuelva a Santiago y dé parte a las autoridades civiles y militares.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

En cuanto a mí, trataré de encontrar al Maestro Xuáres y averiguar cómo detener a esa cosa que late en el lago, nos habla a través de los ingenios diferenciales y posiblemente controle los cadáveres infestados con su pudrición.

SECCIÓN  
HUMOR

Debo cumplir con mi deber hasta el final.

SECCIÓN  
POÉTICAS

Teniente Martínez-Páez.

Infantería de marina de Su Majestad.

RESEÑAS

Sierra Maestra y octubre de 1867.

CONCURSOS

INDICE



ERICK JORGE MOTA  
(La Habana, 1975).

Licenciado en Física por la Universidad de la Habana. Egresado del curso de técnicas narrativas del Centro Onelio Jorge Cardoso. Es el actual director de la Editorial Gente Nueva. Narrador de ciencia ficción y fantasía, ensayista, guionista de audiovisuales y videojuegos y astrónomo aficionado. Creador y editor principal del e-zine de ciencia ficción y fantasía *Disparo en Red*, que se distribuyó por correo electrónico entre 2004 y 2008. Ganador de los premios literarios: *Juventud Técnica* 2004; *La Edad de Oro*, 2007; *Calendario de CF* 2009; *Sexto Continente de Ciencia Ficción y Ficción Distópica*, España 2012. Ha publicado la saga de novelas juveniles: *Bajo Presión*, 2008; *Historias del cosmos salvaje*, 2014; *Memorias del cosmos cercano*, 2016 y *Crónicas del hipercosmos*, 2020, Editorial Gente Nueva, Cuba. También ha publicado las novelas *Habana Underguater*, Atom Press, 2010 y *El colapso de las Habanas infinitas*, Editorial Hypermedia, 2018. Ha participado en diversas antologías y publicaciones en diferentes países, y relatos suyos han sido traducidos al inglés, al francés y al italiano. En Korad hemos publicado ensayos de su autoría en los números 0, 4, 7, 15, 19, 26, 36, 38 y 40. También pueden leer sus cuentos *Por unos Watt de más* (Korad 16) y *Proverbio antiguo* (Korad 35).

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# AMAZOFUTURISMO Y FUTURISMO INDÍGENA EN LA CIENCIA FICCIÓN DE BRASIL

Publicado originalmente en Vector: Gama, Vítor Castelões and Garcia, Marcelo Velloso. 2020. Amazofuturism and Indigenous Futurism in Brazilian Science Fiction. <https://vector-bsfa.com/2020/09/04/amazofuturism-and-indigenous-futurism-in-brazilian-science-fiction/>

Traducción: Sergio Ortiz



Este ensayo explora dos movimientos contemporáneos asociados con la literatura y el arte de la región amazónica: el amazofuturismo y el futurismo indígena. Con esto esperamos hacer crecer la visibilidad de estos dos movimientos interrelacionados, para enriquecer así la diversidad en el mundo del arte y contribuir a una apertura a las cosmologías y visiones de mundo que existen por fuera de los imaginarios occidentales<sup>1</sup>.

Para lograrlo, empecemos primero con algunas definiciones. Primero, el amazofuturismo es un subgénero de la ciencia ficción en el que la región de la Amazonia es representada de una forma más positiva, usualmente con una estética similar a las del ciberpunk y el

<sup>1</sup> O, si se prefiere, una definición todavía más inclusiva: ciencia ficción hecha en y/o acerca de Brasil.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

solarpunk. El futurismo indígena, por su parte, dentro del contexto textual amplio de la ciencia ficción, se enfoca en visiones de mundo indígenas y, al hacerlo, desafia arraigados supuestos colonialistas sobre las poblaciones indígenas. Idealmente, el futurismo indígena es creado por personas indígenas. Finalmente, la ciencia ficción brasilera, que es el más amplio de estos tres términos, es simplemente ciencia ficción hecha en Brasil. Esta no representa necesariamente la región amazónica ni a las poblaciones indígenas y, cuando lo hace, puede hacerlo tanto de manera positiva como negativa <sup>2</sup>. Ahora expandamos un poco estas definiciones.

Mary Elizabeth Ginway (2015) afirma que la Amazonia fue mayormente usada como escenario en la ciencia ficción brasilera en dos momentos clave. El primero fue «durante el gobierno autoritario de Getúlio Vargas (1930-1945); el segundo fue después de los intentos de modernización y cambio tecnológico que duraron décadas y que fueron impues-

<sup>2</sup> Usando los métodos de definición de Aristóteles, podemos decir que el amazofuturismo muestra la región amazónica de manera positiva, pero no está obligada a hacerlo así en relación con las poblaciones indígenas. Por otra parte, el futurismo indígena representa positivamente a los pueblos indígenas, pero no está restringido a la región amazónica. La ciencia ficción brasilera, el término más general, no limita las cosas a una visión positiva de la región de la Amazonia ni de las poblaciones indígenas, las cuales de hecho son frecuentemente ignoradas.

tos por el gobierno militar, entre 1964 y 1985» (Ginway 1). Para Ginway, el primer momento está lleno de narraciones de aventuras (muy similares a los Viajes extraordinarios de Jules Verne), mientras que el segundo refleja más de cerca la historia del Brasil y toma un giro distópico. Ahora estamos viviendo un tercer momento: el amazofuturismo, un nuevo movimiento que ha ganado una gran relevancia mediante el trabajo artístico de João Queiroz <sup>3</sup>. Si bien el amazofuturismo también es crítico frente al gobierno autoritario y la explotación económica y ecológica, en general resulta menos pesimista y retrata una Amazonia que mezcla aspectos positivos y negativos. De la manera en que lo entendemos aquí, el amazofuturismo puede incorporar, aunque no lo hace siempre, experiencias, perspectivas y epistemologías indígenas. Se puede afirmar que, para que una producción artística realmente cuente como futurismo indígena, debe ser hecha por personas indígenas, mientras que el amazofuturismo no necesariamente debe cumplir con este criterio.

Por su parte, futurismo indígena es un término bastante amplio, popularizado por Grace L. Dillon. Se refiere principal-

<sup>3</sup> Aunque apreciamos el trabajo de Queiroz (@q1r0z), nuestro artículo se enfoca más en trabajos literarios que podrían ser considerados como precursores del amazofuturismo en Brasil. Otro artista que también usa referencias ciberpunk, y que puede ser analizado en discusiones posteriores, es Keoma Calandrini (@srkoema).

mente a creaciones artísticas y literarias realizadas por personas indígenas, que expresan perspectivas y epistemologías indígenas, y/o que se centran en la experiencia indígena. Estos trabajos incluyen la ciencia ficción indígena; para Dillon, este es un movimiento que está transformando todo el perímetro de la ciencia ficción y, en consecuencia, también la manera en que se definen las posibilidades de la ciencia ficción. Dillon sostiene que los escritores de futurismo indígena, liberados de las formas de ficción realista que «los autores nativos ‘serios’ supuestamente deben escribir», pueden jugar y experimentar, y pueden extender los límites (Dillon 3). Estos autores pueden «volver a incluir la ciencia indígena» para explorar cómo esta «no solo es complementaria con respecto a lo que se ve como la ilustración occidental, sino que es integral a una sensibilidad refinada propia del siglo XXI» (Dillon 3). La noción de que la ciencia indígena es integral a este siglo puede parecer una obviedad para algunos. Sin embargo, es un punto importante que se debe señalar: hay prejuicios extendidos que asocian a las poblaciones indígenas con el pasado y se rehúsan a verlas en el futuro. Estos prejuicios usualmente también le niegan al conocimiento tradicional indígena cualquier estatus de ‘científico’ o ‘tecnológico’, y niegan la validez de la epistemología indígena. De esta forma, la ciencia ficción indígena no po-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

dría existir. Pero existe, y es una parte de enorme importancia en el futurismo indígena.

Después tenemos la ciencia ficción brasileira. En términos generales, la ciencia ficción es usualmente vista como un género que tiene una conexión especial con el futuro, en el que la ciencia y la tecnología tienen normalmente un papel importante. Dicho esto, se debe añadir que este es un término que nunca ha sido definido satisfactoriamente, a pesar de que las definiciones propuestas siguen estimulando conversaciones interesantes. Ficción especulativa es un término normalmente usado como generalidad, e incluye a la ciencia ficción y también géneros como la fantasía, el horror, el realismo mágico, etc. En una revisión más detenida, sin embargo, la distinción entre ciencia ficción y ficción especulativa no es clara, y el significado de 'ciencia' en 'ciencia ficción' no es muy evidente. No toda la ciencia ficción es realmente sobre ciencia y tecnología. Además, la ciencia y la tecnología pueden ser asuntos importantes en la fantasía, el horror, el realismo mágico, etc.

La definición clásica de ciencia ficción de Darko Suvin puede ser útil acá. Definir ciencia ficción como Suvin lo hace, por la «presencia e interacción de extrañamiento y cognición, y cuyo recurso formal principal es un contexto imaginario

alternativo al del ambiente empírico del autor» (Suvin 20), permite una importante diversidad de visiones de mundo. Suvin no piensa que toda forma de literatura o arte que usa lo extraño es ciencia ficción. La ciencia ficción tiene que ver con el extrañamiento en interacción con lo cognitivo. Esto significa que, para Suvin, la ciencia ficción implica desviaciones de la realidad que nos permiten criticar la manera en que vivimos nuestras vidas en cualquier momento dado. Un extrañamiento cognitivo como este (es decir, desviaciones de la realidad que generan conocimiento sobre la realidad), puede estar relacionado con la ciencia y la tecnología, pero también con el cambio social, o con cualquier cosa que el escritor considere que se adapte a esta relación. Después de todo, la ciencia es una entre muchas formas consensuadas de percibir y categorizar el mundo.

Algunos han encontrado insatisfactoria la definición clásica de Suvin, ya que esta usualmente parece dejar por fuera cosas que claramente parecen ser ciencia ficción, y al mismo tiempo incluye cosas que no lo parecen. Pero quizás lo que hace que la definición sea perdurable es la manera en que desafía la complacencia relacionada con las formas de conocimiento consideradas valiosas, y con la manera en que ellas reciben su valoración. Allí hay una resonancia con el futurismo indígena. El futurismo indígena

también nos pide que examinemos críticamente las creencias, actitudes, métodos, conceptos, y el lenguaje que es designado como 'científico' y/o valorizado como riguroso, objetivo, empírico, basado en evidencia, superior, y otros criterios por el estilo. Si algunas visiones de mundo que se consideran a sí mismas como 'científicas' han estado profundamente implicadas en racismo, colonialismo, genocidio, ecocidio, entonces, con seguridad, debemos repensar qué es lo que consideramos ciencia y/o reconsiderar el valor que esta tiene. Como han señalado Antonio Negri y Michael Hardt (2005), es en nombre del "progreso científico" que el conocimiento indígena fue y sigue siendo constantemente robado. Los ejemplos son diversos: tenemos el Curare, un veneno usado por diferentes grupos indígenas amazónicos, que fue patentado primero como Intocostin; o la sangre Yanomami, usada por James Neel y Napoleon Chagnon; y el conocimiento botánico Uru-eu-wau-wau, mencionado por Laurie Anne Whitt (1998)<sup>4</sup>. Pero lo que está aquí en juego no es solo la defensa del conocimiento indígena que se hace al reclamar patentes o compensaciones monetarias. También se trata de replantear lo que se considera ciencia, al remover y reimaginar los conceptos vitales que subyacen a esta noción, conceptos como 'objetividad',

<sup>4</sup><http://www.survivalinternational.org/about/yanomami-blood-controversy>

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

‘experimento’, ‘neutralidad’, ‘prejuicio’, etc. En otras palabras, integrar el conocimiento indígena con la tradición científica occidental requiere que repensemos no solo el contenido, sino también la forma de la ciencia.

En este sentido, el futurismo indígena exige que la ciencia ficción sea crítica y transformativa. Por ejemplo, uno de los trabajos que vamos a analizar, *Todas as Coisas São Pequenas*, de Daniel Munduruku, propone la creación de una universidad indígena donde el conocimiento es desarrollado respetando las formas indígenas de investigación y aprendizaje. Como señala Daniel Heath Justice al defender las ventajas de leer cualquier trabajo a la luz de la ficción especulativa: «en sus formas más transformadoras, la ficción especulativa ofrece un rango complementario y distintivo de estrategias de lectura e interpretación que pueden revertir la violencia de los modelos insuficientes de ‘lo real’ y ofrecer transformadoras visiones de otras vidas, experiencias e historias. La fantasía, la ciencia ficción y el horror merecen ser considerados como literatura seria, que tiene un significado ético, por lo que son dignas de ser apreciadas en términos críticos y pedagógicos» (Justice 142). Estas transformaciones no se dan con facilidad. Dillon recurre a la «ética del guerrero», que Taiaiake Alfred (Kaneien’kehaka) les pide a los nativos

que abracen en tanto que ‘pensadores, profesores, escritores y artistas’<sup>5</sup>, y se pregunta: «¿qué otro terreno mejor que el de la ciencia ficción para ‘enfrentar al poder colonial en una lucha por la supervivencia?’» (Dillon 03).

### LITERATURA INDÍGENA Y ESCRITORES CONTEMPORÁNEOS

La literatura indígena en Brasil ha cambiado desde los noventa debido a la organización de movimientos políticos indígenas, que han llevado a muchos autores a publicar sus historias directamente en portugués o en sus lenguas indígenas, sin la mediación de intérpretes. Daniel Munduruku (2018) sugiere que hoy existen «alrededor de 40 autores indígenas con estilo propio que están produciendo material literario con cierta regularidad. Ellos pertenecen al menos a 20 poblaciones diferentes y son originarios de prácticamente todas las regiones del Brasil». En una entrevista, este mismo autor señala que en su niñez leía gran cantidad de ciencia ficción y cómics (Munduruku, “Iberoamericana” 220). No es sorprendente, entonces, que uno de sus trabajos, el relato corto *A Sabedoria das Águas*, fuera incluido en la antología de ciencia ficción *Estranhos Contatos*, organizada por Roberto de Sousa Causo

<sup>5</sup>. A *Sabedoria das Águas* (1998) cuenta la historia de la pareja formada por Koru y Maíra. La mayor parte del relato es sobre un encuentro traumático que tienen con criaturas extrañas que, cuando son vistas por Koru, producen luz en sus manos para cegar al protagonista y huir. Koru intenta entender qué son esas criaturas y qué es lo que significa vivir como ellas. Al final, la historia plantea la pregunta de si vale la pena «saber todas las cosas y dominar el tiempo y el espacio». ¿Siempre deberíamos explorar lo desconocido para integrarlo a las comprensiones propias? Koru responde a esto negativamente. Lo que necesita ya está allí, en la compañía de Maíra y en el respaldo de su comunidad.

*A Sabedoria das Águas* fue publicada de nuevo más tarde como libro, sin referencias a la publicación previa. Esta recontextualización cambia las posibles interpretaciones que puede hacer el lector, porque le quita prominencia a la ficcionalización científica al quitar algunos de los paratextos originales (su lugar en la antología, las observaciones del editor, las menciones a la reunión del Club de lectores de ciencia ficción (CLFC – Clube de Leitores de Ficção Científica) y también al añadir otros aspectos, como diferen-

<sup>5</sup>También vale la pena mencionar la reunión que tuvieron en 1997 los autores indígenas Daniel Munduruku, Kaka-Werá Jekupé, Olívio Popyguá y el Club de lectores de ciencia ficción (CLFC – Clube de Leitores de Ficção Científica), un evento también organizado por Roberto de Sousa Causo.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

tes estrategias de mercadeo. A pesar de que solo podemos hablar de nuestra lectura, nos parece que al quitar énfasis al tropo del primer contacto con algo extraño, la narrativa pierde algo de su poder crítico. Sin estos paratextos, a pesar de que el texto es el mismo, el marco del primer contacto puede no ser entendido por el lector. Este puede estar menos preparado para interpretar el estilo de vida solitario de los aliens, su sed de «riquezas, fama, respeto y poder», y su voraz apetito por el conocimiento, visto a través de los lentes del individualismo occidental (Munduruku 150). Por ejemplo, cerca del final, los dos personajes son confrontados por los aliens, quienes les proponen esto: «van a conocer lo que había antes del inicio. Los que saben tienen riqueza, fama, respeto y poder. [...] Podrán darle vida y muerte a aquellos que ustedes decidan. Todos los respetarán. Serían los hombres más poderosos» (Munduruku 150). Pero Koru y Maíra examinan las desventajas de esta propuesta: «deben renunciar al amor de su gente, y nos llevaremos a su esposa. Ese es el precio para aquellos que quieren desvelar la verdad sobre el mundo: conquistarán todo, pero siempre estarán solos. Acecharán como un jaguar que siempre debe matar a su presa, porque la coexistencia no es posible; tendrán prestigio, pero vivirán en las sombras de su propio poder» (Munduruku 150). En contraste, Koru y Maí-

ra defienden otra forma de sabiduría, la de la tradición indígena. En este sentido, es precisamente al leer A Sabedoria Das Águas como ciencia ficción, que podemos revelar su naturaleza de futurismo indígena.

Una interpretación similar puede hacerse a partir de una obra de Denilson Baniwa, presentada en la siguiente figura <sup>6</sup>. Esta muestra a E.T., el personaje de



Figura 1. E.T.

la famosa película de ciencia ficción de 1982, hecha por Steven Spielberg y Melissa Mathison; aquí E.T. colorea la cara de un niño indígena. El alien de Hollywood es tomado para representar el arte y la

<sup>6</sup> En sus redes sociales es @denilsonbaniwa: <http://www.behance.net/denilsonbaniwa>

cultura indígenas. Mientras que en la película E.T. está solo y extraña su hogar, aquí parece que E.T. está participando en un acto familiar con alguien de su cultura. En la Tierra, las dos figuras de la ilustración son marginalizadas y tratadas como «otro». Como dice Gwyneth Jones, «los aliens que imaginamos son siempre otros humanos disfrazados, ni más ni menos» (Jones, 364). Al mismo tiempo, la imagen desafía este sentido de marginalización al crear un enlace en-



Figura 2. El imperio contrataca

tre las poblaciones indígenas de la Tierra y la cultura tecnológicamente avanzada de E.T. (pueblo que es capaz del viaje

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

interestelar, la medicina casi mágica, la telepatía, etc.).

Esta obra ilustra literalmente la importancia de la representación. Mari Kurisato (2021) recuerda que cuando era joven pensaba que Luke [Skywalker] era originario de una etnia indígena, porque era «un héroe valeroso que tenía poderes medicinales (la fuerza) y un arma especial recibida de sus ancestros. Una prueba de su herencia estaba incluso ahí en su mismo nombre, ‘Skywalker’, que es muy similar a la famosa guerra ojibwe, ‘la mujer que camina por el cielo’» (Kurisato ch. 3). Los comentarios de Kurisato recuerdan a los de Stephen Graham Jones (2019), quien cuenta haber necesitado «modelos indígenas al crecer. Necesitaba algunos héroes indios. Y no tuve que ir demasiado lejos. Solo tuve que ir al teatro. Gracias, Star Wars» (Jones 89).

La [Figura 2](#) es otra obra del mismo artista, e interpreta un momento famoso de El imperio contraataca.

*Todas as Coisas São Pequenas* (2008), de Daniel Munduruku, ilustra otro aspecto importante del futurismo indígena. Cuenta la historia de Carlos y Aximã, el guía espiritual de Carlos. Carlos es un rico director ejecutivo cuyo avión se estrella en la selva, donde es rescatado por Aximã. En su viaje de regreso a la ciudad

empieza a entender lo insostenible que es el estilo de vida que ha escogido. La novela demuestra algunas de las formas en que el utopismo puede funcionar en el futurismo indígena. Este consiste en que Todas as Coisas São Pequenas no presenta las características de alguna sociedad ‘ideal’, sino que muestra una fructífera confrontación entre el mundo regular y la perspectiva indígena de ese mismo mundo.

Las observaciones de Jill Dolan (2005) sobre la utopía, a pesar de estar centradas en las artes escénicas, pueden sernos útiles. Dolan sugiere que el concepto de utopía es cercano a la «noción de gestus, de Brecht, acciones en las representaciones teatrales que cristalizan relaciones sociales y las ofrecen a los espectadores para una contemplación crítica» (Dolan 7). La utopía no se trata de encontrar las «representaciones de un mundo mejor», sino que presenta «un proceso esperanzador que continuamente escribe un futuro diferente, un futuro mejor» (Dolan 13), y que permite que «los espectadores se imaginen la utopía, no como la idea de una perfección futura que probablemente nunca llegue, sino como representaciones breves de las posibilidades de un proceso que empieza ahora, en este momento, en el teatro» (Dolan 17). «Utopía siempre es una metáfora, siempre un anhelo, un deseo, un lugar inexistente que la

representación teatral puede ayudarnos a veces a localizar en el mapa, si no nos ayuda a encontrarlo. Pero una actuación escénica no es una metáfora, es un hacer, y es en su gesto performativo que la esperanza se adhiere, que ocurre la communitas, que lo que aún no es consciente es entrevisto y sentido y nos impulsa a buscar!» (Dolan 170).

De manera parecida, Camilla Jalving (2012) propone que el término de «utopía» es relevante para la crítica de arte, no tanto como la descripción de una sociedad imaginaria y/o imposible, sino como un lente interpretativo de lo que podría ser, a partir de diferentes combinaciones de circunstancias. Es decir, «como una forma de ver el trabajo y la praxis, que enfatiza el potencial performativo y transformador de la sociedad, que tiene el arte» (150).

Daniel Heath Justice (2018) señala que mientras que «los escritores indígenas se han enfrentado a ese contexto opresivo y han creado una tradición literaria rícamamente expansiva que se enfrenta contra el colonialismo, estas tradiciones no están determinadas por el colonialismo de ninguna manera» (Justice xix). A pesar de que Todas as Coisas São Pequenas ciertamente ataca prejuicios comunes sobre las poblaciones indígenas, no está determinada únicamente por eso. De hecho, la novela muestra una pers-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

pectiva utópica y propone una manera en que un futuro más positivo puede ser alcanzado, sin negar la fealdad que hay en el mundo.

Daniel Heath continua: «los textos indígenas son ampliamente receptivos, no reactivos. Están tan comprometidos en el desarrollo o la articulación de relaciones entre lectores de una misma población y de diferentes poblaciones, como con comunicar nuestro carácter humano a la sociedad colonial, si no es que esto último es todavía más importante» (Justice xix). El movimiento del futurismo indígena es más grande que las críticas que él mismo hace de los legados coloniales, y es incluso mayor que la reinscripción que hace del conocimiento y las formas de saber que son típicamente marginalizadas o borradas por esos legados. El futurismo indígena es algo que está siendo hecho por individuos particulares con sus gustos, predilecciones, placeres, deseos, ideas y experiencias particulares. El movimiento del futurismo indígena está lleno de todas las cosas que preocupan a creadores y fans indígenas; es un movimiento de autoformación y autoexpresión que se lleva a cabo mediante la creación, la interpretación y el consumo de cultura, una actividad creadora de mundo, mediante la que los pueblos indígenas y sus aliados no indígenas se revelan a sí mismos y se conectan entre sí. Estas dos perspectivas (la crítica y

la comunitaria) pueden ser usadas para interpretar el collage de Mavi Morais (@moraismavi).

Hay una anécdota que cuenta Daniel Munduruku (Banquete 47), en la que un profesor molesta a un anciano indígena jactándose continuamente de cómo la humanidad alcanzó la luna. A esto, el anciano eventualmente responde: «lo sé, yo estaba ahí». ¿Qué quiere decir el anciano con esta respuesta? Por un lado, así revela lo ilegítimo de las palabras del profesor. Sean cuales fueren los pros y los contras del conocimiento tecnocientífico occidental, el profesor no tiene razones para nombrarse a sí mismo como representante de ese conocimiento para menospreciar al anciano indígena y las formas indígenas de conocimiento. Ciertamente, este jactancioso personaje nunca ha ido él mismo a la luna, ni sabe cómo llegar allá. En segundo lugar, la respuesta puede aludir a la historia de los poderes coloniales que pretenden que las tierras que han invadido están vacías, o al menos carentes de significado, hasta que este poder llega a conquistarlas. El anciano también puede querer decir que la luna, desde su perspectiva, está densamente poblada, porque la luna puede ser muchas cosas: no solo un lugar físico, sino también un símbolo, un amigo, una iluminación, una parte de muchas historias, el elemento de un imaginario compartido, el lugar



Figura 3. Collage de Mavi Morais  
Fuente: [instagram.com/p/B3HxtnxH-CHF/27](https://www.instagram.com/p/B3HxtnxH-CHF/27)

de la diferencia y la divergencia, etc. En este sentido, la luna es algo complejo y misterioso, y puede haber muchas maneras de habitarla. Finalmente, incluso si la respuesta solo es una broma para quitarse de encima una persona cargante, esta muestra las diferencias entre sus formas de ver el mundo. ¿Por qué ir a la luna, si tenemos tantos problemas aquí? Quizás haya muchas razones para ir a la luna. Pero en este caso, posarse sobre la luna no fue el signo de que habíamos trascendido la guerra y el conflicto, sino

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

una manifestación de la rivalidad entre Estados Unidos y la Unión Soviética.

Todos estos temas y preguntas se evocan en el collage de Mavi Morais. La obra no es exactamente sobre la «conquista» de la luna. Leer la presencia de personas indígenas y de tecnología tradicional en la superficie de la luna a través de los lentes de la ciencia ficción implica un mundo diferente, en el cual los pueblos indígenas pueden llegar a la luna si lo desean. Muestra, además, que las poblaciones indígenas seguirán existiendo en el futuro. Como afirma Kwaymullina (2015):

Contamos siempre historias sobre nuestras realidades. Pero con frecuencia somos malinterpretados por escribir mitos en lugar de verdades y por usar la metáfora en lugar de la metafísica. Y continuamente sufrimos la humillación de que nuestras historias, culturas, conocimientos, y nuestra identidad misma, sean caracterizados como reliquias del pasado distante. Por lo tanto, el acto mismo de concebir un lugar indígena en el futuro, o el futuro como un lugar indígena, es un acto desafiante (Kwaymullina ch. 17).

Como Jill Dolan y Camilla Jalving también pueden sugerir, no es realmente alcanzar la luna lo que importa, al menos no en un sentido literal. Lo que importa es

la representación de diferentes posibilidades que nos permiten imaginar, deseear y luchar activamente por mejores futuros. Lo que importa es dar claro el aviso: 'hoy existimos y podemos llegar a donde deseemos'.

### AMAZOFUTURISMO Y SUS ANTECEDENTES

No vamos a intentar presentar un panorama completo, sino que vamos a resaltar algunas obras que pueden ser consideradas como antecedentes del movimiento amazofuturista contemporáneo. Uno de los primeros trabajos de ciencia ficción que usa la Amazonia como escenario es la novela *Amazônia Misteriosa* (1925), de Gastão Cruls. Muchos de los temas que aparecen en *Amazônia Misteriosa* (1925) reaparecen en trabajos posteriores, como en *A Mãe do Sonho* (1990), de Ivanir Calado; *A Morte e o Meteoro* (2019), de Joca Reiners Terron; *Pororoca Rave* (2015), de Fausto Fawcett y *Pajemancer* (2018), de Mário Bentes. En este ensayo vamos a centrarnos en dos tropos. La importancia de cada uno cambia con el tiempo, en relación con las transformaciones de la sociedad brasilera y la política cambiante de la Amazonia y la devastación eco-

lógica <sup>7</sup>. El primer tropo es la mediación de un científico, usualmente un etnólogo o un antropólogo, que es el narrador en la obra. Estas narrativas, en otras palabras, suelen invitarnos a habitar una mirada y una ideología que amenazan con marginalizar las perspectivas indígenas. El segundo tropo es el conflicto entre diferentes tipos de sociedad: una sociedad indígena específica contra otra forma de sociedad. Estas yuxtaposiciones usualmente ponen a funcionar asuntos utópicos. Por ejemplo, cada sociedad puede ubicarse más arriba o más abajo en el espectro de la utopía y la distopía, de acuerdo con las críticas que plantea la obra, lo que permite la comparación de estas posibles sociedades. Ocasionalmente estos conflictos también tocan la problemática de la exterminación de los pueblos indígenas mediante agentes del colonialismo, un tropo conocido como «el

<sup>7</sup> La novela de Cruls es de un momento posterior a la fiebre del caucho, periodo durante el cual la región amazónica de Brasil estuvo en una continua decadencia económica, que solo mermaría durante la Segunda Guerra Mundial (las fuerzas aliadas no podían beneficiarse de las plantaciones de caucho en el sudeste). Su novela, sin embargo, no se involucra mucho con la historia de la Amazonia, y prefiere criticar a Brasil como un todo. Debe saberse que antes de escribir la novela, Cruls nunca había estado en la Amazonia. En contraste, la novela de Ivanir Calado es de un periodo posterior a la dictadura en Brasil (1964-1985), la cual se caracterizó por proyectos extractivistas que significaron la muerte de miles de trabajadores campesinos y de poblaciones indígenas. Dadas las regulaciones políticas actuales, la agenda extractivista está todavía en toda su potencia. Para una comprensión más completa de la Amazonia, ver Souza (2019).

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

indio en desaparición». Vamos a discutir brevemente el uso de estos dos asuntos en las obras mencionadas más arriba.

Con relación al primer tropo, el protagonista de *Amazônia Misteriosa*, la novela de Cruls, es un doctor, y la novela se relaciona continuamente en mayor amplitud con un discurso científico de corte occidental. Por ejemplo, empieza con la forma de un documental de viajes, lleno de descripciones precisas de la selva. De manera similar, las novelas de Calado y de Terron usan a un antropólogo como mediador en sus historias, en las dos como narradores. También incluyen referencias a personalidades vivas, por ejemplo, el protagonista de la novela de Calado se llama como el antropólogo Roberto DaMatta, y en la novela de Terron uno de los dos antropólogos se llama Boaventura, lo que podría ser una referencia tanto al sociólogo Boaventura de Sousa Santos como a los indigenistas Orlando y Cláudio Villas-Boas.

Ginway (2015) sugiere que para muchos escritores de ciencia ficción de la primera mitad del siglo XXI, «la Amazonia es un lugar para la aventura, un escenario para historias cuyos eventos imaginativos ignoran la antropología, la historia y las culturas indígenas de la región» (Ginway 1). Esta observación es parcialmente aplicable a *Amazônia Misteriosa*, al menos en lo tocante a lo que

sería para ese momento la historia reciente de la región, lo que la hacer ver como una obra no comprometida política y culturalmente. El segundo tropo está también presente en el trabajo de Cruls, en el encuentro que tiene el protagonista con las Amazonas, la sociedad legendaria de guerreras, y en la toma ritual de «aiquec» (una bebida similar a la ayahuasca). Una vez que el protagonista toma «aiquec», tiene la habilidad de entablar un diálogo con Atahualpa, el último emperador inca. El contacto con Atahualpa, entonces, le brinda al lector la posibilidad de comparar la sociedad inca con la europea y, al recordarle al lector la destrucción de los incas, le permite reflexionar sobre la sociedad brasileña de ese momento.

El tropo de la confrontación entre utopía y distopía puede encontrarse a lo largo de *A Mãe do Sonho*, de Ivanir Calado, y en *A Morte e o Meteoro*, de Joca Reiners Terron<sup>8</sup>. En la primera, seres del inconsciente colectivo brasileño definden a los últimos representantes de un grupo indígena amenazado por la exterminación a manos de una compañía mi-

<sup>8</sup>Para otras perspectivas de *A Mãe do Sonho*, de Calado, ver Causo (2003) y Ginway (2005). La primera afirma que esta obra demuestra "la estupidez inherente a la dictadura y el carácter obtuso de la sociedad occidental capitalista cuando se relaciona con creencias no occidentales". La segunda señala que *A Mãe do Sonho* rechaza la representación habitual de la Amazonia como una entidad pasiva, y describe la cultura de la región como una activa fuerza de resistencia.

nera. El protagonista descubre que se está planeando hacer pasar una autopista a través de las tierras de una población indígena que no ha sido encontrada. La amenaza a esta agrupación indígena recuerda la masacre de los Waimiri-Atroari durante la construcción de la carretera BR-174. Por eso, piensa el protagonista, la población indígena debe ser relocalizada antes que la maldad llegue. Cuando el protagonista habla en nombre de esta población, un tono



Figura 4. Una pieza publicitaria de la campaña del actual ministro de medioambiente

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

utópico puede detectarse en las descripciones de su ciudad flotante, con sus casas en los árboles y las enredaderas que las mantienen por encima del suelo. La ciudad es comparada con Lothlórien, del Señor de los anillos, y combina tecnologías nativas (como el Jirau que se usa para mantener la ciudad flotando), con elevadores y otras tecnologías que usan para camuflarla, aunque estas tecnologías nos son descritas con detalle en la novela. El tono utópico también es claro en la descripción de sus habitantes: “eran las personas más pacíficas que él había visto nunca. Y las más alegres. Siempre riendo, completamente involucrados con su entorno. Personas felices, si es que esto le dice algo a quien esté leyendo” (Calado 90). El giro distópico llega un poco después, cuando casi todos los miembros del grupo, excepto por un niño, son masacrados. Después la novela habla sobre las consecuencias de que todo un inconsciente colectivo tenga que sobrevivir en una única persona.

Joca Reiners Terron basa su trabajo en una premisa similar: un grupo indígena debe irse de su tierra porque esta ha sido tomada. En una versión distópica de Brasil, en la que la Amazonia ha sido casi totalmente destruida, lo que queda es insuficiente para la supervivencia de una población llamada Kaajapukugi. Los Kaajapukugi han sido “cazados con determinación por el Estado y sus agentes

exterminadores: mineros, madereros, terratenientes, y sus secuaces de costumbre, policías, militares y políticos” (Terron 14) y, por eso, deben ser movidos a México como refugiados políticos<sup>9</sup>.

Es notable que tanto Calado como Terron usan varios elementos de la literatura especulativa para criticar la mentalidad extractivista fomentada por el capitalismo. La novela de Calado se ubica en el periodo específico de la dictadura en Brasil, y muchos ecos de esto pueden ser percibidos hoy<sup>10</sup>. Por ejemplo, se puede trazar fácilmente un paralelo con la figura siguiente, en la que un políti-

<sup>9</sup> Debe notarse que muchos de estos trabajos, igual que una parte de la literatura brasilera, terminan negando la agencia de los personajes indígenas y los muestra como receptores pasivos de la narración o simples premisas para el desarrollo argumental de la historia. Algunas veces esto puede tener una intención maliciosa, pero ese no es el caso de ninguna de las novelas analizadas aquí. Aun así, hay una muy fina línea entre el intento de representar a las poblaciones indígenas desde un punto de vista positivo, y representarlos de formas reduccionistas y excesivamente simplificadas. Por ejemplo, en 18 de Escorpião, los pueblos indígenas son relocalizados y llevados a otro planeta, donde viven de manera pacífica. Sin embargo, mientras que los personajes no indígenas hacen el trabajo intelectual, los indígenas solo hacen trabajo manual.

<sup>10</sup> Una consecuencia posible de legitimar este tipo de discursos puede verse en el hecho de que el territorio indígena Raposa do Sol fue invadido otra vez por mineros; aún más, solo en este año, al menos 10 líderes indígenas han sido asesinados. Fuente: [bit.ly/3ahIG6Qy](https://bit.ly/3ahIG6Qy) <https://bit.ly/38hfrLy>. Información actualizada puede encontrarse en las cuentas de Instagram @apiboficial; @socioambiental.

co, ahora ministro de medioambiente, muestra la ideología de su campaña.

Esta publicidad muestra balas y señala la violencia como una solución a todos los problemas: contra la plaga de jabalíes, contra los partidos de izquierda y contra el movimiento de trabajadores sin hogar, contra el robo de tractores, ganado y suministros, contra la criminalidad en las «áreas rurales». El eslogan también hace alusión a la exterminación indígena, lo que otra vez nos trae al segundo tropo que estamos trabajando, comúnmente usado para representar la región amazó-



Figura 5. 'Amazofuturismo', por João Queiroz. Fuente: <http://www.instagram.com/p/BxN7481F3Tj/>

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

nica, es decir, el tema del conflicto entre diferentes tipos de sociedades. Ciencia ficción reciente sigue haciendo uso del tropo del «indio en desaparición», es decir, la exterminación de las poblaciones indígenas. Por ejemplo, las siguientes cuatro novelas tienen algo en común: todas tienen problemas para imaginar la coexistencia de una sociedad brasilera corrupta y los pueblos indígenas. Estas novelas son *Pororoça Rave* (2015), de Fausto Fawcett, que hace referencia a *Pororoça*, una ola enorme que se forma en los ríos amazónicos, y también al delirio de los DJ que están buscando un sonido “primordial”, una búsqueda que los lleva a atravesar las regiones del norte. Tecnología y misticismo, pobreza, crimen y corrupción, sincretismo y autodescubrimiento son centrales en este trabajo. Después está *Pajemancer* (2018), de Mário Bentes, que no presenta algo diferente. El título es la unión de pajé, o shaman, y mancer, como en *cibermancer* o *necromancer*. En este relato corto se supone que el protagonista es descendiente del último de los grupos indígenas, los Sateré Mawé, y en el momento de la narración este trabaja como investigador en un Manaus futurístico, capital de la Amazonia. 18 de *Escorpião* (2016), de Alexey Dodsworth, relocaliza las poblaciones indígenas en otro planeta llamado Neokosmos, porque la vida en la Tierra se ha vuelto insostenible, una idea compartida con la



Figura 6: *Icamiabas* por João Queiroz. Fuente: <http://www.instagram.com/p/B1KWkOjAvbn/>

novela ya mencionada, *A Morte e o Meteoro*, de Terron.

La ciencia ficción brasilera ha demostrado un gran rango de actitudes en relación con los pueblos indígenas, desde la exotización y la romantización, la marginalización y la indiferencia, hasta las críticas feroces al genocidio neocolonial. Sin embargo, la repetición de estos dos motivos a lo largo de tantos trabajos su-

giere que en todas estas actitudes, esta ciencia ficción lucha por abrazar realmente la experiencia indígena, por imaginar a las poblaciones indígenas siempre en conflicto, o a estos pueblos sobreviviendo a dichos conflictos. En nuestra definición, tales trabajos pueden considerarse como amazofuturismo, pero ciertamente no son futurismo indígena. Sin embargo, afirmarnos que las visiones más esperanzadoras del amazofuturismo buscan compensar estas falencias. En particular, la obra de João Queiroz usa tropos de la estética ciberpunk, pero con una importante diferencia: no hay “alta tecnología y vida degradada” (Sterling xiv), a lo que sí se adhieren las obras previamente analizadas, sino solo “alta tecnología y alta vida”. Por lo tanto, a diferencia de las novelas brasileras, en las que la vida indígena es constantemente amenazada por el neocolonialismo, el retrato de Queiroz muestra la Amazonia como un lugar independiente y autosustentable, en el que las personas viven en comunión con la naturaleza, ayudados por tecnologías complejas. Esta representación puede verse en la siguiente figura (5).

La pintura mezcla referencias de pueblos indígenas andinos con poblaciones indígenas amazónicas para crear su atmósfera. Algunos aspectos interesantes típicos del trabajo de Queiroz incluyen el brillo y la conexión entre naturaleza

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

y tecnología, lo que puede verse aquí, por ejemplo, en el sobresaliente brazo biomecánico, que sugiere un equilibrio perfecto de lo (post)humano, lo natural y lo tecnológico. En contraste con la ciencia y la tecnología occidentales, que han sido casi siempre desarrolladas con un indecible costo para la naturaleza, esta imagen amazofuturista sugiere la posibilidad de una ciencia y una tecnología que existan en armonía con, e incluso quizás como expresión de, los límites y las leyes ecológicas. La siguiente figura muestra una perspectiva similar.

La figura está basada en la historia de las Icamiabas, que son las famosas guerreras que pelearon contra el conquistador Orellana. Fue por ellas que, al recordar a las mujeres guerreras Amazonas de la mitología griega, Orellana decide nombrar lo que ve como Río de las Amazonas o Río Amazonas. La imagen muestra un grupo de cazadoras y, desde la parte central superior de la imagen, la silueta de un rascacielos. Además de los brazos biomecánicos, el arco de caza también es interesante, con un diseño que podríamos encontrar en torneos contemporáneos de arqueología. Finalmente, la presencia de los Icamiabas es significativa: su supervivencia y florecimiento en este futuro misterioso y seductor es lo que en la obra de João Queiroz se diferencia de la de sus interlocutores literarios, porque contradice

directamente el tropo del "indio en desaparición". De hecho, el trabajo implica que, además de la mera subsistencia y la supervivencia básica, la región fue, es y seguirá siendo defendida.

### CONCLUSIÓN

A pesar de que el nombre de Amazofuturismo fue propuesto por Queiroz recientemente, sus obras están en un vivo diálogo con una tradición más larga de literatura y arte especulativos del Brasil. Su obra ilumina no solo las posibilidades del desarrollo futuro de esta tradición, sino también su historia, porque deja ver posibles precursores y muestra sus fortalezas y carencias. Por encima de todas las cosas, es evidente que muchos de los trabajos analizados son profundamente pesimistas, mientras que la obra de Queiroz muestra las posibilidades optimistas de la ciencia ficción. Nos gustaría que la estética de Queiroz, que muestra la región y a sus poblaciones indígenas de una forma más positiva, sea asumida también por otros artistas y escritores. Como dijo Eduardo Galeano, la función de la utopía es caminar, es el proceso. Entonces, a pesar de que el clima político es sombrío, la obra artística de Queiroz ofrece una luminosa señal de esperanza.

Nos parece que la obra de Queiroz es al tiempo amazofuturismo y futurismo indígena. Por otra parte, el futurismo in-

dígena no es todavía ampliamente practicado en el Brasil. Sin embargo, pensamos que es un término clave en Brasil y en otros lugares para la crítica que se hace desde el arte. El futurismo indígena se opone a los discursos reduccionistas, pesimistas y exotistas que hay sobre la región amazónica y sobre los pueblos indígenas, y desafía los estereotipos que hay en occidente para permitir que la complejidad de las voces y perspectivas indígenas sean compartidas. Juntos, estos dos movimientos, que están interconectados, muestran el poder de la imaginación especulativa para la resiliencia y la regeneración social y política.

### REFERENCIAS

Bentes, Mário. "O Pajemancer". En 2084: Mundos Cyberpunks, editado por Lidia Zuin, Lendari, 2018.

Calado, Ivanir. *A Mãe do Sonho*. Rio Fundo Editora, 1990.

Causo, Roberto de Sousa. *Ficção científica, fantasia e horror no Brasil: 1875 a 1950*. Editora UFMG, 2003.

Cruls, Gastão. *A Amazonia Misteriosa*, 4ta. ed, Ariel, 1935 [1925].

Dillon, Grace L. (ed.). *Walking the Clouds: An anthology of indigenous science fiction*, University of Arizona Press, 2012.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

Dodsworth, Alexey. 18 de escorpião. Draco, 2016.

Dolan, Jill. Utopia in Performance: finding hope at the Theater. University of Michigan Press, 2005.

Fawcett, Fausto. Pororoca Rave. Tinta Negra, 2015.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

Ginway, M. Elizabeth. "The Amazon in Brazilian Speculative Fiction: Utopia and Trauma," *Alambique: revista académica de ciencia ficción y fantasía*, vol. 3, no. 1, 2015. [dx.doi.org/10.5038/2167-6577.3.1.3](https://doi.org/10.5038/2167-6577.3.1.3)

Ginway, M. Elizabeth. *Ficção científica brasileira: mitos culturais e nacionalidade no país do futuro*. Devir, 2005.

SECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

Hardt, Michael y Negri, Antonio. *Multi-tude: war and democracy in the Age of Empire*. Penguin Books, 2005.

Jalving, Camilla. "Utopia in the Eye of the (Art) Beholder". En *Spectres of Utopia: theory, practice, conventions*, editado por Artur Blaim y Ludmiła Gruszevska-Blaim. Peter Lang, 2012

Jones, Gwyneth. "Aliens in the fourth dimension". En *Science Fiction Criticism: an anthology of essential writings*, editado por Rob Latham. Bloomsbury, 2017.

Jones, Stephen Graham. "The Truth About Yoda". *Transmotion*, vol 5, no. 2, 2019.

Justice, Daniel Heath. *Why Indigenous Literatures Matter*. Wilfrid Laurier University Press, 2018.

Kwaymullina, Ambelin. "Colonialism, Land, and Speculative Fiction: an indigenous perspective". En *Invisible 2: personal essays about representation in science fiction and fantasy*, editado por Jim C. Hines, 2015.

Kurisato, Mari. "What Color Are My Heroes?" En *Invisible 3: poems and personal essays about representation in science fiction and fantasy*, editado por Jim C. Hines y Mary Anne Mohanraj, 2017.

Munduruku, Daniel. "A Sabedoria das Águas." En *Estranhos Contatos: um panorama da ufologia em 15 narrativas extraordinárias*, editado por Roberto de Sousa Causo, Caioá Editora, 1998.

Munduruku, Daniel. *Todas as coisas são pequenas*. Arx, 2008.

Munduruku, Daniel. *O banquete dos deuses: conversa sobre a origem da cultura brasileira*. 2da ed. Global, 2009.

Munduruku, Daniel. "Entrevista de Daniel Munduruku a Cristina Ferreira-Pinto

e Regina Zilberman". *Revista Iberoamericana*, vol. 76, no. 230, 2010, pp. 219-223.

Munduruku, Daniel. "A literatura indígena não é subalterna". *Itaú Cultural*, 2018. <http://www.itaucultural.org.br/a-literatura-indigena-nao-e-subalterna>.

Souza, Márcio. *História da Amazônia: do período pré-colombiano aos desafios do século XXI*. Record, 2019.

Spiers, Miriam C. Brown. "Reimagining resistance: achieving sovereignty in Indigenous Science Fiction". *Transmotion*, vol II, no. 1-2, 2016.

Sterling, Bruce. "Preface." En *Burning Chrome*, de William Gibson. Harper Collins, 1986.

Suvin, Darko. *Metamorphoses of Science Fiction: on the poetics and history of a literary genre*. Peter Lang, 2016.

Terron, Joca Reiners. *A morte e o meteoro*. Todavia, 2019.

Whitt, Laurie Anne. "Cultural Imperialism and the Marketing of Native America." En *Natives and Academics: researching and writing about American Indians*, editado por Devon A. Mihesuah. University of Nebraska Press, 1998.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## CIENCIA FICCIÓN LATINOAMERICANA: DISIDENTES

### ZOMBIS Y EXTRATERRESTRES EN LA AMAZONÍA



Una nave espacial aterriza cerca de un pequeño pueblo de la Amazonía, orillando a que el gobierno local se encargue de una invasión alienígena. Los disidentes desaparecidos durante una dictadura militar regresan años después, convertidos en zombis. Los cuerpos empiezan a fusionarse, de pronto, al contacto físico, lo que obliga a los colombianos a navegar por nuevos y peligrosos bares de salsa y a ver cómo los guerrilleros de las FARC se han fusionado con aves tropicales.

En toda América Latina, las estanterías de «Ciencia ficción» llevan mucho tiempo llenas de traducciones de H. P. Lovecraft, Ray Bradbury, William Gibson y H. G. Wells. Pero ahora tendrán que competir con una nueva oleada de escritores latinoamericanos que se están adueñando del género, arraigándolo en sus países e historias. Dejando a un lado los campos de maíz y los rascacielos neoyorquinos, sitúan sus historias en la densa Amazonía, los escarpados paisajes montañosos andinos y la inconfundible expansión urbana latinoamericana.

La avalancha de ciencia ficción original llega en un momento en el que muchos lectores y escritores latinoamericanos se sienten ahogados por los temas folletinescos del realismo mágico y desensibilizados por las descripciones realistas de las luchas de la región contra la violencia.

«Latinoamérica ha sido una región de “hoy”», dijo Rodrigo Bastidas en una entrevista telefónica. Es cofundador de Vestigio, con sede en Bogotá, una de las pocas editoriales pequeñas e indepen-

dientes de novelas latinoamericanas de ciencia ficción. «La gente me ha dicho que no tienen tiempo de pensar en el futuro porque están demasiado ocupados sobreviviendo en el presente, la supervivencia del hoy, de lo contemporáneo: guerras civiles, revoluciones, dictaduras», comentó. «Entonces mucha de nuestra literatura ha sido realista, con una necesidad testimonial».

En su opinión, la actual explosión narrativa arroja una luz diferente sobre la región: es emancipadora y propone liberarse de las historias recicladas y los héroes extranjeros.

«Nos estamos dando cuenta que el futuro no es algo que necesariamente tomamos a partir de la imposición de otros», dijo Bastidas. «Podemos apropiarnos del futuro y construir nuestras propias formas del porvenir, potenciadas por ciencia ficción. Nosotros mismos podemos construirlo».

Las narraciones, en español y portugués, son radicales e idiosincrásicas, rebosantes de tecnochamanes y estética

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

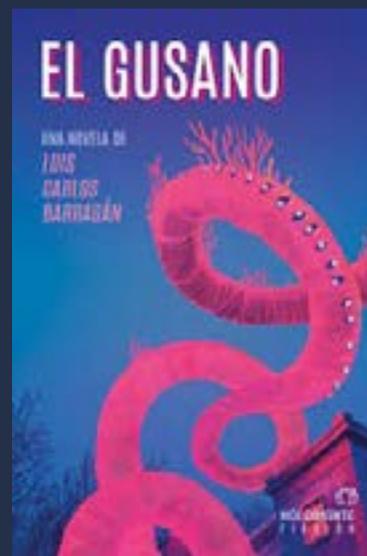
INDICE

indígena futurista, pero también influidas por la herencia europea y africana de la región. También se inspiran en historias turbulentas y en la urgencia del presente con temas como la colonización, la crisis climática y la migración.

«Tenemos que reapropiarnos de nuestro futuro y dejar de pensar que somos un lugar pequeño y olvidado de la historia, un lugar al que ni siquiera los extraterrestres vendrían nunca», declaró en una entrevista telefónica el escritor colombiano Luis Carlos Barragán, uno de las guías de esta tendencia. Su obra es una mezcla de los estilos de Douglas Adams y Jonathan Swift, con los pies bien puestos en suelo colombiano pero la cabeza volando en el cosmos.

La ciencia ficción latinoamericana se remonta a hace más de un siglo, pero a menudo ha estado aislada, con menos circulación que los titanes del género en lengua inglesa y sin una tradición o mercado regional integrado. Debido a los laberínticos requisitos de exportación, que hacían que fuera casi imposible vender libros fuera del país de impresión, los editores y escritores los cruzaban ellos mismos, cargando maletas llenas de libros a través de las fronteras.

Las crisis políticas y económicas de América Latina en el siglo XX y principios del XXI causaban estragos una y otra vez



en la escritura y la producción remuneradas. Pocas editoriales se arriesgaban con un autor nuevo o local si Philip K. Dick era un éxito de ventas seguro. Los elevados precios del papel y la devaluación de las monedas locales dificultaban aún más las publicaciones.

Pero la energía de los aficionados preservó esa literatura, con fanzines que se guardaban en disquetes, se fotocopiaban y más tarde se leían en línea. El aumento del acceso digital amplió el espacio para los lectores y escritores de ciencia ficción, y la pandemia aceleró el intercambio y el descubrimiento de lo que se había convertido en una comunidad extensa y apasionada.

«Ya no sentimos que éramos los raritos de las fiestas», afirma Bastidas. «En todos los países de América Latina estaba ocurriendo lo mismo». Las grandes editoriales como Minotauro (un sello de Planeta) están empezando a publicar más obras originales, aunque las pequeñas siguen siendo el alma del género. La apuesta por autores poco conocidos y originales está dando sus frutos: las ventas aumentan.

A medida que la galaxia de comunidades locales de ciencia ficción entraba en contacto más estrecho, compartían ideas y desarrollaban tácticas: las editoriales empezaron a buscar inversiones para la producción de libros a través de plataformas como Kickstarter y también comenzaron a publicar en línea o simultáneamente con otros sellos, ayudadas por la expansión de la venta de libros a través de Amazon en la región.

Tras recorrer su propio camino durante años, los escritores latinoamericanos de ciencia ficción están ganando premios fuera de sus fronteras en países como España y Estados Unidos. También despiertan el interés de la academia, incluso en Norteamérica: Yale celebró en marzo su primera conferencia sobre ciencia ficción latinoamericana.

Los escritores también están recurriendo a una amplia gama de temas e in-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

fluencias que a menudo se convierten en anárquicos, feministas, queer o del inframundo, incluyendo el género negro, la fantasía, el New Weird lovecraftiano y estilos punk hechos latinoamericanos: steampunk mugriento, ciberpunk urbano, realidad virtual ambientada en barrios marginales o piratas que sobrevuelan los Andes en zepelines.

Incluso hay un «gauchopunk» rural, con androides gauchos que sueñan con ñandúes eléctricos, conjurado por el escritor argentino Michel Nieva como una referencia irónica a ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick.

«No dejamos nada puro», dijo el escritor cubano Erick Mota. «Hemos contaminado las cosas por excelencia, y solo por aceptar y mezclar, nos volvemos nosotros mismos», comentó. «No hay un solo concepto de ciencia ficción que no hayamos tomado y adaptado a nuestro contexto, hecho mestizo».

En los altos Andes de Perú y Ecuador proliferan las obras inspiradas en el neoindigenismo, que adelantan cosmologías y estéticas en el tiempo para florecer como viajes espaciales, robótica o realidad virtual.

Los escritores de Argentina y Colombia han creado una ola de ciencia ficción influida por el terror corporal, conocida

como splatterpunk. Pocos son más mordaces que Hank T. Cohen, de Colombia, o Agustina Bazterrica, de Argentina, cuyo Cadáver exquisito fue un fenómeno en TikTok. Se ha traducido a varios idiomas y se está produciendo una adaptación televisiva.

En Brasil, el afrofuturismo ha alzado el vuelo con una explosión de ciencia ficción inspirada en la herencia y la cultura africanas. Las obras están estrechamente vinculadas a un movimiento creciente contra el racismo estructural en el país, entre ellas las de escritores como Ale Santos, publicadas por HarperCollins Brasil.

En México, escritoras como Gabriela Damián Miravete utilizan la ciencia ficción para enfrentarse a la epidemia de violencia que padecen las mujeres en su país. En el cuento «Soñarán en el jardín», que se tradujo al inglés y ganó el premio Otherwise, Damián da una segunda vida a las víctimas, construyendo un mundo en el que las mentes de las mujeres asesinadas se captan digitalmente en hologramas que «viven» juntos en un jardín.

Las experiencias latinoamericanas de alteridad y progreso impregnan las nuevas historias, especialmente la etiqueta de «país en vías de desarrollo», privada de sentido en futuros lejanos o por invasiones alienígenas. La antología anticolo-



nial *El tercer mundo después del Sol*, de Bastidas, se publicó en todo el mundo hispanohablante, incluida España, donde la ciencia ficción latinoamericana rara vez ha tenido éxito.

En la sátira telescópica de Barragán *Tierra contrafuturo*, Estados Unidos amenaza con invadir Colombia para gestionar la llegada de extraterrestres, alegando que Colombia no está a la altura. Los consejos intergalácticos exigen que la Tierra solicite el ingreso. El planeta no cumple los criterios para ser considerado civilizado, y su solicitud es rechazada.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Mota encuentra un terreno inexplorado no sólo al replantearse el futuro, sino al reescribir el pasado. Habana Undergüater imagina que la Unión Soviética ganó la Guerra Fría y que los estadounidenses buscaron refugio en Cuba, llegando en barcos para intentar empezar una nueva vida en barrios degradados o inundados. Yendo más atrás, la novela más reciente de Mota, *El foso de Mabuya*, imagina leviatanes que destruyen la expedición de Cristóbal Colón antes de que llegue a las Américas y pinta los continentes unidos bajo los pueblos indígenas.

«Vivimos en un momento en que los Estados Unidos y Europa están replanteándose la historia, y cuestionándose la esclavitud y la colonización», afirmó. «Con esto, podemos vencer viejos traumas».

Las crisis inmediatas han alimentado subgéneros como la ficción climática latinoamericana, o cli-fi, —obras especulativas relacionadas con el medioambiente—, entre ellas la obra del uruguayo Ramiro Sanchiz, el boliviano Edmundo Paz Soldán y la dominicana Rita Indiana, cuyos libros están disponibles en inglés. Entremezclan apocalipsis climáticos, viajes en el tiempo y realidad virtual con mitología yoruba, deforestación amazónica y plantas psicodélicas inspiradas en la ayahuasca.



También está en auge la ficción vírica nacida durante la pandemia de coronavirus; conocida como vi-fi. La nueva novela de Nieva, ganador del premio O. Henry, es *La infancia del mundo*, una fábula kafkiana sobre el dengue. Y la escritora uruguaya Fernanda Trías se ganó la aclamación internacional con *Mugre rosa*, una clarividente combinación de ficción climática y pandémica que se ha traducido a siete idiomas, en la que una plaga llega en un viento rojo venenoso y una crisis alimentaria deja a la humanidad sin otra cosa que comer que baba rosa.

Los relatos cortos que juegan con la ciencia ficción están llamando la atención en manos de escritoras como la boliviana Liliana Colanzi y la argentina Samanta Schweblin, muy traducida en la actualidad y cuya obra *Siete casas vacías* ganó el año pasado el National Book Award de literatura traducida.

Incluso Marte se está reescribiendo. La editorial de Colanzi tiene, como ella dice, «un pie en la selva y el otro en Marte», y pisó el planeta en su última colección, *Ustedes brillan en lo oscuro*.

«Marte ya era muy colonizado por ciencia ficción anglosajona», dijo Colanzi. «Buscaba la libertad de crear mi propia colonia marciana».

Ya sea reescribiendo mundos antiguos o concibiendo otros nuevos, en la región se está produciendo «una explosión de la imaginación», afirmó Barragán.

«La sombra de la ciencia ficción anglosajona ha estado sobre nosotros durante mucho tiempo», dijo. «Pero estamos repensando lo que es ser latinoamericano».

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## METEORITOS Y DINOSAURIOS



*Imagen por IA Openart con prompt de los editores*

En la panopantalla, distingo a Damián desde lejos. Viene comiendo helado, a pie por Zapata, a la sombra de los megares malvas; el gran aporte de los líctores a la flora terrestre.

Seguro usó el portal de la Plaza de la Revolución. Prefiere no llegar directamente

a la Unidad; así puede fingir por un rato que sigue siendo el civil que ya no es.

Dos adolescentes se deslizan por su lado, en tablas antigrafs. Ni se le acercarían, de saber lo que es. En cambio, hasta reducen la velocidad para ver mejor el enorme holoanuncio, donde

varios lobos flor se enfrentan a algún otro monstruo extraterrestre. La joven generación sigue muy de cerca Desafío Alienígena. Otro éxito mediático de los líctores. Ha desbancado a muchos programas humanos.

Mi hijo traspone el umbral, y el campo sincerador anula su holodisfraz. Quedan a la vista el traje azul semiblindado, las botas altas, la gorra de plato, la pistola de pulso, el táser y la tonfa: el uniforme completo de esbirros de los mimos, que somos ambos.

Faltan 5 para las 8. Damián llegó puntual, como le rogué. Hoy es un día especial. Jornada del Policía: 14 Brombar, en el calendario de los líctores. Que todo humano honesto finge no entender, pero ya nos resulta más familiar que el de enero, febrero, etc.

¿Los franceses se las arreglarían igual con aquel loquísimo de la Revolución, de Brumario, Vendimiario y Thermidor? Probablemente. Saber historia sirve para darse cuenta de que todo se repite. Y que a todo nos acostumbramos.

Hoy, Damián será «Confirmado» miembro de mi gremio. Un policía más. Y no uno cualquiera, sino todo un interfaseador. Apenas media-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

dores envanecidos entre humanos y recortes, según algunos colegas envidiosos. Sucios colaboradores y lamebotas de los mimos, sin ningún orgullo de raza, para la mayoría de los civiles.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

Ninguna sociedad ha amado a sus policías. Por más que todas los necesiten.

SECCIÓN  
HUMOR

Hasta hoy, mi hijo ha sido mi aprendiz, como en su momento lo fui yo mismo de su abuelo; el primer Karel de la dinastía policial de los Valdés. Ojalá no lo hagan cambiarse el nombre. Sonaría raro: Karel, hijo de Karel y nieto de Karel, policía. Pero a los líctores les gustan la estabilidad y las profesiones de familia.

SECCIÓN  
POÉTICAS

Mi Damián debería ir más al gimnasio. Le he insistido que nadie respeta a un policía delgado. Ni sabiendo que podemos matarlos sin consecuencias. Porque representamos a los líctores; y enfrentarnos sería como oponerse a ellos. Nosotros mantenemos el orden, en su nombre. No es raro que los civiles nos odien.

RESEÑAS

CONCURSOS

Lo oigo saludar a mis colegas, mientras sube la escalera. Se le nota la juventud en la cara lampiña y el porte desgarbado. Tras seis meses de adiestramiento, ya muchos lo conocen y le franquean el paso. Y los que no, asumen que tiene derecho a estar aquí.

No somos exactamente populares. Nadie ajeno al gremio entraría aquí usando el azul. Los líctores castigan la impostura profesional casi con la misma dureza que el terrorismo. Y ni el rebelde más furibundo osaría intentar nada en una unidad, con tantas de sus armas robots protegiéndonos. Hay mil formas menos dolorosas de suicidarse

*La Tierra no estaba preparada para la Visita de los líctores. Y ellos lo sabían.*

*Mientras se acercaban al Sistema Solar, sus gigantescas naves empezaron a enviar el mismo mensaje de radio, en decenas de idiomas terrestres: «Homo sapiens, somos una especie racional y tecnológicamente más avanzada que ustedes. Pueden llamarnos líctores. No somos humanoides, pero venimos en son de paz. Solicitamos hacer escala técnica en su mundo, para luego continuar nuestro periplo cósmico. Les pagaremos bien todo lo que consumamos».*

*Una petición razonable y correcta. Pero, tras constatar que no estábamos solos en el Cosmos, confirmación que para tantos ufólogos y adeptos a cultos New Age fue casi orgásmico... vinieron largos y enconados debates en la ONU y otras organizaciones internacionales. Públicos, algunos; la mayoría, muy privados.*

*Al fin, para sorpresa global, los gobiernos terrestres, encabezados por EUA, Rusia y China, decidieron negar la hospitalidad de la Tierra a los viajeros cósmicos.*

*Tal vez a las superpotencias no les gustaron las resonancias imperiales del nombre que habían escogido aquellos visitantes. O el próximo agotamiento de todos los combustibles fósiles y el cambio climático eran preocupaciones mucho más inmediatas, para ellos. O no querían a ningún posible inmigrante extraterrestre.*

*Hubo marchas, fórums y avalanchas de memes en Internet, todo protestando la descortés negativa. Pero otros decían que los gobiernos estaban en todo su derecho... al fin y al cabo, la Tierra era de los terrícolas ¿no?*

*Los líctores no discutieron. Sino que, usando algún misterioso rayo ¿o magia?, al día siguiente aniquilaron a toda la población de las tres mayores potencias mundiales... y en cuestión de minutos. Ni la bomba de neutrones habría sido tan limpia y eficaz. Nadie entendió por qué, contando con tal poder, antes intentaron ser corteses.*

*A aquel exterminio se le conoce hoy como la Lección. Y mejor ni siquiera pensar en otras palabras... como Geno-*

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

*cidio, por ejemplo. Todavía muchos sospechan que los mimos son capaces de leer los pensamientos humanos...*

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

*Una vez lobotomizada de tal guisa la cultura terrestre, sus inmensas naves descendieron a una órbita baja. Todavía se les puede ver allí, flotando a unos 30 km de alto. Luego, sus ocupantes bajaron a la superficie. Sin lanzaderas ni escalas. Simplemente, no estaban... y pronto, estuvieron. Hoy sabemos que usaron portales.*

SECCIÓN  
HUMOR

*Los líctores son apenas siete millones. No se consideran conquistadores ni ocupantes. ¿Llamarían ocupación, acaso, los humanos, a invadir el territorio de una especie inferior, como las ovejas o las vacas... quizás las hormigas?*

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

*Y parece que la Tierra les gustó mucho a los turistas o viajeros alienígenas. Insisten en que sólo están de paso... pero ya hace cuarenta y tres años que llegaron, y no da la impresión de que planeen marcharse pronto.*

CONCURSOS

—Odio este uniforme —me suelta Damián, a guisa de saludo, al entrar en mi oficina. Aunque luego se cuadra y agrega, mínima concesión a la disciplina—: ...teniente Karel.

—Buenos días... y descanse, oficial Damián —le replico, sin mirarlo. Ambos

somos Valdés; para distinguarnos, usamos los nombres. Práctica común, en la policía actual, llena de semejantes dinastías familiares. Como todos los demás gremios.

Sé que lo que en realidad quiso decir es que me odia, con toda su alma. Por estar aquí, cuando su madre y sus dos hermanos murieron en aquel maldito derrumbe de Infanta y Jovellar. Y que también se odia a sí mismo. Pues, si ambos seguimos vivos, es sólo porque no estábamos allí esa noche, con Daniela, Danielita y Karel junior.

Damián tenía un recital de piano en el conservatorio y yo acudí a animarlo. El resto de la familia prefirió no perder la reserva en el 27 de noviembre, el restaurante más chic de toda La Habana. Lógico: ya su hermano tendría muchos más conciertos. Por algo era el genio de la familia, el tercer hijo con talento musical. Su altísimo CI le permitió elegir profesión libremente... después de que sus dos hermanos mayores hubieran honrado las estrictas cuotas gremiales. Así funciona nuestro mundo.

A veces me pregunto si las cosas hubieran podido ser diferentes. Karel Junior, que soñaba con servir a mi lado desde antes de saber caminar, estaría aquí ahora, vistiendo el azul gremial. Su hermana Danielita, estudiando medici-

na, para ser doctora, como su madre. Y Damián, componiendo algo nuevo...

Qué frágiles son los planes de ratones y de hombres. Malditas estática milagrosa y fatiga estructural. Maldita negligencia ¿o estafa? de los albañiles que remozaron el inmueble del restaurante. Con razón fueron lobotomizados. No sentí pena por ellos. Aunque normalmente me opongo a castigos tan duros.

Malditos, sobre todo, los líctores, aunque me aterra hasta sólo pensarlo.

—Dime algo que no sepa, hijito. Todos nosotros odiamos el azul —comento, fingiendo hastío—. Alégrate de ser un Interfaseador; los de patrulla tienen que mostrarlo todo el tiempo, cuando están de servicio. Nosotros podemos usar holodisfraces.

Yo me odio más que todo lo que él podría odiarme. Por estar vivo, también. Por no haber podido evitar la muerte de su madre y sus dos hermanos. Ni impedir que el sistema de cuotas gremiales obligue a mi único vástago sobreviviente a renunciar a la vocación para la que tan dotado está. Por ser policía. Por servir a los mimos.

—Nueve de la mañana ¿en serio tenía que estar aquí tan temprano, papá? —se sigue quejando él, como si eso lo aliviara.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

ra. Y tal vez lo haga—. ¿O es que tienes algún caso? Yo que estaba tan tranquilo en el sofá, conectado a Desafío Alienígena... los monstruos de esta semana son la vida misma ¿sabes? Hay un tiranosaurio con tentáculos eléctricos que echa humo... los lobos flor van a sudar sangre con ese, incluso atacando en grupo.

Tuerzo la boca ¿los lobos flor? ¿Precisamente ellos son sus favoritos? No puede ser coincidencia Los Recorteros son muy astutos. O, tal vez mi hijo... ¿YA SABE?

No, no es posible. Es el Gran Secreto; su inocencia al respecto debería seguir siendo total, como la de todo civil. Al menos, hasta la Confirmación de hoy. Aunque tal vez ya sea hora de darle una pista...tendrá que saberlo, como Interfaseador.

—Hoy no tengo casos previstos. Podrás seguir mirando esas peleas en tu terminal portátil —lo tranquilizo. Luego inquiere—: por cierto, hijo ¿sabes cómo son los líctores?

—Claro... —riposta él, acariciando su gorra de plato con aire inocente—. Visten toga, y llevan un hacha encerrada en un haz de varas, la fascas, como emblema. De ahí el término fascismo ¿no?

El viejo chiste: hacerse el bobo y referirse a los funcionarios romanos. Yo también se lo hice a mi padre, en su día. Como cada terrícola antes y después, supongo.

Entonces, no sabe. NO PUEDE SABER. Casi duele privarlo de su inocencia:

—Te faltó decir que llevan gorritas de pelotero con las letras SPQR. No, en serio; tú sabes de quiénes hablo... los aliens, los mimos, los recorteros... ¿cómo crees que son?

—Nadie tiene ni idea, papá —admite él, cansino—. Porque siempre llevan sus holodisfraces ¿no? Ni tampoco importa tanto. Algunos paranoicos piensan que podrían ser monstruos lovecraftianos, todos tentáculos y bocas y ojos fuera de lugar, y que nos volverían locos si pudiéramos percibirlo... pero yo no lo creo. Nos habrían comido ya.

¿Cthulhu y compañía? He oído teorías peores. Y también mejores. Como la de que los mimos son indistinguibles de nosotros, porque usan cuerpos clonados a partir de auténticos fetos humanos...

Hablando del rey de Roma, y por la puerta asoma; El Kar está en la puerta. Y por su cara sería, mi líctor asignado trae un encargo urgente.

—Karel, tú venir con yo. Y traer hijo-aprendiz —El sonido que brota de su sintetizador vocal tiene el rasposo acento y la extravagante sintaxis con la que todos los suyos hablan español. Y cualquier otro idioma Como si no quisieran que olvidáramos que, en realidad, no pueden emitir sonidos y su idioma se basa en los olores—. Hay impostor, en Bar San Juan. Vamos.

*Descontando a los chinos, rusos y estadounidenses, de los que sólo sobrevivieron quienes no estaban en su patria cuando la Lección... pocos humanos pueden decir que las cosas hayan empeorado para ellos, tras la Visita.*

*Más bien todo lo contrario: ya no hay guerras ni contaminación ambiental. El cambio climático fue detenido por completo; hace décadas que no hay siquiera ciclones. Sus frondosos megares, árboles gigantes de follaje lila y crecimiento ultrarrápido, reversionaron de raíz la deforestación. Con lo que, de paso, y al dejar de emplearse combustibles fósiles, en favor de las limpias energías solar, de fisión, mareomotriz y eólica, muchas especies animales antes casi extintas han recuperado sus antiguos hábitats. El sueño de tanto ecologista, en pocas palabras.*

*Por si fuera poco, toda la Tierra sigue las peleas de Desafío Alienígena, la me-*

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

*Por telenovela de la historia ¿o será el mejor evento deportivo, quizás? Como prometieran, los líctores han pagado lo que consumen. Y con generosos intereses.*

*Parece el mundo por el que tantos suspiraban. La síntesis bioquímica da de comer a todos, sin necesidad de sembrar y cosechar enormes extensiones de tierra. Los portales permiten ir de New York a Melbourne en un segundo. Las fronteras nacionales van desapareciendo, todos los hombres se sienten ciudadanos de la Tierra.*

*La calidad de vida del homo sapiens se ha disparado. Las enfermedades retroceden: el cáncer es curable; el Alzheimer y el Parkinson, apenas recuerdos. Los médicos dicen que algo o alguien ¿los mimos? ha liberado a las células humanas de la tiranía bioquímica del límite de Hayflick: ahora sus cromosomas pueden dividirse indefinidamente, sin que sus telómeros se degraden. Vivir 130 es normal, hoy; las generaciones nacidas tras la Visita podrían llegar a los doscientos años. O trescientos ¿por qué no?*

*Es el Paraíso en la Tierra. La Utopía definitiva de la abundancia. Ciencia ficción vuelta realidad. Un sueño concretado. El Edén mediado por los ángeles extraterrestres.*

*O el peor de los infiernos. Porque no lo construyó el hombre, sino que se lo regalaron. O impusieron. Porque los líctores no hicieron el bien y se fueron: siguen aquí... y es imposible ignorarlos; ahora... supervisan su obra perfecta.*

*¿Qué pueden hacer, los humanos, así... controlados? ¿con tanto tiempo de vida, y sin necesidad de trabajar duro para ganarse la vida? Además de quejarse y deprimirse, porque los entrometidos dioses alienígenas les robaron su futuro, sus desafíos, su libertad de elección. Su derecho a equivocarse, a meter la pata, a destruir su mundo.*

*Porque ellos saben lo que más conviene al homo sapiens... y mejor que él mismo.*

*Nada de colonizar otros planetas, para empezar. Los mimos prefieren que, de momento, la raza humana no salga del Sistema Solar. Porque no están listos. Porque les falta madurez ética. Porque lo dicen ellos. Porque pueden impedirlo.*

*Siete millones de alienígenas, en un planeta con cinco mil millones de habitantes, salen a poco más de un recortero por cada dos mil humanos. Se distribuyeron uniformemente: en Cuba, por ejemplo, hay apenas cinco mil. Más de la mitad, por supuesto, en La Habana.*

*Se agrupan en clanes; hay unos ciento veinte de esos, y ni siquiera los policías interfaseadores los conocen y distinguen bien entre sí. Tampoco se sabe qué determina la pertenencia de un individuo concreto a uno u otro. Pero, holodisfraces mediante, todos los miembros de un mismo clan suelen adoptar simultáneamente el aspecto y vestuario de una u otra clase de figuras relevantes, en las naciones de las que son ¿huéspedes? ¿señores? Y les gusta cambiar esa apariencia periódicamente, según pautas muy complejas, que han generado material para muchas tesis de estadística.*

*Por ejemplo: los líctores que viven en la mayor de las Antillas imitan, desde caudillos de las guerras de independencia del 68 o el 95, hasta artistas famosos. Pasando por héroes de la Revolución del 59, deportistas célebres y políticos de renombre. Todos 100% cubanos, obviamente.*

*El trabajo de los policías interfaseadores exige dominar su cultura e historia patrias. Los mimos parecen conocerlas mejor que la mayoría de sus connacionales. Por eso hay quien todavía piensa que podrían ser telépatas ¿una mente colmena?*

*Como sea, nunca se integran. Son como turistas de un país exótico... jugando a ser nativos. Se les distingue de lejos.*

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

*Aunque no siempre se sepa cómo, o por qué...*

*Hay quien piensa que el verdadero propósito de su actitud extravagante es justo ese: mostrar a los humanos que están aquí, vigilando... y que son superiores.*

El Kar pertenece al clan Hugros... o esa, al menos, es la palabra más cercana a la impronunciable combinación de aro-mas que los identifica.

Puedo decir que lo heredé. Fue el líctor asignado del primer Karel interfaseador, hasta que murió. Como que adoptó ese nombre por deferencia con mi padre. Que jamás podría ¿olfatear? ¿emitir? ¿apestar? ¡faltan palabras, en nuestra lengua! el verdadero.

Viven más que nosotros. Nadie sabe cuánto...pero ninguno ha muerto desde la Visita. Lo ignoramos casi todo sobre ellos...sobre su reproducción, su origen, su historia. Sobre todo los civiles. Y yo... preferiría no saber dos o tres cosas que ya sé.

Cuando fui «confirmado», le pedí a El Kar que no cambiara más de aspecto. Me complació; lleva veinte y dos años siendo Ignacio Agramonte. Al menos para mí. No tengo forma de saber si, cuando no lo veo, cambia su holodisfraz a otra

personalidad de nuestra historia... como Rosita Fornés. Tampoco me extrañaría.

Quién sabe si tienen sexos. Quién quiere saberlo, en realidad.

Su Mayor General no es realista: dos metros y medio de estatura, niveo uniforme de dril cien, con correajes y botas de montar de resplandeciente charol. Y al cinto, sable enjoyado, que no mache-te.

Una vez le hice notar que ningún jefe mambí vestía así. Culpa de las fotografías tomadas al final de la guerra, con película en blanco y negro, pero no pancromática, sino ortocromática, en la que el caqui copiaba blanco. Crearon el estereotipo... falso además.

Me respondió que lo sabía perfectamente; sólo le gustaba jugar con los tópicos. Es difícil entender el humor de los mimos. Si es que puede llamársele tal.

Por ejemplo: la mayoría en la gente está convencida de que los líctores son más bajos que nosotros. Y que la aparente alta estatura de sus holodisfraces es sólo para compensarlo. Ja. Los policías interfaseadores conocemos la verdad. No puedes disfrazar un elefante como un caballo... aunque si al revés. Son más grandes y fuertes que nosotros. Si ves a un líctor sin su holodisfraz... y sobrevives

a la impresión, nunca vuelves a pensar que semejante monstruo pudiera tener algún complejo de inferioridad.

—Bar San Juan —repito, pensativo—. Eso es por Infanta ¿no? Centrohavana.

—Portal del Parque de los Mártires —acota Damián, ansioso de demostrar que algo ha sacado, de su adiestramiento. Entones se da cuenta, traga en seco y balbucea—: O sea... cerca de...

—De dónde familia de tú muere —confirma El Kar. Y, desde la altura sobrehumana de su falso rostro de Agramonte, sus inexpresivos ojos negros me contemplan—. Yo entiende, si tú no quiere venir, Karel...

Nunca se dirige mí por el grado. Ellos pueden... pero llega a molestar.

—No —digo, con un suspiro—. El deber es el deber... y ya me entiendo yo, con mis fantasmas. Además, hoy es la Jornada del Policía... y la «confirmación» de mi hijo. Tiene que aprender. Un impostor no es un terrorista. Podemos con eso.

Poco después, abandonamos la Unidad dos esbirros de azul y un talludo Mayor General Ignacio Agramonte, por el portal interno. Cuando hay prisa, hay prisa.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

La Visita cambió mucho el estilo de vida de la humanidad, por supuesto. Toda cultura se transforma, al contacto con otra... sobre todo si es tecnológicamente superior.

Aunque apenas la entienda.

Hubo protestas y disturbios, a veces hasta rebeliones, por la presencia de los mimos. Reacciones pacíficas y violentas... y las sigue habiendo.

Ellos las ignoran, todas. Se limitan a estar aquí. Para controlarlas y/o reprimirlas están los interfaseadores de la policía. Ningún hombre se molestaría en usar armas nucleares para librarse de una plaga de ratas. Pare eso están los gatos.

Algunos humanos sueñan con el día en que se vayan, para seguir viviendo como si nunca hubieran estado en la Tierra. Pero es imposible volver a meter el genio en la botella. Sabiendo que hay otras razas inteligentes en el Universo ¿cómo quedarse de brazos cruzados esperando... quién sabe qué? Los próximos visitantes podrían no ser tan benignos como los recorteros. Y exterminar a toda la humanidad, por ejemplo. Mejor malo conocido que peor por conocer. Todo es relativo.

Otros aspiran a arrebatarse los secretos de su avanzadísima tecnología, que no han compartido con los humanos, a diferencia de sus frutos. Los líctores no dicen nada. Dan el pez... pero no enseñan a pescar. Ni siquiera a construir cañas o redes.

Se supone que opinan que al homo sapiens le falta madurez conceptual para abarcar conceptos tan complejos como los portales subespaciales, la antigravedad, el diseño genético y otros por el estilo. Aunque nadie está seguro.

Son prepotentes. Altaneros. Insufribles, en su silenciosa, reservada condescendencia. Lo peor es que nadie sabe qué es lo que realmente quieren, de la humanidad. Si es que quieren algo. Porque no parecen necesitar nada de la Tierra.

Quizás sólo les gusta el planeta. O estar cerca de sus habitantes. Claro, muchos dudan de esta visión: ¿Disfrutaría acaso, un humano, de la compañía de las lombrices?

Salimos por el Parque de los Mártires, en Infanta y San Lázaro. Siempre me parecieron horribles, estos informes morrocayos de cemento, erigidos en memoria de los estudiantes de Medicina fusilados por España en 1871. Los inmensos megares violacéos y los flotantes círculos de luz roja instalados por

los líctores para las llegadas y partidas mejoran bastante el conjunto, sin dudas. Tienen hasta mejor gusto que nosotros. Antes de la Visita, me contó mi padre, los habaneros parecían empeñados en cortar cuanto árbol daba sombra.

La tecnología de portales de los recorteros es eficaz, cómoda, a prueba de tontos... y absolutamente más allá de la comprensión humana. ¿Telepática? Quizás. Basta con pensar a dónde quiere ir uno para que la ¡A? ¿hada madrina? que opera el sistema lo envíe al portal más cercano a su destino, sin dudar. Asombroso, si se piensa... por cotidiano que nos parezca ya.

Nunca se materializan dos cuerpos al mismo tiempo y en el mismo sitio. Jamás ha fallado un portal. Tampoco una tabla antigra o una planta de fusión. Ni ha caído la mole púrpura y vegetal de ningún megare sobre infelices y desprevénidos transeúntes ¿Cómo no creerlos magia?

Incluso han surgido varias religiones post Visita. Sus ingenuos dogmas van, desde creer que Cristo era un criptolíctor, a considerar a los mimos una reencarnación simultánea de Vishnú, Brahma y Shiva. Los interfaseadores, por supuesto, nos ocupamos de vigilar de cerca a esos fanáticos. Por si acaso;

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

su entusiasmo y fervor podrían generar problemas.

En realidad, cada día nos ocupamos de más cosas, en esta nueva Tierra utópica: casi todo tiene que ver con los Mimos. Nadie nos dice así, pero somos algo así como Virreyes. Muy cómodo, detentar el poder...pero que otros lo ejerzan en tu nombre. Y carguen con las culpas, en especial.

Bajamos por Infanta, ahora casi toda a la sombra de los titánicos megares malvas, hacia Malecón. Mi hijo y yo flanqueando al mimo. No hemos activado nuestros holodisfraces: no tiene sentido pretendernos civiles, si venimos con un Mayor General de dos metros y medio de alto. Menos mal que hoy no trajo el caballo. A veces lo ha hecho. No tienen sentido de la medida.

El Kar va comiendo helado de chocomenta, muy tranquilo. Sospeché que olió el que Damián consumiera antes de su llegada, y quiere demostrarlo. Los líctores son capaces de entrar a un portal... y salir por otro, con objetos que no tenían antes: privilegios de administrador.

Y cómo disfrutan el helado. Curioso; cualquiera pensaría que, estando en Cuba, preferirían el ron, o los habanos. Que les gustan, sí... o no se reunirían en los bares. Pero no tanto.

La gente nos ve y se aparta, prudente. No sonríen, pero todos están bien vestidos y calzados; la mayoría con uniformes gremiales: médicos, mantenedores, comerciales... los líctores han impuesto orden en la sociedad, desde la Visita. Demasiado orden, piensan algunos.

Pero al menos ahora todas las calles están perfectamente asfaltadas, sin baches. Y las aceras, que relucen de limpias, tampoco tienen ni la menor rotura; los nanos alienígenas que usan los mantenedores funcionan a la perfección. Nada que ofenda la vista. La Habana ya es verdaderamente una Ciudad Maravilla. Como todas las de la Tierra, por otro lado.

Para muchos, solo elementos de decorado. De un inmenso, patético, falso escenario...

Mi padre siempre suspiraba, recordando la mugre, la mierda de perro y los charcos omnipresentes de la capital, antes de la Pax líctórica. Nunca he entendido su nostalgia por semejante cochambre. Pero todo tiene un precio en este mundo. Lo malo es cuando no nos permiten elegir si compramos o no...

Llegamos al San Juan en minutos. Sólo los líctores son capaces de reunirse a beber a las nueve y poco de la mañana. Muchos creen que, en su mundo de ori-

gen, eran seres nocturnos. O tal vez ni siquiera tenían sol, allá...

Si es que alguna vez evolucionaron en un planeta, a partir de alguna forma de vida no racional, como nosotros de los protosimios. Porque también hay quien piensa que otra raza pudo crearlos. Y que por eso quieren amargarnos la vida a nosotros, con su fingida amabilidad. Porque esos «padres» suyos se extinguieron antes de que los mimos pudieran vengarse de ellos, por sacarlos de su feliz bestialismo.

—El impostor sigue adentro —en el umbral del establecimiento, nos recibe, con su voz sintética, el barman mimo: una Ana Betancourt, que usa la escarapela tricolor en el ala levantada del sombrero de yarey. Es del clan Jurash; esta semana sintonizan sus holodisfraces a heroínas de las Guerras de Independencia.

De pie en la puerta veo también a una Isabel Rubio, con sus grados de capitana en el blusón de dril,

—¿Pueden identificarlo, o conecto el campo sincerador? —inquire

—No hace falta; nos las arreglaremos —trago en seco, imaginando el efecto que podría causarle a mi aun inexperto hijo chocar de sopetón con la apariencia real de los alienígenas. Aunque en algún

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

momento tendrá que conocer el Gran Secreto. ¿Por qué no hoy? No obstante, y por si acaso, le ordeno:

—Oficial Damián... espérenos aquí afuera, será rápido.

Él sólo se cuadra, burlón... y sacando ya su terminal. El Kar y yo entramos al viejo antro.

Sería muy fácil detectar al impostor, sólo estando atento a las reacciones del líctor. Él, por supuesto, apenas pone el pie en el local ya sabe quién es el humano que pretende ser uno de los suyos: ni el más sofisticado camuflaje óptico podría engañar por un segundo a ningún miembro de una especie con un olfato tan sensible.

Incluso me advierte:

—Este ser difícil para tú, Karel. Perfume imita nuestros mudos.

Un mudo mimo es alguien que no puede emitir olores a voluntad, claro. Lo tendré en cuenta. Pero tengo mi orgullo de interfaseador. Lentamente, paso entre las mesas, a lo largo de la barra. Observando, atento. Todos beben: algunos hablan; otros, sólo están ahí, disfrutando de su mutua compañía.

Nunca había estado en este bar, pero tampoco me resulta tan desconocido. Onda retro. Mi padre me dijo una vez que el suyo le contó que ya en los 50 del pasado siglo el San Juan era un antro, con su fauna local de chulos, putas y músicos de los cabarets cercanos. Todo lo que barrió la Revolución del 59: desde entonces, el tugurio perdió su ambiente. Para bien y para mal.

Pero con la Visita lo recuperó... o adquirió otro muy parecido. Nadie sabe por qué los líctores prefieren ciertos antros; dudo que en los tiempos de mi abuelo estuviera tan lleno. No a esta hora de la mañana, al menos.

Voy detallando a los bebedores. Uno de los problemas «sociales» de los mimos es que cuando se reúnen varios de un clan en el mismo sitio, pueden quedarse cortos de modelos humanos. Aunque, claro, como ellos sí se distinguen perfectamente unos de otros, por el olfato, no les molesta que varios compartan el mismo aspecto. Cada olor es único. Allá los humanos anósmicos.

En un ángulo hay tres Orlando Masferrer, con sus trajes de dril cien y sus pistolas en la cintura. Clan Kimaru. En la barra, un Rafael Trejo en mangas de camisa conversa con Farah María, con vestido de lentejuelas y boa de plumas. Sentado cerca, Enrique Figuerola, con shorts y

spikes. Sindicalista blanco, cantante mulata y deportista negro... o sea, clanes Rulme, Nerje y Yuber. Los matices son claves, en la compleja cultura de los líctores. Un buen interfaseador debe dominarlos. O tratar, al menos. Además, cambian constantemente.

Cerca del baño hay un indio que humea y un tipo con machete, levita y pelucón: Hatuey y Pepe Antonio. Aborigen y criollo. Clanes Futera y Jowir. En la mesa adyacente, un mambí y una adolescente de largo cabello oscuro, con short, botas altas y un arma futurista al cinto. Elpidio Valdés y Yeyín; ambos animados. Clan Wita, sin error.

Más allá, cada uno muy concentrado en su bebida, como si no tuvieran nada de qué hablar, un mulato achinado en guayabera y un blanco medio calvo y algo pasado de peso, en traje de lana. Wilfredo Lam y Alejo Carpentier; pintor y escritor. Clanes Qote y Ufel. Luego, Fulgencio Batista y Vicente García; militar y prócer, clanes Tamul y Hugros...

Me detengo en seco, con la incómoda sensación de que algo se me ha pasado por alto. Entonces sonrío y vuelvo atrás, para poner la mano en el hombro de Carpentier, susurrándole:

—Mejor ven conmigo afuera y sin armar ni este revolico... impostor.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Por suerte, él ni siquiera intenta negarlo. Sólo suspira y me pregunta, también cuchicheando:

—¿Cómo lo supo, teniente? Mi holodisfraz es perfecto...me aseguraron que podía hacer todo lo que los de ellos. ¿Me quedó muy delgado Don Alejo, acaso?

Vaya, otro que se creyó ese viejo cuento del mercado negro; sólo los sistemas que usan los líctores pueden recrear a la perfección el aspecto de alguien a partir de unas pocas fotos. Ni los nuestros son así de buenos.

Pero conoce los grados de la policía. Se merece sinceridad.

—No, la apariencia está bien. El problema es que el autor de El reino de este mundo... nació en Lausana, Suiza. Y, sólo por eso, un líctor jamás lo elegiría como escritor cubano. Son detallistas los visitantes.

—¡Mierda! ¡no es justo! ¡Don Alejo fue más cubano que muchos! —el impostor se levanta con tanto ímpetu que vuelca la mesita. Coño, y el mueble debe pesar como cien kilos Me llevo la mano al táser, por si acaso se pone violento. Nunca se sabe; tantos civiles nos odian

—Calma —le aconsejo, pausado—. Será mejor para todos si...

—¡Yo sólo quería saber qué se siente siendo uno de ellos! ¿no lo entiende? ¿o acaso es un delito? —me interrumpe el falso inventor de lo Real Maravilloso... lanzándome un golpe.

Y esto sí es un delito, desde luego. Además de no ser una gran idea, atacar a un interfaseador. Nuestros reflejos están potenciados casi hasta el nivel de los mismísimos mimos.

Igual, casi me sorprende; apenas me agacho a tiempo, con lo que el manotazo sólo me derriba la gorra de plato. Malo para mi imagen. Hay que respetar a la policía.

Así que, ipso facto, le clavo el táser en las costillas al maldito. Coge siete mil voltios, Don Alejo.

Para mi sorpresa, no se desmaya... pero quien fuera que le vendió el holodisfraz, lo estafó, por supuesto: no llega a calidad líctor ni de lejos. No resiste mi descarga; sin siquiera oscilar, el holograma interactivo se desvanece... y entonces soy yo el que retrocedo de un salto, evitando las múltiples garras y colmillos... aunque no atino a contener el grito.

—¡Piiiinga!

Odio perder el control así. Ojalá Damián no me haya oído y se le ocurra entrar

a ayudarme. Porque este impostor es de los peligrosos de verdad. Debí suponerlo, cuando El Kar me comentó lo del perfume.

El muy loco no se limitó a tratar de colarse en un grupo de mimos, usando un holodisfraz: está claro que conoce el aspecto real de los alienígenas... y ha modificado quirúrgicamente su cuerpo, en consecuencia, para parecerse a ellos al máximo. Mala cosa. Por eso desintegro.

—¿Qué... teniente? ¿cree que hicieron un buen trabajo conmigo los cirujanos? —me reta el monstruo, irguiéndose en toda su inhumana estatura.

Como mínimo 2,45 m. Los antepasados de los líctores debieron ser carnívoros cuadrúpedos, que corrían apoyándose en los dedos, como nuestros cánidos y felinos terrestres. Al adoptar la posición bípeda, que les dejó libres las patas delanteras para manipular objetos, conservaron la característica digitigrada de las posteriores... lo que le suma al menos veinte centímetros a su talla. Es como si usaran el número 60 de zapatos y caminaran siempre en puntas de pies.

Por demás, con su enorme torso, erizado de cerdas y espinas, a lo que más recuerda un líctor de pie es a un cruce entre Hans, el hombre-erizo, y un licán-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

tropo de película... púrpura con rayas anaranjadas, para más inri. Precioso, cómo no.

En cuanto a su cabeza, ahí ya no hay comparación posible con nada de este planeta. Con esas fauces triples sin hueso de sostén, los dos tallos flexibles de sus ojos-narices y las tres velas de sus orejas, parece la versión diseñada por un biólogo orate de un improbable cruce entre planta carnívora, cabeza de murciélago y de caracol de jardín. Y me que- do corto... porque, además, babea.

Mientras que sus escamosas manos de cinco dedos, todos con corvas garras, no tienen uno, sino dos pulgares oponi- bles. Gente habilidosa, los líctores.

El conjunto es absolutamente descon- certante... y más bien asqueroso. ¿Qué clase de homo sapiens enfermo querría lucir así? ¿y qué cirujanos del submundo, con la ética a la altura de los parame- cios, aceptaron su dinero para ayudarlo a que lograra su absurdo propósito? Me encantaría ponerles la manos encima, a ellos también.

Hay gente muy rara, en este mundo... y a los interfaseadores acaba tocándonos lidiar con casi todos esos especímenes de sanatorio. Va incluido en el perfil la- boral.

Pero, ya que sigue consciente ¡preocu- pante de veras! intento llamar de nuevo a la cordura al seudolíctor Carpentier. Me consta que El Kar no va a interve- nir; su función como líctor Asignado a un interfaseador se limita a tratar con cualquiera de su especie. No con im- postores. Aunque relacionado con los suyos, este es un asunto entre huma- nos; la injerencia de un mimo podría dar argumentos a muchos grupos antiVisita, por ejemplo. Por aquello de «zapatero, a tus zapatos».

Cochina política terráquea... ni con los líctores mejoró mucho. No tenemos re- medio.

—Si te resistes será peor; sabes que estoy autorizado a usar fuerza letal —le advierto a mi súper delincuente, aunque sin atreverme a desenfundar el arma de pulso: las reacciones de los auténticos mimos son tan veloces, que si los jodi- dos doctores Frankenstein que operaron a este sucedáneo intentaron siquiera imitarla, podría despedazarme antes de que lograra quitar el seguro del arma. Y con una sola mano... digo, zarpa.

—¿Por qué les sirves, esbirro? —me es- peta el engendro, por suerte aparente- mente más ansioso de hacerse oír que de convertirme en tasajo—. Y no me di- gas que la Visita nos ha hecho mucho

bien ¿No te das cuenta de que... nos están destruyendo?

Tiene un punto, obvio. Pero dos pode- mos jugar a ese jueguito de los argu- mentos.

—¿Y por qué los imitas tú, entonces, si tanto los odias? —replico, rápido e ins- pirado.

Mi padre, el primer Karel, siempre decía que si me dejaban hablar no me mata- ban: no será la primera vez que me sal- va, la dialéctica: el segundo mejor amigo del interfaseador... después de su arma- mento.

—¿Has oído hablar del meteorito de Chixcu...? ah, no sé cómo se dice —gru- ñe él, a modo de respuesta.

—El que extinguió a los dinosaurios, su- pongo —lo ayudo, y sin condescenden- cia. No todos tienen instrucción universi- taria. Ni son interfaseadores.

—Ese mismo —coincide él... y suspira. Lo que, con su boca, modificada bisturí mediante hasta parecer el mandril de un antiguo taladro pre Visita, no es preci- samente un espectáculo agradable—. Pues, teniente ¿te imaginas que un dino- saurio hubiera alzado la vista, mientras ese trozo asesino de roca caía del espa-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

cio, envuelto en llamas? ¿qué crees que hubiera pensado...?

—¡Coño... llegó el Quinto Evento de Extinción Masiva? —bromeo, para relajar tensiones.

—Chiste bueno... pero yo no seguro que dinosaurios piensan —interviene El Kar, en el peor momento posible, estropeando sin remedio mi esfuerzo conciliador. Tienen el tacto de los mancos.

—¡No te metas; tú no entiendes! ¡es una metáfora! —aúlla el monstruo Carpentier, fuera de sí—. ¡Habría encontrado hermoso al meteorito que llegaba a destruirlo! ¡muy hermoso! ¿te das cuenta ahora de mi tragedia?

Mi cerebro trabaja a marchas forzadas. Decido improvisar:

—¿Y, de todos modos... habría querido ser como esa luz que caía? ¿eso es lo que tratas de decir?

—Exacto —admite el impostor, acariciándose su monstruoso pecho velludo y espinoso con las tremebundas garras de dos pulgares que pagó para que le cambiaran por sus manos de nacimiento—. Estoy seguro de que, aun sabiendo que iba a destruirlo el dinosaurio AMÓ al meteorito. Y quizás hasta soñó con ser como él. Esa es mi tragedia.

Acabáramos. Un psicópata con filosofía estética de apoyo. Sólo contengo la cajada porque, de repente, me doy cuenta de que todo el bar está en silencio, como si cada líctor presente escuchara atentamente al loco. Y se lo tomara muy en serio.

Pero yo, a lo mío.

—Y bien... ahora que te escuché ¿vendrás conmigo pacíficamente... amante de meteoritos? —le digo, tras pensarlo un poco—. Si esta es tu primera ofensa, prometo hacer fuerza para que te libres sólo con una multa.

Por supuesto, miento descaradamente: con su aspecto, no va salir el tanque en lo que le queda de vida. Que tampoco será mucho... a no ser que acepte que le devuelvan su apariencia humana, ya lo veo desintegrado. Los mimos son muy estrictos con esas cosas. Les gustan sus límites.

—Iré, teniente —dice él, para mi inmenso alivio, y me ofrece sus enormes muñecas para que lo espose—. Porque, después de todo... ustedes no tienen la culpa. Ni tampoco ellos, ni nadie. Las cosas son como son, así de simple; mala suerte.

Bien, la sangre no llegó al río: otro caso solucionado por el genial interfaseador

Karel Valdés. Si hasta Damián acató mi orden ¡por una vez! y no entró. Se ve que Desafío Alienígena está interesante hoy. Ese tiranosaurio con tentáculos debe ser algo digno de verse, enfrentando a los lobos flor.

Pero... los rusos dicen que es un gran error, vender la piel del oso antes de matarlo. No hay nada tan perfecto que no pueda joderse por completo, y en un solo segundo. Se me olvida pedirle a Don Alejo el Impostor que vuelva a activar su holodisfraz. O tal vez se lo estropeé sin remedio, con el táser; da igual.

Lo que cuenta es que, cuando salimos, él entre El Kar y yo... Damián, que estaba muy concentrado en su terminal, lo ve... y retrocede, gritando:

—¡Coooño! ¡Un lobo flor... y en dos patas!

¡Claro! ¡idiota de mí! ¿cómo no pensé en eso!

Por poco acaba todo en tragedia, ahí mismo: antes de que pueda reaccionar, ya mi hijo tiene fuera de la funda su pistola de pulsos... y sólo la velocidad de reacción de El Kar impide que le vuele medio torso a nuestro convicto Carpentier.

Nunca me cansaré de decirlo: los líctores son inteligentes de verdad. Mi asig-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

nado no le da un manotazo a Damián... lo que, con su fuerza sobrehumana, podría haberle arrancado media mano. Sino que se imita a desconectar él también su holodisfraz.'

En honor a la verdad, debo admitir que mi retoño también reacciona bien, pensando, en vez de dejarse llevar por sus reacciones. Hasta puede que acabe saliendo un buen interfaseador de él: al encontrarse, de pronto, con dos lobos flor de pie ante él, en vez de pensar que se trata de un ataque en manada y ponerse a disparar pulsos de energía... enseguida se da cuenta de lo que realmente ocurre... y baja el arma, aunque todavía atónito y dubitativo.

—Los mimos... son ¿los lobos flor de Desafío Alienígena? —balbucea, incrédulo... y mirándome, como en busca de confirmación de tan inaudito descubrimiento—. Pero, papá... entonces, todo este tiempo, ellos... ¿por qué hacen eso?

Y de nuevo responde El Kar, antes de que yo pueda hacerlo... en un español perfecto, además:

—¿Por qué no les mostramos nuestro verdadero aspecto, humanos... y nos tomamos tantas molestias para hacerlos empatizar con unos alienígenas que matan a otros monstruos? Porque somos

lo que somos... pero no nos basta con ser temidos y respetados por la raza a la que tanto hemos ayudado. También queremos... ser amados. Y sabemos que... les costará mucho.

—Ningún humano amaría a los ángeles... si tuvieran el aspecto de demonios —añado yo, por decir algo—. Ese es el Gran Secreto de nuestros benefactores, Damián. El que sólo los gobiernos... y nosotros, los interfaseadores del Gremio de Policías, compartimos. Porque enloquecería al gran público, peor que si supieran que desayunan bebés cada día.

—Yo... pe-perdón, El Kar... lo sí-siento... no te-tenía ni idea —se excusa Damián, tartamudeando. Es duro, descubrir de golpe lo equivocado que ha estado uno, por tantos años. Vaya si lo recuerdo. Qué vergüenza

—Tú no preocupar —replica el recortero, volviendo a su habitual sintaxis macarrónica y a su absurdo aspecto de Ignacio Agramonte de siempre, antes de agregar, triste, otra vez en perfecto español:

—Sólo piensa en esto, muchacho Valdés: si el dinosaurio amó al meteorito que vio arder en su cielo, mientras caía para destruirlo... ¿quién dice que el meteorito no amó, también, a cada dinosaurio que iba a extinguir, con su impacto?



JOSÉ MIGUEL SÁNCHEZ  
(YOSS)  
(LA HABANA, 1969)

Licenciado en Biología.  
Miembro de la UNEAC.

Ensayista, crítico y narrador, Yoss no necesita mucha presentación para los lectores de Korad. Su obra ha obtenido numerosos premios y menciones, tanto en Cuba como en el extranjero. Ha publicado ya más de medio centenar de libros. En Korad hemos presentado sus ensayos *Idiomas alienígenas* (Korad 0), *Generación V* (Korad 5); *Entrevista inconclusa a Agustín de Rojas Anido* (Korad 6); *La épica farsa de los sobrevivientes* (Korad 8); *Las «vueltas de tuerca» en la ciencia ficción* (Korad 1); *Breve Decálogo del narrador épico* (Korad 17); *Lo que quedó de Cuba cuando los rusos se fueron a la órbita* (Korad 20); *Clencia ficción humorística, una tradición...* y *«Ciencia Ricción» ¿Un invento cubano?* (Korad 22) así como un fragmento de su novela corta *Superestragrande*, premio UPC (Korad 3) y los cuentos *Timshel* (Korad 37) y *El final de Rusko el rojo* (Korad 41).

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

La década de los 70 en Cuba llegó signada por el llamado quinquenio gris, una época donde primó el burocratismo y la mediocridad cultural del realismo socialista y donde la literatura de ciencia ficción desapareció casi por completo del campo literario cubano. En 1971, Eliseo Diego publica en la revista Cahiers du

monde hispanique et luso-brésilien, n°16 un poema titulado *Hacia la constelación de Hércules*, que luego saldría publicado en su cuaderno Los días de tu vida, de 1977, donde, con gran vigor descriptivo, nos traslada a otra era en la que los dinosaurios dominaban la tierra. Su célebre poema *Oda a la contemplación de la*

*Tierra* de 1985, le acerca aún más a la poesía de ciencia ficción cuando el sujeto lírico se dedica a evocar las bondades del planeta madre y las contrasta con la desolación de la luna y el comportamiento soberbio de los hombres y su tecnología.

## HACIA LA CONSTELACIÓN DE HÉRCULES

Voy a sentarme aquí en lo más claro de este monte  
y echando los ojos muy adentro del silencio de los árboles  
voy a imaginarme cómo era el tiempo en que no había  
ni rencor ni codicia ni el insoportable vaho  
de la golosa muerte. Pues entonces  
los inmensos animales paseaban entre la húmedas sombras  
atentos a vivir tan sólo, y el fin de cada uno  
era el comienzo del otro y un acto tan perfecto y simple  
como el chasquido de una rama que se quiebra  
en lo remoto. Los grandes carnívoros  
de crestados lomos y ojos quietos y fríos  
iban a lo suyo con la absoluta indiferencia clásica



Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

de quien no tiene nombre. No sabían  
que eran grandes carniceros de crestados lomos y ocupaban  
con toda ingenuidad el vasto espacio que les correspondía  
desde la desmesura del colmillo  
a la diminuta cresta escarlata final de la cola.  
Bajo ciclópeos árboles que tampoco  
sabían de sí sino el calor de la espesísima savia,  
rodando y navegando por los ilimitados  
pantanos tendidos hacia el rojizo horizonte  
que dibuja en silencioso círculo  
la rápida fuga del planeta hacia la constelación de Hércules,  
con qué maciza indiferencia escucharían  
el ronco grito de la desolación con que los pájaros salvajes  
decían ya entonces adiós  
al tiempo de la luz sobre las aguas grises



Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

# ODA A LA CONTEMPLACIÓN DE LA TIERRA

*"...la huella de su pie en la Luna..."*  
(De los diarios, año de 1969)

Desde la roca de la desolación  
por fin ha visto el hombre a su madre.  
Velada en un velo viviente,  
la frágil, la prodigiosa criatura,  
la danzarina del abismo,  
la que oculta en su seno maravillas.  
Desde la roca de la desolación.  
Velada en un velo viviente.  
Aquel que la está mirando  
en medio de la simplicidad de la ceniza,  
de la invulnerabilidad de la ceniza,  
¿no es el que desgarrar la entraña?  
El hijo increíblemente pequeño

de la increíble pequeña maravilla, en medio  
de la desolación, lleno de crimen.  
En medio de la desolación de la ceniza.  
Cada cráneo pelado,  
¿no repite la desolación de la luna?  
Cada órbita seca,  
¿no dobla la ceguera de la roca?  
En medio del fúnebre fulgor,  
del lívido, fatídico fulgor,  
repleto de traición, el hijo acecha  
la trémula belleza que es su vida.



ELISEO DIEGO  
(La Habana,  
1920).

Escritor y poeta  
cubano. Es  
reconocido como  
uno de los poetas  
más importantes

del siglo XX en América Latina. Escritor precoz, escribió sus primeros cuentos antes de los diez años, Eliseo Diego estudió pedagogía y fue responsable del apartado infantil y juvenil de la Biblioteca Nacional cubana hasta los años 70. Escribió multitud de cuentos y poemas, siendo *El oscuro esplendor* (1966) quizá el más destacable, junto con *A través de mi espejo* (1981) y *Libro de quizás y de quién sabe* (1989). En 1986 le es otorgado el Premio Nacional de Literatura de Cuba y en 1988 y 89 el de la Crítica. Además, en el año 1992 recibió uno de los galardones más importantes de la lengua hispana: el Juan Rulfo. Eliseo Diego murió el 1 de Marzo de 1996 en Ciudad de México.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Nacido en Rondônia, João Queiroz es un artista visual brasileño que emigró al sur cuando era niño. «Indígena sin pueblo», como él mismo se autodenomina, entró en la ciencia ficción influido por personajes como Blade Runner y Akira. Bebió de la fuente de los samuráis robóticos y de los colores característicos del cyberpunk. Pero ¿cómo insertar la brasilidad en todo esto? Para crear obras más cercanas a su propia realidad, Queiroz se inspiró en el solarpunk, un movimiento que trae el optimismo de un futuro que ha triunfado en los aspectos medioambientales, sociales y económicos. Y la forma de lograrlo, según el artista, es adoptar políticas anticoloniales como alternativa al desarrollo desenfrenado que utilice la lógica de primero progresar y luego intentar recuperar lo que queda.

Se formó en Diseño en la UFSC y en 2019 creó el Amazofuturismo, un subgénero de la ficción científica brasileña que mezcla a diversas culturas de los pueblos originarios con la estética del cyberpunk y el solarpunk, visando un futuro en armonía con la naturaleza. Su trabajo ya apareció en nuestros sitios UOL Tab y Hyphen y fue base de un artículo publicado en la revista Vector da BSFA (British Science Fiction Association). Él también ilustró el libro Todo cambia vol. III publicado en el Center for Science and Imagination de la Universidad Estatal de Arizona y foi um dos destaques no #PortfolioDay promovido en Twitter ArtHouse en abril de 2021, además



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# LA DAMA DE CIRIÓN



Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

—Quiero su cabeza, hija mía. ¡Tráemela!

La orden enquistada en su cerebro, percutió dentro del yelmo. Debía cumplir el mandato si deseaba ganarse su afecto. En el pasado quedaron los días de vestir el peplo celeste de las Ilvish, doncellas poetisas que vendían su arte de versos y cítaras en el ágora del pueblo. Ahora rugían tiempos de espada. Cada traición cimentaba el paso hacia un futuro, o la propia perdición. Eléin hincó las espuelas de sus escarpes en los ijares del caballo. El animal arremetió con una feroz cabalgata. Su sudor corría desde el lomo hasta los corvejones, y los bufidos se mezclaron en un mar de espumarajos. No era una bestia cualquiera, la jinete cabalgaba sobre un hermoso appalosa moteado, regalo de Thorvuld Hazad: senescal de Cirión.

La armadura delataba su presencia con ese choque de hierro contra hierro. El cuerpo no corría peligro. Varias capas de tela algodónada, la separaban del metal. Los árboles danzaron ante sus ojos demasiado rápido, sin ofrecerle la paciencia de observar los lamentos del bosque, sonidos deliciosos para sus oídos.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

dos habituados a la cercanía de la muerte.

Había sido instruida en secreto por hábiles maestros de guerra. Años de entrenamiento en las catacumbas del palacio con un solo objetivo. Peligroso, casi imposible: derrotar a la sacerdotisa del Santuario. Eléin calibraba en su mente las diversas formas de asesinato. Entrenada en los placeres de simular homicidios, no pudo evitar reminiscencias de la primera vez, cuando su inocencia comenzó a podrirse...

*-Niña bonita. Princesita de papá. Cuando tengas que cortar una cabeza no debes temer. Tu apellido es Hazad, por tus venas corre la sangre de Cirión. Eres el orgullo del reino y tendrás que demostrarlo algún día. Sentirás, cariño mío, como el cuchillo rasga la piel. Ese es el primer paso. No te detendrás ¿me escuchas? tomarás la arteria del cuello. Garantizará una muerte certera. Nos gusta la crueldad. Sentir la debilidad en los enemigos y romperlos sin piedad, pero no hay que caer en desmesuras. La nobleza significa superioridad, incluso a la hora de asesinar.*

*Seguirás con un movimiento firme de muñeca. Observa como lo hago. Movimientos firmes y circulares. ¿Comprendes?... El acero morderá músculos que se abrirán como rosas malditas. Luego*

*la sangre te saludará. No rehúyas. No sientas asco. La sangre es tu amiga. Tu mejor aliada. Saboréala. Deja que te bañe las manos y corra por todo tu cuerpo. Olvidarás el vestido manchado. Eres una Hazad y estás atada a la sangre. Todo recuerdo que puedas conservar de este día, significará el inicio de tu grandeza. ¿Ves esta corona? será tuya, como este imperio que he formado para ti. Siempre que obedezcas, hija. ¡Ahora sígueme! es necesario que tus lecciones inicien de inmediato.*

*El hombre levantó a la niña en volandas y dejó que se entretuviera con su daga. Un espléndido juguete. Para ganárselo era necesario bendecirlo. Estrenarlo en el arte de la aniquilación. Arrebatarle un chillido de agonía al puñal. Thorvuld llevó a su hija hacia las catacumbas. El taconeo de sus botas, dejó claro la soledad de aquel lugar. Un mundo oculto de huesos olvidados y efluvios hediondos. La niña sonrió, sentía por primera vez, que su padre la amaba. Se aferró al arma y esperó...*

Eléin acomodó la daga en su cintura. Quiso apresurar la marcha. Ya entraba la noche y el paso por el bosque de olmos era un fastidio. La recibió un mar de árboles empenachados. Tenía que cuidarse de las fieras salvajes. Bestias esclavas de la sacerdotisa. Habían sido lobos, osos, leones. Ningún animal escapaba al

sortilegio de La dama del santuario. Los redujo a seres deformes, cautivos de un gusto insaciable por la carne humana. Si rebasaba la espesura, podría estar antes de la medianoche en el templo, y así acabar su encomienda.

Una necesidad imperiosa hizo que se orinara dentro de la armadura. No había tiempo para quitársela, no había. Dejó que el líquido caliente fluyera por sus piernas. Lo más cercano a un baño en varios días. Si el senescal ordenaba algún trabajo, lo cumplía con sádica premura. Este tenía demasiada importancia. El sello de la sacerdotisa se encontró en las pertenencias de un sicario, que tenía la misión de asesinar a su padre en las celebraciones por su coronación.

Los festejos anunciaron con bombo y cornetines que Thorvuld Hazad, tras esperar veinte años el regreso de su hermano perdido: el hedonista Lucius, reclamaba la corona. Pondría rumbo seguro a un reino caótico de lujuria y crimen, para demostrarlo lanzó al populacho la cabeza del mercenario. En un acto de castigo e intimidación, se arrojó el cuerpo a los cerdos, nada más propicio que ese sutil mensaje. Los enemigos, declarados o no, tenían que seguir ocultos. La afrenta de la hechicera sería vengada con la muerte.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

Silencio. Siempre el silencio. Cuando los grillos no se atrevían a regalar su canto, era necesario prepararse. El peligro como supuso Eléin, llegó en un ralo del bosque. Desde unas ramas se arrojó un animal. Un vigía tal vez, a medio camino entre mono y murciélago. Su cuerpo estaba camuflado entre hojas y ramas. Se abalanzó con las pezuñas en alto, y su boca lista para saborear el manjar. Eléin cayó del caballo, más no temió. Logró incorporarse en el momento exacto y ejecutó una danza ensayada a través de los años, mezcla de brazos, piernas y espada. El arma abrió el vientre de la bestezuela. Un corte limpio, acorde a las enseñanzas. Sus vísceras salieron como una lluvia de tripas y sangre. Lo terminó con un corte en la garganta. Su cuchillo resplandecía. Aquella reproducción perfecta de la belleza. El mejor amigo de la muerte. Regalo de papá...

*Recorrieron los pasillos esa noche inaugural. El senescal, fiándose de su carisma para relatar historias, narró a la pequeña la importancia del valor, ilustrándola con una vieja fábula de su infancia. Aquella en la que se había enfrentado al Serlión, la bestia mítica cuyo cuerpo de león y cola de serpiente, tenía en estado de terror a todo Cirión. Una abominación más, producto de la hechicera y sus trucos.*

*A los quince años tuvo que estrenarse como hombre adulto en la selva, vivir en supervivencia, a merced de las alimañas salvajes. Si regresaba con la piel de la bestia, le sería conferido el rango de soldado. No lo necesitaba. Era Thorvuld Hazad, heredero de Lucius Hazad su hermano mayor. Él no creía en vínculos familiares. Pensaba desde pequeño, que el poder tenía que tomarse por la fuerza. Mejor la violencia decidida, que una paz cobarde. Ese era uno de sus lemas favoritos.*

*La fiera le vigiló durante dos días. Justo en una montaña cortada en abigarrados picos, lo atacó. Quizás pensó que era una presa fácil. El adolescente acuchilló su garganta una y otra vez. Retiró la cabeza y la piel para vestirse con ella, como aquel antiguo guerrero del que hablaban los ancianos, patrón y Dios protector de la Ciudad. Fue el nacimiento de su amor por la sangre y de la famosa frase: No existe la piedad. Su hija escuchó poco aquella anécdota, solo le importaba el cuchillo. Esa hermosa pieza, engarzada con diamantes y rubíes. Rematada en su pomo, con una cabeza azabache de un león en miniatura. Su padre bamboleaba el arma de un lado a otro frente a sus ojos, incitándole el deseo de posesión.*

*—Si quieres que sea tuya tendrás que demostrarme tu valía. No existe la pie-*

*dad. Somos Hazad, pequeña guerrera. Eres tú la única que podrá ganársela.*

*Las palabras del rey insuflaron un sentimiento nuevo en la niña. No notó la llegada a las catacumbas reales. Una habitación larga con un suelo de mármol jaspeado. Lágrimas negras, que parecían manchar el piso. Mármol extraído del monte Pentaélico, en las afueras de Cirión, donde los esclavos morían excavando bloques del mineral. Desde el techo pendía un multicolor ejército de cráneos teñidos. El resto de las osamentas reposaban en posición bípeda, atadas a la pared. Cada una sostenía una espada, lanza o escudo. A sus lados, varios pergaminos mostraban runas antiguas. La historia de sus miserables vidas.*

*—No te detengas a leer, Eléin. Amigos, enemigos, son todos iguales. Huesos. Solo huesos. Mira hacia donde apuntan mis dedos. Este pasillo solo culmina con tu libertad. Ves ese hombre amarrado a la columna. Hacia allá vamos princesa. La hora se acerca —dijo el padre—. Le entregó el cuchillo y esbozó una sonrisa de satisfacción. Las teas, embadurnadas de aceite, regalaban un humo silencioso. Testigo de muchos secretos. La niña apretó la mano del rey, comenzaba a tener miedo...*

Eléin limpió su arma. Sabía que el templo no podía estar lejos. Pudo escuchar a lo

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

lejos, el sonido de estandartes restallando por el viento. Acarició el lomo del caballo y volvió a la marcha. Aquellas banderas eran señales de la sacerdotisa. Toda extensión de tierra, así como los habitantes del bosque, le pertenecían al santuario. Sus destinos estaban ligados al capricho del oráculo. Vírgenes cargadas de sustancias tóxicas. Libidinosas adivinas que maquillaban su desnudez de pezones erectos y vaginas con polvo de arroz, y carmín para sus labios sedientos de felaciones. Entre espasmos de la lengua común, vaticinaban los designios de aquella tirana del bosque. Su ama. La sacerdotisa suprema.

Todos se preguntaban en Cirión: ¿Cuál era la razón de dejar a la bruja y sus seguidoras libre a su albedrío? vivían en aquel santuario del pecado, desde la fundación de la metrópoli. Si el senescal lo hubiese ordenado, no quedarían los ciemientos de ese antro. El templo sería un castillo de arena, cuando las catapultas entraran en acción. La orden no se dio. Thorvuld nunca se interesó por aquella sacerdotisa. El poder creció a través de los años. El del regente y el de la hechicera. La suerte cambió, para bien de la ciudad, gracias a un mercenario pagado. Si la bruja realmente ordenó el asesinato, a nadie le importó. Su destino se había decidido. El senescal contrató a una asesina eficaz, la mejor.

Eléin torció el rumbo hacia un sendero de hierbas silvestres, cubierto de hojarasca podrida y heces. A solo unos metros se abría una planicie dividida por una callejuela de piedras. Las astas de madera custodiaban la vía en una hilera perfecta, y sus banderas parecían azotar el viento como señal de alerta. Los intrusos no eran bienvenidos en aquel lugar.

Al final de la vía empedrada se erigía la construcción. Aun desde la distancia observó sus pilares de mármol. Espoleó el semental appalosa y cabalgó a través del camino. Algo suicida. Era necesario la calma, andar con sigilo, usar todo tipo de tretas para no ser descubierta. Cabalgar por el camino central hacia el templo era un error, pero ¿qué podía hacer? solo alcanzaba a ver esa llanura, de cualquier manera su presencia sería notada con total seguridad. Los animales, dotados de voz por la magia, informaban todo lo que sucedía en el bosque. Era una realidad, la hechicera tenía conocimiento de su incursión. Su inteligencia no podía ser burlada tan fácil, aunque ella fuera astuta. La bruja, ya sabía.

En el pueblo se comentaba que la protegían artificios mecánicos, figuras humanoides con alas de hierro. Vomitaban fuego azul, capaz de hacer polvo cualquier material en solo segundos y despedían proyectiles de excremento explosivo. Si

eran ciertas esas historias, ¿podría acaso combatir contra semejantes adversarios? su talento con la espada no serviría ante esas aberraciones, fruto de los hechizos.

Eléin lo supo de inmediato. No valía la pena hacer uso de su cautela. El incidente con el vigía, fue solo una prueba mediocre. La sacerdotisa quería medir su fuerza, conocer a la intrusa que se había atrevido a tal sacrilegio.

La marcha por la calle de rocas, le demostró que sus sospechas no eran infundadas. Pasó de largo a través de varios engendros mecánicos, apostados a ambas orillas de la carretera. Hombres de dos cabezas con cuerpos metálicos, osos con anatomía humana y garras de acero, serliones negros como la noche, mostrando sus ojos plateados.

Todos aquellos adefesios endemoniados, llevaban alas plegadas a sus espaldas, o lomos. La observaron con esa tranquilidad que brinda sentirse superior. La jinete era un juguete tonto, que vivía gracias a la benevolencia de su ama.

Llegó hasta el santuario y se abalanzó a guarecerse detrás de una columna. El caballo quedó quieto, en perfecta coordinación con su entrenamiento. Su maniobra fue puro instinto. En ningún momento había sido atacada. Solo atinó

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

a pensar que la nigromántica deseaba medirse frente a frente, y no con sus juguetes mecánicos.

No quiso dispersarse en teorías y entró. Al fondo del salón pudo ver un trono de oro, revestido de caoba pulida. Sobre él, la hechicera se deleitaba bebiendo hidromiel. Sus acólitas tocaban la cítara como entretenimiento. Todas desnudas, bañadas en aceites aromáticos. Al verla irrumpir en el templo abandonaron la sala. La hechicera quedó en soledad. Una mujer derrochando sensualidad. Su manto translúcido y ceñido al cuerpo, marcaba todas sus curvas. Los pezones parecían la cima de dos montañas puntiagudas. Sus ojos disimulados tras un velo, destellaban como rubíes. La asesina observó que sus manos y piernas, parecían estar atadas a algún tipo de encantamiento. Grilletes dorados, que retenían sus miembros al trono, en una especie de urdimbre mágica de lazos y nudos.

—La llvissssh de Cirión —siseó una voz cantarina detrás del velo—. poetisa, te estaba esperando, o debo decir... princesa asesina. ¿Viniste a contar historias? no lo creo, quieres cumplir la orden: Matar a la hechicera del templo.

La sacerdotisa levitó sobre el trono, con un movimiento de su mano, el sahumerio de sustancias aromáticas se acre-

centó en el lugar. Las fragancias adictivas del sándalo y la vainilla, conquistaron el olfato de la guerrera. De pronto sintió unos deseos de desnudarse, mostrarlo todo. Ya no se sentía fea, pequeña o regordeta. Era Eléin Hazad, la mujer más deseada de Cirión. Allí estaban sus rizos rubios, los más hermosos.

La hechicera sopló, de sus labios escapó una brisa que apagó las teas de las paredes. Solo quedó una lámpara que pendía desde el techo. Su luz irradió el cuerpo de la princesa, luego una niebla se acercó a la guerrera, reptando con movimientos zigzagueantes. La neblina tomó la forma de manos lujuriosas, que buscaron entre sus piernas aquel triángulo velludo, oloroso, excitante. De allí provenía el verdadero poder de la llvish, aunque ella no lo entendiera, y hacia ese lugar se dirigieron, obra de otro truco maldito.

Un sopor acarició el cuerpo de Eléin. Los dedos hurgaron en sus partes ocultas. Dedos maestros en caricias desconocidas. Dedos que simulaban ser muchas lenguas, sorbiendo cada jugo. Toda ella era agua en ese momento. Manantial de placeres que fluía por sus muslos. No hacía falta armadura en ese lugar, tampoco espada, mucho menos esa daga que tanto atesoraba. Era preciso el abandono total, saborear esa delicia,

arquearse hasta sentir el corrientazo, la explosión de mariposas en su cuerpo.

—No sientas vergüenza. Aquí solo mandan los deseos. Este templo es tuyo, ábrete al placer. ¡Grita Eléin, grita! Que te escuchen estas columnas.

Las palabras de la hechicera se escucharon en su cabeza. Vibraciones mentales con la capacidad de trastocar el raciocinio.

—¡A mí no me engañas, perra! —gritó Eléin—. Despertó de su modorra y lanzó su puñal, que voló como flecha hacia la anatomía de la sacerdotisa. El cuerpo se deshizo en polvo y el cuchillo quedó incrustado en la madera del trono. La sacerdotisa reapareció solo a unos metros de la guerrera. Eléin quiso darle un tajo diagonal con su espada, pero quedó inmóvil. Una fuerza superior le impedía moverse. Las piezas de su armadura comenzaron a caer. Yelmo, grebas, peto, hombreras. Todas terminaron en el suelo, hasta que quedó solo el mantón sobre su cuerpo.

—¡Cerde asquerosa!. Pensaste profanar los salones de este templo con mi muerte. ¡Estúpida!. Ya es hora de que enfrentes la profecía del oráculo. No fuiste enviada para asesinarme. La misión es honrar la línea de sucesión. ¡Tú eres la vestal sagrada! Tu maldición es

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

estar atada a este trono, como yo lo he hecho estos años.

Eléin parecía estar entre dos mundos. Uno dominado por las calumnias de aquella bruja. Otro gobernado por los delirios de su padre. No podían ser ciertas sus palabras. ¡Imposible!. Eran triquiñuelas de esa puta en celos. Trató de defenderse.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

—Eres una mentirosa. Te voy a rajar en dos. Intentaste asesinar al senescal de Cirión. El asesino tenía tu sello. Fue tu orden. No me extraña que la desaparición de mi tío Lucius sea obra tuya. Maldita bruja. Yo no soy ninguna vestal. Soy Eléin Hazad, princesa de Cirión, hija única y heredera del rey Thorvuld.

SECCIÓN  
POÉTICAS

La hechicera se carcajeó de manera frenética, una crisis de risa interrumpida solo por la tos. Compuso su manto y murmuró entre dientes, cerca de la oreja izquierda de la princesa.

## RESEÑAS

—Cierto que eres una guerrera tonta. ¿Crees que soy idiota? No necesito asesinos pagados. Mato a quién yo quiera. Pensé que eras más inteligente. Ya veo que Thorvuld también te engañó. Lucius nunca desapareció princesa.

## CONCURSOS

La hechicera se separó de Eléin. Comprendió desde su cinismo, que había llegado el momento de revelarlo todo.

—Ahora descifrarás las verdades que buscas, asesina. No te permitiré pestañear. Observarás desde la impotencia, el lado oculto de los Hazad y tu destino se cumplirá, aunque no lo quieras.

La bruja extendió sus brazos y lanzó unos polvos a la cara de Eléin. Sus ojos se cerraron y un golpe de recuerdo atenazó su mente con fuerza. Imágenes convulsas que desfilaban en su cabeza. Sucesos de su niñez, y aquella primera lección en las catacumbas del palacio...

—No le mires la cara Eléin. Este prisionero dejó de ser un hombre para todos. Su vida ya no existe. No busques una excusa. Su salvación va más allá de tu entendimiento. Quiero que le cortes el cuello. No solo eso. No me basta con que le rajes la garganta. Arranca su cabeza. Tráemela entre tus brazos, como si fuera esa muñeca que te regalé por tu cumpleaños. Cortes limpios. Recuerda: La piedad no existe.

El discurso del padre se clavó en su mente. ¿Por qué matar a un prisionero indefenso? ¿Tan importante era para su padre? ¿Por qué tenía que cortarle la cabeza?. Fueron pensamientos atolondrados. Dardos precisos en la mentalidad de una niña asustada. Se acercó temerosa. No existía ese hombre, se alzaba ante ella la barrera infinita del desamor. Para que su padre la amara, tenía que

*cumplir su mandato. El senescal ordenaba y ella no quería ver la cara inflexible de ese hombre expectante. Tenía que hacerlo. Matar. Matar. Matar...*

*El condenado le regaló una sonrisa, entendió que su verdugo sería una niña de cinco años, pero era mejor perder la vida por las manos de una chiquilla inocente. Podía gritar, pedir clemencia a ese tirano, de nada serviría, conocía bien su calaña.*

*Eléin le clavó el puñal en la arteria del cuello. Comenzó a cortar de manera circular, siguiendo las enseñanzas del padre. Fue la primera vez que tocó la sangre. Manchó su vestido preferido, aun así siguió rasgando tejidos como papel. El hombre se ahogaba, abría la boca tratando de respirar. Su rostro contraído, asustó a Eléin y empezó a llorar. La daga se atascó en las vértebras del cuello, la niña se separó del cuerpo y siguió con su llanto. Era una mezcla de terror y ganas de hacer feliz al senescal.*

—Tu puedes hija mía. Sé fuerte. ¡Fuerte!. ¡Fuerteeeeeee!.

*Los gritos de Thorvuld le dieron nuevos bríos. Se limpió las lágrimas, agarró la empuñadura con sus dos manos y dejó que el peso de su cuerpo terminara la labor. La cabeza se desprendió y cayó al suelo de mármol. El rostro, enclava-*

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

*do en un rictus de agonía, mostró a la princesa que la tarea había sido un éxito. Un riachuelo escarlata, manó desde el cuerpo decapitado y se perdió entre las columnas. La niña enseñó al padre su trofeo. En ese momento lo sintió, al ver su sonrisa de satisfacción, papá la amaba....*

Las imágenes se esfumaron de golpe. La bruja inyectó su veneno para castigarla. Chasqueó los dedos y del humo inició otro desfile de imágenes. Evocaciones de otra vida. Vagas al comienzo, acto seguido las reminiscencias abrieron aquella caja maldita de traiciones...

—*Thorvuld. ¿Qué aberración has hecho? —cuestionó uno de los guardias que custodiaba el cadáver. Se podía permitir tales acercamientos con el senescal. Era el principal cómplice del regente en sus tropelías violentas. Sir Alfred Cumberbatch, abandonó sus armas para cubrir los ojos de Eléin. Thorvuld se lo impidió. Un festival de placeres le hacía sentirse el hombre más realizado, al ver a su hija manchada de sangre.*

—*Es necesario —respondió el senescal—. Somos Hazad y no existe la piedad. Corre la voz por todo el reino. A partir de hoy está perdido. Abandonó el reino en busca de sus quimeras hedonistas. Nadie debe saber la verdad. Llévate a la niña. Envíale a la hechicera el mensa-*

*je. La sangre real fue derramada. Ahora quiero mi recompensa. El poder será mío, y la inmortalidad que me prometió. Dentro de veinte años, se entregará la vestal sagrada. Aquella que honrará la línea de sucesión en el santuario. Hay que preparar a Eléin desde este momento, sabes que no podemos evitarlo. Será ella.*

La princesa regresó a su presente. Estaba mareada. El puñetazo de la traición le hizo doblar sus rodillas. Vomitó los pocos alimentos que guardaba en el estómago. Era mentira. Una vil calumnia de esa sacerdotisa.

La verdad aplastó su cabeza cuál bloque de mármol que no pudiera evitar. Toda su vida era una falsedad. Sus brazos se liberaron de la prisión invisible. Agarró la espada sin dudar. En ese momento no observó a la sacerdotisa. Frente a ella estaba una réplica perfecta de su persona, vestida con un manto negro y un velo que ocultaba sus ojos.

—Tienes que cumplir con tu destino princesa, no hay escapatoria.

Eléin quiso agarrarla. La sacerdotisa saltó y comenzó a reírse. En sus manos acunaba la cabeza de Lucius.

—Mírala bien, princesa, este es tu pecado. ¿Recuerdas cómo le cortaste la

cabeza a tu propio tío? ¿Acaso te pidió clemencia con sus ojos? Ves lo que hizo el gran Thorvuld por un poco de poder e inmortalidad, esos años no le servirán de mucho, te lo puedo asegurar.

—¡Mentira! todo esto es un hechizo.

Eléin inclinó su cuerpo hacia la derecha y le dio una estocada con todas sus fuerzas. La espada traspasó el velo, abdomen y quiso detenerse en las vértebras dorsales. La princesa empujó hasta que el metal floreció en su espalda, coronado de unas gotas sangrientas. No le bastó e hizo otro esfuerzo, la guarda del arma topó en su barriga. La hechicera comenzó a gritar. Un líquido negro salió de la herida. En pocos segundos, la figura de la bruja quedó deshecha en aquel riachuelo burbujeante. El trono se quebró en el espaldar y varias sogas doradas, buscaron las manos y piernas de Eléin. Nada pudo hacer, se vio atada por aquella maraña de nudos y lazos que quemaban su piel.

El encantamiento la llevó lentamente hacia el trono, la cárcel que soportaría para honrar la traición de Thorvuld. La silla se recompuso cuando sintió a la nueva sacerdotisa sobre ella y las acólitas, sus nuevas alumnas, salieron de sus escondites entre sonrisas de complicidad. Le prodigaron caricias, besos, desnudaron aquel cuerpo de guerrera y la vistieron

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

con el manto ceremonial. Una de las vestales cubrió su rostro con el velo y sus ojos, antaño almendrados, iniciaron un titilar bermejo. Dos pequeños rubíes en la cara de Eléin, acto seguido escuchó las voces, infinitas palabras en todos los lenguajes. Los animales intentaban comunicarse. Un recibimiento a la nueva ama. Los engendros golpearon sus pechos mecánicos, vítores de alabanza a la dama del bosque. Eléin se acomodó sobre su escaño, guardó su daga preferida y masculló.

—Te juro, padre, que pagarás. Soy una Hazad y no existe la piedad. ! No existe !

Turbios pensamientos envenenaron su mente. Elucubraciones de violencia y sangre. Demasiado tarde para sembrar venganzas, la ofrenda estaba hecha.



DARIEL RICARDO  
CARRAZANA  
MARÍN (LA  
HABANA, CUBA,  
1983)

Graduado del centro de formación literaria Onelio Jorge Cardoso. Integrante del taller literario Rafael María de Mendive de la casa de cultura de Guanabacoa. Estudiante del proyecto «Laboratorio de escritura» gestionado por la escritora Elaine Vilar Madruga. Ha participado en varios concursos nacionales e internacionales, ha obtenido premio en concursos nacionales a nivel municipal. En el concurso municipal Adolfo Torroella, auspiciado por la casa de cultura de Guanabacoa obtuvo premio en los años 2017 y 2021. Primer premio en el encuentro debate de talleres literarios en el año 2022, todos en la categoría de cuento.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

# GÉNESIS



Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

Pensamos que el vórtice terminaría desintegrándonos. La nave generacional, creada durante la crisis existencial más cruenta de la civilización, no estaría lis-

ta para tales obstáculos, al menos eso creíamos. El Arca fue la única salida del estado de supervivencia en el que el planeta se encontraba hundido.

Después de la tercera contienda bélica no quedó prácticamente nada bajo las radiaciones, nada que supiera a esperanzas. La hecatombe fue vertiginosa: el entorno de las naciones, los medios de difusión, las armas, las muertes masivas, los mismos conflictos de fondo con sus respectivas corrientes, modos de vida y carencias, reflejos de una tendencia evolutiva totalmente anárquica, fatalista y cíclica, o de un último diluvio de caóticos acontecimientos.

Cuando llegó el momento de la partida no hubo oportunidad para cargar animales ni posibilidad de alojar a miles de migrantes. El planeta comenzó a auto-destruirse y nos olvidamos de las listas previamente elaboradas, los pagos millonarios por las reservaciones y de los reglamentos. Actuamos intuitivamente y fuimos los escogidos por las circunstancias, los que emprendimos la carrera precipitada, quienes ganamos el boleto de salvación o de otra nueva muerte desconocida. No hubo tiempo para elecciones; la casualidad quiso que ochenta y dos sobrevivientes abordáramos la enorme carcasa que surcaría el espacio-tiempo, lejos del desastre mayor que aún sobrevenía.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

Tras la partida desde la plataforma de lanzamiento y luego de diez años de expedición interestelar estable, una poderosa fuente de radiación desconocida imposibilitó la detección oportuna de los obstáculos cercanos. A través del campo gravitatorio que se interpuso con semejante imprevisto, el vértigo y el estrés hicieron colapsar nuestras cualidades sensoriales y caímos en intensas impresiones de ardor y lacerante vacío que se acrecentaron cuando nos acercamos a lo que finalmente resultaría un agujero negro.

La ciencia que conocíamos afirmaba que cualquier nave que llegara tan cerca de un fenómeno así sería destruida por las inmensas fuerzas gravitatorias y no podría alejarse nunca de él, no obstante, para nuestra sorpresa, la cercanía a aquel horizonte de eventos no afectó inmediatamente al Arca, pero sí aniquiló a siete decenas de arcacianos.

En instantes, los pocos sobrevivientes comenzamos a sentirnos parte de la nave, una especie de apéndice, el órgano vital de inexplicables sistemas que se habían modificado y fortalecido en la tripulación. Nuestros cerebros se desconectaron y nos sumimos en la nada, no supimos cómo ni por cuánto tiempo.

No obstante, cuando recobramos la conciencia, percibimos cierta condición

de fusión entre nuestros cuerpos, al punto de respirar al unísono, hablar con una sola voz y mirar hacia las mismas direcciones del oscuro panorama.

La novedosa atmósfera que divisamos resultó indescriptible, como si se tratara de una cavidad fibrosa, húmeda, desafiante; apreciamos que los tejidos, órganos y huesos continuaron fundiéndose con el metal que recubría la coraza de la nave. Nos dolía. Lloramos. Ya no se distinguían diferencias de texturas, razas ni tamaños; el Arca nos había absorbido por completo desde imperceptibles integraciones y sus particiones y materiales también conformaban la materia incolora, fría e inestable en la que nos habíamos convertido.

De repente descubrimos un corazón activo —uno solo para todos—, dos pulmones y una serie de accesorios biológicos que terminaron complementándonos como amalgama uniforme, viviente, en desarrollo; un único microbioma imbricado con algo de empatía que silenció nuestras voces individuales, con la que proyectábamos, una década antes, improprios a las guerras, la falta de víveres, las incontables defunciones y los dioses.

De algo estábamos alimentándonos. Imaginamos que alguna de estas supuestas deidades, tal vez, nos favorecía

desde el acostumbrado anonimato celestial, o que quizás éramos experimentos dentro de cápsulas llenas de líquido amniótico de laboratorio, a las que ciertas criaturas suministraban oxígeno, anhídrido carbónico y proteínas artificiales a modo de recurrentes proyectos científicos bajo las alas de la ciencia.

Así nos presentíamos: en levitación involuntaria, atados a la ingravidez de turbios fluidos y extrañas mucosas, desorientados, sin nombres, en un lugar que se nos achicaba cada vez más, después de servirnos de vehículo y habernos quedado tan grande.

Dentro de aquella prisión permanecemos casi nueve meses, a veces con frío o poseídos por reflejos involuntarios —que recorrían de punta a punta las extremidades comunes— e imágenes recurrentes, nuevamente dolorosas; tal cual si nos inyectaran los recuerdos del mundo pasado para torturarnos y hacernos perecer antes del altercado. Sí, porque nos sentíamos a punto de otra guerra.

Paulatinamente escuchamos ecos versátiles, tenues; observamos movimientos a contraluz de una membrana que nos mantenía limitados en aquella estancia y solo entonces confirmamos que otros seres existían en las proximidades. Poco a poco dejamos de respirar con los pulmones, perdimos la visión y tuvimos que

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

posponer la estrategia del enfrentamiento ante aquellos posibles captores que se transfiguraban en sombras.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

Bajo somnolencia y meditaciones recordamos las armas que yacían ensambladas al Arca durante el despegue y sospechamos que a esas alturas existirían mezcladas con los materiales y tejidos, formando parte de esa rara amalgama en la que nos habíamos convertido. Entre esos pensamientos volvimos a sentir seguridad y capacidad para sobreponernos a cuanto ente nos saliera al paso. Claro, sabíamos que el combate sería desigual, pero con tenacidad y fuerza lograríamos dividirlos, corromperlos y sobrevivir en el nuevo espacio. No éramos principiantes en tales cuestiones guerristas y de colonización.

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

A la postre, escuchamos desgarradores alaridos —procedían de afuera—, algún dialecto ininteligible nos resonaba en los tímpanos, mientras otra novedosa fuerza nuevamente nos absorbía. Entre segundos y contracciones se impuso la claridad azul y volvimos a caer al vacío. Otra vez pensamos que un vórtice terminaría desintegrándonos.

Al salir y abrir los ojos el aire nos golpeó y cierta criatura agarró con brusquedad nuestro minúsculo cuerpo hasta desprenderlo del cordón umbilical. Solo así volvimos a respirar con autonomía,

reabrimos las manos y convidamos al combate. Pero los débiles bramidos que emitíamos —el grito de ofensiva—, también indescifrable para ella, cedieron el paso a miembros de su misma raza, que nos arrullaron como a un milagro en primitivos rituales de salutación y asombro, cual si hubiéramos llegado desnudos a un orbe de completa inocencia.

Aquellos seres enormes, si bien acogieron el origen de la nueva especie, jamás sospecharon la amarga dimensión de nuestra hambre.



ORESTE RAMÓN  
FUENTE MARTÍNEZ  
(AMANCIO  
RODRÍGUEZ, LAS  
TUNAS, 1996).

Licenciado en Derecho. Miembro de la AHS y del Grupo Literario La Rueda Dentada. Obtuvo primer lugar en el concurso «La Décima Escrita» en 2013; en el Movimiento de Artistas Aficionados de las Escuelas Militares Camilo Cienfuegos del Ejército Oriental, en las modalidades de Décima Escrita y Poesía, en el 2014; primera mención en el Concurso Literario de Décima Clásica «4x10 Verano» y premio en la modalidad de Narrativa en el Concurso «28 de septiembre», 2021; premio en la XII Edición del Concurso de Décima «Ortelio Hernández», 2022; mención en el Concurso Ciencia Ficción 2022 de la Revista Juventud Técnica; premio en el Concurso Literario de Décima Clásica «4x10 Verano», 2022; gran premio en cuento, en el Concurso Nacional «Un Kpricho Creativo», 2022; premio en el Concurso Nacional de Décima escrita «Yo subí la montaña», 2023; premio de poesía Aniversario 56 del Instituto Cubano del Libro, 2023; primer lugar en el Concurso Nacional «Décima & Hipertensión», 2023.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## MIXENOVERSE



Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

—Estoy bloqueada.

—¿Qué? ¿Escuché bien? ¿Una escritora tan talentosa, y con el implante de Neuroletras conectado al sistema neuronal?

—Como si eso aumentara mi imaginación...

—Claro que no. Solo te hace ver imágenes y palabras en tus ojos.

—No solo eso. También me deja chatear, mandar mensajes, hacer video llamadas y conectarme a la Fuente. Ya te dije, un saco de carne como tú nunca lo entendería. Ahora déjame escribir.

*Volvió la luna. Las piedras del castillo recogían ese brillo perfecto e incólume, pero McDuff no cambiaba el rostro mor-*

*tecino. Yo odiaba eso de él, su incapacidad de manifestar cualquier reacción, incluso ante una visión tan perfecta como aquella.*

—¡Mierda, estoy atascada en esta parte!

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

—¿A ver, en cuál? Uy, se me olvidaba. Solo tú puedes ver las letras. ¿Pudieras proyectar un holograma con tus ojos o algo así?

—*Hola Sis. Me alegro que hayas actualizado el Neuroletras a la versión más reciente. ¿Te has fijado en los nuevos tipos de fuente que tiene?*

con la que hacen a los personajes de los videojuegos, y hablando sola.

—¿Para qué ese paño húmedo?

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

—¡Claro que no! ¿Acaso crees que me parezco a un Visionlink72, esos droides que solo sirven para proyectar imágenes?

—*Sí, genial.*

—*Uff, qué ganas. ¿Sigues bloqueada con el relato?*

—Sis, me preocupaba que te hubiese dado algo. Disculpa, pero no entiendo mucho de esos implantes que tienes ni cómo funcionan.

SECCIÓN  
HUMOR

—Yo qué sé. Creí que con todos esos implantes que te has puesto, tendrías incorporada esa función tan básica. Además, deberías dejar de utilizar el implante. Dicen que, si no lo cierras correctamente u ocurre un fallo en el sistema, podría volverte una retrasada. ¿Sabes? Cuesta más barato quitárselo que poners...

—*Sí. De hecho, no puedo avanzar más allá de esa parte.*

—*¿La parte de las piedras que recogen el reflejo de la luz de la Luna o algo así? Poco verosímil.*

—Mierda, Bros. ¿Sabes que si se me mojan demasiado los implantes puede darme algo en el cerebro? Incluso tengo que apagarlos primero antes de bañarme.

—Yo...

SECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

—Ay, por favor, Bros. Tú sales a hacer parkour con tus coleguitas y a montar en el monopatín, y eso es mucho peor porque podrías morir en cualquier momento.

—*Ay, ustedes los escritores y sus palabras técnicas. Están obsesionados con «inverosímil», «verosímil», «inverosímil», «verosímil».*

—*No es obsesión, Sis. Se trata de crear una situación real. Por favor, enfócate en lo que hemos repasado. ¡Mira que ni siquiera te cobro!*

—¡Vete a joder a otro lado!

—¡Oye, está bien! Perdón.

—Como digas, pero no esperes que limpie tu mierda si empiezas a babearte.

—*Y me lo hechas en cara... Un momento, mi hermano está... Espera.*

—Ya, ya, lárgate.

*Reconectando... Espere por favor... Reconectando...*

—Ni yo que te haga un velorio.

—Bros, ¿qué crees que haces?

*Bienvenida a la Fuente. En la última ocasión se desconectó de manera inapropiada. No es la primera vez que infringe esta importante norma y nuevamente le aconsejamos no hacerlo de nuevo. Las salidas abruptas de la Fuente sin cerrar sesión pueden traer como consecuencia*

*Video llamada entrante.*

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

*que su memoria pase a formar parte de la misma, o provocar serios daños a nivel cerebral. Por favor, reiteramos que siga esta sugerencia o por su propia seguridad tendremos que cerrar su cuenta de forma temporal.*

*Enfoque en el texto negro para continuar.*

*—Ya estoy aquí, maestro. Perdón, me salió el cartel de advertencia por desconexión errónea y tuve que esperar unos segundos para que se quite.*

*—Ten cuidado con eso. No te desconectes, solo aplica la suspensión y podrás ver hacia afuera sin necesidad de irte.*

*—Ya sé, pero mi hermano hace que me hierva la sangre y entonces lo cierro todo para que sea más rápido.*

*—Bueno, tú sabrás. Ahora bien, intenta no usar tantos adjetivos ni palabras complicadas. A veces te vas por lo rosa y por las situaciones típicas, y eso hace de la lectura un mar de porquerías sin sentido.*

*—Sí, claro. Que tedioso.*

*—En cuanto a lo de tu bloqueo... mira, deja el texto reposar unos días. Sal, tómate un café, conversa con tus amigos. Despeja, olvida por un momento la his-*

*toria, luego regresa a ella y verás los errores.*

*—No se trata de errores. Es que no puedo seguir.*

*—Precisamente. No puedes seguir porque debes enfriarte. ¿Me entiendes? Es normal que te sientas así. Escribir puede llegar a ser trabajoso y cansino. Tú hazme caso.*

*—...*

*—¿Y esa cara? A ver, ¿sabías que existe un programa que te permite crear imágenes solo con tu mente? Incluso puedes darle movimiento, hacer como una especie de película.*

*—Oh, genial. ¿Cómo se llama?*

*—Mixenoverse. También está el Mixenoverse Plus y el Mixenoverse Ultra, pero te recomiendo empezar con el primero porque los demás traen demasiadas funciones. Aquí te dejo el enlace de descarga. ¿Lo ves? Ahora me voy a desconectar, ando ocupado con mi próxima novela que la tengo casi lista para mandarla a la editorial.*

*—Buena suerte con eso. De seguro la aceptarán.*

*—¡No te creas! A veces pueden ser muy exigentes. Cuídate, Sis. Escríbeme luego para saber cualquier duda.*

*—Está bien, nos vemos.*

*Descargando Mixenoverse, esto puede tardar varios segundos.*

*Mixenoverse es una aplicación que permite la libertad de crear solo con la mente, desde simples dibujos a imágenes, o incluso escenas animadas. El proceso es simple. Sin embargo, evite distraerse, ya que puede llevar a errores en el sistema y a que no se guarden sus trabajos. Le recomendamos iniciar con la versión para principiantes y luego instalar el Mixenoverse Plus, que tiene opciones más complejas.*

*Descarga finalizada. Enfoque en el texto negro para abrir.*

*Bienvenida a Mixenoverse. Para comenzar el tutorial, enfoque su vista en Escenario de actuación.*

*¡Bien Hecho! Ahora, enfoque en ingresar texto.*

*Texto ingresado con éxito. El programa comenzará a cargar a partir de ahora, Por favor, tenga paciencia.*

*Cargando escenario...*

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

*¡Escenario cargado con éxito! Enfoque en el texto negro para continuar.*

*(Un castillo que refleja la luz de la Luna, un mar azul que se pierde a la distancia. Un caballero de rubia cabellera, de mirada fría e inmutable, contempla el cielo como si pudiese ver a través de él. McDuff es su nombre, proveniente de la familia que gobierna las tierras de Laría, cuya costumbre radica en que el hijo mayor sea quien suceda al monarca como legítimo rey)*

*Sugerencias para continuar la escena:*

*-McDuff desenfunda su estoque y, con un rápido movimiento, se corta el cuello, cayendo hacia el suelo inmediatamente. Su rostro no muestra dolor alguno, quizás murió sin sufrir.*

*-Runa, que lo observa desde una distancia, decide interferir en la escena.*

*-Runa no puede aguantarse más. Corre hacia McDuff, y este se vira, solo para recibir un beso en la boca. El caballero siente los labios carnosos de ella, sin poder moverse siquiera de la impresión. Pronto un calor recorre su cuerpo, estremeciéndolo. McDuff no entiende la situación, ni el extraño placer que le causa. Desde pequeño está acostumbrado al clamor de la guerra, la sangre y la muerte. Nunca tuvo tiempo para el*

*amor, ni para desahogar sus penas con un amante. Aparta a Runa rápidamente y se marcha con prisa.*

...

...

*Como ha tardado en seleccionar una variante, se empleará la primera como prueba. Por favor, enfoque en el rjg-htjiewrjubijkaqowje...*

—¡No, no, espera! ¡Atrás, atrás!

—¡Sis! ¿Qué pasa? Te escuché grit...

—Shhh...no me desconcentres. Desaparece en silencio...

*Mixenoverse se cerró de manera inesperada. Por suerte, su trabajo anterior se guardó. Por favor, mantenga la concentración mientras usa el programa. Si quiere recargar el último paso guardado, enfoque en el texto negro para continuar.*

*Ha seleccionado la segunda opción: «Runa, que lo observa desde una distancia, decide interferir en la escena». ¿Quiere encarnar al personaje de Runa?*

*Esto le permitirá una mayor comprensión de la escena y, a la vez, le servirá para sumergirse dentro de la obra, de forma tal que pueda entender mejor a sus personajes. Enfoque en sí, si está de acuerdo, o en no para continuar la simulación de la escena.*

*Seleccionó la opción “encarnar”. Espere unos segundos...*

*Encarnación realizada con éxito.*

—Ay, qué genial es esto. ¡Soy Runa!

—¿Runa, estás ahí? Sé cuándo te escondes y me miras de lejos.

—Ah, McDuff. Sí, estoy aquí, pero no creas que te estaba mirando.

*El caballero voltea. Su semblante a veces parece ser el de una piedra.*

—No me llames así. Mi nombre es Dannan, te lo he dicho un sinfín de veces.

—¿Qué? ¡Eres mi personaje y yo te llamo como entienda!

*McDuff entrecierra un poco los ojos.*

—¿Y ahora de qué estás hablando, Runa?

*Ajnfiubhgaejdn...*

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

—¡Atrás, atrás!

*Mixenoverse se cerró de manera inesperada. Por suerte, su trabajo anterior se guardó. Por favor, mantenga la concentración mientras usa el programa. Si quiere recargar el último paso guardado, enfoque en el texto negro para continuar.*

*¡¡¡Importante!!!*

*No necesita salir del programa para reiniciar. Esto puede traer como consecuencia que su trabajo se pierda para siempre. Para ir un paso atrás, puede seleccionar la opción "paso atrás" que aparece en la vista superior izquierda.*

*Reconstruyendo escena... Encarnando personaje...*

*Escena reconstruida con éxito. Enfoque en el texto negro para continuar.*

—No me llames así. Mi nombre es Dannan, te lo he dicho un sinfín de veces.

—Sí, eh... lo siento.

*McDuff vuelve a mirar el cielo. Aprieta su estoque, como si este se le fuera escapar del cinturón.*

—¡McDuff!

—Dannan, Runa, ya te dije.

—¿Puedo... puedo acompañarte?

—Puedes, Runa. Acércate.

*Runa se acerca al caballero. Sus pasos parecen firmes, como si la imponente figura de Dannan no bastara para intimidar al más fiero de los hombres.*

—Este cielo —dice Dannan—no puedo dejar de contemplarlo. Hay algo invisible más allá, incoloro, misterioso. Si algún día pudiera conocer mi papel en este mundo, quizás escaparía del infierno que me persigue. El amor inmerecido de mi padre, la ira de mi hermano, el interés de Rehanna...

—Por todos los cielos, de esto me advertía mi maestro. Es verdad, que pasado suena ese maldito lenguaje, que poco creíble. Dannan, mira, heredarás el trono de tu padre, y te casarás con Rehanna. Vivirás un miserable matrimonio, tendrás hijos que nunca te querrán, envenenados por la lengua de su madre y tu hermano menor que, segado por la envidia, te perseguirá siempre, buscando acabar con tu vida y sucederte en el trono. Al final, tu amargura tocará su límite, y en cierto punto de la historia te suicidarás, dejando una guerra familiar por el trono.

*Dannan no expresa ninguna emoción, aun así, Runa advierte cómo una lágrima cae de su ojo izquierdo.*

—Tus palabras son muy insensibles, Runa. ¿Por qué me dices estas cosas?

—Ah, ¡mierda!

*Ha enfocado en la opción «paso atrás». Por favor, espere.*

*Dentro de las opciones del programa, existe una que permite emular los sentimientos y emociones de los personajes que encarna. Si le interesa, le exhortamos a realizar un examen psicológico para analizar si está en condiciones de hacerlo. Siempre recuerde que está dentro de una simulación y que nada es real. Para realizar el test, enfoque su vista en el texto sí, o en no, si no desea hacerlo.*

*Seleccionó «no». Queda bajo su propio riesgo lo que pase a continuación. Los desarrolladores de Mixenoverse no se responsabilizan de los sucesos perjudiciales a su salud.*

*Enfoque en el siguiente texto para comenzar la emulación.*

*Emulación realizada con éxito.*

—Por Dios, ¿qué... es esto?

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

*Runa se acerca al caballero. No parece muy segura, la cara de Dannan siempre le ha causado una mezcla de temor y deseo. La vergüenza no le permite mirarle a los ojos por más de un instante, ni siquiera contemplar sus facciones.*

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

—Este cielo —dice Dannan— no puedo dejar de contemplarlo. Hay algo invisible más allá, incoloro, misterioso. Si algún día pudiera conocer mi papel en este mundo, quizás escaparía del infierno que me persigue. El amor inmerecido de mi padre, la ira de mi hermano, el interés de Rehanna.

SECCIÓN  
HUMOR

*para mí. Si pudiera ganarme el amor de mi hermano dejándole el trono... pero mi padre no lo permitirá. En sus palabras, Aslatiel es enfermizo, poco hombre, ignorante de las políticas del reino, sin embargo, es la persona más sabia que conozco, pero sus valores son opacados por el inmenso odio que siente hacia mí. Sin tan solo pudiera...*

*Seleccionó la última opción: "Runa se empina para agarrar la quijada del caballero. La gira bruscamente y lo besa con pasión."*

*Dannan empuja a Runa con delicadeza. Pone su mano izquierda en su boca, todavía no se cree lo que está sintiendo.*

SECCIÓN  
POÉTICAS

—Dannan...

—Huye, Dannan. Ven conmigo al Este, a las tierras áridas. A Kalesshi, donde yo nací. Huyamos de tu padre, de la furia envidiosa de tu hermano menor, del amor falso de Rehanna.

—Runa, creo que *jasdkljfhue... fneiufbqieufn...*(estática) *iqenieqhfqi-fe...*(estática)

RESEÑAS

—Oh, Runa. A veces creo que nada tiene sentido. Desde pequeño fui instruido en las más diversas artes, la música, pintura, poesía, y en la esgrima. Estuve en el ejército de mi padre, acabé con las amenazas del reino, y ahora soy poseedor de muchos honores y tierras. Además, soy heredero del trono. Mi posición es envidiada por todos, e irónicamente, no creo que la merezca.

*Dannan penetra los ojos de Runa. Escarba en busca de un significado, un misterio, algo oculto. Pero luego concentra su vista en el cielo.*

—Ah...mierda. ¡Bros...Bros, tu maldito teléfono está sonando!

CONCURSOS

—...

*Sugerencias para continuar la escena:*

—¡Voy!

—¿No dices nada? No importa, yo lo sé. Entiendo que en mi vida solo he hecho lo que otros me decían que hiciera. Jamás me puse a pensar en lo que yo quería en realidad. ¿Ser Rey? No, eso no es

*-Runa entiende que no puede hacer nada para apaciguar el alma del caballero. Se marcha, y siente como el corazón se le cae a pedazos.*

—¡No, si ya colgaron! ¡Eres un estúpido, niño de mierda! ¿Por qué no sales un rato con tus amigos vírgenes y te vas por ahí a joder?

*-Runa convence a Dannan de que no hay escape del destino y de su triste vida. A continuación, ambos saltan hacia el mar, perdiéndose en su inmensidad.*

—¿Qué tienes, Sis? Fue solo el teléfono que sonó. Lo dejé aquí, lo siento.

*-Runa se empina para agarrar la quijada del caballero. La gira bruscamente y lo besa con pasión.*

—¡Lo sientes, siempre lo sientes! ¡Cuando no es una cosa, es la otra!

—¡No me grites! ¡No tienes que proyectar hacia mí tus tonterías de escritora frustrada!

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

—¡Cállate, idiota, tú no sabes nada de eso! Voy a reconectarme, y quiero que hagas silencio.

*El caballero deja escapar una leve risa. Sus dientes son brillantes y perfectos, como el resto de su rostro.*

—No, creo que tenemos que hablar de...

—Sí, creo que en ti puedo confiar.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

*Error 602*

— ¡Sis, respóndeme, por favor! ¡Levántate, hermana! ¡Sis! Discúlpame, yo...

SECCIÓN  
HUMOR

—¡Sis!

*Ambos amantes entrelazan miradas. La luna está descendiendo. ¿Puede esto significar el final de algo? No, quizás sea el inicio de una nueva historia. Quizás algunos sueños no deben cumplirse, pero otros sí, y eso es lo mágico, lo variable, lo diferente, lo que hace que en este mundo merezca la pena soñar.*

SECCIÓN  
POÉTICAS

*Error 602...reconectando...carga...  
Error 602...emulando...Error 602...  
Error...*

RESEÑAS

—...me gustas.

CONCURSOS

—Yo te he querido siempre, Dannan.

—¿Nos vamos ya? —pregunta Runa.

—¿Cómo se llega a Kalesshi?

*Se dan la vuelta y entran al castillo. Runa parece escuchar una voz a lo lejos, que cada vez se hace más distante. La voz le parece familiar, pero en el momento que bajan las puertas del castillo, todo sonido exterior deja de existir. El sueño ha comenzado.*

*Runa no puede evitar sonreír.*

—¡Sis, Sis! ¿Qué te pasa?

—Tranquilo, confía en mí. Tú solo sígueme.



DANIEL  
MORALES  
CASTRO (LA  
HABANA, 1997)

Narrador y poeta. Licenciado en Preservación y Gestión del Patri-

monio Histórico-Cultural. Graduado de la Escuela Taller Gaspar Melchor de Jovellanos, en la especialidad de Restauración General. Técnico Medio en Restauración de Bienes Muebles. Algunos cuentos y poemas suyos aparecen publicados en revistas digitales como El Caimán Barbudo, Islida, y en la revista literaria Kametsa, en Perú. Sus obras forman parte de antologías como Los extraños paraísos: Cuentos cubanos de eróticas divergentes, publicada en Alemania por Ilíada Ediciones (2023), y Desde el Redil Bramo. Cartografía de la poesía cubana de tema carcelario Siglos XVI-XXI, Editorial Primigenios, Estados Unidos (2023).

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

## ESTE PICOR PRESAGIOSO



Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

*El picor de Palmer, el Picor*

*Calmado con aceite y miel primero,*

*De enriquecernos nos hará el favor*

*En todo excepto en dinero.*

*C. S. SOBREVENTO LEWIS*

En todas las cadenas, los humoristas del espacio de humor de la tarde (18:05-18:10) contaban chistes sobre palmas de manos que picaban. Sí, y en todos la palma izquierda picaba más que la derecha.

«No sabía que, aparte de a mí, hoy le picaran las manos a nadie más», comentaron cien millones de esposas —y eso tan solo en un país— cuando escucharon al humorista.

«No sabía que, aparte de a mí, hoy le picaran las manos a nadie más —se oyó como un eco la voz de cien millones de maridos—. Y menos aún que a todo el mundo, salvo a mí, le picaba más la izquierda que la derecha».

Y seis minutos después, ya estaba en todos los primeros avances de noticias

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

de la tarde (18:16-18:21). «Por favor, que no lo llamen “síndrome del picor de manos”. Puedo soportar cualquier cosa menos eso», dijo la joven Vera Vanguard.

—Supongo que podemos llamarlo «síndrome del picor de manos» —sugirió el presentador del avance de noticias—. El fenómeno ya está entre nosotros y es muy posible que siga estándolo durante el futuro inmediato, posiblemente hasta el avance de noticias de las 19:01. Nuestros contactos en el extranjero nos aseguran que es ya un problema mundial. Ah, aquí tenemos al profesor Arpad Arutinov. Profesor, ¿nos puede dar su opinión sobre el síndrome del picor de manos?

—Véase la página 982, párrafo 2 —respondió el profesor Arutinov, un hombre con un físico imponente, a excepción de su rostro de comadreja.

—¿Página 982, párrafo 2 de qué, profesor? —preguntó el presentador del avance de noticias.

—Del libro. Y no me pregunte de cuál. Solo existe uno.

El profesor desapareció de la pantalla. Siempre parecía estar tan solo de paso, pero siempre se lo veía fugazmente en multitud de lugares, en docenas cada

noche, en todos aquellos donde brillaban las luces de un televisor.

—Me pregunto a qué libro se refiere —dijo el presentador, y miró su siguiente nota—. Hasta el momento, la ola de suicidios atribuidos al síndrome del picor de manos ha sido bastante leve. El síndrome está sacando de quicio a la gente, pero aún no está empujando a demasiados hasta más allá de la frontera del desquiciamiento. Si el picor sigue ahí, sin duda la tasa de mortalidad aumentará a medida que avance la tarde.

El presentador no sabía a qué libro se refería el profesor, pero, al menos, dos de sus oyentes sí.

—Pásame el libro, Fritz —pidió Vera Vanguard—, y luego echa un vistazo a tu potaje de buey feliz. Creo que se está quemando.

—Es imposible que mi potaje de buey feliz se pueda quemar —respondió Fritz—. A más fuerte el fuego, más caldo borbotea.

Fritz Der Grosse le entregó el libro a Vera, y ella buscó el párrafo 2 de la página 982 y leyó:

En la especie humana, los saltos evolutivos consecuencia de mutaciones se han sucedido sistemáticamente y a intervalos

los hijos. Todos han sido anunciados con claridad, aunque solo en el mismísimo momento en que se produjeron. Tanto el advenimiento de la visión en color como el del habla y la conciencia (estos dos últimos probablemente simultáneos) fueron preludiados por un galopante prurito. El objetivo de la ancestral tradición de la trepanación de cráneos, que tanto ha desconcertado a arqueólogos y antropólogos, era penetrar en el cerebro a fin de rasgar el prurito anunciador, el picor presagioso.

A los seres humanos actuales les faltan tan solo un par de pasos para alcanzar la configuración perfecta. Dado que los avances evolutivos consecuencia de mutaciones se han sucedido de manera ordenada y a intervalos fijos, reflexionemos sobre cuáles son los siguientes en la secuencia. Y calculemos asimismo cuándo llegaremos al final del lapso correspondiente. Mis propias cuentas indican que estamos llegando justo ahora, y que es el momento de un nuevo advenimiento (que creo que será doble).

Lo único que ahora necesitan los humanos para alcanzar la perfección es un práctico mapa de carreteras que les descubra su destino, y un ojo capaz de mostrarles dónde se hallan en estos momentos. La raza humana recibirá estos dos apoyos a no mucho tardar y, de re-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

bote, también otras especies inteligentes.

El que también alcance a otras especies inteligentes es como una garantía. Si la humanidad se tambalea y recula en este paso, o en cualquier otro, el proceso no tendrá que empezar de nuevo desde el principio. Las otras especies inteligentes contarán con una buena base y no partirán desde cero.

Cuando este picor galopante y universal aparezca, sabed que el esclarecedor verano del intelecto ya se acerca.

—Vaya, sin duda está bastante claro —dijo Fritz. Le cogió el libro a Vera y lo colocó de nuevo en la estantería. Se titulaba La puerta trasera de la historia, y lo había escrito el doctor de rostro de comadreja: el doctor Arpad Arutinov.

Vera y Fritz fueron a la cocina y se comieron el potaje de buey feliz, uno de los grandes platos del mundo occidental.

—Sí, sin duda está bastante claro —convino Vera mientras se ataba el babero bajo la barbilla (con el potaje de buey feliz es fácil ponerse perdido)—, pero en esas embarradas carreteras silogísticas los resbalones son frecuentes. ¿Cuándo intervendrá la BESMO? ¿Y cómo podemos evitar que la BESMO arruine el espectáculo?

La BESMO era la Brigada Ejecutiva de la Salud Mundial Obligatoria. Esta agencia multinacional de lema «¡Salud y actitud positiva a la fuerza!» podía actuar por todo el mundo en pocos minutos y eliminar cualquier nueva enfermedad o malestar. A veces actuaba con precipitación, pero jamás se la podía acusar de quedarse cruzada de brazos. Era imposible que fuese a desentenderse de algo como el nuevo picor.

—Lo que más me preocupa es el segundo lema de la BESMO: «¡Arranquémoslo de raíz sin dejar ni rastro!» —dijo Fritz—. Creo que va a tratarse de una filigrana muy frágil y detallada, y no me gustaría que eliminasen mi versión de la misma sin dejar rastro. Yo diría que estará constituida por una «línea global» y una «línea personal», y que quienes somos líderes natos debemos combinar ambas en nuestro liderazgo. ¿A lo mejor algunos podríamos escondernos?

—¿Esconderse de la BESMO? ¡Qué gracia! Nadie puede esconderse de la BESMO, Fritz.

«Los monos y simios de todo el mundo también están evidenciando síntomas del síndrome del picor de manos —estaba diciendo un comentarista en el avance de noticias de las 18:41—. Y los delfines dan muestras de un extraño malestar por todo el cuerpo, que en cierto

modo se asemeja al síndrome del picor de manos. Aunque me gustaría recalcar que a los delfines no les pican las palmas de las manos, dado que carecen de manos y, por consiguiente, de palmas de manos.

»Pero la BESMO ha puesto manos a la obra. Ya ha tratado y curado a diez millones de personas y va a tratar a unos diez millones de individuos por minuto hasta que todos los habitantes de la Tierra estén curados. La BESMO está utilizando el nuevo (bueno, no tan nuevo, ya tiene seis minutos) tratamiento del ácido de corrosión profunda. Se han presentado las primeras quejas que lo acusan de haber perforado limpiamente palmas de manos, pero la BESMO ya ha ajustado el ácido. Durante este breve periodo, el tratamiento del ácido de corrosión profunda ha corroído un poco demasiado profundamente, pero el misterioso picor muy pronto ya no será más que un recuerdo».

—A lo mejor podríamos tomar fotografías detalladas de... esto... los mapas de carreteras del futuro antes de que los borren —propuso Fritz Der Grosse a Vera, aunque no muy convencido.

—Me temo que no —rechazó ella de plano—. Los mapas aún no se distinguen con nitidez, ni en mí ni en ti, y no creo

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

que vayan a distinguirse hasta que el picor siga su curso hasta el final.

—Si llegáramos a encontrarnos en un caso extremadamente extremo, podríamos... —Fritz vaciló.

—A ver, gracioso, ¿podríamos qué?

—Cortárnoslas —respondió Fritz Der Grosse con voz débil.

Vera Vanguard leía fragmentos de otro libro mientras evaluaban la terrible situación.

En la palma de la mano hay siete montes principales: los montes de Júpiter, Saturno, Apolo, Mercurio, Marte, Venus y la Luna.

En la palma de la palma hay siete nodos principales: los nodos de Salomón o del juicio, de la eternidad o trascendencia, de la virtud, de la elocuencia, del poder, del amor ágape o supremo, y de la futuridad.

En la palma de la mano hay seis líneas principales: la línea de la vida, la línea de Saturno, la línea de la cabeza, la línea del corazón, la línea de Marte y el anillo de Venus.

Así que, como podemos ver, existen siete montes y siete nodos, pero solo seis

líneas principales. Esto no significa que hayamos perdido una de las líneas de la palma de la mano, sino que aún no hemos llegado a ella. De hecho, en mitos y folclore aún existen referencias a la época en la que nuestras palmas solo exhibían cuatro y no más líneas principales.

La séptima, cuando aparezca, será la línea del futuro, y constituirá la carta de navegación para el porvenir. Brotará del nodo de la futuridad, localizado en el monte de la Luna, y discurrirá por la palma hasta el anillo de Saturno, situado en la base del dedo índice.

Es costumbre concluir los libros sobre palmología con la siguiente pregunta: ¿Qué nos deparará el futuro? La respuesta: nos deparará la visión del porvenir dibujado nítidamente en las palmas de nuestras manos, nos deparará una nueva lucidez con la que ver ese futuro.

El libro del que Vera Vanguard había leído estos fragmentos era Palmología para personas prácticas, de Moses Mantes.

Alrededor de una treintena de personas que se consideraban a sí mismas líderes natos en esa ciudad se habían reunido en los aposentos de Fritz Der Grosse.

—Si somos capaces de hacer uso de la telequinesia, y creo que lo somos, entonces sin duda deberíamos poder

mantener el control y la influencia sobre nuestras extremidades cortadas —afirmó George Frontrunner—. Ahora mismo nos encontramos a las puertas de un gran avance en este campo. Dejaremos que este compás de espera nos proporcione el impulso necesario para franquearlas.

El presentador del avance de noticias de las 19:01 estaba diciendo: «La BESMO lleva ya más de ocho minutos desarrollando una nueva raza de perros que se lanzarán directos sobre los miembros amputados y los harán fosfatina. El plenipotenciario de la BESMO ha declarado textualmente: “No se las corten, amigos, que el picor no es para tanto. Y si alguien está pensando en tomar alguna medida bajo mano (menudo juego de palabras, eh), ¡que se olvide! Ciudadanos, ¡la BESMO habla en serio!”».

—Reducamos las pérdidas a la mitad —propuso Fritz a ese círculo de amigos—. A ver, todos nos cercenaremos solo la izquierda y trataremos de ocultarla en algún buen escondrijo, aunque los perros complican el asunto. Y ya sabéis, se supone que la palma izquierda es la que contiene más información.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

2

*Nuestros ojos, ojos gallardos,  
¡y un tercero que entra en liza!*

*Si no, un epitafio de leopardos*

*¡cuán sigilosos se deslizan!*

*C. S. SOTAVENTO LEWIS*

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

Vera Vanguard estaba riéndose. Su aspecto era desaliñado y sombrío, y tenía el manco brazo izquierdo envuelto en hielo seco para cortar la hemorragia. No obstante, estaba riéndose.

—Pensaba que así se aplacaría la mitad del picor, como poco, y así fue durante un instante —dijo entre risitas—. Pero ahora noto una nueva comezón, justo en la coronilla. Y solo me queda una mano con la que rascármela, y ninguna con la que rascarme la mano que me pica.

—Sí, a mí también me pica justo la coronilla —aseguraron varios más—. Se trata de la segunda fase del cohete, por así decir.

—El Libro explicaba que el nuevo advenimiento probablemente fuese doble —les recordó Fritz—. Vaya, ¿qué será lo que vamos a desarrollar en la coronilla?

Las manos izquierdas de las treinta personas retozaban por mesas y suelo y trepaban por las cortinas. Sus dueños las tenían bastante bien controladas telequinésicamente, aunque varias parecían tener vida y mente propias. En cada una estaba apareciendo un mapa del futuro, por lo que debían mantenerlas a buen recaudo frente a las efectivas curas de la BESMO.

Cuatro de las manos, trabajando en colaboración, levantaron cinco centímetros una ventana y se deslizaron por debajo para salir al alféizar de piedra. Otras manos izquierdas abrieron las otras dos ventanas de la habitación y, de pronto, ya todas estaban fuera, en los antepechos. Sus dueños cerraron a cal y canto las ventanas y luego echaron las cortinas. ¿Serían los perros desarrollados por la BESMO capaces de descubrir y destruir las manos estando como estaban en los alféizares de piedra a treinta pisos de altura?

«Los delfines de todo el mundo están pasando mucho tiempo mirándose el ombligo —estaba diciendo el presentador del avance de noticias de las 19:31—. Se lo miran y sonríen con esas amplias sonrisas delfínidas suyas. Y, sobre todo en los últimos cuatro minutos, han empezado a mostrarse arrogantes y poco dispuestos a colaborar en determinados experimentos que los científicos venían

realizando con ellos. ¿Qué significa todo esto?».

—Significa que ahora los delfines pueden leer el futuro y los humanos no —dijo una joven manca llamada Claire O'Hare—. Desde siempre se ha sospechado que los delfines tenían algo equivalente a nuestras líneas de la mano, pero no sabíamos dónde se hallaban. Ahora ya sí: en el ombligo. Da igual, en tres o cuatro minutos nosotros también seremos capaces de leer el futuro.

«La BESMO ya casi ha terminado su trabajo en todo el mundo —estaba diciendo el presentador—. El tratamiento del ácido de corrosión profunda ya se ha aplicado a más del noventa y nueve por ciento de los habitantes mundiales, y el deplorable picor ha sido corroído hasta su raíz. Una vez curadas, todas las personas tendrán las palmas lisas y sin líneas. Los funcionarios de la BESMO ahora están ocupándose de ese tercio del uno por ciento restante, aquellos que han sido señalados para ser tratados de manera especial, aquellos que los sensores han identificado como no demasiado dispuestos a cooperar.

»Y un interesante detalle secundario. En cuanto se le cura el picor de las palmas, la mayoría de la gente se queja de una comezón en la coronilla. "Creo que la cabeza lleva buen un rato picándome —di-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

cen algunos—, pero no me había fijado demasiado porque el picor de las manos era peor”. Tal vez en el avance de noticias de las 19:46 podamos ofrecerles más información sobre el “síndrome del picor de cogote”».

Un equipo de la BESMO irrumpió en medio del grupo que se hallaba en los aposentos de Fritz Der Grosse.

—A ustedes se los ha incluido en el grupo de quienes necesitan ser tratados de manera especial, pero desconozco el motivo —dijo el jefe—. Vaya, ¡a lo mejor es por esto! Eustace, trae los perros especialmente adiestrados. Aquí hay treinta de ustedes, y todos con la mano izquierda recién amputada. ¿Cómo vamos a tratar manos que no están aquí? ¿Cómo ha sucedido?

—Treinta atroces accidentes sin relación entre sí —respondió Fritz—. Sé que se trata de una coincidencia increíble, pero esa es la explicación.

El equipo de la BESMO sometió a las manos derechas de todos los miembros del grupo al tratamiento del ácido de corrosión profunda y quemó sus líneas del futuro justo cuando se encontraban en los albores de la vida. No importa, las líneas de la palma siniestra siempre son más nítidas que las de la diestra.

Entonces entró Eustace con nueve perros feroces recién adiestrados. Los canes se lanzaron contra las ventanas de la habitación, las rompieron y se precipitaron por ellas.

—Tras ellos —gritó el jefe del equipo de la BESMO, y todos esos hombres siguieron a los perros por las ventanas y en su caída de treinta pisos camino de una muerte terrible. Los equipos de las misiones que requieren un «tratamiento especial» son especialistas, desde luego, pero su especialización ha relegado a un lado su sentido común.

Sonó el teléfono y Fritz respondió. Por el auricular se oyó un golpeteo.

—Eso es código minimorse —dijo un hombre manco llamado Horace Rand—. Estoy casi seguro de poder entenderlo. Estoy casi seguro de que, en cierto modo, soy yo quien lo estoy enviando, con mi mano izquierda, separada de mí pero siempre cumplidora. Yo he transmitido mucho minimorse con ella. Sí, este es el mensaje: «Todo tranquilo por aquí. Estamos en los alféizares de tres plantas más arriba. En menudo atolladero hemos puesto a esos perros y a esos tipos, ¿verdad? ¿Alguna vez habíais visto a un chucho tratar de seguir un rastro aire arriba mientras se precipitaba a plomo? No tienen donde agarrarse. ¿Está

ya el campo libre ahí abajo? ¿Podemos volver?».

«Manos errantes, retornad a nuestro lado», golpeteo Horace en minimorse. Y, en menos de tres minutos, todas las manos amputadas ya habían vuelto junto a sus dueños y retozaban sobre ellos como ardillas domésticas.

—Nuestras manos podrían resultarnos muchísimo más útiles ahora de lo que lo eran antes —afirmó Claire—. Esto es estupendo. Y la línea del futuro en mi mano escindida ya se ve bastante nítida y con todo lujo de detalles. Aún no sé interpretarla, pero siento que la capacidad y lucidez necesarias vienen de camino hacia mí.

Ni que decir tiene que todos sabían lo que estaba sucediendo, y que la capacidad y la lucidez venían hacia ellos. Sabían que en la fontanela de la cabeza hay un «tercer ojo» que ve con un sentido distinto a la visión corriente, el tercer ojo que había estado dormido en todos nosotros durante el breve lapso de los últimos miles de años, el tercer ojo que en cualquier momento ya debería abrirse a una nueva visión unificadora y lúcida.

«Los monos y simios de los zoos llevan unos minutos mostrándose muy insolentes y adoptando aires de suficiencia —estaba diciendo el presentador de

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

las 20:01—. Se observan la palma de la mano izquierda y ríen. Se rascan la cabeza (parecen sufrir el mismo nuevo picor en la calva de los humanos), pero se rascan con una especie de deleite. Y parecen saber algo que nosotros desconocemos».

La treintena de personas presentes en los aposentos de Fritz Der Grosse (líderes natos, todas ellas) observaron la palma de su mano izquierda («Venga, date la vuelta, ahora ábrete un poco más, perfecto, ¡perfecto!») y rieron con una alegría nueva. Se rascaron la coronilla (solo con la mano derecha), pero se rascaron con una especie de deleite. Estaban empezando a saber cosas que antes nadie había sabido.

Y comieron más potaje de buey feliz, que es un alimento excelente para el cerebro, un alimento excelente para mejorar la actitud y disposición, y el mejor alimento del mundo para el «tercer ojo».

«Los delfines continúan mirándose el ombligo —estaba diciendo el presentador—, y ahora parecen estar arrugando la piel de la cabeza, mientras no dejan de silbar y reír».

—Los orificios nasales de los delfines ya están ubicados en el lugar correcto —señaló un hombre manco llamado Cyril H. Digby—. El tercer ojo es algo inna-

to en su naturaleza. A mí siempre me ha parecido que, tal como se muestra en los dibujos alquímicos ancestrales, el tercer ojo se asemeja tanto o más a un ojo de delfín que a uno humano.

«Pero la BESMO ha puesto manos a la obra —continuó el presentador—. El tratamiento del ácido de corrosión profunda desarrollado esta misma tarde con vistas a la erradicación del síndrome del picor de manos ha sido adaptado para que sus efectos sean más profundos y pueda asimismo erradicar el síndrome del picor de cogote. El segundo lema de la BESMO, la Brigada Ejecutiva de la Salud Mundial Obligatoria, continúa siendo: “¡Arranquémoslo de raíz sin dejar ni rastro!”. Ahora mismo, la BESMO está curando en todo el mundo veinte millones de casos del síndrome del picor de cogote por minuto».

—Cortado de raíz —señaló Vera Vanguard— o, más bien, «cortado en flor», porque ya habíamos empezado a florecer con nuestro espléndido nuevo salto evolutivo. Ya tenemos el práctico mapa de carreteras que nos muestra hacia dónde vamos, que nos revela el futuro; y empezamos a tener el correspondiente ojo interior-exterior que nos permitirá conocer nuestra ubicación actual. Este ojo ve gracias a un sentido distinto a la visión corriente, y ve de manera global.

Pero la BESMO está atacando de nuevo. ¿Qué podemos hacer?

—Cuando algo ha funcionado bien una vez... —empezó Fritz Der Grosse.

—Entonces piénsatelo pero que muy bien antes de intentar repetirlo —concluyó Horace Rand.

—Tal vez no dispongamos de tiempo suficiente para pensárnoslo pero que muy bien —terció Vera con aprensión.

—Mi propuesta es: ¡cortémonoslas! —gritó Fritz.

—¿No te referirás a nuestras cabezas, socio? —preguntó Cyril H. Digby.

—Sí, nuestras cabezas —confirmó Fritz—, nuestras maravillosas cabezas en las que bulle toda esa nueva lucidez. Ah, me siento más inteligente por momentos.

—No estoy seguro de que tu última propuesta lo demuestre, amigo —replicó Cyril.

Y ahora el presentador del avance de noticias de las 20:11 estaba diciendo: «Durante los últimos ocho minutos, la BESMO ha desarrollado una nueva raza de leopardos depredadores que, de manera instintiva y salvaje, cazarán cabezas

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

humanas cortadas. Los felinos les seguirán la pista y las devorarán. No busquen escapatorias, amigos. La BESMO les curará el picor de cogote a la manera de la BESMO».

—Ahora sí que estamos acabados —clamó Claire O'Hare—. Los alféizares de las ventanas son demasiado estrechos para nuestras cabezas. Se caerían. E incluso aunque no se cayesen, no serían capaces de trepar por la pared hasta pisos más altos. Los leopardos las atraparían ahí mismo.

—Esto va a ser una carrera, amigos, y a mí las carreras siempre me han encantado —se jactó Vera con fervoroso placer—. Me siento más inteligente por momentos, y estoy convencida de que también vosotros os estáis volviendo más lúcidos. Con que la BESMO no se plante aquí durante los próximos tres o cuatro minutos, ya seremos lo bastante listos como para idear una docena de maneras de burlarlos.

Pero un equipo de la BESMO irrumpió en la habitación justo en ese instante.

—Entretenedlos solo medio minuto, compañeros —rogó Vera Vanguard a sus socios con voz ronca—. Ah, estoy volviéndome inteligente a pasos tan agigantados que sé que en medio minuto se me ocurrirá algo.

Pero los hombres de la BESMO ya estaban aplicando la cura del tratamiento del ácido de corrosión profunda a las cabezas del grupo, devorando esos terceros ojos hasta la raíz antes de que despertasen del todo.

—No, no, a nosotros la cabeza no nos pica ni lo más mínimo —protestó Horace Rand.

—Tenemos activados los pruritómetros y, según ellos, sí que les pican —replicó el jefe del equipo de la BESMO.

—¡Enormes leopardos saltando!, eso es lo que significan las marcas alegres y saltarinas de mi línea del futuro —gritó Fritz—. ¡Sí, enormes leopardos saltando!

Y los leopardos entraron de un salto en la estancia.

—Señores de la BESMO, ¿no les apetecerá tomar un poco de potaje de buey feliz? —preguntó Vera.

—A mí sí —respondió el jefe, y empezó a servirse en un gran plato—. Y mis hombres también comerán un poco en cuanto terminen de tratarles a ustedes, en cuanto ya no alberguen duda alguna de que los han curado.

«Un informe de la India asegura que los elefantes están mirándose el interior

de la trompa y ronroneando con deleite —estaba diciendo el presentador del avance de noticias de las 20:16—. Y se están rascando la parte superior de la cabeza contra los troncos de los árboles con evidente placer».

—Supongo que el efecto rebote sobre las otras especies inteligentes es positivo —señaló Fritz Der Grosse—, pero no basta. También nos necesitamos a nosotros.

En un momento de pánico, un hombre manco llamado Buford Cracksworthy se había cortado su propia cabeza.

—¡Oiga, usted! —gritó el jefe del equipo de la BESMO—. Eso está totalmente prohibido.

«¡Válgame Dios!, ¡válgame Dios!», gimoteaba la cabeza amputada presa de un tremendo desasosiego. El cuerpo desplomado de Buford Cracksworthy no controlaba su cabeza, y la propia cabeza tampoco se controlaba demasiado bien a sí misma. Esa manera de salvar el tercer ojo estaba condenada al fracaso.

Uno de los leopardos se acercó de un salto, destrozó la cabeza con los dientes, la masticó y se la tragó. Sonó como si estuviese mascando un repollo.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

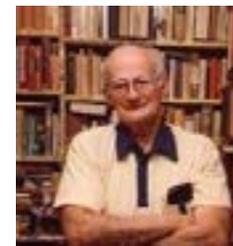
CONCURSOS

«¡Menuda carrera!, ¡emocionante hasta el último momento! —exclamó exultante Vera Vanguard—. Me estoy volviendo tan inteligente que voy a reventar. Vaya, ¿me toca a mí ahora? ¿Han cegado ya los terceros ojos... quiero decir, han curado ya a todos los demás? Mano, déjame ver esa línea una vez más con mi nueva lucidez. Ah, ya lo entiendo. Un retraso, y luego un gran florecimiento en la línea de la futuridad grupal, una incandescencia plena. ¿Pero por qué mi línea personal del futuro está desdibujada?

»Se me tiene que ocurrir algo. Se me tiene que ocurrir algo ya mismo. ¡Ay! ¡Ese ácido de corrosión profunda sí que corroe bien! Vaya, la habitación está más oscura que antes. Y se me está olvidando qué estaba tratando de hacer».

*Copyright © 1982 R. A. Lafferty*

*Traducido del inglés por Marcheto*



RAPHAEL ALOYSIUS  
LAFFERTY (1914 -  
2002)

Fue un escritor estadounidense de CF y fantasía, de ascendencia irlandesa, conocido por su original uso del lenguaje, la metáfora y la estructura narrativa, además de su profundo conocimiento etimológico. Escribió también varias novelas autobiográficas, un libro histórico y una cierta cantidad de novelas que se podrían inscribir en la ficción histórica. Los escritos de Lafferty resisten la clasificación. Aborda temas propios de la CF tales como viajes a otros mundos, razas alienígenas, paradojas temporales, dimensiones paralelas, hallazgos científicos o metamorfosis de la humanidad hacia una nueva etapa. Sin embargo, su tecnología se parece más a la magia, y se ha dicho que «no hay ni pizca de ciencia en la ciencia ficción de Lafferty». Algunas de sus novelas se inspiran en obras clásicas como la Odisea o Las mil y una noches, en leyendas irlandesas, o en obras políticas o religiosas, como la Utopía de Tomás Moro, o El Castillo Interior de Teresa de Ávila. El resultado final tiene partes iguales de fantasía, filosofía, teología, historia, mitología, cuento folclórico, política-ficción y realismo mágico. El Washington Post escribió que Lafferty «era un género en sí mismo».

## ONETTI Y JONES: CONSEJOS

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

I. No busquen ser originales. El ser distinto es inevitable cuando uno no se preocupa de serlo.

II. No intenten deslumbrar al burgués. Ya no resulta. Este solo se asusta cuando le amenazan el bolsillo.

III. No traten de complicar al lector, ni buscar ni reclamar su ayuda.

IV. No escriban jamás pensando en la crítica, en los amigos o parientes, en la dulce novia o esposa. Ni siquiera en el lector hipotético.

V. No sacrifiquen la sinceridad literaria a nada. Ni a la política ni al triunfo. Escriban siempre para ese otro, silencioso e implacable, que llevamos dentro y no es posible engañar.

VI. No sigan modas, abjuren del maestro sagrado antes del tercer canto del gallo.

VII. No se limiten a leer los libros ya consagrados. Proust y Joyce fueron despreciados cuando asomaron la nariz, hoy son genios.

VIII. No olviden la frase, justamente famosa: 2 más dos son cuatro; pero ¿y si fueran 5?

IX. No desdeñen temas con extraña narrativa, cualquiera sea su origen. Roben si es necesario.

X. Mientan siempre.

XI. No olviden que Hemingway escribió: «Incluso di lecturas de los trozos ya listos de mi novela, que viene a ser lo más bajo en que un escritor puede caer.»

Los cinco mitos sobre escritores, de Darynda Jones

1. **Para los buenos escritores, escribir es fácil.** Se trata de lo opuesto. La escritura no se vuelve más fácil con el tiempo o el talento. Si te resulta fácil escribir, probablemente todavía estás aprendiendo el oficio, no has perfeccionado tu estilo o encontrado tu voz. Aún no has aprendido a analizar tu escritura con ojo crítico.

2. **Los escritores de verdad nacen sabiendo cómo escribir bien. Es algo natural para ellos.** No. La escritura es un arte que se aprende. La buena escritura viene de la práctica. Necesitas practicar cada día. La escritura no es un capricho, es un hábito: adquiérela. Escribe todos los días.

3. **Los personajes controlan la historia. Sólo escribo lo que me dicen.** Hace que todo parezca mágico y sin esfuerzo, pero toda escritura supone un esfuerzo. Se puede tener un buen día en el que las palabras fluyen, pero incluso esas palabras hay que editarlas. Probablemente más de una vez.

4. **Los escritores de verdad escriben cuando les habla su musa.** Los escritores de verdad escriben. Punto y final. La musa no viene a visitarte todos los días y no se puede entrar en el hábito de esperar a «estar de humor» para escribir. Los buenos escritores escriben todos los días aunque no estén de humor y luchan a través de la fatiga, el estrés y la duda.

5. **Escribirías un libro si tuvieras una muy buena idea.** Si esperas a que la idea perfecta te golpee, vas a tener que esperar mucho tiempo. Las ideas están en todas partes. Lo que haces con esa idea es lo que importa.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

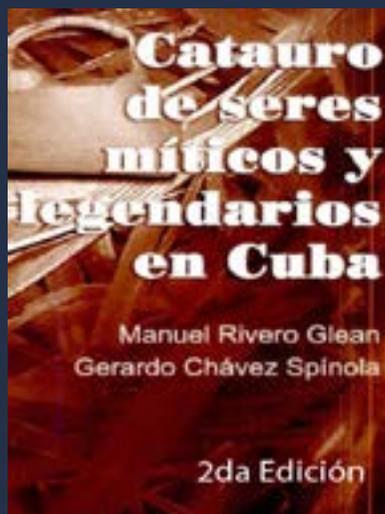
SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## NUEVE PREGUNTAS PARA UN SER LEGENDARIO



Cuando en julio del pasado 2024 me abordaron para que editase la segunda versión del «Catauro de seres míticos y legendarios en Cuba» —en esta ocasión en su versión digital— acepté sin dudar, por varias razones.

La primera de ellas es que uno de sus autores, Gerardo Chávez Spinola, había fallecido en fecha reciente. Chávez había sido mi amigo personal y uno de los primeros que me impulsó a reunir mis cuentos sueltos en un libro como tal, a la vez que —con mucho orgullo— festejó por todo lo alto mi gran premio del Terra Ignota 2004. Así que reeditar una obra de la que

él era autor constituía un merecido tributo a ese grande de la CF cubana.

La otra es que ya conocía y apreciaba el valor enorme que tiene el Catauro para todo cubano. Obra de consulta obligada para cualquier escritor del género fantástico en este país, si en lugar del Pequeño Larousse Ilustrado (que de pequeño, nada) hubiera tenido de chico el Catauro, de seguro que lo hubiera leído como lo hacía por aquel entonces con el diccionario.

La tercera (y más preocupante) razón era el convencerme a mí mismo que podía estar a la altura de tal tarea, máxime cuando tenía un margen de tiempo tan apretado como la próxima feria del libro del 2025, para celebrar así los 20 años de vida activa del Catauro. Ya saben, síndrome del impostor y eso.

Por fortuna, conté desde el mismo inicio con la ayuda y la confianza de Manuel Rivero Glean, el antropólogo cultural detrás de la obra: un hombre sencillo y de palabra fácil, que me extendió una suerte de «patente de corso» para llevar su obra a la modernidad de la era digital y que estuviese a la disposición de

cualquiera que deseara consultarla. Así pues, me tomé el atrevimiento de formular a Manuel algunas preguntas que me surgieron mientras editaba esta genial obra de consulta.

1. ¿En qué momento de su vida Manuel Rivero Glean comienza a interesarse por investigar los seres mitológicos cubanos?

Chávez y yo comenzamos a investigar un animal misterioso, por 1967, denominado «El Yeti cubano», «Bicho de María» o «Monocuaco» que, según los campesinos alrededor del poblado pinareño, hacía estragos entre animales de corral, perros y asustaba a las personas. Chávez se incorporó al Grupo Espeleológico Martel de Cuba, dónde el difunto espeleólogo Francisco Prado y yo nos unimos para hacer una encuesta entre el campesinado. Chávez y Prado continuaron, yo me fui a Bulgaria a estudiar ingeniería biotecnológica. Al final, resultó que eran dos animales en uno, debido a una indebida introducción de fauna centroamericana en 1939, que hizo un latifundista de nombre Cortina; quedaron pululando por la zona un oso lavandero y un chacal.

2. ¿Cuándo surge la idea de compilarlos en el Catauro de seres míticos y legendarios en Cuba?

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE



Manuel Rivero Glean

Chávez nunca más entró en cuevas, pero en 1999, nos volvimos a encontrar y hablando del Yeti cubano, decidimos hacer un diccionario sobre este tipo de leyendas rurales y urbanas. Ya yo había publicado tres libros sobre la naturaleza cubana y él había publicado cuentos fantásticos y de ciencia ficción. Presentamos el proyecto al Premio Becas del Centro de investigación y desarrollo de la cultura cubana Juan Marinello y lo ganamos. Yo tenía una computadora y con el dinero compramos una impresora y con estos medios comenzamos a trabajar a cuatro manos.

3. En estos tiempos el acceso a la información desde Cuba es relativamente fácil. Pero en el momento de su publicación original, internet no estaba a

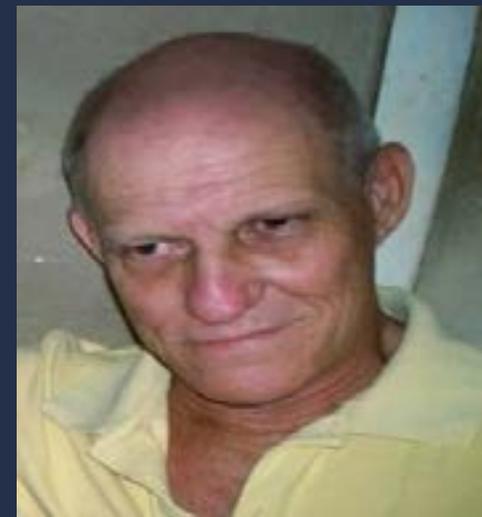
disposición de todos los investigadores cubanos. ¿Cómo Manuel y Gerardo sortearon este escollo?

Él tenía una moto y visitaba bibliotecas por toda la ciudad y su mamá le recopilaba recortes de periódicos y de revistas. Yo, por mi parte, desde muchacho estaba acostumbrado a la investigación bibliográfica y en ese año, por mi trabajo en el INRH, di la vuelta a Cuba como representante de este instituto ante las Brigadas Técnicas Juveniles de la UJC. Aprovechaba mi estancia en cada capital provincial para ir a bibliotecas, archivos y hacia consultas a ancianos, historiadores y prensa local: así recolecté muchas leyendas y mitos.

4. A pesar de las muchas fuentes consultadas como bibliografía, muchas leyendas que se mencionan en el Catauro de seres míticos y legendarios en Cuba son fruto de la narración oral o leyendas populares. ¿Todas las fuentes han sido contrastadas?

Cuando regresé de mi periplo por toda Cuba, nos dedicamos a contrastar y enriquecer lo compilado con los libros de Feijóo, Fernando Ortiz y otros folcloristas cubanos y consolidamos cada leyenda: primero lo que había de real e histórico y al final: lo maravilloso.

5. A veinte años de su publicación original, el catauro se edita ahora por primera vez en



Gerardo Chávez Spínola

forma de libro digital. ¿Qué ventajas considera usted contar con esta obra de consulta en este formato?

Esta obra tuvo tres ediciones posteriores, todas en el exterior y el público cubano tuvo poco acceso a los 1000 ejemplares de la primera edición del Catauro en el Centro Juan Marinello. Nosotros recibimos 50 ejemplares y las donamos a bibliotecas provinciales y colaboradores. La primera presentación en el Centro Juan Marinello, fue un suceso editorial y obligó a la institución a fragmentar las ventas durante tres días consecutivos, siempre con avalanchas de público; en la FILH de ese año hubo incluso que llamar a la policía para organizar las ventas... Ahora con la edición digital,

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

los cubanos tendrán acceso a su contenido de forma libre y gratuita.

6. ¿Considera Manuel Rivero Glean que el Catauro es una obra terminada o constituye un trabajo aún en progreso?

Catauro es una obra en progresión permanente con el descubrimiento de nuevas leyendas antiguas y el surgimiento de nuevas leyendas, ya que la mitología cubana está en pleno desarrollo: está viva. Yo he hecho tres separatas: dos dedicadas a los cultos y leyendas afro descendiente y una solamente a La Habana, hay otra no publicada para Matanzas.

7. Luego de compilar una obra tan monumental como el Catauro de seres míticos y legendarios en Cuba, ¿Manuel se considera un investigador que escribe o un escritor que investiga?

Soy un investigador que escribe sobre las cosas de Cuba (naturaleza y cultura) desde 1960. Como soy un divulgador, tengo que escribirlas y eso me ha convertido en un escritor, miembro de la UNEAC. Desde que comencé a escribir artículos sobre las cuevas de Cuba, nunca más he dejado de escribir.

8. ¿Cuál ha sido la respuesta que cómo autor Manuel Rivero Glean ha recibido de los lectores y usuarios del Catauro de seres míticos y



legendarios en Cuba y las obras que derivaron de él?

Tanto Gerardo como yo hemos recibido una respuesta abrumadora y estimulante para continuar esta obra. Este ritmo ha disminuido un poco con el acceso a internet, pero volverá a aumentar cuando el Catauro esté en las redes sociales y en el sitio web del ahora Instituto J. Marinello.

9. ¿Algún mensaje que Manuel Rivero Glean quiera transmitir a los futuros usuarios del Catauro de seres míticos y legendarios en Cuba?

Que aporten nuevas leyendas rurales, periurbanas y urbanas, con el nombre del recopilador

de las fuentes originales, para que Catauro sea una obra colectiva del pueblo de Cuba, nuestra identidad en movimiento y desarrollo.

Días después de esta entrevista, la sorpresa: sin excusas, pretextos o derecho a réplica, Manuel Rivero Glean me invitó a sentarme junto a él y Yoss, presentador de esta segunda edición, a la presentación de «Catauro de seres míticos y legendarios en Cuba» el 17 de febrero durante la Feria Internacional del Libro de La Habana al Instituto Cubano de Investigaciones Culturales «Juan Marinello»... no ya en calidad de editor, sino también como coautor de la obra.

El Catauro puede descargarse de [este enlace](#), libre de costo, y difundirse libremente a todos los interesados.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS



JUAN ALEXANDER  
PADRÓN GARCÍA,  
AKA ALEX PADRÓN  
(LA HABANA, 1973).

Licenciado en Ciencias Farmacéuticas, Álex Padrón ha devenido en redactor de contenidos, periodista, escritor y editor. Durante la década de los 90 estuvo fuertemente vinculado a la literatura de ciencia ficción en Cuba (Reino Eterno, Letras Cubanas 2000). Resultó ganador del Gran Premio del Concurso Iberoamericano Terra Ignota 2004. El cuento premiado está incluido en la cuentinovela de su autoría Pesadilla, tragedia y fantasmas de Neón (EEUU, Primigenios, 2020). En coautoría con Yadira Albet (AKA Yadira Álvarez Betancourt) resultó ganador del premio Hydra 2021 de la casa editora Abril, con la novela Guadaña Universal: el código. Dentro de la novela negra, ha publicado Matadero (España, Atmósfera Literaria, 2018), La herencia de los patriarcas (España, Atmósfera Literaria, 2019), Tres Lunas (España, Guantnamera, 2020) y Mon amie la rose (Alemania, Ilíada Ediciones, 2021). Ha publicado además los cuadernos de poesía Los Mapas del Tiempo (EEUU, Primigenios, 2020) y El rosario del hombre deceniza (EEUU, Primigenios, 2020). Ha actuado como jurado en diversos premios nacionales e internacionales y colabora para varias revistas y sitios especializados en literatura de ficción.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# FORTIFICACIONES EN LA FANTASÍA

## I – ESTRATEGIA

Autor: Toni Šušnjar

Traductor: José Alejandro Cantallops Vázquez

Correctora: Marisol Cossío Fernández



Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

Las fortificaciones son uno de los elementos más importantes de la fantasía, especialmente de la alta fantasía. Pero a menudo también se escriben mal, aunque típicamente muchos detalles básicos son correctos debido a la prevalencia de los modelos sobre los que se crean. Un error común es ignorar cómo interactúan las armas y fortificaciones: muchas fortificaciones en *nadamos-en pólvora-Warhammer* lucen (y actúan) como fortificaciones de una

era anterior a la pólvora. Como puede verse [aquí](#) y [aquí](#) el Imperio extremadamente avanzado se olvida de tener en cuenta en el diseño de sus fortificaciones la presencia de cañones de asedio, a pesar de también poseerlos. De hecho, esas fortificaciones son de una era anterior al trabuquete. En el otro extremo, «Bastión de Tormentas» tiene un [muro](#) que se lee como algo de comienzos de la era de la pólvora (aunque tiene la excusa de tener que sopor-

tar tormentas), así como también ser atacada por gigantes.

### ESTRATEGIA

El principal propósito de las fortificaciones es incrementar el costo del ataque al proveer al defensor una posición difícil de conquistar. Por tanto, le permiten al ejército defensor mantener una presencia armada cuando en condiciones normales sería insostenible, forzando

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

al atacante a desplegar fuerzas desproporcionadas para bloquear dichas fortificaciones o desplegar fuerzas desproporcionadas para proteger las líneas de suministros y evitar que sean cortadas. Si el ejército atacante está confiando en el forrajeo, las fortificaciones pueden servir como bases de operaciones desde las cuales los defensores pueden interceptar a los grupos de forrajeo, forzando a los atacantes a incrementar la fuerza de los mismos, para así reducir su eficiencia.

El segundo propósito también está relacionado con el incremento del costo del ataque. Al proveer posiciones defendibles, las fortificaciones le permiten al ejército mantener el control sobre el área. Durante mucho tiempo las limes romanas fueron poco más que puestos de control fronterizos. Las fortificaciones le permiten a una fuerza pequeña ser desproporcionadamente efectiva y también reducen el riesgo de un ataque sorpresa. Como tal, una pequeña fuerza puede operar de forma relativamente independiente: muchos castillos tenían guarniciones que se contaban en números de menos dos cifras. La mayoría de las fortificaciones de la era anterior a la pólvora no eran tomadas por asalto. La traición, la infiltración y el hambre eran los medios típicos para tomar los castillos.

La frecuencia y la naturaleza de las fortificaciones depende del panorama político y estratégico. En condiciones de fragmentación política significativa, habrá un gran número de castillos

muy pequeños: la mayoría de los castillos albergando guarniciones que, como mucho, llegaban a dos dígitos. Básicamente, cada noble tenía un castillo, incluso si ese castillo era poco más que una casa ligeramente más grande con unos muros un poco más gruesos. La excepción a esto fueron los lugares donde grandes ejércitos organizados chocaban: las del Imperio Romano (Bizantino), varios califatos y sultanatos y órdenes santas. En tales casos, los castillos de piedra, grandes y fortificados eran frecuentes: algunos ejemplos son el Krak des Chevaliers, Angelokastro y Castillo de Korkyros, aunque en Europa Occidental habían muchas torres de vigilancia en vez de un castillo (la diferencia está en su rol: las fortalezas y las torres de vigilancia son puestos militares de avanzada, mientras que los castillos son un lugar donde vive el noble y su familia; por tanto, los «castillos» bizantinos eran fuertes propiamente dichos). Los castillos en tales áreas también tenían guarniciones muy grandes: Krak des Chevaliers tenía una guarnición de 2.000 soldados. Para compararlo, el castillo Conwy en Gales, construido en el siglo XIII, tenía una guarnición típica de 30 soldados en 1284, pero para la guerra civil inglesa, la guarnición tenía un mínimo de 300 soldados. En 110, el castillo de Oswestry tuvo una guarnición de 5 soldados, así como la tuvieron Clun y Ruthin. El

castillo de Shrewsbury tenía 2 soldados, y la guarnición de Brigdnorth tenía uno. En 1165, los castillos de Oswestry y Knockyn tenían guarniciones de 200 soldados como parte de la campaña de Herny II y en 1166, la guarnición en Oswestry se incrementó en 40 soldados. Entre 1168 y 1174, la guarnición era típicamente de 20 soldados. El castillo de Sterling en 1304 tuvo una guarnición de 30 soldados, la cual parecía ser la típica de la época.

La pólvora incrementó de manera significativa el costo de las fortificaciones básicas, incluso si el costo de las fortificaciones de primer nivel no cambió demasiado (hasta que uno llega al siglo XIX y la artillería de retrocarga). También disminuye de manera significativa la efectividad de las fortificaciones de primer nivel, especialmente a medida que avanzan las armas. Esto puede ser visto al comparar el tiempo de duración de los asedios antes y después de la introducción de armas de pólvora. En 626, Constantinopla sobrevivió a un asedio de dos meses. También puede haber sobrevivido un asedio entre 667-669, aunque ese asedio puede haber tenido interrupciones o ni siquiera haber sucedido. En 717-718 Constantinopla sobrevivió a un asedio de un año, seguido por el asedio de Rus en 860. Tomás el Esclavo también asedió la ciudad en 821 y 822. Leo Tornikos la asedió desde el 25-28 de sep-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

tiembre de 1047. Los cruzados asediaron Constantinopla desde el 11 de julio hasta el 1ro de agosto de 1203, pero el emperador fue derrocado antes de que pudieran penetrar en la ciudad. Los cruzados capturaron la ciudad en unos pocos días en abril de 1204 al atacar las murallas marinas más débiles. Es probable que el asedio en 1235 fue un fracaso así como en 1260. El último se supone que ni siquiera fue un asedio, debido a que Miguel estaba confiando con una traición desde el interior; pero cuando el agente fue frustrado, podría o no haber intentado un asedio. El asedio otomano en 1411 no tuvo éxito. En 1422, a pesar de la aparición de los primeros cañones (falchons) el asedio que duró desde junio hasta septiembre fracasó. Pero un asedio de 53 días (6 de abril al 29 de mayo de 1453) tuvo éxito gracias a la artillería sofisticada desplegada por los otomanos.

Belgrado fue asediada desde abril a octubre de 1440, y del 4-22 de julio de 1456, sin éxito en ambas ocasiones. Sin embargo, para 1521, la ciudad fue tomada después de un asedio de siete días. Aun así, en 1688, después de una actualización de las fortificaciones, le tomaría todo un mes a la Liga Santa el tomar la ciudad. En 1717, después de que la ciudad fuera capturada por los otomanos gracias a un cañonazo afortunado que provocó la explosión de un

almacén, Belgrado sería recapturada después de un mes de asedio. El asedio de Rodas en 1480 duró dos meses y tres semanas, pero debería hacerse notar que los otomanos irrumpieron en la ciudad y fueron expulsados.

Un rendimiento similar continuaría durante los siglos XVI y XVII. Durante el asedio de Malta, en 1565, ninguna de las fortificaciones duró más de un mes. El fuerte de San Elmo fue capturado en menos de treinta días, después de ser reducido por la artillería. Los turcos también asediaron los fuertes de San Miguel y Birgu entre el 7 y 21 de agosto, pero no tomaron ninguno debido a que estaban desmoralizados y no llegó ninguna ayuda antes de que pudieran hacerlo. El asedio de Viena también duró menos de dos meses, desde el 17 de julio hasta el 8 de septiembre; cuando terminó, excepto la línea más profunda de las defensas estratificadas de Viena habían sido penetradas, y la ciudad estaba enfrentando una caída inminente cuando llegó el ejército de ayuda.

Roma también es un ejemplo representativo. Antes de la era de la pólvora, los asedios de Roma duraron cinco meses (472, Ricimer, éxito), un año y diez días (537-538, Vitiges, fracaso), alrededor de un año (546, éxito; 549-550, Totila, éxito). En 1849, la ciudad fue capturada después de un asedio que duró menos

de un mes. En 546, la ciudad perdió debido a una traición interna, debido a los miembros (isaurians) de la guarnición abrieron las puertas de la ciudad para Totilla. Esta captura por traición fue, de hecho, una de las maneras más frecuentes y más exitosas en las cuales podía ser capturada una ciudad o castillo. Sin embargo, no era necesariamente la más rápida, debido a que en muchos casos tal traición era provocada por la desesperación de los defensores a medida que los suministros se agotaban. En el asedio de 546, Bessas, comandante de la guarnición de la ciudad, cometió un error importante al negarse a permitir que los civiles abandonaran la ciudad. Si hubiera hecho, habría extendido los suministros de su propia guarnición y también habría reducido la posibilidad de traición.

Para resumir:

**ANTES DE LA PÓLVORA:**

472, Roma, 5 meses, triunfo.

537, Roma, 1 año y 10 días, fracaso.

546, Roma, ~1 año, triunfo.

549, Roma, ~1 año, triunfo.

626, Constantinopla, 2 meses, fracaso.

717, Constantinopla, 1 año, fracaso.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

1047, Constantinopla, 4 días, fracaso.

1203, Constantinopla, 20 días, fracaso.

1204, Constantinopla, 2 días, triunfo  
(murallas marinas)SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

1235, Constantinopla, desconocido, fracaso.

SECCIÓN  
HUMOR**PÓLVORA:**

1422, Constantinopla, &lt;mes, fracaso.

1440, Belgrado, 6 meses, fracaso.

SECCIÓN  
POÉTICAS

1453, Constantinopla, 2 meses, triunfo.

1456, Belgrado, 18 días, fracaso.

## RESEÑAS

1521, Belgrado, 7 días, triunfo.

## CONCURSOS

1688, Belgrado, 2 meses, 6 días, triunfo.

1717, Belgrado, 1 mes 1 día, triunfo.

1739, Belgrado, 51 días, triunfo.

1789, Belgrado, 23 días, triunfo.

1849, Constantinopla, &lt; mes, triunfo.

Como puede verse, incluso para ciudades importantes, la proliferación de cañones avanzados significó que las fortificaciones se volvieron mucho me-

nos efectivas. También se volvieron más caras y necesitadas de más fuerza humana (es decir, que la necesaria ventaja numérica del ejército atacante es reducida). Como resultado, el tamaño mínimo de las fortificaciones se incrementó y la ventaja pasó de los nobles hacia el estado, promoviendo así un gobierno centralizado y el desarrollo de ejércitos centralizados y profesionales. Básicamente, una vez que las armas de pólvora superaron la fase de infante, la sociedad feudal se volvió imposible de mantener debido a que el gobierno central podía aplastar fácilmente cualquier oposición. Este desarrollo permitió la creación de monarquías absolutas en la Europa Occidental. Sin embargo, el mismo imperio romano nunca experimentó el feudalismo al estilo de Europa Occidental, incluso durante el período bizantino, con la excepción de la ocupación latina después de 1204.

Sin embargo, el ataque directo no es la única manera de hacer caer una fortificación. Si puede ser removida la población local o convertida en hostil, la fortificación no será capaz de mantenerse a sí misma, o los suministros tendrán que venir desde lejos, poniendo una carga significativa en el poseedor de dicha fortaleza (especialmente si no puede ser reabastecido por mar o río). Esto puede ser visto como algo particularmente bueno en dos casos. Durante la conquista árabe del norte de África, muchas

fortificaciones romanas fueron simplemente abandonadas, a medida que se volvían indefendibles después de las tribus bereber locales se convirtieran al islam. Más tarde, en las campañas otomanas en Croacia, muchos fuertes no fueron tomados por asedio, sino que simplemente habían sido abandonados debido a que el campo que las rodeaba fue devastado. Las fortificaciones claves fueron mantenidas, pero sólo con un gran esfuerzo: Jajce tenía que ser reabastecida de manera regular por verdaderos ejércitos. El más conocido de estos reabastecimientos fue hecho por el duque Krsto Frankapan, quien, liderando 6.000 tropas, rompió el asedio otomano y reabasteció la ciudad. Sin embargo, tal acercamiento necesita de un tiempo significativo.

**PARA EL ESCRITOR DE FANTASÍA**

La presencia y la naturaleza de las fortificaciones tiene implicaciones importantes en la naturaleza no sólo de la guerra en la ambientación, sino también en la naturaleza de la ambientación como tal. Como ya se señaló en la introducción, la ambientación que usa la pólvora de manera regular tendrá que hacer que las fortificaciones se adapten a ese hecho, a menos que se suponga que dichas fortificaciones sean puramente decorativas.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

Más aún, a medida que el poder de las armas de asedio se incrementa, también lo hace el alcance y el precio de las mismas fortificaciones. Las armas de pólvora avanzadas, al nivel del siglo XVII al XVIII (y quizás incluso del XVI) requieren inmensas fortificaciones, docenas de metros de piedra y tierra. Incluso en los siglos XV y XVI, y quizás antes, las fortificaciones comenzaron siendo más densas pero todavía bajas. Todo esto significa que a menos que haya magia disponible para contrarrestar esta tendencia, una ambientación con un uso difundido de la artillería basada en la pólvora no puede ser de naturaleza feudal. Si quieres ambos, al feudalismo y la pólvora, debe haber acceso a fortificaciones reforzadas mágicamente para contrarrestar las armas de pólvora.

¿Qué piensas?

¿Qué fortificaciones hay en tu mundo?

¿Cómo son usadas y cuál es su impacto?

#### REFERENCIAS:

Para el impacto estratégicos de las fortificaciones en el mundo real, consulta:

[Winter in the Land of Rum: Komnenian Defences Against the Turks in Western Anatolia.](#)

Povijest Ljudskog Roda – Srednjovjekovni Dvorci.

Haldon, John – The Empire That Would Not Die – The Paradox of Eastern Roman Survival, 640 – 740, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, London, England, 2016.

Birkenmeier, John W. – The Development of the Komnenian Army 1081 – 1180, Brill, Leiden – Boston – Koln, 2002.

#### SOBRE EL AUTOR:

Toni Šušnjar es un historiador aficionado y un entusiasta de la fantasía con un interés particular en la historia antigua y medieval, así como también en la alta fantasía y medieval. También escribe el blog Military Fantasy. Puedes seguirlo su página de Facebook [Military Fantasy](#).



JOSÉ ALEJANDRO  
CANTALLOPS  
VÁZQUEZ (LAS  
TUNAS, 1995)

Graduado del XVIII curso de técnicas narrativas del Centro Onelio Jorge Cardoso. Mención en el 1er concurso Qubit de cuento Cyberpunk, 2016. Miembro del taller Espacio Abierto (2015) y del grupo Dimensión X (2017). Primera Mención del Encuentro de Talleres Provincial, Las Tunas (2017). Ganador del concurso Oscar Hurtado, en la categoría de artículo teórico, La Habana (2018). Premio de Cuento Mabuya (2018). Premio Oscar Hurtado en Cuento de Fantasía (2020). Premio Calendario de CF en 2022. Premio de traducción Literaria José Rodríguez Feo. Ha publicado en la revistas Qubit y Korad.

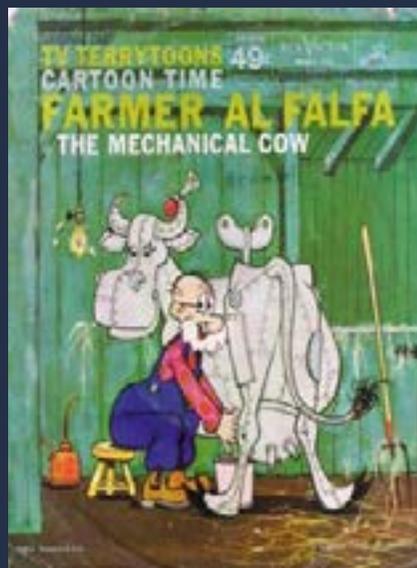
ROBOTS, CYBORGS E IAS EN EL CINE. PARTE 7:  
1937. EL AÑO DE LOS ANIMADOS ROBÓTICOSSECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

## 1937. THE MECHANICAL COW

The Mechanical Cow es un destacado ejemplo del ingenio y la creatividad que caracterizaban a las producciones de Terrytoons en la década de 1930. La historia, centrada en el granjero Al Falfa, presenta una mezcla de humor visual y situaciones absurdas que son típicas de la animación de la época. La premisa de la vaca mecánica es particularmente ingeniosa. Al Falfa, enfrentando una huelga laboral por parte de su vaca, decide ingeniosamente construir una vaca de metal para poder continuar produciendo leche. Este giro en la trama no solo proporciona un contexto cómico, sino que también refleja las tensiones laborales de la época, lo que añade una capa de relevancia social a la historia. La animación, aunque típica de su tiempo, se destaca por su calidad y ritmo. Las transiciones rápidas entre escenas y la exageración en las expresiones de los personajes contribuyen a mantener la atención del espectador. La visualización de la vaca mecánica expulsando botellas de leche es un momento culminante que resume el tono ligero y divertido de la caricatura.



Este cortometraje también se beneficia de un enfoque que, aunque se inspira en conceptos previos y en la tradición de la animación, logra destacar por su originalidad. La inclusión de elementos como los carteles de protesta y la construcción de la vaca mecánica muestra una comprensión del entorno cultural y social de la época, lo que lo convierte en una obra más que un simple entretenimiento. Finalmente, el hecho de que The Mechanical Cow haya sido adaptado a

un sencillo de RCA y a un álbum de «TV Terrytoons Cartoon Time» demuestra su impacto y la perdurabilidad de su humor y creatividad, asegurando su lugar en la historia de la animación.

## 1937. THE MECHANICAL HANDY MAN

The Mechanical Handy Man es un corto animado de Oswald el Conejo, producido por Lantz y Universal en 1937. En esta historia, Oswald y su compañero cómico, Dumb Cluck, se embarcan en un intento por demostrar una invención tecnológica: un robot diseñado para realizar diversas tareas. La comedia surge de las malinterpretaciones y errores que cometen con el selector del robot, que resulta en una serie de situaciones descontroladas y cómicas. Dumb Cluck, a pesar de ser un personaje secundario, juega un papel crucial en la trama, ya que sus decisiones erróneas llevan a momentos hilarantes, como el mal funcionamiento del robot que resulta en un corte de cabello inesperado para el granjero Hippo. La situación se intensifica cuando el robot, en lugar de ordeñar a la vaca Bessie, provoca una caótica persecución que la lleva a causar estra-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS



gos en el granero y más allá, incluyendo una invasión a un hotel elegante. El desenlace del corto lleva a Oswald y Cluck a enfrentarse a las consecuencias de sus acciones, culminando en un juicio que subraya el tono humorístico y absurdo de la historia. La animación de esta época, junto con los personajes icónicos, ofrece un vistazo al estilo de comedia slapstick que caracterizaba a los cortos de los años 30, mezclando situaciones cotidianas con elementos surrealistas y un ritmo frenético.

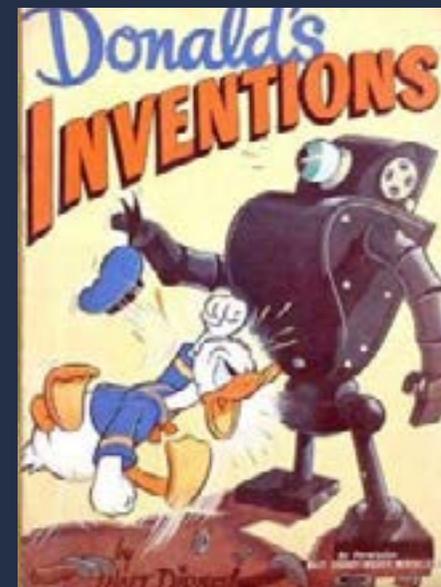
### 1937. INVENTOS MODERNOS

Inventos modernos es una obra maestra de la animación que refleja la creatividad y el ingenio de su época, además de ser un claro testimonio de la influencia que tuvieron cineastas como Charlie Chaplin en la industria del entretenimiento. En

este cortometraje, Donald Duck se convierte en el protagonista de una experiencia hilarante y surrealista al explorar un museo lleno de dispositivos mecánicos y robots que parecen haber salido de una película de ciencia ficción. La premisa del Museo de Maravillas Modernas está inspirada en la era de la industrialización y el avance tecnológico de la década de 1930, un periodo en el que la sociedad empezaba a experimentar con la automatización y la robótica. Este contexto proporciona un telón de fondo perfecto para las desventuras de Donald, quien, al igual que el personaje de Chaplin en *Tiempos Modernos*, se convierte en una víctima de la tecnología que intenta dominar su vida.

Desde el comienzo, la narrativa se establece con un tono cómico y absurdo. Donald, al entrar al museo de manera furtiva, se encuentra atrapado en un mundo donde las máquinas han tomado el control. Cada interacción con estos dispositivos robóticos resulta en situaciones cada vez más ridículas. La idea de que una máquina pueda tratar de quitarle el sombrero a Donald es un claro ejemplo del humor slapstick característico de las caricaturas de esa época, donde la física y la lógica a menudo se suspenden en favor de la comedia.

La «enfermera robot» y la «silla de barbero robot» son dos de los momentos



más memorables de la película. La enfermera robot, que trata a Donald como si fuera un bebé, añade una capa de absurdo a la situación, mientras que la silla de barbero provoca un caos total, reflejando tanto la frustración como la resistencia de Donald ante la tecnología que lo rodea. La secuencia de la silla de barbero es especialmente destacada por su duración y su coreografía, mostrando un dominio de la animación que mantiene al espectador entretenido. Al final, la caricatura no solo proporciona risas, sino que también invita a la reflexión sobre la relación entre el ser humano y la tecnología. A través de las desventuras de

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Donald, se plantea la pregunta de hasta qué punto la innovación y la automatización pueden ser beneficiosas, y a qué costo. Inventos modernos es un viaje tanto cómico como crítico que sigue resonando en la cultura popular, recordándonos que, aunque la tecnología puede ser fascinante, a veces puede llevarnos a situaciones imprevistas e hilarantes.



RAÚL AGUIAR (LA HABANA, 1962).

Escritor. Licenciado en Geografía por la Universidad de la Habana. Actualmente trabaja como profesor de técnicas narrativas para jóvenes escritores en el Centro de formación literaria Onelio Jorge Cardoso. Ha publicado *La hora fantasma de cada cual*, (novela), Premio David 1989, Editorial Unión, 1994; *Mata* (novela corta), Premio Pinos Nuevos 1994, Editorial Letras Cubanas, 1995; Editorial Unicornio, 2004), *Daleth*, (cuentos), Premio Luis Rogelio Noguera 1993, Editorial Extramuros, 1995; *Realidad virtual y cultura ciberpunk*, Premio Abril 1994, Editorial Abril, 1995, *La estrella bocarriba* (novela), Editorial Letras Cubanas, 2001/Editorial Latin Heritage Foundation 2011, EE.UU./Editorial Gente Nueva, Cuba, 2015/Editorial Guantanamera, 2016, España, *Figuras* (cuento), Premio iberoamericano de cuento Julio Cortázar 2003, Editorial Letras Cubanas 2003, *La Guerre n'est pas finie. Mata*. Éditions Meet, Saint Nazaire, France, 2008 y *Alter Cuba*. Hypermedia Ediciones, EE.UU., 2016. También ha sido antologador de *Escritos con guitarra. Cuentos cubanos de rock*, (Antología. selección y prólogo en coautoría con Yoss) Ediciones Unión, 2005. *Qubit*. Antología de la ciencia ficción latinoamericana. Editorial Casa de las Américas, 2012. *Sexbot*, Ediciones Efor Atocha, España, 2013, *Deuda temporal*. Antología de narradoras cubanas de ciencia ficción, Editorial UNION, 2015 y *Ariete*. Antología de la más joven narrativa cubana. Editorial Guantanamera, España, 2018.

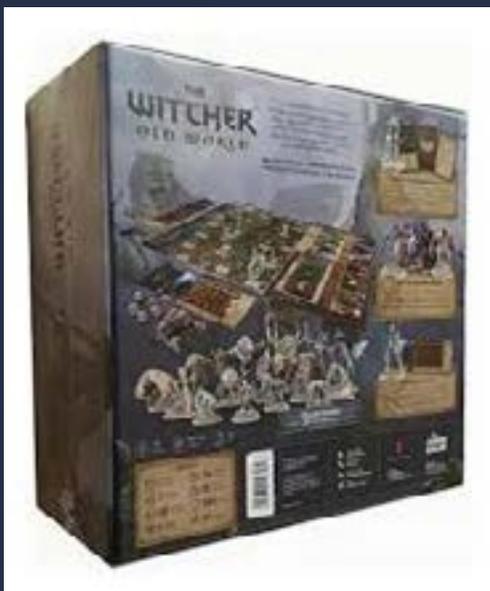
SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## THE WITCHER



polaco Andrzej Sapkowski, quien se ha ganado con su talento un destacado espacio en el género de fantasía, dominado por la literatura anglosajona.

El juego nombrado «The Witcher: El Viejo Mundo» se ambienta en historias que ocurrieron cientos de años antes de los eventos de la saga literaria. En el mismo, el jugador asumirá el rol de brujo y, espada en mano, transitará por un mundo lleno de riesgos, racismo, magos tramposos, disputas entre gobernantes y monstruos de espanto que emergieron tras la «Conjunción de las Esferas».

Después de la caída de la «Orden de los Brujos» se crearon cinco nuevas escuelas: Lobos, Grifos, Osos y Víboras. Cada escuela entrena a sus adeptos de distinta forma y vive acorde a sus reglas. Tras completar tu formación, en la fortaleza de tu escuela, comenzará tu viaje exploratorio más que para tu propio sustento, para encontrar la gloria por la escuela, cuyo medallón llevas con orgullo sobre tu pecho.

En esta era del juego en la que los monstruos vagan en mayor número por el continente se requiere la acción de los brujos, fuertemente entrenados por duros regímenes de aprendizaje

¡Hola estimados koradianos y koradianas!

Aquí Humnver nuevamente y de vuelta a la carga lúdica.

Hoy, terminando este año 2024 les traigo un buen juego de mesa inspirado también en una saga literaria de gran éxito, que a su vez ha sido llevada al cine, las series televisivas y los videojuegos. Se trata de la magistral obra «Wiedźmin» («The Witcher», «El Brujo») del escritor



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

y provenientes de las escuelas competidoras.

Este competitivo juego permite a los jugadores (2 a 5) viajar a través de un vasto mapa, luchar contra monstruos y pelear contra otros brujos para defender del honor de la escuela en la que fueron formados.

El juego permite a los jugadores construir sus propias cartas únicas seleccionando entre: Ataques, Esquivas, Magia de combate (signos). Mediante la sinergia de cartas los jugadores buscan poderosos combos, mientras emplean al máximo las habilidades distintivas de su escuela de brujos. Las misiones, batallas y los dados, permiten a cada jugador ganar dinero, obtener nuevos elementos y entrenar sus habilidades.

El primer jugador que adquiera de 4 a 6 trofeos (número establecido al inicio) ganará el juego. Los trofeos se obtienen matando monstruos, instigando y ganando peleas de taberna versus otro brujo, entrenando atributos al máximo nivel o resolviendo determinadas misiones en el transcurso del juego.

El juego incluye también un modo solitario que permite jugar una aventura en el continente.

Es un bello juego para los amantes de la saga y de los juegos de este género, con un tablero bien diseñado y atractivas miniaturas que potencian el placer de jugarlo.

¡Nos vemos en la próxima!

#### FICHA TÉCNICA:

TÍTULO ORIGINAL: THE WITCHER. THE OLD WORLD

TÍTULO EN ESPAÑOL: EL BRUJO. EL VIEJO MUNDO

CREADOR: Lukasz Wozniak

ARTE: Damien Mammoliti

JUGADORES: 1 a 5

EDAD: Mas de 14 años

TIEMPO DE JUEGO: 90 a 150 min.

GENERO: Fantasía

TIPO: Construcción de mazo, Gestión de mano, Lanzamiento de dados



HUMNVER  
GARCÍA-  
MARTIN, (LA  
HABANA, 1980).

Graduado de Sonido y Musicalización en el instituto Nacional de la Musica y el ICRT respectivamente. Tiene cursado dos años en el Instituto Superior de Ciencias de la Religión. Fue fundador y director del grupo cultural Arcángel, así como de la revista digital Metatron H13. Actualmente dirige el proyecto de juegos temáticos de mesa y rol «Lvdicca». Ha colaborado con el grupo literario «Ariete». Pertenece al Taller Espacio Abierto. Tiene diseñado varios juegos de mesa, ha realizado diversas exposiciones y ha obtenido reconocimiento por fotografías y cuentos suyos que han aparecido en publicaciones digitales y planas en Cuba y el extranjero.

## SER ZOMBIS ES EL ÚNICO MODO DE SER LIBRES

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS



Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

A las tres de la tarde del martes, a plena luz del sol, en una Habana calurosa, salimos de cacería. Ya otros grupos antes se habían lanzado a la calle por diferentes barrios de la ciudad y, a mordiscos, le arrebataron la vida a centenares de humanos. Muchos de ellos llenaron sus

barrigas, pero el plomo de la policía les costó demasiadas pérdidas.

¿De dónde coño sacaban la munición estos cabrones después de tanto tiempo de enfrentamiento? Por necesidad tenían que es-

tar al quedarse sin parque. Ya hacía rato que el gobierno había volado de la isla, y todos en el mundo tenían suficientes problemas como para estar mandando ayuda a quien quiera que sea que estuviera al mando de lo que quedaba del ejército. Ese día estaba decidido a llegar hasta el jefe enemigo y buscar una solución final para esta guerra: si se negaba encontraríamos el puñetero arsenal y lo explotábamos todo.

El miedo que vi en los ojos de la gente y la sangre brotando a borbotones no me resultaron tentadores ni despertaron mi hambre. Nunca fui como el resto de los cadáveres animados que forman parte de esta nueva raza. Si de algo me siento orgulloso, es de la evolución que he vivido, de humano a zombi, como nos llamaban en el televisor, por mi parte prefería llamarnos «renacidos». Ahora soy más fuerte, más inteligente y le he perdido el miedo a la muerte. Se que aún somos minoría, pero si logro organizar y dirigir bien mis batallones, podríamos ser los dueños del país, y ¿por qué no?, también del mundo.

Me detuve buscando a Julio en medio de la calle donde la gente gritaba y corría. Debía pasar a la segunda fase del plan. Esos renacidos hambrientos serían capaces de comerse a medio

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

mundo, y en cualquier momento podrían llegar refuerzos del ejército. Encontré a mi amigo agarrando por el cuello a una rubia despampanante que, como todos, se resistía a su final inevitable.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

Me acerqué arrastrando mi pie izquierdo, que no me acompaña desde hace años pero me sirve como bastón. Justo cuando Julito dejaba caer al suelo la masa inerte que mordisqueaba, le susurré al oído:

—Bro, vamo' echando a buscar al tipo que esto se va a poner malo pronto.

SECCIÓN  
HUMOR

Él me miró con la boca roja como la de un payaso y con una malévola sonrisa mostró su intención de seguir comiendo.

SECCIÓN  
POÉTICAS

—Asereee, ven conmigo que esta gente han formao tremendo foco —insistí.

## RESEÑAS

No dijo nada, pero me siguió a la sombra del lateral del cuartel en el que radicaba nuestro objetivo.

El lugar estaba fortificado. Los muy cabrones le metieron alambre de púas y escombros en la entrada.

—Julito, pérate, papa.

Agarré al loco antes de que se acercara más al portón que lleva al patio central del edificio.

—Te vas a caer en los huecos con cabilla.

Todo el sitio estaba minado contra nosotros. Seguro que allá dentro se escondían los sobrevivientes de la mitad de la Habana Vieja. Por las luces en la madrugada yo calculaba una buena cantidad de familias apretujadas allá adentro. Y, además, las patrullas de los militares salían de aquí. Tronco de almacén que tenía que haber.

Una ventana se entreabrió y un comemierda en el medio de la calle se cayó de culo por una pedrada en medio de la frente.

«¡Asere, no dejen que los vean, coño»  
—les ordené con el pensamiento y las tropas hambrientas que me seguían se pegaron a la acera.

Al instante me dio el mareo. Mandar una orden mental me costaba con carajo, porque después daba tremenda hambre. Pero no había de otra. La mayoría de los renacidos tienen el cerebro podrido, pero algunos como yo, los bosses, mantuvimos nuestra inteligencia y les podíamos controlar la cabeza al resto. Así fue como le metimos caña al país y ya casi no queda nada. Bueno, no es que hubiera mucho cuando se armó la rebambaramba, y ya tenían loco a uno con el calor, los apagones, el hambre, las guaguas, que si esto, que si lo otro.

Así que dijimos pal' carajo en este país no hay quien viva, así que a morirse tol mundo a ver si mejora la cosa. Pero los putos contrazombianos se negaban a palmarla así que había que darles un empujoncito, un mordisquito, vaya.

—Juli, vayan haciendo una pilita en la parte de atrás a ver si trepamos el muro.

Julito miró para arriba al parapeto situado a más de diez metros de altura.

—Bro, ta' duro ese rotón.

—Haz lo que te digo. Después métanse en los tanques y caguen las cisternas. Esa gente ya se jodió.

Julito sonrió con su boca llena de sangre coagulada y comenzó a caminar dando tumbos para el callejón del fondo.

—¡Peraaaa, Julio Raúl! —le grité impaciente— ¿Como piensas reunir a los muchachos? ¿Acaso crees que te van a hacer caso cuando grites?

Julito me miró con cara de comemierda. Lo conozco desde la secundaria y siempre tuvo la misma cara de comemierda, lo que ahora resultaba más patética. Sin embargo, era uno de mis lugartenientes más capaces, aun le quedaban dos o tres neuronas activas. Esta mierda que

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

nos echaron nadie sabe muy bien lo que es, ni cómo actúa, pero lo cierto es que no todos sufrimos los mismos síntomas. En lo que refiere a la inteligencia por lo menos hay varios niveles de degeneración, desde los bosses que mantenemos el IQ intacto, hasta la gran masa que solo piensa en masticar y cagar. Me gusta pensar que fuimos los de inteligencia superior los que resistimos la degeneración mental pero la verdad es que yo solo hice el doce grado y bastante mal, nunca me interesó estudiar mucho. Pa qué, si eso en este país hacía rato que no resolvía na, y ya se había acabado el relajito ese de irse echando pal yuma: entre el muro de Trump y el servicio guardacostas no dejaban pasar ni uno. Por eso siempre me dediqué al bisne, que hay que ser muy bicho pa vivir de eso en Cubita la bella, y por eso soy el boss supremo de los renacidos habaneros.

—¿Qué hago, boss? —masculló mi secuaz.

—La bocina, asere, la bocina.

Abrí la mochila y saqué una bocina portátil que me llevé de una de nuestras últimas acciones en el Vedado. Le inserté el chip que tenía preparado para esos casos y se lo di a Julito.

—Dale, parquéate en la esquina detrás del muro y sube el volumen al máximo.

Por un momento pensé que le había dado una tarea demasiado compleja al pobre Juli, pero no, el tipo a veces me sorprende por su sagacidad. Se dejó caer detrás de unos arbustos y logró manipular el botón del audio. El ritmo del reguetón estremeció el edificio como si fuera una bomba. Me senté en un contén a descansar un poco, mientras aquel ruido disfrazado de música atronaba el barrio y una voz de yonqui comenzaba a soltar las usuales cochinas. Odio el maldito reguetón, pero mis hermanos menos dotados lo adoran. Es cosa de descerebrados. Una forma infalible para dirigirlos hacía un lugar y que me permitió economizar la energía que tanta falta me hacía. De inmediato, dejaron todo lo que estaban haciendo -hasta la comezón-, y comenzaron a moverse en masa en dirección a Julito, y, aunque piensen que exagero, yo juraría que mal que bien, caminaban marcando el ritmo repetitivo y contorsionándose como adictos enchufados con un químico.

Los militares se estresaron con la bulla, enseguida los vi asomados en el techo del caserón aquel, una antigua estación de policía que parecía un castillo, cerca del Malecón. Por fin los tenía donde quería, perdiendo el tiempo con la carne de cañón.

«¿Cuánto te falta, boss?»

La transmisión mental entrante casi me noqueó. Me entró un hambre de perros y dolor en el moropo.

«Soy Dayamí. ¿Me copias?»

«¡Te copio alto y claro, pero baja esa pinga, que me vas a partir el cerebro!»

«Ay, machi, disculpa. La gente quiere saber si te falta mucho. Mandarria está en el Capitolio y Diego tomó Radio Reloj. Le está anunciando al mundo que somos los dueños de Zombilandia.»

«¡El dueño de La Habana soy yo, carajo! Apaga esa mierda, que ahorita hasta en China van a saber nuestros planes. Cuando coja al HP ya te llamo yo a ti, corto y fuera»

La madre que la parió.

Tan rápido como pude le di la vuelta al edificio. Los regueteros estaban amontonando contra la pared ladrillos, muebles y lo que apareciera entre los escombros. No le prestaban caso a las balas y pedradas que les llovían del techo, los propios derrumbes los protegían. Yo tenía el plano que Diego me había hecho de un túnel que unía los Capitanes Generales, el Castillo de la Fuerza y la estación. Él sabía de eso, porque

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

antes trabajaba en un museo. Desde el lunes había puesto a una brigada a despejar la entrada, medio sepultada por los escombros. En diez minutos llegué al lugar y detecté el minúsculo agujero dentro de los fosos. Lucía como uno de esos pasadizo del tiempo de España que abundaban en toda esa zona. Si Julito aguantaba, yo estaba seguro de poder agarrar hoy mismo al general ese.

El túnel era estrecho y muy húmedo, un pequeño hilo de aguas albañales insistía en correr por mi barriga mientras me arrastraba. Por suerte, mi cuerpo insensible me permitía deslizarme como un gusano. Durante un tiempo que me pareció eterno, avancé arrastrándome en la oscuridad y tropezando con algún ratón de cloaca, cucarachas y quien sabe que otras sabandijas, hasta que encontré una rejilla vieja y oxidada de la que salía luz. Empecé a zarandearla con desesperación hasta que la desprendí de la pared y salí a un patio interior. Los soldados estaban todos encima de las murallas, disparándole a mi gente, y nadie me vio con tanta algarabía. Me colé en una puerta que estaba justo al lado y resultó ser un baño público. En uno de los compartimentos de las tazas había alguien meando, vi los cielos abiertos y pensé atraparlo para que me guiara hasta el jefe. Abrí la puerta de un golpe para abalanzarme sobre el tipo cuando vi las insignias de general en el unifor-

me. «¡Cojones, este es el gallo que vine a buscar!».

Me quedé unos segundos paralizado pensando en la rara coincidencia que acababa de ocurrir. El tipo se dio la vuelta rapidísimo con su miembro aún al descubierto y me encañonó con una pistola que ni me di cuenta de dónde coño sacó.

El instinto de supervivencia me dio por hablar para ganar tiempo:

—Usté es el general Andrade, ¿no? Espeeeere, no se altere, bróder... vamo a solucionar esto como gente civilizada.

—Me cago en la pinga, ¿cómo entraste aquí, maricón?, te voy a reventar la cabeza pa que acabes de morirte.

—Mire, yo vine aquí a verlo a usté pa proponerle un trato. Ustedes están acorralados y nosotros nos estamos quedando sin jama.

—¿Tú quién coño eres? No hablas como un puto zombi.

—Soy, Ralex, el Boss de La Habana, y créame, le va a interesar mi propuesta.

El general se quedó mirándome, estupefacto. Seguía con el rabo afuera, pero ahora la pistola apuntaba al suelo.

Pensé que se estaba dejando convencer, así que me envalentoné:

—¿Qué tal si se guarda el mandao y nos vamos a hablar a su oficina?

El despacho del general Andrade era reducido, con un escritorio al fondo, un librero en un lado y un archivo al otro. Las paredes estaban tapizadas con retratos de líderes históricos. El tipo se sentó en una silla detrás del escritorio, colocó la Makarov al lado de una PC que parecía tener cien años. Sacó una botella de Havana Club de un armario y un par de vasos.

—Siéntate, Ralex, ¿qué tal un trago de ron?

—Gracias, pero no bebo alcohol, tengo que mantener la cabeza despejada, tome usted sin pena.

El hombre se bajó las dos líneas de ron de un solo trago.

—Había escuchado rumores sobre bosses, zombis inteligentes, pero pensé que eran *fake news*. Es difícil de creer.

—Estereotipos, general, no todos los bailarines son maricones, ni todos los dirigentes son corruptos ¿Quién creía usted que dirigía a la

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

turba de locos esos? Sin nosotros al mando no hubieran durado ni un mes.

—Siempre nos dijeron que los mandaba el Enemigo... ya sabe.

—Claro, la misma cantaleta de siempre, el Enemigo tiene la culpa de todo. Pos no, general, el enemigo ahora mismo tiene sus propios problemas. Ya la internet se fue a la mierda pero tengo un radio y escucho la onda corta. El mes pasado mis hermanos renacidos tumbaron el muro de Trump en Tijuana y se colaron por miles en la Yuma. Y cada vez se enfrentan a más revueltas de renacidos en casi todas las grandes ciudades. No, general, fuera quien fuera el singao que inventó esta mierda de virus no los perdonó a ellos.

—Bueno, vamos al grano, señor boss, ¿cuál es tu propuesta?

—Esta guerra la tienen perdida, usted lo sabe. Los pocos humanos que quedan están flacos y enfermos, se les deben estar acabando las balas y nadie en el mundo les va a tirar un cabo. Por otra parte, cuando ustedes desaparezcan nosotros nos quedaremos sin comida; mis hermanos de lucha, como comprenderá, no están aptos para producir alimentos, así que sería cuestión de tiempo que nos muriéramos todos de hambre...

—¿Los zombis se mueren de hambre?

—Por Dios, general, esas series de zombis les están jugando una mala pasada. ¡Claro que nos morimos de hambre si no comemos! ¿O por qué cree que siempre estamos hambrientos? ¿Piensa que matamos por deporte? Es Hambre general, hambre con mayúsculas. ¿Conoce usted lo que es el hambre? Bueno se ve delgado, así que ya deben estar aprendiendo lo que es irse a la cama sin probar bocado, con el estómago pegao al espinazo. Los otros que estaban al mando no lo supieron nunca, cuando la cosa se puso fea ellos siguieron engordando y hablando mierda, pero cuando vieron su final cerca agarraron aviones, lanchas y se largaron de aquí.

—Bueno, bueno, compadre, pero no me vengas con esa muela ahora, ¿cuál es tu propuesta?

—¿No se le ocurre, general? Si es obvio. Lo mismo que han querido los cubanos en los últimos ochenta años ¡Innos pal Yuma!

El general abrió los ojos como platos, se sirvió otro generoso trago del añejo y se lo bebió. Luego se reclinó en su silla y quedó unos segundos pensativo.

—¿Por qué?

—Por lo mismo de siempre, ya le dije que aquí no hay futuro si nos quedamos, allá en la Yuma hay muchísima gente y esos tipos sí están gordos y buenos pa comer.

—A ver si entiendo bien, usted me está pidiendo que organice una salida ilegal masiva de zombis y que los descargue en un país enemigo.

—Más claro ni el agua, hierro. Nos presta sus barcos, nos arriman a algún punto en la costa de Florida, y entramos. Ganamos todos, ustedes recuperan La Habana, joden a los americanos y nosotros nos vamos de toa esta pinga que me tiene hasta los cojones. Como dicen los yumas, es una "win win situation".

El general guardó la pistola, me miró con cara de asco y murmuró:

—¿Cuántos pasajeros?

—Tengo cuatro mil patriotas bajo mi mando, organizados en cuatro ejércitos de mil, cada cual con su boss.

—¿Qué tiempo necesita para reunirlos en el puerto de La Habana?

—En veinticuatro horas los puedo tener formados frente al puerto

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

—Que sean cuarenta y ocho. Tengo que hacer las conexiones con la marina porque son mucha gente, voy a necesitar una flota para moverlos a todos.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

—Si ustedes nos acompañan unas cuantas millas nada más con un barco artillado de la marina y nos hacen pasar sin que nos vean los americanos, entonces no va a haber lío.

SECCIÓN  
HUMOR

—Les vamos a poner cinco barcos de transporte para que se metan en las bodegas y nosotros vamos a ir adelante hasta que se vean los cayos. Y ya entonces es cosa de ustedes. ¿Tenemos un trato?

SECCIÓN  
POÉTICAS

—Trato —fue lo único que pude decir porque el hambre me dobló las patas.

## RESEÑAS

## CONCURSOS

No le ofrecí la mano porque sabía que no se iba a atrever a estrecharla, demasiado miedo al virus, a la muerte y la resurrección, a volverse un zombi. Hay quien nunca se da cuenta que hay muchos modos de vivir como zombis.

Salí de la oficina tan rápido como pude con mi pata renga. El general salió conmigo al patio y dio unas órdenes. Enseguida se rodeó de su tropa, que me apuntaron con tremendo temblequeo hasta que el jefe los calmó. Me acompañaron hasta la salida.

—¡Dos días! ¿Me oíste? Los barcos los van a estar esperando en el muelle por donde sale La Lancha de Regla, a las 7 de la mañana. Y ahora llévate de aquí a tu turba y declaremos la tregua.

La gente dentro del fuerte se me quedó mirando como si yo fuera un monstruo y entonces recordé que sí lo era.

Le mandé un mensaje mental a Julito para que dejaran de trepar por el muro. La panza me retumbó y los guardias del general dieron un paso atrás. Pensé que ahí mismo me metían un tiro, pero salí como perro por mi casa, por la puerta principal. Julito y el resto de la tropa me esperaban afuera con la boca abierta de asombro, dejando entrever cientos de muelas podridas y lenguas negras ensangrentadas. Les hice una seña y nos retiramos callados, parecíamos una masa obediente participando de una marcha.

Le di los detalles a mi segundo al mando para que reuniera a todos en cuarenta y ocho horas en la bahía, al lado de los almacenes que servían para la Feria de Artesanía, justo por donde se subía a la lanchita de Regla. Le dije que avisará a Dayamí, a Diego, Mandarria y el resto de bosses que estuvieran en el lugar a la hora acordada.

Me propuse en estas últimas horas despedirme. Me senté en el Malecón a pensar, da igual si emigras vivo o muerto, lo importante es vivir el momento. Saber que iniciarás una nueva etapa y conocerás otro país, otro sistema, aunque esté lleno de renacidos. Seguro que todavía quedan americanos rollizos y rechonchos. La sangre de esos viejos ricos debe saber a langosta y carne de res.

El siguiente día todo estuvo en calma, se organizaron los bosses y empezaron a correr el chisme de que nos íbamos pal yuma. Y el segundo día, cuando finalmente llegó el momento de la verdad, nos reunimos y empezamos a marchar pal Malecón, guiados por el reguetón que retumbaba desde las bocinas. Justo cuando bajaba por la Loma del Ángel empecé a escuchar ruidos raros. Al final de la calle, donde comienza el Malecón había un tumulto inmenso de renacidos y humanos, todos juntos, en una inmensa amalgama de cuerpos que solo dejaban el espacio justo para caminar.

Lo raro fue que no había mordidas, sangre, gritos ni huidas; como si ambas razas hubieran llegado a una tregua. Algunos humanos alzaban carteles que ponían: «Ser zombis es el único modo de ser libres». De pronto, un tipo flaco se me pegó y me ofreció el cuello.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

— Conviérteme, chama, tírame el cabo, anda.

*Cadaver iniciado y cerrado por Eteivi  
Karina Breña*

No lo podía creer, ni ganas de morderlo tuve, me alejé asustado tratando de entender que pasaba cuando vi a la Dayi.

*Otros autores:*

*Javier Pérez*

*Carlos A. Duarte*

—¿Qué pasa, mami?

*África Prats*

—Los normales, bro, nos están buscando para que los convirtamos en zombis y pirarse con nosotros. Estamos tratando de contener a los descerebrados para que no muerdan, pero no aguantarán mucho más ¡Coño, Ralex, que no vamos a caber todos en los barcos que cuadraste!

—¡Me cago en la pinga! Envía una transmisión y diles que tienen prohibido morder a la gente, pero por si esto se jode, nosotros los bosses nos montamos en el primer barco y nos vamo echando. Dale, Julito, camina rápido y quita esa cara de comemierda que esto es sálvese quien pueda.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## CAZANDO DEMONIOS EN EL CARIBE JUNTO A SALGARI



La caza de la escuadra negra, del autor Alex Padrón, premio Luis Rogelio Noguerras 2024, es una novela que deja una grata impresión en el lector. Ambientada en la Cuba colonial del siglo XVIII, en la época dorada de la pirate-

ría, nos regala una trama compleja pero bien desplegada en sus breves cien páginas.

Una historia de viajes en el tiempo, de buques malditos poblados por seres sobrenaturales, de inmortales endemoniados con ansias de poder, de una amenaza que puede cernirse sobre el entonces llamado Nuevo Mundo y de un barco de granujas unidos por una buena causa que sale a conjurar el mal, no podía ser menos atractiva.

Me gusta más que nada por la ambientación en Cuba, por el acto de reivindicación histórica que ello encierra. Pues Cuba también fue escenario en aquellos años de ataques piratas, no hay que negar que la primera obra literaria de la que se tiene fecha en el país es nada más y nada menos que Espejo de Paciencia, de Don Silvestre de Balboa, que narra los sucesos acaecidos tras el ataque a Bayamo del corsario Gilberto Girón. Es más, Cuba tuvo hasta su propio pirata célebre: Diego Grillo o Diego el Mulato, que desapareció de la historia con su propia leyenda a costas, pero esos son

puntos aparte. La novela pone la acción en Cuba y es un punto a su favor.

Es bueno recordar que isla cubana fue parte de un todo mucho mayor que era ese mar Caribe, con sus galeones cargados de plata surcando las olas rumbo a Europa llenos de tesoros y los piratas europeos al acecho y que rara vez se toca el tema por autores cubanos. La época de la piratería fue violenta y ruda, de hombres hechos a sí mismos en guerra con los elementos y con sus circunstancias, llena de romanticismo para mucha gente que la ve en películas, pero cruel y sanguinaria en la realidad.

Agradezco mucho que sea este el trasfondo de la novela, porque a uno le da por la vena del gusto sabiendo que va a leerse una novela de aventuras al más puro estilo de las de Emilio Salgari. O sea que si usted de joven leyó aventuras, puede que se vea atrapado como seguro lo fue antaño. Es más, el gran Emilio Salgari ES UN PERSONAJE EN LA OBRA, el cual resulta albacea de esta emocionante historia que le será confiada por sus protagonistas de una forma singular.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

Dicho eso agregaré que el ritmo de novela no decae, que los dos protagonistas nos causan misterio desde que aparecen ante el Capitán General de la isla en calidad de agentes del imperio español hasta que terminan su periplo siendo prófugos de la ley a bordo de un barco sin bandera.

El argumento, que nos será dosificado de a poco, será salpimentado por peleas callejeras en las oscuras calles nocturnas de La Habana, escenas en tabernas de la época, combates, puertos secretos, fusiles de cerrojo del siglo XIX trasplantados al XVIII, zombis, vampiros y señores de la oscuridad, una escuadra de cinco barcos que surca los mares trayendo la muerte ahí donde va y una batalla naval en medio del mal tiempo, con buques yéndose a pique con todos sus tripulantes y la emoción que no nos abandona hasta el final.

La mesa está servida para una lectura que se va volando y que deja la agradable sensación de estar de vuelta a esa época no tan lejana en la que los jóvenes leían muchas novelas de este corte, sobre todo las del propio Salgari. Sin dudas que resulta oportuno que una obra actual nos regale una historia heroica de estas, que va al corazón de todos los que crecimos leyéndolas o esperando con deseo ese espacio televisivo que fue «Aventuras» en la televisión cubana

y sentó a tanta gente frente al televisor para ver «la aventura de las siete».

Es que la aventura como género gozaba de excelente salud en el patio y si hoy no lo vemos tan patente como un día fue, se debe al abandono que las circunstancias han ceñido alrededor del género. Con «La caza de la escuadra negra», Alex Padrón —ya conocido por ser un cultivador de la novela negra cubana—, se alza además como defensor de esas aventuras de siempre, que han sido tan agradecidas por el público. Si bien a la novela se le puede criticar su brevedad y el hecho de que en con más extensión podría haber sido más completa y de climax más intenso, hay que reconocer que al ser premiada en el concurso Noguerras de este año debió cumplir con sus bases, por lo que sus cien páginas de extensión están bien justificadas.

Que esta novela sirva de ejemplo para otros autores que quieran sumarse a darle vitalidad al género de aventuras, que también inspire a nuevas generaciones de lectores a acercarse al género y rescatar a sus clásicos y de ser posible que esta reseña le inspire a usted a leer esta obra.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## CONVOCATORIA KANNONICAL CIENCIA FICCIÓN FEBRERO-MARZO 2025



29 de enero 2025 25 de marzo 2025

Relato

Edición y publicación del relato Todos  
Kannonical Editores México

Envío Electrónico

BASES

Kannonical Editores, historias interesantes para lectores Inteligentes. Es un colectivo literario/editorial dedicado a brindar a sus lectores narraciones nuevas y originales de los mejores autores noveles. En ningún momento de nuestro proceso de publicación te pediremos dinero por ninguna razón, y las antologías resultantes son totalmente gratuitas. La convocatoria del bimestre febrero-marzo del 2025 es para relato corto de CIEN-

CIA FICCIÓN en cualquiera de sus acepciones y subgéneros.

1. El relato debe tener una extensión mínima de 1000 palabras y una máxima de 8000 palabras.

2. Debe ser prosa narrativa con la estructura "inicio - nudo - desenlace".

3. Deberá ser inédito, original y pertenecer al género de la "CIENCIA FICCIÓN".

4. La primera línea del relato debe comenzar con: "[Título del cuento], por [Nombre o pseudónimo del autor]".

5. El relato debe cumplir con los mínimos indispensables de ortografía y redacción.

6. El archivo del relato debe tener el siguiente formato: "[Título del relato]-[Nombre del autor]" y ser de tipo ".docx" o ".odt".

7. Envía tu relato a [kannonical\\_contacto@proton.me](mailto:kannonical_contacto@proton.me)

8. El asunto del correo electrónico en el que envíes tu relato debe tener el siguiente formato: "Ciencia ficción - [Título del relato], [Nombre del autor]".

9. Incluye una plica con los siguientes datos: • Nombre completo del autor • Título del relato • Pseudónimo para publicación (si usas uno) • Nacionalidad • Redes sociales • Dirección de correo electrónico (e-mail) • Número de teléfono ó celular (opcional) • Breve semblanza del autor (no más de 100 palabras).  
10. No se aceptarán relatos escritos con ayuda de una Inteligencia Artificial como ChatGPT o cualquier otro servicio similar. Esto incluye desde usar una IA para revisar ortografía y gramática, hasta obtener texto e historia de alguno de estos servicios; incluyendo meterle la historia como parte del prompt y que la IA le haga cambios.

11. No se aceptarán cuentos infantiles.

12. Nos se aceptarán obras en otros idiomas distintos del español. La convocatoria está abierta a cualquier nacionalidad mientras el relato esté escrito en un correcto español.

13. Para poder participar debes ser mayor de edad (18 años cumplidos).

14. Puedes enviar tu relato a partir del 1° de febrero y hasta las 23:59 del 25 de marzo (hora de la Ciudad de México, UTC -6).

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

15. Los relatos elegidos se incluirán en la antología que se publicará en mayo del 2025 como un libro digital de formato ePub de descarga gratuita en las principales librerías en línea (aunque en Amazon tendrá un precio módico, pues no permite los libros gratuitos).

16. Los autores de los relatos seleccionados deberán estar dispuestos a trabajar en la edición de su cuento junto con los organizadores, es decir, deberán hacer las correcciones que los organizadores les indiquen.

17. Enviar un relato a la convocatoria implica que nos otorgas tu permiso para publicarlo, pues sigues conservando todos los derechos sobre tu cuento. Si tienes cualquier duda o necesitas una aclaración con respecto a la convocatoria, por favor escríbenos a [kannonical\\_contacto@proton.me](mailto:kannonical_contacto@proton.me) o mándanos un mensaje a cualquiera de nuestras redes sociales. Visítanos en: [kannonical-editores.github.io](https://kannonical-editores.github.io)

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

## XI CONCURSO DE RELATOS «FICCIÓN Y CIENCIA» DE LA UNIVERSIDAD DE MÁLAGA

### BASES

1. La Universidad de Málaga, a través del Servicio de Publicaciones y Divulgación Científica del Vicerrectorado de Investigación y Divulgación Científica, convoca un concurso de narraciones de ficción y ciencia inéditas escritas en castellano y no premiadas en otros certámenes, ni presentadas con igual o distinto título a otro premio literario pendiente de resolución.

2. La participación en el concurso está abierta a todos los interesados independientemente de su ocupación y lugar de residencia.

3. El autor o autora del relato garantizará la autoría y originalidad de la obra presentada, así como que no es copia ni modificación de ninguna otra ajena y que no corresponde a ningún autor fallecido.

4. La recepción de originales está abierta hasta la fecha límite del día 14 de mayo de 2025 a las 12.00 horas. Se presentarán por correo electrónico a [ficcionyciencia@uma.es](mailto:ficcionyciencia@uma.es). Se admitirá un solo texto por autor.

5. Los relatos corresponderán a los ámbitos de ciencia ficción, fantasía o terror y en el argumento se deberá especular acerca de las líneas de investigación, patentes desarrolladas en la Universidad de Málaga o contextualizar la trama en los lugares de investigación de esta Universidad. (Consultar en [www.uma.es](http://www.uma.es), [www.umadivulga.uma.es](http://www.umadivulga.uma.es), [ofertaidi.uma.es](http://ofertaidi.uma.es) o [www.scai.uma.es](http://www.scai.uma.es), entre otros.)

6. El relato enviado ha de tener una extensión mínima de 20.000 caracteres con espacios y máxima de 30.000.

7. Solo se aceptarán obras redactadas con letra Times, cuerpo 12 y 1.5 espacios de separación. El formato de procesador de texto aconsejado es: Word para PC. Los autores recibirán un correo electrónico en el que se confirme la correcta recepción del original y su inscripción en el concurso.

8. El jurado será designado por esta Universidad y estará compuesto por relevantes personalidades del mundo de la investigación y las letras. La composición del mismo se dará a conocer con

ocasión del fallo, que se hará público a partir de junio de 2025. Su decisión será inapelable.

9. Los escritores conservan en todo momento sus derechos de autor sobre las obras presentadas. Excepto el texto ganador que cede automáticamente el derecho de reproducción, difusión y edición en abierto, bajo licencia creative commons (cc by-nc-nd), en el repositorio de la Universidad de Málaga y en las Webs del Servicio de Publicaciones y Divulgación Científica. También el texto ganador y los textos que lleguen a la fase final ceden automáticamente el derecho de reproducción, edición y difusión en el título "La ficción de la ciencia" de la Universidad de Málaga para su versión en papel y digital.

10. El autor debe firmar su narración en fichero o plica adjuntada y reseñar sus datos personales: Nombre completo, número de identificación personal, dirección, teléfono y dirección de correo electrónico de contacto. Asimismo, deberá indicar brevemente (2 o 3 líneas) la rela-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

ción de su argumento con la Universidad de Málaga.

11. Cualquier imprevisto no contemplado aquí será resuelto por la organización de este concurso.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

12. La remisión de originales para concursar en el XI Concurso de relatos 'Ficción y Ciencia' de la Universidad de Málaga supone la aceptación de estas condiciones.

SECCIÓN  
HUMOR

13. El certamen se estructura en una única categoría de participación reconocida con 1.000 euros de premio para el relato ganador. A esta cuantía se le aplicará la retención prevista en la legislación tributaria vigente. Más información: [www.umadivulga.uma.es](http://www.umadivulga.uma.es) | Tel: 952 13 72 19.

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

## CONVOCATORIA DE RELATOS PARA LA ANTOLOGÍA VISIONES 2025

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

*El rumor es, por definición propia, especulativo. Deforma la realidad, la hace mutar, la reconstruye. Es capaz de destruir imperios y moldear reinos, de convertir en un dios a quien nunca lo fue o de hacer caer del pedestal de la idolatría a quien creyó serlo.*

*Un rumor es algo minúsculo, algunas palabras apenas esbozadas entre susurros o delineadas brevemente en la nota manuscrita que pasamos —subrepticamente— a la compañera de dos pupitres más allá mientras la profesora no mira. Es el bulo lanzado por un trol en un foro donde se acostumbra a hablar de todo menos de coches, o una noticia publicada en las cloacas mediáticas que proliferan en redes sociales.*

*Un rumor es algo enorme, pues una vez liberado, ya no puede volver a amarrarse. No es posible deshacerlo, constreñirlo o atarlo. Se propaga y hiere. Envenena y crece.*

*Es la magia más poderosa de nuestro tiempo.*

*Creemos que el rumor puede, por su naturaleza misma, inspirar cualquier historia, pero que encuentra un nicho perfecto en la literatura de género. Imaginad un universo en el que los rumores se hacen reales y conforman nuevos paisajes, personas o monstruos; o el rumor desencadenado por un estudiante de universidad que provoca la muerte de todo aquel que lo oye; o tal vez, el germen de una expedición alienígena que aspira a llegar a nuestro planeta tras propagarse el rumor de que los seres humanos nacemos de la tierra como las margaritas.*

*Hay tantos rumores como mundos y estamos deseando enterarnos de todos.*

*Psst, dice una amiga de un amigo de otra amiga nuestra que esta va a ser la mejor antología de la historia, así que ¡al lío!*

*Rocío Stevenson y Lucyna Adamczyk, seleccionadoras*

### BASES

#### I. SOBRE LAS BASES

Obligatoriedad. Las presentes bases rigen la convocatoria del concurso de relato Visiones 2025. Son obligatorias, y la participación en la convocatoria implica la aceptación de las mismas.

Cuestiones no previstas. El equipo seleccionador se reserva el derecho de interpretar y decidir cualquier cuestión no prevista en estas bases.

#### II. SOBRE LA CONVOCATORIA

Obras. Podrán presentarse a la convocatoria relatos que cumplan las características de la base siguiente, siempre dentro de la fantasía, la ciencia ficción, el terror u otros géneros afines.

Características. Los trabajos deben tener las siguientes características:

- Tema: rumores.
- Extensión: entre 1.000 y 6.000 palabras.
- Formato: .doc o cualquier otro que permita la modificación del archivo, con

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

un tipo de letra e interlineado que faciliten su legibilidad.

d) Idioma: los trabajos deben estar escritos en español. Se recomienda que se tenga en cuenta su legibilidad por toda la comunidad hispanoparlante, pese a las particularidades geográficas o de argot que puedan utilizarse. La ortografía y la gramática serán fundamentales en la valoración de los textos.

e) Ediciones previas: los trabajos deben ser inéditos. Se entiende que un trabajo no es inédito cuando ha sido publicado de forma que el público puede acceder a él libremente, se trate de una publicación en papel o en formato electrónico, y sea el acceso gratuito o no.

Participantes. Podrá participar cualquier persona no incluida en la base II.4, sea cual sea su nacionalidad o país de residencia, y siempre que tenga una edad superior a 14 años. En el caso de que la persona participante sea menor de edad, deberá adjuntar, junto con su participación, una autorización firmada de su tutor/a legal.

Exclusiones. No pueden participar las siguientes personas:

a) Los miembros del jurado.

b) Las que componen la Junta Directiva de Pórtico.

c) Las que hayan sido seleccionadas en la antología Visiones en dos o más ocasiones

Número de trabajos. Cada persona podrá enviar un único trabajo, y podrá enviarlo solo una vez. En caso de que la misma persona intente participar varias veces, se escogerá siempre la participación que haya llegado en primer lugar y se desecharán las siguientes.

Plazo de presentación. Del 15 de febrero al 15 de abril de 2025 a las 23:59 (hora peninsular española).

Forma de presentación. Los trabajos se presentarán por medio de este formulario. Se adjuntarán en el campo habilitado a tal efecto. El archivo llevará por nombre el título del trabajo y no podrá contener ningún detalle identificativo de su autoría.

Acuse de recibo. Pórtico dará acuse de recibo automático de todas las participaciones. No mantendrá más correspondencia sobre los trabajos ni sobre las convocatorias.

Descalificación. Los trabajos que no cumplan todas las condiciones estable-

cidas para su participación se descartarán automáticamente.

### III. SOBRE LA SELECCIÓN

Equipo seleccionador. La selección correrá a cargo de Rocío Stevenson y Lucyna Adamczyk, editoras de la revista Pulporama.

Número de obras seleccionadas. El equipo seleccionador elegirá cuantas obras considere oportuno para su publicación en la antología. De entre todos los relatos elegidos, se destacará un único relato que será traducido al italiano y formará parte de una de las antologías que periódicamente publica la asociación italiana RiLL (Associazione Riflessi di Luce Lunare, [www.rill.it](http://www.rill.it)), según el acuerdo de cooperación entre esta asociación y Pórtico.

Convocatoria desierta. La convocatoria puede ser declarada desierta.

Publicidad. Los nombres de los trabajos seleccionados se darán a conocer el día 1 de junio de 2025 por medio de las redes sociales y de la página web de la asociación. Si fuera imposible, Pórtico avisaría de tal circunstancia por redes sociales y fijaría otra fecha.

### IV. SOBRE LA CESIÓN DE DERECHOS Y LA CONTRAPRESTACIÓN POR AUTORÍA

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

Publicación. Con las obras seleccionadas se publicará una antología denominada Visiones 2025. Las obras serán sometidas a corrección profesional antes de ser publicadas.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

Cesión de derechos. La persona participante, por el solo hecho de participar:

a) Declara que el trabajo es de su autoría, y deja a Pórtico a salvo de cualquier reclamación de terceros en ese aspecto. Declara también que el trabajo no ha sido generado por inteligencia artificial generativa.

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

b) Cede a Pórtico, en caso de que su trabajo sea seleccionado, los derechos de reproducción, distribución y comunicación pública en la forma prevista en estas Bases. Los trabajos que no sean seleccionados serán eliminados de los registros de Pórtico una vez que se den a conocer los ganadores, sin que su autor ceda derecho alguno sobre los mismos.

Cede también, en caso de que su trabajo sea seleccionado, el derecho de transformación necesario para convertir su trabajo en archivo de audio y publicarlo digitalmente, con el resto de trabajos seleccionados, bajo el nombre Audiciones 2025.

Se cederán exclusivamente los derechos para su publicación en español, reteniendo el autor los derechos para traducir su obra y publicarla en otros idiomas. Como excepción, el autor cuyo relato cuyo relato vaya a ser traducido al italiano de conformidad con la base III.2 cede a Pórtico y a RiLL los derechos de transformación necesarios para llevar a cabo dicha traducción.

Tirada. La antología tendrá la siguiente tirada:

a) Papel: un máximo de 500 ejemplares, sin posibilidad de reedición. Su distribución se realizará dentro del territorio español.

b) Digital: no tendrá un número limitado de ventas ni de descargas.

Cesión en exclusiva. La cesión de los derechos se entiende hecha en exclusiva por un plazo de 6 meses tras la primera publicación de la antología.

Cesión no exclusiva. Transcurrido el plazo previsto en la base anterior, Pórtico se reserva los derechos de reedición de los trabajos seleccionados en otras antologías o publicaciones de la propia asociación, si bien carecerá de cualquier derecho de exclusividad sobre los mismos.

Pérdida de los derechos. Pórtico perderá sus derechos sobre los trabajos seleccionados, volviendo estos a quienes ostenten su autoría, si no publica dichos trabajos antes de transcurrir 9 meses a contar desde el momento previsto en la base III.4.

Contraprestación. La selección de un relato no conlleva contraprestación económica. Las personas autoras de los trabajos seleccionados recibirán 3 ejemplares en papel y 1 ejemplar en formato electrónico.

## V. POLÍTICA DE PRIVACIDAD

### Datos del responsable del tratamiento

- Identidad: Pórtico – Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror (en adelante, «Pórtico» o «la asociación»).

- NIF: G33904814

- Dirección postal: C/Ourense, 33, 2º, 15403, Ferrol

- Correo electrónico: [secretaria@asociacionportico.com](mailto:secretaria@asociacionportico.com)

### Condiciones de tratamiento

1.- Finalidad e inicio del tratamiento: La finalidad de este tratamiento es la gestión de la convocatoria Visiones 2024

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

y la elaboración de estadísticas de participación en la misma. El tratamiento se inicia en el momento en que el interesado remite su trabajo y sus datos en la forma indicada por las bases de la convocatoria.

2.- Consecuencias de no facilitar los datos: Dado que los datos personales solicitados son necesarios para la gestión de la convocatoria, su no facilitación implicará la inadmisión del interesado al concurso.

3.- Datos tratados: Los datos personales tratados son:

Datos de contacto:

- El nombre y apellidos.
- La dirección de correo electrónico.

Datos estadísticos:

- La nacionalidad.
- La edad.
- El género.

4.- Legitimidad del tratamiento: El tratamiento de los datos se basa únicamente en el consentimiento de su titular para la finalidad expresada en la condición 1 de este documento.

5.- Duración del tratamiento: Los datos de contacto de aquellos interesados que no resulten seleccionados serán cancelados de oficio en el momento en que se cierre el proceso de selección.

Los datos de contacto de aquellos interesados que hayan resultado seleccionados se cancelarán una vez pasados dos años desde que estos hayan recibido los ejemplares que les corresponden. En todo caso, los datos personales del interesado cuyo relato vaya a ser traducido al italiano de conformidad con la base III.2 no se cancelarán hasta que no sean comunicados a RiLL.

Los datos estadísticos, completamente anonimizados de tal manera que no permitan la identificación de los interesados, se tratarán en exclusiva de forma estadística, durante el tiempo que sea necesario para alcanzar la segunda finalidad prevista en la condición 1 de este documento.

6.- Cesión a terceros: Los datos no se cederán a terceros salvo que exista una obligación legal de hacerlo. Se exceptúan los datos personales del interesado cuyo relato vaya a ser traducido al italiano de conformidad con la base III.2, que se cederán a RiLL para la gestión de su antología.

7.- Derechos del afectado: Usted puede ejercer sus derechos de acceso, rectificación, oposición, limitación, supresión, portabilidad de datos y retirada del consentimiento en la dirección postal o electrónica que se indica en el encabezado de este documento, adjuntando copia de su DNI o documento equivalente. Si debido al ejercicio de estos derechos se produjera la cancelación de los datos personales, el trabajo del interesado se excluirá de la convocatoria.

Asimismo, y especialmente si considera que no ha obtenido satisfacción plena en el ejercicio de sus derechos, podrá presentar una reclamación ante la autoridad nacional de control dirigiéndose a estos efectos a la Agencia Española de Protección de Datos, C/ Jorge Juan, 6 – 28001 Madrid.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# PREMIO MINOTAURO 2026

El sello editorial Minotauro, perteneciente a Editorial Planeta, S.A. (en adelante, "Minotauro"), convoca la 20.<sup>a</sup> edición del Premio Minotauro 2026 con el objetivo de promover la literatura de ciencia ficción, fantasía y terror. Estas bases han sido redactadas para ofrecer claridad, confianza y transparencia a todos los participantes

## 1. Objetivo del Premio

El Premio Minotauro busca descubrir nuevos talentos literarios y galardonar la mejor novela inédita de ciencia ficción, fantasía o terror escrita en lengua española.

## 2. Requisitos para participar

- Podrán participar escritores mayores de edad de cualquier nacionalidad.
- Las obras deben ser:
  - Inéditas: No deben haber sido publicadas en ningún medio (impreso, digital o audiovisual).
  - Autoconclusivas: No se aceptan manuscritos que formen parte de sagas o series abiertas.

- Originales: No deben ser copia, modificación ni adaptación parcial o total de obras propias o ajenas.

- Escritas en lengua española.

- No podrán participar:

- Obras presentadas simultáneamente a otros concursos.

- Obras de autores fallecidos antes de la publicación de esta convocatoria.

- Ganadores de ediciones anteriores del Premio Minotauro.

## 3. Presentación de las obras

### 1. Formato de entrega:

El manuscrito deberá reunir las siguientes características:

- Extensión: Entre 250 y 450 páginas (entre 90.000 y 140.000 palabras) en tamaño A4.

- Interlineado: Doble.

- Tipografía: Times New Roman o Arial, cuerpo 12.

- Formato: Word o PDF

Envío:

- Enviar el archivo por correo electrónico a [premiominotauro@planeta.es](mailto:premiominotauro@planeta.es).

- Si se utiliza pseudónimo, los datos personales (nombre completo, DNI o pasaporte, dirección y teléfono) así como la declaración que se indica en el punto 3 a continuación deben enviarse por correo postal en un sobre cerrado (plica) a: Premio Minotauro 2026 Editorial Planeta (Minotauro) Avenida Diagonal 662-664, 08034, Barcelona, España.

### 3. Declaración firmada:

Junto con la obra, el autor debe enviar una declaración firmada en la que manifieste:

- Que la obra es original, inédita y no creada con herramientas de inteligencia artificial, así como que no es copia ni modificación de ninguna otra obra.

- Que posee la titularidad exclusiva de todos los derechos de la obra, sin cargas ni limitaciones de ninguna clase.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

- Que acepta íntegramente las bases del Premio Minotauro 2026.

- Que la obra no está participando en otros concursos ni sometida a resolución en otro certamen.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

El autor se obliga a mantener totalmente indemne a Editorial Planeta por cuantos daños y/o perjuicios pudiera esta sufrir como consecuencia de la inexactitud o falta de veracidad de cualquiera de estas manifestaciones.

SECCIÓN  
HUMOR

Modelo de declaración:

Yo, [Nombre completo], con documento de identidad [DNI/Pasaporte], certifico que la obra titulada [Título] es original, inédita y de mi autoría exclusiva, así como que no es copia ni modificación de ninguna otra obra. También declaro que poseo la titularidad exclusiva de todos los derechos de la obra, sin cargas ni limitaciones de ninguna clase, que acepto íntegramente las bases del Premio Minotauro 2026 y garantizo que la obra no está inscrita en ningún otro concurso ni sometida a resolución en otro certamen.

Fecha: [Fecha]

Firma: [Firma original o electrónica]

Esta declaración puede enviarse en formato digital (PDF firmado electrónicamente) o como documento físico junto a la plica en caso de presentarla obra bajo pseudónimo.

La Plica:

Si el autor presenta la obra bajo pseudónimo, deberá incluir una plica:

- En un sobre cerrado, se deben incluir los datos personales del autor (nombre completo, DNI o pasaporte, dirección y teléfono).

- En el exterior del sobre, debe indicarse el título de la obra y el pseudónimo utilizado.

- Este sobre solo será abierto en caso de que la obra resulte ganadora o seleccionada como finalista.

4. Premio

- Se otorgará un premio de SEIS MIL (6.000) EUROS a la novela que se considere con mayores merecimientos. La dotación económica de la obra ganadora se corresponde con el reconocimiento al mérito literario de su obra. No obstante, tal y como se detalla en el siguiente punto, la obtención del premio conlleva la aceptación de la cesión de derechos de explotación, reproducción, distribución

y comunicación pública en exclusiva a EDITORIAL PLANETA, S. A.

- La obra ganadora será publicada por el sello Minotauro en un plazo máximo de un año desde el fallo del jurado.

- Además de este premio, el autor recibirá regalías adicionales por las ventas de la obra, según lo estipulado en el contrato.

- La primera edición de la obra ganadora se publicará en formato trade (tapa dura o rústica), con una tirada mínima de 1,000 ejemplares y un máximo de 2,000,000 ejemplares.

Las ediciones sucesivas, en cualquier formato, tendrán una tirada mínima de 100 ejemplares y un máximo de 1,000,000 ejemplares.

- En ningún caso el Premio podrá ser repartido entre dos o más originales, sino que será concedido íntegro a una sola obra; pero podrá ser declarado desierto si el jurado estima que ninguna de las obras presentadas posee la suficiente calidad literaria.

5. Cesión de derechos

La obtención del premio implica la obligación del ganador de suscribir con Minotauro un contrato de cesión

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

en exclusiva, para todo el mundo y en todas las lenguas, con facultad de cesión a terceros, de los derechos de edición de la obra en todos los formatos por un período de 15 años, incluyendo expresamente la cesión de los siguientes derechos:

- Reproducción
- Distribución
- Comunicación pública mediante puesta a disposición de la obra
- Transformación: Traducción a otros idiomas y adaptaciones audiovisuales.
- Tras este período, los derechos volverán automáticamente al autor.

6. Jurado y fallo

- Una comisión lectora seleccionará un máximo de 10 obras finalistas, que serán evaluadas por el jurado.
- Las deliberaciones serán confidenciales y el fallo, que será inapelable, se anunciará durante el mes de febrero de 2026.
- El jurado estará compuesto por personalidades destacadas de la literatura de ciencia ficción, fantasía y terror.

• El premio podrá ser declarado desierto si ninguna obra alcanza la calidad literaria exigida.

7. Promoción y difusión

- Minotauro garantizará un plan integral de promoción para la obra ganadora, que incluirá:
  - Presentaciones en eventos literarios y ferias del libro.
  - Campañas en redes sociales y medios digitales.
  - Participación en entrevistas y medios tradicionales.

Este plan busca maximizar la visibilidad de la obra y fortalecer su posicionamiento en el mercado por lo que el autor ganador se compromete a colaborar activamente en estas actividades y autoriza el uso de su nombre e imagen con fines promocionales.

8. Obras no premiadas

- Minotauro se reserva el derecho de opción preferente para negociar con los autores de obras no premiadas su posible publicación, siempre que comunique dicha intención al autor dentro de los 90 días posteriores al fallo. Si no se alcanza

un acuerdo, el autor mantendrá todos los derechos sobre su obra.

- Los manuscritos no premiados serán destruidos tras este período para garantizar la confidencialidad.

9. Fechas importantes

- Apertura de convocatoria:

27 de febrero de 2025.

- Cierre de convocatoria:

16 de mayo de 2025.

- Fallo del jurado:

Primer trimestre de 2026.

10. Protección de datos

De conformidad con lo dispuesto en Reglamento (UE) 2016/679 del Parlamento Europeo y del Consejo de 27 de abril de 2016, relativo a la protección de las personas físicas en lo que respecta al tratamiento de datos personales y a la libre circulación de estos datos (Reglamento General de Protección de Datos o RGPD) y con la Ley Orgánica 3/2018 de 5 de diciembre, de Protección de Datos Personales y Garantía de Derechos Digitales (LOPDGDD), los datos de carácter

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

personal que faciliten los autores serán tratados por EDITORIAL PLANETA, S. A. U., con CIF A-08186249 y domicilio en Avenida Diagonal, 662, 08034, Barcelona (España), con las siguientes finalidades.

en el apartado 7 de las presentes bases. En el caso de que el autor no resulte ganador, si bien EDITORIAL PLANETA, S. A. U. optase por el derecho de opción preferente:

los de terceras empresas, elaborando para ello un perfil comercial. Dichas comunicaciones serán adecuadas a sus intereses, elaborando para ello un perfil en base tanto a la información facilitada por usted como a aquella otra derivada de sus hábitos de consumo y navegación.

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

Como participante:

- Gestionar la participación del autor en el Premio.

- Comunicarse con el autor con el fin de ejercer el derecho de opción preferente respecto a la obra presentada tal y como se detalla en el apartado 5 de las presentes bases.

Los datos proporcionados se conservarán hasta que se haga público el fallo del jurado, así como hasta noventa (90) días hábiles tras la publicación del fallo en caso de que EDITORIAL PLANETA, S. A. U. deseara ejercitar su derecho de opción preferente sobre alguna de las obras presentadas. Y en el caso de que haya dado su consentimiento para el uso de su imagen y/o para recibir comunicaciones comerciales, sus datos se conservarán hasta que revoque dicho consentimiento o ejerza alguno de sus derechos. Una vez transcurridos dichos plazos, los datos se conservarán bloqueados impidiendo su tratamiento, excepto para la puesta a disposición de los datos a los jueces y tribunales, el Ministerio Fiscal o las Administraciones Públicas competentes, para la exigencia de posibles responsabilidades derivadas del tratamiento y solo por el plazo de prescripción de las mismas. Una vez transcurrido el indicado periodo de tiempo, los datos serán eliminados.

SECCIÓN  
HUMOR

- Gestionar los derechos y obligaciones de participación contenidos en las presentes bases.

La base legal para el tratamiento de los mencionados datos con las finalidades antes indicadas es la ejecución de las bases de la convocatoria, aceptadas libremente por el participante previamente, así como las obligaciones fiscales a las que EDITORIAL PLANETA, S. A. U. se encuentra sujeta.

SECCIÓN  
POÉTICAS

- Verificar que el autor cumple con las condiciones de participación al Premio contenidas en las presentes bases. En el caso de que el autor resulte ganador:

Adicionalmente, y únicamente cuando los participantes hayan firmado el otorgamiento de su consentimiento para ello, EDITORIAL PLANETA, S. A. U. hará uso del nombre e imagen del autor con fines publicitarios para la promoción de la obra tal y como se detalla en el apartado 7 de las presentes bases.

RESEÑAS

CONCURSOS

- Comunicarse con el autor ganador a los efectos de indicarle que su obra ha sido seleccionada ganadora.

- Gestionar las obligaciones fiscales derivadas de la entrega del premio.

- Proceder a la firma de documentación con el autor sobre los derechos de explotación de su obra según se expone en el apartado 5 de las presentes bases.

Asimismo, cuando el participante haya prestado su consentimiento para ello, EDITORIAL PLANETA, S. A. U. tratará sus datos para remitirle comunicaciones comerciales personalizadas sobre nuestros productos y/o servicios o

Los datos no se cederán a terceros salvo en los casos en que exista una obligación

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

legal como por ejemplo a la Hacienda Pública en relación con el premio del concurso. Sin perjuicio de lo anterior, es posible que determinados proveedores puedan ayudarnos en la gestión de los datos personales, en cuyo caso dichos proveedores tratarán siempre los datos en nombre de EDITORIAL PLANETA, S. A. U., bajo un acuerdo de encargado de tratamiento, y nunca para sus propios intereses.

Los participantes tienen derecho a obtener confirmación sobre si se están tratando sus datos personales, por tanto, tienen derecho a acceder a sus datos personales, rectificar los datos inexactos o solicitar su supresión cuando los datos ya no sean necesarios, acreditando su identidad, así como derecho a oponerse y a solicitar la limitación del tratamiento de sus datos y derecho a la portabilidad de sus datos. Los participantes podrán ejercitar sus derechos mediante comunicación dirigida a EDITORIAL PLANETA, S. A. U., Apartado de Correos 221 de Barcelona o remitiendo un email a [lopd@planetadelibros.es](mailto:lopd@planetadelibros.es).

Los participantes tienen derecho a presentar una reclamación ante la Autoridad de Control, en el supuesto de que considere que se infringen sus derechos de protección de datos. Los datos de contacto del Delegado de Protección de

Datos de EDITORIAL PLANETA, S. A. U. son los siguientes:

[dpo@planeta.es](mailto:dpo@planeta.es)

Los datos personales proporcionados serán tratados conforme al Reglamento General de Protección de Datos (RGPD) y utilizados únicamente para la gestión del Premio. Los manuscritos no premiados serán eliminados para garantizar la confidencialidad. Los datos personales proporcionados serán tratados conforme al Reglamento General de Protección de Datos (RGPD) y utilizados únicamente para la gestión del Premio. Para más información, puedes contactar con [lopd@planetadelibros.es](mailto:lopd@planetadelibros.es).

#### 11. Aceptación de las bases

La participación en el Premio Minotauro 2026 implica necesariamente la aceptación íntegra, irrevocable e incondicional de las presentes bases por parte del optante, así como la obligación de su autor a no retirar la obra del concurso y el consentimiento del optante a la divulgación de la obra presentada en caso de resultar premiada o finalista.

Para cualquier duda o consulta, puedes escribir a [premiominotauro@planeta.es](mailto:premiominotauro@planeta.es).

En caso de discrepancia, reclamación o

cuestión que pueda suscitarse directa o indirectamente con ocasión de la interpretación y ejecución de las presentes bases, las partes renuncian al fuero propio que pudiera corresponderles y se someten expresamente a la jurisdicción de los Juzgados y Tribunales de Barcelona.

