—————

ik —

\xDECIENCIA FICCION |

L
e

Niess

.\'\ : / -
A2 Vi
| p——

_ MENCI.NEéEOSCJAR HURTADO 2024

7 e



EDITORIAL

Estimados lectores:

Les presentamos Korad 49, correspondiente al segundo cuatri-
mestre, mayo-agosto del 2024. La seccion Plastika Fantastika re-
coge una muestra de la obra de Norbert Speicher, artista nacido
en Luxemburgo. En ella podran apreciar algunos de sus magnificos
dibujos centrados en figuras de ciborgs o robots humanoides. Po-
dran econtrar también algunos de los cuentos y poemas que resul-
taron menciones en nuestro concurso Oscar Hurtado 2024. Como
autores invitados estaran la joven escritora boricua Pabsi Livmar y
la académica mejicana Laura Hernandez.

Desde hace mas de una década nuestro taller Espacio Abierto ha
colaborado estrechamente con el Proyecto de Divulgacion Fantas-
tica Dialfa-Hermes, dirigido por la inefable Sheila Padron Morales.
Ambos proyectos se han complementado siempre: Dialfa mas diri-
gido al fandom; Espacio Abierto hacia los escritores, y han buscado
todo el tiempo beneficiarse de la sinergia que nos hace crecer a
todos. Como parte de esa sinergia, es un placer incluir en Korad el
cuento premiado en el ultimo concurso Mabuya que organiza cada
afo Dialfa-Hermes.

Continuamos con la seccion dedicada al cine fantastico con la histo-
ria del cine de ciencia ficcion sobre robots, a cargo de Radl Aguiar
y con el resto de las secciones que ya son habituales en Korad. En-
tre estas se encuentra «La Morgue», el espacio donde mostramos
nuestros cadaveres literarios, cuentos fabricados a muchas manos
en un proceso en el que todos aprendemos de todos y demostra-
mos que la escritura también puede ser un proceso grupal. Por
tltimo, encontraran las acostumbradas resefas y convocatorias a
concursos narrativa fantastica y ciencia ficcion.

Esperamos que lo disfruten.

Editores:

Raul Aguiar y Carlos A. Duarte
Correccion:

Carlos A. Duarte, Alex Padrén
Colaboradores:

Rinaldo Acosta, Yoss, José Cantallops, Alex Padraon, Erick J. Mota, Humnver,
Yadira Albet, Erik Villavicencio y Pavel Arévalo

Disefio y composicion:
Claudia Damiani, Radl Aguiar y Carlos A. Duarte
llustracion de portada y contraportada: Norbert Speicher

Korad es un Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de
Fantasia y CF Espacio Abierto y el Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge
Cardoso. Los articulos y cuentos publicados en Korad expresan exclusivamen-
te la opinion de los autores.

Redaccion y Administracion: Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge Car-
doso. Sta. ave, No. 2002, entre 20 y 22, Playa, Ciudad Habana, Cuba. CP
11300 Telef: 206 53 66, e-mail: raguiar@centro.onelio.cu; caduarte@nauta.
cu.

Todos los numeros de Korad estan disponible ahora en el sitio web de nues-
tro colaborador Alex Padron: http://korad.alexpadron.es y en http: //korad.
cubava.cu
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Imagen creada por Crayon IA con prompt del au-
tor

Dentro de los estudios latinoamericanos
de la ciencia ficcion es ya casi un lugar
comun afirmar que uno de los rasgos
que distinguen a la ciencia ficcion (CF)
escrita en el continente es su pertenen-
cia al campo de la llamada «CF blanday,
0 sea, aquella CF que se ocupa primor-
dialmente no de temas tecnologicos y
cientificos, sino de «tematicas vincula-
das con distintos aspectos de las cien-
cias sociales, en particular, lo sociologi-

PRIMER CONTACTO

MIGUEL COLLAZO

ARTICULO TEORICO

—Mire, tengo un hbro... Un lbro gue trata ae /os saturnianos. Un hbro 18ntastico

PEro gue 1o es tarn 1antastico.. .
£/ bro 7antastico ae Osy, p. E2.

co, lo politico, lo filoséfico (sobre todo,
la epistemologia) y lo psicologico...»." En
la CF cubana, si hay un autor que en-
carne de manera cabal esta tendencia
de la CF blanda es Miguel Collazo, que
irrumpi6 en la literatura con una prime-
ra obra deslumbrante: E/ libro fantasti-
co de Ogj (1966). Aunque nunca se ha
vuelto a reeditar, este cuaderno de solo
109 paginas perdura en la memoria de
algunos lectores como uno de los tex-
tos mas interesantes de la CF cubana
del siglo XX. También se recuerda que
fue un libro comentado favorablemente
por Virgilio Pifiera, un critico severo que
nunca prodigd sus elogios. Y en un arti-
culo de la misma época, el critico cuba-
no-venezolano Julio E. Miranda fue tam-
bién enfatico en su aplauso al escribir
gue «[e]n Collazo la ciencia ficcion logra
una multirreferencialidad magnifica, que
va desde los planteamientos filosoficos

1 Silvia G. Kurlat-Ares. «La ciencia ficcion en América La-
tina: entre la mitologia experimental y lo que vendra», Re-
vista Iberoamericana, Vol. XXVIII, nims. 238-239, p. 15.

hasta las metaforas politicas, siempre
con el aporte de un humor muy criollo,
cefiido a veces y desatado otras, todo
lo cual se conjuga para convertirlo en el
mejor autor cubano de este genero...»®
El libro fantastico de Oaj es realmente
una obra sefiera de la CF de la Isla y
si no se habla mas de ella es porque,
después de muchos afios sin reeditarse,
ha caido en el olvido.® Muchas veces se
piensa en esta primera obra de Collazo
como una especie de libro humoristico
y un tanto ingenuo donde el autor habla
de una imposible civilizacion saturniana
gue llega a la Tierra y contacta con sus
habitantes. Pero se olvida que la historia
termina con una invasion alienigena vy la
destruccion fisica de La Habana y que no
todo es humor en sus péaginas. Intentaré
una lectura detenida de este interesante

2 Julio E. Miranda: «Sobre la nueva narrativa cubana», Cua-
dernos Hispanoamericanos, nim. 246 (junio de 1970), p.
648.

3 Yoss incluyé uno de los cuentos del libro, «El amor de
Yarnoo», en su antologia Crénicas del mafiana
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libro de Collazo, cuyo caracter laberinti-
co plantea especiales problemas de in-
terpretacion.

Oaj no es una novela ni tampoco una co-
leccion de cuentos, sino algo intermedio
y distinto: eso que en la teoria literaria
angloamericana (donde mas atencion
se |le ha dedicado a este tema) se llama
«ciclo de cuentos» (short story cycle) o
«composite novek (novela compuesta
0 amalgamada) y se estudia, ya desde
hace afios, como un género aparte por
derecho propio. En su libro 7%e Compo-
site Nove/, Maggie Dunn y Ann Morris
definen asi este género:

«La novela compuesta es una obra lite-
raria que consta de textos breves —aun-
gue completos y auténomos individual-
mente— que estan interrelacionados en
un todo coherente de acuerdo a uno o
mas principios de organizaciony.*

Y mas adelante precisan:

«La novela compuesta es una forma Ii-
teraria que combina las complejidades
de una miscelanea con las cualidades
integrativas de una novela. En otras
palabras, es una agrupacion de piezas
autbnomas que en su conjunto alcanzan
coherencia textual integraly. (p. 1)

4 The Composite Novel. The Short Story in Transition. New
York: Twayne Publishers, 1993, p. xiii.

La idea para construir su libro de ese
modo la derivd Collazo de las Croénicas
marcianas de Ray Bradbury, uno de los
ejemplos de composite novel que siem-
pre se citan en los textos teoéricos, pero
adaptandola al ambiente de La Habana
de los afos 50 y usandola para explorar
preocupaciones tematicas bastante ale-
jadas de las del autor norteamericano.
El género del «ciclo de cuentos» se ca-
racteriza, segun uno de sus estudiosos,
Rolf Lundén, por la tension entre la uni-
dad y la fragmentacion.® La cercania de
Oaj al género de la novela se manifiesta
en la existencia de una linea central de
relatos, que mantienen una relativa con-
tinuidad, asi como en el hecho de que
el libro tiene una progresion dramatica,
una especie de arco narrativo y algo pa-
recido a un desenlace o coda.

En esencia, Oaj es la narracion del en-
cuentro entre dos civilizaciones: la te-
rrestre y la saturniana, y cémo lo que
pudo ser una historia de intercambio
fructifero de conocimientos y de benefi-
cio para los terrestres (la cultura menos
desarrollada) termina en una guerra.
Sin embargo, esto es cierto solo en una
primera aproximacion al libro, pues otra
de las caracteristicas fundamentales de
Oaj es su ambivalencia y el modo en que
lo que se afirma en un lugar (una histo-
ria) puede luego ser negado en otro (o

5 Cf. Jennifer J. Smith. The American Short Story Cycle.
Edinburgh University Press, 2018, p. 3.9

ARTICULO TEORICO

también: el modo en que afirmaciones
opuestas son sostenidas simultanea-
mente). Asi pues, en Ultima instancia no
esta claro que realmente haya habido
una guerra entre ambos planetas, ya
gue todo pudo haber ocurrido en un sue-
fo. El escritor Juan acude a la casa de
su amigo Pedro en el Vedado para leerle
su libro sobre los saturnianos, pero este
se duerme.® Cuando despierta, se de-
sarrolla una viva discusion entre ambos,
pues para Pedro la guerra con los satur-
nianos ha sido enteramente real:

«—Hubo una guerra. Los saturnianos
llegaron y hubo una guerra. jUna guerra
espantosa! Lo quemaron todo, lo rom-
pieron todo... y se fueron.» (104)

Pero Juan discrepa:

«—No, jno! Veian monstruos, y eran se-
res superiores, tan superiores que el
hombre seria incapaz de concebirlo si-
quiera.»

»[...]

»—iVenian a sacarnos de la ignorancia!
Venian a ensefiarnos muchas cosas, jco-
sas maravillosas! Nosotros los hemos
matado. Asi termina mi libro.» (105)

6 El libro fantastico de Oaj. La Habana: Ediciones Unidn,
1966, p. 98.
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Sin embargo, la version de que la guerra
solo ocurrid en un suefio habia sido re-
futada antes por uno de los relatos fina-
les («El viajante»), donde se nos describe
una Habana ocupada por los saturnia-
nos, asi como por una historia anterior a
esta, «Los saturnianos de la Lunay, don-
de la guerra tiene lugar y esto no es ne-
gado. La fragmentariedad del libro (ca-
racteristica del género al que pertenece)
se manifiesta en que no hay una version
univoca de la historia de los encuentros
con los saturnianos, no hay un horizonte
referencial Unico al cual se remitan las
distintas historias. Esta indeterminacion
se propaga incluso a algunos relatos,
como «Un muerto raro», donde al final
no se sabe bien si el vecino que aparece
muerto en su apartamento era un satur-
niano o simplemente un tipo raro y soli-
tario. Pero, en general, puede decirse
gue en el libro se nos describe en ultima
instancia una Habana dislocada por la
irrupcion de la otredad, los alienigenas.

Las civilizaciones saturniana y terrestre,
asi como los respectivos escenarios y
personajes, mantienen una relacion es-
pecular. En Saturno, el escritor de CF
Oaj escribe una novela sobre la Tierra;
en la Tierra, el escritor de CF Juan es-
cribe una novela sobre los saturnianos.
Para los habitantes de Saturno la Tierra
es un lugar inhabitable, abrasado por el
calor del sol, del mismo modo que para
los terrestres la vida es imposible en Sa-

turno debido a las bajas temperaturas.
El libro comienza con un encuentro entre
el saturniano ljly y el escritor Juan, que
tiene lugar dentro de un suefio (en una
«coyuntura onirica», como apunta Juan),
aunque el didlogo entre ambos no tie-
ne en si mismo nada de onirico, y sirve
como un exordio a lo que viene después.
Este motivo del suefio como habilitador
de la ficcion se repetira en otros momen-
tos del libro. Es como si se dijera que la
Tierra y Saturno son tan polarmente dis-
tantes que cualquier relacion solo puede
tener lugar en el suefo. Sin embargo,
en otro momento este principio es refu-
tado tacitamente por la historia de la re-
lacion entre Orlandito, un habitante de la
Habana Vieja, y la cientifica Yarnoo, de la
base saturniana en la Luna. Esta es una
interaccion que se da en un plano fisico
y real. Al mismo tiempo, hay mudultiples
testigos de la visita de los saturnianos
(y a la inversa: muchos que ofrecen fal-
sos testimonios de tales avistamientos).
Esta dificultad que tiene la historia para
ubicarse definitivamente y sin ambigue-
dad en el espacio real (parece ocupar
un espacio intermedio, liminal, entre la
realidad y el suefio o la proyeccion de
deseos, pues tampoco queda claro que
todo sea puramente imaginado] la acer-
ca por momentos a los principios de lo
fantastico, mas bien que a la CF, un gé-
nero que se esfuerza por presentar sus
especulaciones como posibles o reales

ARTICULO TEORICO

por principio y que elude la ambiguedad,
al menos en ultima instancia.

Sin embargo, lo que puede ser una di-
ficultad para interpretar el libro segin
los protocolos de la CF (como si fuera
una obra tipo thriller, por ejemplo), no lo
es tanto si la miramos desde una pers-
pectiva metaforica, como si fuera otro
tipo de ficcion. Y en esta perspectiva
esta claro que la obra de Collazo es rica
en sugerencias que pugnan por llamar
nuestra atencion y que todo lo que se
nos ha contado tiene un significado que,
ademas, nos invita a que lo descifremos.
De este modo, siendo receptivos a esas
sugerencias podemos avanzar hacia una
recuperacion del sentido del libro, si-
guiendo las palabras a donde estas nos
lleven.

El contacto entre saturnianos y terres-
tres (que son en casi todos los casos
habaneros) se produce gradualmente.
Primero una vifeta informa que tres
naves han partido de Saturno con di-
reccion a la Tierra. Luego tiene lugar el
primer avistamiento de una nave satur-
niana en la Habana Vieja (cuento «Bacar-
di cosmicoy). En la siguiente historia («El
periodista») asistimos a una indagacion
sobre el avistamiento del dia anterior y
las respuestas, a veces absurdas («mos-
cas gigantes»), que da la gente. Uno de
los testimoniantes dirige a los periodis-
tas hacia un individuo que el autor llama
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el Orate Andrajoso, y asi se introduce el
gue sera uno de los personajes clave del
libro:

«Aquel tipo que esta sentado en la fonda
esa... Si, el del saco negro, el andrajoso
ese que esta ahi. Mire, preguntele a él,
dice que lo vio, que era un disco volador.
Pero no le haga mucho caso, esta medio
tocado del queso. [...] Esta medio loco,
dice que aqui entre nosotros hay gente
de otros mundos, de otros planetas, y
gue uno no las ve... jEse tipo cada vez
gue me coge me suelta loco, compadre!
Si, ése que esta ahi; preguntele a él.»

El Orate quiere contarle al periodista la
historia de su contacto con los saturnia-
nos, la naturaleza de estos y que estan
en la Tierra para ayudarnos, pero aquel
pierde el interés y se aleja dejandolo con
la palabra en la boca.

El cuento «Un muerto raro» relata el ha-
llazgo por la policia del cadaver de un
hombre del cual los vecinos no saben
casi nada, ni siquiera el nombre. Tiene
la piel roja (rasgo fenotipico asociado a
los saturnianos) y todos coinciden en
que era «muy raro» y solitario. ¢Es un
alienigena o solamente un tipo que vive
completamente al margen de la socie-
dad? Este cuento tiene el efecto de arro-
jar una sombra de duda sobre lo rela-
tado con anterioridad. ¢Realmente hubo

un contacto con seres de otro planeta o
todo fue un error de percepcion?

Mas adelante aparece una historia, «El
amor de Yarnoo», en la cual no solo se
afirma la existencia de los saturnianos,
sino que ademas se describe un pecu-
liar primer contacto con los habaneros:
«La austera, la cientifica, la estudiosa,
la fria Yarnoo, estaba perdidamente
enamorada de un terricola» (p. 42). El
terricola es Orlando, un personaje popu-
lar de un barrio de la Habana Vieja, un
«bacany (un individuo con prestigio en el
ambiente marginal), que se pasea por
sus calles «con su traje blanco de drill
100 y sus zapatos Amadeo de dos to-
nos, que solamente mandarlos a limpiar
costaba cincuenta centavosy (p. 45).
Orlando (Orlandito, para sus amigos) ha
aceptado con una sorprendente natura-
lidad el origen extraterrestre de Yarnoo,
lo cual probablemente tiene que ver con
el hecho de que en realidad no entiende
absolutamente nada. Las relaciones de
Yarnoo y Orlandito son uno de los mo-
mentos mas jocosos del libro. Orlando le
trae un vaso con un coctel de bebidas,
pero ella lo rechaza: «—Dame un poco
de amoniaco frio» (46). El, sin embargo,
esta realmente enamorado de Yarnoo:
«tengo tremenda jeba, la verdad, pero
¢,gué hago yo con ella? Y no puedo dejar-
la, me gusta un pufiao» (p. 47).

ARTICULO TEORICO

«Yarnoo y Orlando paseaban por el Ma-
lecon tomados de la mano. Ella miraba
las estrellas y hablaba de cosas que él
no entendia, pero le gustaban.»

»Hacia mucho calor y Orlando llevaba su
guayabera de hilo desabotonada en el
pecho y cogia las manos de Yarnoo y se
las pasaba por el rostro para refrescar-
se.» (49)

En un relato posterior, sin embargo, du-
rante una conversacion entre el escritor
Oaj y su amigo Doo, se deja entrever que
lo que hemos leido es un fragmento del
libro de Oaj. Doo ha leido algunas partes
del libro y le comenta a Oaj que «esta
bien», pero que «abusa demasiado» de
los nombres y terminologias raras, como
«una ciudad que se llama La Habana, un
hombre que se llama Pedro, una bebi-
da que se llama... bacardi» (p. 67) En
la linea narrativa de Oaj los saturnianos
apenas acaban de empezar la era es-
pacial (p. 72) y todo lo que hemos leido
sobre las naves saturnianas en la Tierra
es, al parecer, fruto de la invencion.

Con los relatos «Los saturnianos en la
Lunay y «El libro de Juan» se llega a un
punto de crisis y ruptura en las relaciones
entre las dos civilizaciones. Los aconte-
cimientos se precipitan después de que
los principales diarios de La Habana (El
Pais, el Diario de la Marina, El Mundo)
publican en primera plana que los satur-



INDICE

Rinaldo Acosta

nianos tienen una base en la Luna. Se
desata una histeria masiva, pues la po-
blacion, cuya idea de los extraterrestres
estd basada exclusivamente en peliculas
de serie B y relatos de la prensa sen-
sacionalista, concibe a los alienigenas
COMO una amenaza, COMO Monstruos
gue vienen a conquistar la Tierra. En la
historia, Collazo sugiere claramente que
la guerra empieza como una proyeccion
de los propios temores de los terrestres
sobre los saturnianos. Incluso las prime-
ras escaramuzas se dan dentro de la
propia ciudad (en la zona del Parque de
la Fraternidad), entre los habitantes de
la ciudad y con armas que esgrimen los
vecinos. Se desata una «caceria de alie-
nigenas» animada por la paranoia: cual-
quier persona puede ser acusada de ser
un extraterrestre disfrazado (esto re-
cuerda al argumento de The Body Snat-
chers). De este modo se va extendiendo
el conflicto, aunque es cierto que al final
el autor nos dice que del cielo empiezan
a caer «rayos fulminadoresy.

En la historia «El libro de Juan» (que ha
sido escrito por Oaj, segun informa una

vifieta inmediatamente anterior)’ se nos
describe al comienzo otro pasaje de la
guerra presentada en la historia anterior.
Pero luego, en un giro, nos enteramos
de que estas escenas fueron sofiadas
por Pedro, el amigo de Juan, mientras
este le leia las historias de su libro de CF
sobre los saturniancs. El final del cuento
es nuevamente ambiguo en relacion con
el hecho de si ocurrio o no la guerra: los
habitantes de La Habana realizan accio-
nes cotidianas, como esperar una gua-
gua en una parada o ir al trabajo. Pero
hay detalles reveladores: Juan se sienta
«en un cajon de cervezas lleno de ratas,
entre los escombrosy», una accion des-
crita de modo idéntico a otra realizada
dentro del suefio de Pedro, ademas de
gue la mencion a los escombros remite
al escenario posapocaliptico de la gue-
rra antes relatada y refuerza la version
de que si hubo un conflicto bélico.

En esta especie de resumen de la obra,
he dejado de lado algunas vifetas

cuentos que, colocandose del lado de la
fragmentariedad, se apartan de la «linea

7 Si se toman estas afirmaciones del libro en sentido li-
teral y les damos un orden légico, la historia tendria este
aspecto: en la Tierra, el escritor cubano de CF Juan escribe
un libro sobre los saturnianos, uno de cuyos personajes es
un escritor saturniano de CF que escribe un libro sobre la
Tierra, donde hay un escritor llamado Juan que escribe. ..
Aunque en realidad no se aclara por dénde empez6 todo, si
por la Tierra o por Saturno. Sin embargo, dado que Oaj es
autor de «El libro de Juan» (p. 94), entonces cabe suponer
que «El libro fantastico de Oaj» es obra del escritor cubano.
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central» (la que incluye a Oaj, el Orate,
Juan, Orlandito y Yarnoo) y a veces en-
tran en contradiccion con ella. En la dlti-
ma vifieta (que es el final del libro) se nos
dice que una expedicion de terricolas ha
salido a explorar el planeta Saturno:

«Tres naves partieron de la Tierra rum-
bo al planeta Saturno. Iban quince hom-
bres y ocho mujeres. Los hombres se
llamaban: Jorge, Matias, Alfredo, Ma-
rio, Pedro, José, Armando, Alfonso,
Andrés, Alberto, Francisco, Manuel,
Enrique, Eduardo y Juan; las mujeres
se llamaban: Helena, Maria, Lidia, Ana,
Lena, Laura y Teresa. Eran bidlogos,
astrofisicos, astrobotanicos, quimicos,
matematicos, médicos, ingenieros, etc.,
etc.» (p. 109)

Esta escena es simétrica a una de las
vifietas con las que comenzaba el libro:
«Tres naves partieron de Saturno rumbo
al planeta Tierra...» (p. 18), redactada
igual, pero con nombres espafoles. Mas
adelante comentaremos el modo en que
este texto se articula con el sentido ge-
neral del libro.

Una de las caracteristicas mas llamati-
vas de Oaj es la extrema libertad con
gue Collazo juega con las nociones cien-
tificas, que lo coloca en las antipodas
de la llamada CF dura. Saturno no era,
obviamente, la mejor eleccion para ubi-
car una civilizacion. De hecho, nunca ha-
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bia sido usada con ese proposito en la
CF del siglo xx (a diferencia de su luna,
Titan).® Todo lo que tiene que ver con
los saturnianos y sus ciudades subterra-
neas (jen un planeta gaseoso!) no tiene
ninguna base extrapolativa. Pero esto no
es ingenuidad sino una eleccion delibe-
rada, pues Oaj es, contradictoriamente,
el libro de CF cubano de la época que
mas nociones cientificas incluye.® Tam-
poco hay ningun intento, ni siquiera mi-
nimo, por fundamentar racionalmente
la existencia de vida compleja en Satur-
no. En lugar de eso el autor nos ofrece
una especie de razonamiento simeétrico
y analdgico: los saturnianos creen que
la vida en la Tierra es imposible porque,
por su cercania al sol, todo seria consu-
mido por el fuego. En su visién mitica de
la Tierra, en efecto, esta era descrita
como un lugar inhabitable de acuerdo
con nuestras nociones:

«De la pared, frente a su mesa, colga-
ba un hermoso grabado antiguo. Repre-
sentaba un imaginario paisaje de la Tie-
rra, con sus mares de plomo liquido y
sus montafnas de diamante. En la parte
superior del dibujo, y sentado sobre un
trono de fuego, veiase un terricola arro-
jando furiosas llamas por la boca y los
0j0S.»

8 En el Micromégas de Voltaire aparece un saturniano,
pero es una obra del siglo xviii.

9 Por ejemplo, en los precisos datos que ofrece el Orate
sobre el sistema solar y Saturno.

Por lo tanto, la posibilidad de vida in-
teligente en Saturno es justificada por
el principio del relativismo cultural: asi
como ellos creen equivocadamente
gue la Tierra es inhabitable, asi mismo
nuestras ideas sobre la habitabilidad de
Saturno son (o pudieran ser) erradas.
Tampoco se aclara cuéal es la base de
la biologia de los saturnianos. Yarnoo es
descrita como una mujer roja, translu-
cida y muy fria, que no bebe agua sino
amoniaco (por lo cual su novio, Orlandi-
to, debe comprarle ingentes cantidades
de botellas de amoniaco, para descon-
cierto del farmaceéutico). Al principio de
su relacion, Orlandito se queja de su baja
temperatura corporal, pero luego descu-
bre que puede usarla para refrescarse
en las calurosas noches habaneras. Yar-
noo, ademas, es capaz de andar por la
ciudad sin escafandra (varias veces se
nos dice que los alienigenas usan esca-
fandra), vestida con un minimo vestido
segun la ultima moda de Paris. Es decir,
no se intenta validar racionalmente la
biologia de los saturnianos y en su lu-
gar se aprovechan estas incongruencias
para generar situaciones graciosas.

De todos los personajes del libro (hay
personajes que aparecen en mas de
una historia, como en una novela), el
mas llamativo es sin duda el del Orate
Andrajoso (nunca sabemos su nombre:
tal vez lo ha perdido). Es descrito como
un individuo desalifiado, algo chiflado,
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«menudo, sucio, de gran melena y nariz
aguilenay, que recorre las calles de La
Habana vestido con un saco negro (en
este punto hay que decir que el aspec-
to fisico del personaje esta inspirado en
el del Caballero de Paris) y cargando un
manojo de papeles ajados donde, segun
él, ha anotado sus encuentros y reflexio-
nes sobre los saturnianos. Esta siempre
dispuesto a proclamar la verdad (¢su
verdad?) acerca de los saturnianos: que
son seres superiores de una civilizacion
mas avanzada que la nuestra y que estan
dispuestos a ayudarnos si se lo permiti-
mos. Es como el profeta de los saturnia-
nos. En el antes citado cuento en que
unos periodistas lo entrevistan (estan
tratando de cubrir la historia sobre una
supuesta visita de ovnis a La Habana),
reciben de él una coherente explicacion
sobre los visitantes de otro mundo (la Gni-
ca que recaban realmente, en su recorri-
do por la ciudad), pero al final concluyen
gue han perdido su tiempo hablando con
un demente y se alejan «calle abajo, do-
blados por la risa, dandose codazosy. Al
mismo tiempo, sin embargo, es el Orate
el que ve en los saturnianos la posibilidad
de una vida mejor: una civilizacion que
sobrepasa a la terrestre tanto desde el
punto de vista cientifico como social.

En oposicion al Orate aparece otro grupo
de personajes, al cual llamaré conven-
cionalmente los «aseres» de la Habana
Vieja: clientes habituales de los bares de
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la zona y habitantes de un ambiente que
presumimos marginal (o al menos afin a
lo marginal, no se nos dan muchos indi-
cios), de los cuales el mas importante
en el relato es Orlandito.'®

Vestido con impecable traje blanco de
drill 100 y una cadena de oro, Orlandito
es un representante de un tipo humano
gue veremos retratado en varias obras
de la época. Orlandito alcanza prominen-
cia en el libro no por ninguna virtud per-
sonal, sino porque la cientifica Yarnoo
(una saturniana), que contempla aten-
tamente La Habana desde su base en
la Luna, se enamora de él (historia «El
amor de Yarnooy).

El Orate, por lo tanto, tiene un papel muy
importante en la historia, pues simboliza
el principio utopico, el impulso visionario,
la vida ideal y los afanes intelectuales por
oposicion al materialismo craso vy la fuer-
za de gravedad que impide alzar el vuelo

10 He elegido esta denominacién a falta de una mejor y
guidandome por el lenguaje que usan (asere, bacan, jeba,
consorte, vate). Por la época en que se desarrolla el libro
(comienzos de los 50), los personajes tipicos de la Haba-
na Vieja eran los llamados «chucheros», que en el libro no
estan representados. Pero la imagen de La Habana y sus
habitantes en Oaj no es estrictamente histdrica, sino una
mezcla de rasgos de los afios 50 y 60. En una breve refe-
rencia a esta novela, Maielis Gonzalez también nota esta
presencia de lo marginal: «a sarcastic tale written in the
style of Costumbrismo that describes how visitors from Sa-
turn blend with Havana's rough, marginal classes» («Made
at Home», en: Peter Lang Companion to Latin American
Science Fiction. Edited by Silvia G. Kurlat Ares and Eze-
quiel De Rosso. New York: Peter Lang, 2021, p. 161).

en el mundo del subdesarrollo, caracte-
rizado por la limitacion de horizontes y
cierta concepcion cinica y mezquina de
la vida. Con sus ideas utdpicas sobre Sa-
turno (que presuponen el concepto de
evolucion), el Orate también introduce el
telos en la historia circular de este mun-
do. Es un loco, porque, en su despliegue,
esos ideales encuentran una gran resis-
tencia y solo son admitidos socialmente
porgue su portavoz es un tonto, alguien
al margen de la sociedad. Vale la pena
detenernos un poco en el simbolismo de
la imagen del Loco. Segun escribe Che-
valier en su Diccionario de los simbolos:

«[...] Todo iniciado parece loco por al-
gun aspecto de su comportamiento, que
escapa a las normas comunes. «La sa-
biduria iniciatica parece locura para el
buen sentido vulgar. Una leyenda pedl
dice que hay tres clases de locos: el que
tenia todo y pierde todo bruscamente;
el que no tenia nada y adquiere todo sin
transicion; el loco, enfermo mental. Se
podria afiadir un cuarto: el que sacrifica
todo, para adquirir la sabiduria, el inicia-
do ejemplary (HAMK, 33). El loco sim-
boliza en este sentido al que desafia to-
das las normas del éxito y de la opinion.
Segun el Evangelio, la sabiduria de los
hombres es locura a los ojos de Dios, la
sabiduria de Dios locura a los ojos de los
hombres.»"’

11 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant. Diccionario de los
simbolos. Barcelona: Herder, 2018 (ePub).
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Al mismo tiempo, el Loco «puede decir
todo impunemente, porque esta fuera
de las reglas sociales...»; mientras que,
de modo similar, Juan Eduardo Cirlot
afirma que «se halla al margen de todo
orden o sistema...»'® En El libro fantasti-
co de Oaj los Unicos que creen en la uto-
pia saturniana son el Orate y el escritor
Juan, lo cual no es casual: Juan, autor
de ficciones fantasticas, es también una
especie de «locoy.' (Como tampoco pa-
rece ser casual que estos dos persona-
jes nunca interactuen ni coincidan en el
libro. El personaje de Juan cobra relieve
después que el Orate desaparece de la
linea narrativa, en la historia «Los satur-
nianos de la luna».) Hay un momento,
hacia el final, en que Juan incluso pare-
ce como una fase anterior, mas joven
del Orate: cuando le pregunta (intempes-
tivamente) a un individuo, un desconoci-
do, que espera una guagua si ha visto
a algan saturniano. Que, en el contexto
simbalico del libro, es como preguntarle
si tiene conocimiento de la vida ideal y
trascendente. Por cierto, este episodio
de los habaneros que esperan la gua-
gua, ubicado hacia el final, es interesan-
te porque muestra que el libro también

12 Diccionario de simbolos. Madrid: Ediciones Ciruela,
2018 (edicion digital), p. 548.

13 El Orate y Juan representan «lo nuevo» en el relato,
por oposicion a los habitantes de la Habana Vieja o los del
Vedado, que aparecen al final en «El libro de Juan». Son por-
tadores de una vision «nuevar y de |la esperanza utépica. Sin
embargo, no son imagenes del «<hombre nuevo» victorioso
del socialismo.
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alude al presente y mas adelante volve-
remos a él. Si bien Oaj esta lleno de de-
talles que remiten a los afios 50 donde
se ubica formalmente la historia, aqui se
describe una escena tipica de los 60 —
gue con los afios devendria rasgo croni-
co de la vida en la ciudad— de un grupo
de pasajeros asaltando un 6mnibus que
luego parte con personas colgando en
racimos de las puertas. (Multiples fuen-
tes coinciden en afirmar que el transpor-
te urbano en La Habana antes de 1959
era excelente.)

La figura del Orate Andrajoso es afin a
la imagen arquetipica del Loco. Aunque
se conduce como un tonto, es instruido
y cabe suponer que en una época dedi-
co su vida al estudio (como observa un
personaje: «creo que se puso a estudiar
mucho y se le fundié el coco»); su opi-
nibn es marginal, pero sus criterios son
certeros, estan informados por la cultu-
ra y contrastan con las opiniones necias
de los habitantes de La Habana, basa-
das en prejuicios, en la ignorancia o en
los clichés de la cultura de masas («jEsa
gente del espacio no espera! jLlegan y
acabanl», «son monstruos, insectosy,
«son moscas gigantesy).

El Orate es el Unico que sabe acerca
de los saturnianos porque en virtud de
su caracter excentrico respecto de la
norma social es como si estuviera mas
cerca de esa forma de otredad que son

los alienigenas, como si existiera en la
frontera entre ellos y nosotros. Aparte
de él, solo hay, como dije, otro persona-
je que esta al tanto de la llegada de los
saturnianos y de su verdadera naturale-
za: Juan, el escritor, que no solo conoce
su existencia, sino que de hecho tiene
una vision de estos similar a la del Orate;
esto significa que el escritor es también
un personaje liminal.

El hecho de que el principal portador del
principio utopico sea un Loco es otra
instancia del régimen de ambigiedad
gue informa el libro, porque, aunque in-
tuimos que el autor estad de parte del
Orate y que este es, de hecho, el perso-
naje de Uaj que mas despierta nuestras
simpatias, al mismo tiempo Collazo no
se inhibe en lo mas minimo para presen-
tarlo en toda su desvalida humanidad. Es
decir, no lo idealiza y lo describe cruda-
mente como un menesteroso. Asi lo pre-
senta al principio de la escena en que es
entrevistado por el periodista de El Pais:

«Entre las manos tenia un monton de pa-
peles arrugados, apretados fuertemen-
te contra el cuerpo. Sus labios estaban
caidos en una mueca de desconcierto,
y de los pelos hirsutos del chivo le cho-
rreaban algunas gotas de café con le-
che. Parecia asombrado de todo, de si
mismo». (p. 23)
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Mas adelante, pretende mostrarle sus
apuntes al periodista:

«Abrié ceremoniosamente sus papeles.

»Papeles llenos de insectos muertos, de
desperdicios, manchas violaceas, ver-
des, ocres y azules.

»Grises papeles surcados por la negra 'y
ondulosa punta de un grafito muy grueso
y romo, adornados de dibujitos, tachadu-
ras y perforacionesy.

Otro caso es la escena en que se ve obli-
gado a mendigar una moneda a los ami-
gos de Orlandito para comer, a pesar
de que es consciente de su incultura y
su mezquindad. Collazo ha tomado nota
del concepto de utopia, pero para &€l no
es algo dado y simple, como encontra-
remos en la CF posterior de los afos
80. Es como si creyera en la utopia vy al
mismo tiempo desconfiara de ella; de su
posibilidad, con mas precision, pues el
Orate esta muy lejos de ser un «héroe
positivo» al uso del realismo socialista.
El portador del principio utépico es el
mejor personaje del libro, pero a la vez
el mas indefenso. Sus elevados ideales
estan en contradiccion con su persona,
su apariencia y su influencia social. Sus
intentos de convencer al periodista de E/
Pais terminan en un rotundo fracaso y
el periodista, que perdio el interés en lo
gue le estaba contando, publicara tal vez
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algunas de las versiones absurdas de los
alienigenas que le oyo a otros habaneros
(«El periodistay).

M. Elizabeth Ginway ha escrito que «si
se lee la ciencia ficcion como un comen-
tario sobre la modernizacion, se puede
empezar a entender la adaptacion de
la ciencia ficcion, el género del Primer
Mundo por excelencia, a la cultura del
Tercer Mundoy,'*y esa tesis nos puede
guiar para analizar la CF cubana de los
afos 60. Aunque Oaj trata del encuen-
tro entre la civilizacion terrestre y la sa-
turniana, de hecho los terrestres estan
representados exclusivamente por los
habitantes de La Habana. Ademas, no
son los habitantes de cualquier barrio
sino especialmente los de la zona del
Arco de Belén en la Habana Vieja, un
ambito eminentemente popular, con un
legado cultural que se remonta al siglo
XIX. Orlandito (el novio de Yarnoo) y sus
amigos, que probablemente se mueven
en los bordes de la vida marginal (se re-
vela en su peculiar vocabulario, al usar
palabras como «consorte» y «aserey,
gue en aquella época no estaba muy ge-
14 «A Working Model for Analyzing Third World Science

Fiction: The Case of Brazil», Science Fiction Studies, Vol.
32, No. 3 (Nov., 2008), p. 467.

neralizada'®), tal vez pertenecieran a un
grupo de poblacién que no vivia propia-
mente de la actividad productiva. Apun-
ta en esa direccion también el hecho de
gue uno de los «socios» de Orlandito es
Paco, un garrotero (p. 79)."® Por eso
es que, refirendose a ellos, el Orate ob-
serva: «eran precisamente tipos como
esos los que impedian la llegada de los
saturnianosy, lo cual, en este contexto,
es similar a decir: «los que retrasaban
la modernizacion» o «los que perpetua-
ban el subdesarrolloy, pues el concep-
to de subdesarrollo, en los afios 60, se
entendia no solo como una condicion de
atraso econdmico, sino también como
un asunto de mentalidad.'” Ciertos sec-
tores de la poblacion cubana se veian
como antimodernos, incapaces de asu-
mir conductas que propiciaran el salto
hacia el desarrollo econémico y social, e
incluso portadores de una cultura refrac-
taria a esas transformaciones. El tema

15 Hubo una larga batalla contra la palabra «asere» en la
prensa cubana, hoy olvidada, pero el término acabd natu-
ralizandose en la década de los 90 y perdié sus antiguas
connotaciones marginales. En los afios 60, sin embargo,
no estaba tan difundido y el autor incluso lo escribe con c:
«3Cere».

16 El garrotero era un individuo que prestaba dinero a altas
tasas de interés y luego, de ser necesario, lo cobraba a la
fuerza. En su célebre poema «Se acabd», Nicolas Guillén lo
menciona entre los males del pasado: «Se acabd. Garra de
los garroteros...»

17 En la historia «Los saturnianos en la Luna» el Orate
dird sobre la guerra: «Eso es natural. Somos un planeta
subdesarrollado».
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de la marginalidad en Cuba, y en particu-
lar en barrios populares como la Habana
Vieja y Cayo Hueso, ya habia sido tratado
por la literatura y el teatro desde los pri-
meros anos de la Revolucion y seguiria
preocupando a los creadores, asi como
el tema mas general del subdesarrollo,
sus raices y diagnostico. El choque entre
las dos culturas: la cultura de la mar-
ginalidad, fruto de muchas décadas de
exclusion y anclada en el pasado, de un
lado, y la cultura orientada hacia la mo-
dernizacion y el futuro, de otro, alcanza
un momento culminante cuando el Orate
se entera de que Orlandito ha estado sa-
liendo con la saturniana Yarnoo. Esto es
para él inconcebible y se niega a acep-
tarlo. Entre el Orate y Orlandito se desa-
rrolla entonces el siguiente dialogo (del
cual cito un fragmento):

«El andrajoso temblaba, se le habian
desorbitado los ojos; se le acercd un
poco mas y Orlando retrocedio.

»—iSon ellos! —exclam6 el andrajoso—.
Pero ellos... ellos no pueden...

»0Orlando puso en guardia una mano.
»—No te acerques mucho que me vas a
ensuciar todo. ¢Qué le pasa al andrajoso

este?

»—Ella... ella vino en la dltima expedicion.
Tienen una base en la Luna. jSon seres
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superiores! ¢Y dice usted que ella... que
ella y usted...? jNo!

»—iSi, es mi jeba, tu!

»—Eso es una infame calumnia. Una
criatura sublime no puede... jNo! Usted
es un miserable. jUsted esta mintiendo!»
(p. BO)

Por ultimo, el Orate, olvidando toda pru-
dencia, agarra a Orlando por la solapa de
su impoluto traje de drill 100. Orlando res-
ponde a su vez agrediendo fisicamente al
Orate, pero entonces, en un giro sorpresivo,
aparece Yarnoo —que al parecer habia se-
guido la escena desde la distancia—y, ha-
ciendo uso de alguna avanzada tecnologia
(o de superpoderes estilo Superman, no se
nos aclara), levanta a Orlandito en el aire,
lo arroja contra una pared y ayuda a levan-
tarse al pobre Orate, todo en un solo mo-
vimiento que los presentes perciben como
una rafaga.’® Y de este modo terminan las
relaciones fraternales entre el mundo del
subdesarrollo y la avanzada cultura satur-
niana, mostrando las dificultades objetivas
que existian para transitar de una a otra
condicién. A partir de aqui el centro del ci-
clo narrativo se desplazara hacia el perso-
naje de Juan, el escritor.

18 Esta intervencién, por cierto, confirma que el Orate
realmente habia conocido a Yarnoo y otros saturnianos,
aungue esto no se muestra en los relatos.

Otro de los pasajes importantes del li-
bro se encuentra en el relato llamado
«El libro de Juany, hacia el final del cua-
derno. En la primera parte se relata la
invasion de La Habana por los saturnia-
nos (la guerra), aunque, como ya se dijo,
todo pudo haber sido un suefio (aunque
un suefio muy vivido y realista). Pedro,
amigo de Juan el escritor, se ha queda-
do dormido y al despertar le pregunta a
Juan doénde estan los saturnianos y qué
ha pasado con la guerra:

«[...] ¢Qué ha pasado? Estabamos sen-
tados en una calle entre los escombros.
ifTodo era ruinas! Nosotros éramos los
anicos supervivientes. Todo el mundo
estaba muerto. Todos estaban quema-
dos, macerados... Tu me hablabas de
tu libro, ¢te acuerdas? jLos saturnianos
arrasaron el planeta!»

A esto Juan le responde:

«—¢Qué locura es esa? [...]. jLos satur-
nianos son seres superiores! ;Como van
a destruir un planeta?» (p. 104)

Mas adelante Juan sale a pasear por la
ciudad y se sume en sus pensamientos:

«¢Qué opinion tendran de nosotros los
saturnianos?, se preguntd Juan. ;Qué
pensaran de todo esto? ;Es que todo
esto tiene que ser asi? ¢Evolucionare-
mos ¢ Sera cierto que evolucionaremos?
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Tengo que creerlo, necesito creerlo. Ne-
cesito creer que ellos también fueron
una vez como nosotros, y ahora no lo
sony. (p. 106)

Después viene la escena antes referida,
ya hacia el final de esta historia, donde
Juan descubre en una parada de omni-
bus a un hombre en un banco:

«Un hombre joven, pero muy viejo, fla-
co débil, calvo, muerto casi, hundido en
si mismo. Se le acerco y se sentd a su
lado, sin quererlo tal vez, pero lo hizo.
Saco sus cuartillas. El hombre tenia la
vista perdida, o muerta, y caida sobre
el filo de un adoquin cualquiera; parecia
COmo ciegoy.

Juan se acerca y le pregunta si ha visto
a algun saturniano por alli: «Mire, tengo
un libro... Un libro que trata de los satur-
nianos. Un libro fantastico pero que no
es tan fantastico...» El hombre no res-
ponde nada y bosteza. Entonces Juan
saca las «cuartillas carcomidas» de su li-
bro (que recuerdan los «papeles ajados»
del Orate) y se sienta «sobre un cajon de
cervezas lleno de ratas» a leérselo. Es
decir, Juan esta en trance de convertir-
se en otra instancia del «sofiador des-
valido», como el Orate, mendigando un
interlocutor para sus teorias. Se aferra
al desconocido como a una tabla de sal-
vacion. En ese momento llega la guagua
y entonces:
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«[e]l hombre que era como la sombra
de un hombre, se estremecid; sus 0jos
cobraron vida, se volvieron agresivos,
punzantes. Salté hacia adelante, corrid
como una liebre, mas veloz que una
liebre, y embistid la puerta, atropelld a
todo el mundo, arafio, empujo, golpeo...
y fue el primero en sentarse. [...]»

»El bmnibus partié rapidamente, con ni-
Aos y maletas y viejos y mujeres colga-
dos de sus puertas.»

»Los gases del tubo de escape envolvie-
ron a Juan mientras despacio, muy des-
pacio, rompia en pedacitos muy peque-
Aos sus cuartillas.» (pp. 106-107)

Esta escena relata, desde otro punto de
vista, la precariedad del ideal utopico. La
visibn que Juan tiene de los saturnianos
es simplemente demasiado elevada, de-
masiado ideal («eran seres superiores,
tan superiores que el hombre seria in-
capaz de concebirlo siquiera») y esta
destinada a no sobrevivir a su roce con
la vida real. Podria arguirse que Collazo
estaba hablando de los afios 50, de otra
Cuba, pero también es cierto que la es-
cena que esta describiendo aqui es (ya
lo apunté] tipica de los 60.

En el final mismo del libro, sin embargo,
hay nuevamente un giro y, en la antes
referida vifieta «Los terricolasy», se nos
describe la partida hacia Saturno de va-

rias naves que llevan cientificos e inves-
tigadores terrestres a bordo: hombres y
mujeres con nombres tipicamente espa-
Aoles como los que eran comunes en la
Cuba de la época. ¢Ha logrado la Tierra
dejar atras el pasado y entrar en una
nueva fase de la historia? ¢Son estos
expedicionarios los descendientes de los
cubanos que habiamos visto antes deba-
tiéndose en las condiciones del subdesa-
rrollo, material y cultural? Pudiera ser. O
también pudiera tratarse de otra ficcion,
porque esta escena no se debe a la plu-
ma de Juan: esto es tal vez el comienzo
de la novela de CF que el saturniano Ogj
estaba escribiendo sobre los terricolas
(«El libro de Juan») y en la cual se pinta
a la Tierra como una sociedad utopica
mas avanzada que la del sexto planeta:

«Esa noche, Oaj subi6 a la superficie del
planeta y busco en el cielo aquel punto
dorado que era la Tierra. [...]

»—Si —se dijo Oaj—, tal vez ellos sean
seres superiores. Quién sabe.» (p. 108)

Y dentro de ese «quién sabey» de Oaj cabe
en realidad toda la vision de la utopia en
el libro. No hay un punto de vista autoral
univoco sobre el tema, que queda sub-
sumido en el regimen de ambigtiedad de
la obra. Por otro lado, el uso de versio-
nes en conflicto es otro de los recursos
para producir indeterminacion dentro
del ciclo de relatos que conforma Oa.
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La imagen de Saturno como una socie-
dad utdpica es alentada exclusivamente
por los terrestres (el Orate y el Escritor),
porque las escenas que se desarrollan
en Saturno muestran una sociedad ordi-
naria, muy similar en realidad a la terri-
cola, si se excluye un par de adelantos
técnicos. Como le dice ljly el saturniano
a Juan al comienzo del libro, haciendo
referencia a la Habana Vieja: «Mientras
mas la miro mas se me parece a Telj»
(p. 18).

En Oaj la utopia no es algo que se da
por supuesto, como en la posterior CF
cubana de los 80. La utopia es fragil,
sus ideas suenan absurdas y alejadas
de la realidad. Los portadores de la uto-
pia son personajes que, por un motivo
u otro, pertenecen a los magenes de la
sociedad: el Loco y el Escritor. La uto-
pia finalmente implosiona, se quiebra al
contacto con una realidad refractaria:
Yarnoo no puede mantener su relacion
con Orlandito; los terrestres no pueden
beneficiarse de la ciencia y los conoci-
mientos de la avanzada civilizacion satur-
niana; el Orate no logra convencer a na-
die de que los saturnianos vienen en son
de paz (p. 79); las predicciones de Juan
en su libro no se cumplen: «Mi libro no
decia eso. En mi libro todo era diferente.
Pero ya no tiene sentido; todo paso6. No
como decia yo, pero paso» (p. 103). La
esperanza milenarista en la llegada de
una nueva época termina en una devas-
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tacion apocaliptica. Esto era otro ejem-
plo del «pesimismo» caracteristico de la
CF cubana de los B60.

Los terrestres son un suefio de los sa-
turnianos como estos lo son de los te-
rrestres. La guerra se produce como
una proyeccion de la mente de los te-
rrestres, de sus temores y limitaciones
intelectuales y de su incapacidad para
aceptar la otredad, que se expresa en
un miedo xenofébico a los alienigenas.
Hacia el final no queda claro si ocurrié o
no la guerra (parafraseando a Juan, tal
vez ocurrid en «una coyuntura oniricay).
Pedro la experimentd, pero él estaba
dormido y mientras tanto Juan le leia su
libro. Pedro no recuerda esa lectura y
para el la guerra fue muy real. La gue-
rra también se describe como real en la
historia anterior a esta: «Los saturnia-
nos de la Luna». Como vimos, la ultima
escena de la linea narrativa de Juan el
escritor presenta a un grupo de perso-
nas asaltando una guagua, que al final
se aleja con los pasajeros colgando de
las puertas. Eso también es la guerra,
podriamos concluir. Como hemos venido
diciendo, la ambigiedad es uno de los
principios constructivos del libro.

Hay otro momento interesante en la ci-
tada historia «El libro de Juany. Es el pa-
saje en que se habla de las diferencias
del trabajo en Saturno y la Tierra (Cuba,
en realidad). Juan le explica a Pedro

gue los saturnianos son los seres mas
laboriosos que hay, que «trabajan todo
el dia», a lo cual Pedro riposta: «—ijDios
mio, qué horrible!». Juan le explica que
nunca van a una oficina y que él, Pedro,
no puede entenderlo. Luego viene el ci-
tado pasaje en que Juan sale a caminar
por la ciudad:

[...] Comenzaban los ruidos de la mafia-
na, los ruidos de un nuevo dia. Todo el
mundo corria a su trabajo, y sus rostros
estaban duros y agrios. Iban por la ma-
flana y regresaban a las seis, y ya no
se acordaban de su trabajo; no querian
acordarse porque su trabajo no era gra-
to. A cada momento trataban de olvidar-
lo. Trabajaban solo para ganar dinero;
no eran como los saturnianos, penso
Juan, metido entre la gente. (pp. 105-
1086)

Los niflos, por su parte, «odiaban tam-
bién el colegio, como sus padres odia-
ban el trabajo. Estudiaban asqueados,
para trabajar luego asqueados en una
oficina». (p. 106) Estas ideas son afines
a las conocidas tesis de Marx sobre el
trabajo alienado. Ratifican que Saturno
es visto por Juan (el escritor) como una
alternativa utopica a la realidad terres-
tre, aunque, como antes die, en las
escenas que se desarrollan en Saturno
este es contradictoriamente presentado
como otra Tierra, con trabajo en la ofici-
na incluido.
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Curiosamente, en el libro nunca se nos
ofrece una descripcion de la civilizacién
saturniana, aunque algunas escenas se
ubican en el sexto planeta. ¢Cual es su
sistema de gobierno? ;Como esta or-
ganizada su sociedad? ¢Hay paises o
consiste solo en una especie de cultura
global? Nada de esto se menciona ni si-
quiera de pasada. Solo se nos informa
gue viven en ciudades subterraneas y
que hay tuneles en vez de calles. ¢En
gué sentido es Saturno, entonces, una
utopia? Esto se queda en un nivel mera-
mente declarativo: asi lo ven el Orate y
Juan. Aqui hay que tener en cuenta que
Oaj no se ajusta del todo a las expectati-
vas de una obra de CF corriente, donde
el escenario de Saturno tendria que brin-
dar una sociedad coherentemente extra-
polada y presentada como si fuera real.
El Saturno de OUaj es un lugar semisofia-
do, no un escenario realista. Es un fruto
del deseo y la esperanza; es utopico solo
porque la Tierra no lo es.

Alguien pudiera pensar que la conclusion
tefiida de optimismo de Oaj se afadio
al final, tal vez un poco forzadamente,
para moderar un poco el tono sombrio
de las ultimas paginas del libro, con su
vision apocaliptica de una Habana arra-
sada por la guerra (para no hablar de la
«distopica» escena de la guagua). Pero
creo que no. El pasaje, como se dijo péa-
ginas atras, es especularmente similar
a una vifieta colocada casi al comienzo
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del cuaderno, que describe, en iguales
términos, la partida de un equipo de
cientificos e investigadores saturnianos
hacia la Tierra, y ya hemos visto el papel
qgue juegan estas construcciones espe-
culares en el libro. Collazo probablemen-
te oscilaba entre la esperanza y la duda,
al igual que Juan, el escritor de ciencia
ficcion (y probable alter ego del autor),
gue termina rompiendo las cuartillas de
su libro. El describi6 la realidad tal como
existia a mediados de los 60: prefiada
de promesas y utopias, pero también
erizada de dificultades y atravesada por
rupturas y desgarramientos. Que es lo
gue debe hacer la literatura y no sermo-
near o adoctrinar. Por eso, aunque en el
libro hay critica social, su poética es afin
a la que encontramos en el realismo cri-
tico, no en el realismo socialista. El libro
de Collazo, en Ultima instancia, probable-
mente refleja la naturaleza contradicto-
ria de la experiencia socialista cubana en
los B0, en una época en que todavia era
admisible intentar eso en la literatura,
si bien usando los medios metaforicos e
indirectos de la literatura no realista.'®

En la ingenuamente desconflictuada CF
cubana de los 80, el ideal utépico no po-

19 Seymour Menton escribio, en relacién con Oaj, que «no
quedaba siempre claro hasta qué punto la «metafora poli-
tica» [referencia a Julio Mirandal se podia extender a las
relaciones entre Cuba y Estados Unidos» (Prose Fiction of
the Cuban Revolution, University of Texas Press, 1975, p.
110). Esté claro que no van por ahf los tiros.

dia ser puesto en duda y, ademas, se
creia incluso que estaba representado
por el mundo del socialismo vy, en parti-
cular, por la Unién Soviética. En los 60
todavia habia una visibn mas critica de
estas realidades europeorientales, y de
ahi que la mirada que lanza Collazo so-
bre el tema sea mucho mas compleja.

Creo que en los comentarios sobre El [i-
bro fantastico de Oaj se ha tendido siem-
pre a destacar su aspecto humaoristico,
el topico del «choteoy, vy, en relacion con
eso, su libre uso de las convenciones de
la CF. Pero esto es una vision muy limi-
tada del libro pues, como hemos visto,
Collazo entendia bien el potencial de la
CF como «literatura de ideas» y su obra
explora de una forma muy personal el
tema de la utopia desde un pais del Ter-
cer Mundo que estaba en medio de una
revolucion social. En cuanto a la posibi-
lidad real de la utopia, el libro parece
refugiarse en la ambivalencia ya varias
veces analizada. Este era un tema de
una candente actualidad en la época en
gue se escribid la obra. Parafraseando
al propio autor, cabe decir que Collazo
cred un libro «fantastico, pero no tan
fantastico».
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Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

Conoci a Julian a finales del 2022. Mi
familia y yo, luego de algunas tramita-
ciones, conseguimos hacernos con los
documentos que nos acreditaban como
los nuevos duefios del apartamento que
gueda en los altos del suyo. Al principio

me causo la impresion de ser uno de
es0s vecinos apaticos que tienen por ley
no entablar lazos afectivos que sobre-
pasen el saludo diario. Sin embargo, su
genuina sonrisa y afabilidad las pocas ve-
ces en que tropezamos me condujeron,
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tal vez, al retrato mas fiel de su persona-
lidad: el de un hombre respetuoso al que
le costaba relacionarse con los demas.

En breve me sedujo tan singular per-
sonaje. Tal vez porque yo estaba des-
empleado por aquellos dias y mi unico
entretenimiento era fisgonear desde el
balcon de la casa. Lo cierto es que des-
cubri a un tipo solitario, cosa rara dada
su edad y aparente situacion economica
(un carro estatal revelaba la ocupacion
de un buen puesto), y con habitos un
tanto atipicos. Para explicarme mejor:
Julian no tenia horario fijo para regresar
a la casa. Lo mismo uno reconocia el
ronquido del Toyota aproximandose a las
dos de la madrugada que a las doce del
mediodia. Encima, pasaba largas tempo-
radas ausente del hogar aunque el carro
permaneciera en el garaje. A menudo los
cobradores del gas, la luz o el agua to-
caban a nuestra puerta para encomen-
darnos la entrega del recibo a Julian, y
nos pedian advertirle que en caso de no
pagar la cuota en el plazo establecido se
le retiraria el servicio. Por ultimo, para
completar este sucinto cuadro de mi ve-
cino, algo en su mirada y gestualidad, un
cansancio quizas, denotaba que era vic-
tima de una gran desesperanza. Se veia
como un hombre desilusionado, vencido.
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Nuestro Unico encuentro, la Unica con-
versacion que sostuvimos, se produjo
hace cuatro meses y, por irénico que
parezca, también fue la Ultima vez que
lo vi. Me disponia a botar la basura en
los latones de siempre, los de la calle
76, cuando mi vecino, quien se encon-
traba meciéndose en el sillon de su por-
tal, tuvo la gentileza de indicarme un
sitio mas cercano. No libre de sorpre-
sa, percibi al instante que ambos nos
profesabamos una inexplicable confian-
za; acaso la misma que se deparan dos
presas rodeadas de depredadores. Tal
certeza fue probablemente el detonante
de una breve conversacion, no mayor de
diez minutos, en la cual referi estar des-
empleado por no encontrar algo que se
acomodara a mi condicion de escritor.
Y ese dato —lo supe después— fue el
que lo impulsé a confiarme el testimonio
por el cual escribo estas lineas y que en
breve revelaré.

Recibi el citado testimonio de manos de
la tia abuela de Julian unos seis meses
después de aquella conversacion. Du-
rante ese tiempo nada se supo de él,
salvo que habia «desaparecido». Ningun
familiar, amigo, o autoridad competen-
te pudo descubrir jamas el mas exiguo
indicio de su paradero, y tal panorama
se mantiene hasta este minuto. Consa-
bida la situacion en nuestro pais resulta-
ria improbable que alguien abandonara
una vivienda con todas las comodidades,
y un puesto de trabajo con carro asig-

nado. Sin embargo, Julian desaparecio,
se esfumo de la vida de quienes lo ro-
deaban y, para mi entera sorpresa, las
Unicas sefiales que concedio fueron un
testamento encima del sofa y un sobre
dirigido a mi persona; este Ultimo conte-
niendo el mencionado testimonio.

Solo agregar que el sobre también in-
cluia una breve nota en la cual Julidan me
consideraba el indicado para narrar los
sucesos recogidos en el papel. Argiia
dos razones principales. La primera,
gue yo seria capaz de revelar los hechos
con oficio de escritor, y la segunda, que
comprobaria con mis propios ojos lo tes-
timoniado. No se equivocd mi vecino con
la segunda de sus razones. Nada mas
leer el documento me lancé a compro-
bar la presencia de la puerta (ya enten-
deran por qué) pero en su lugar observé
una fria pared. Y en cuanto a la primera,
excusandome con Julidn de antemano,
reconozco no haberla cumplido. Creo
gue el testimonio esta mejor escrito de
lo que yo lo hubiera podido hacer, y nin-
gun adorno «literario» que adicione po-
dra equipararse con lo vivida que resulta
la narracion del propio protagonista. Mi
anico aporte, si es que puede llamarsele
asi, fue un pufado de ajustes sintacticos
y de puntuacién que no se echan a ver.

Consciente de que lo suscrito a conti-
nuacion puede llevarlos a tildarme de
loco por promover las palabras de uno

MENCION OSCAR HURTADO 2024 DE CUENTO DE FANTASIA

no menos loco que yo, aqui les dejo el
testimonio:

No recuerdo el momento preciso en que
mi vida cambio. Solo sé que un dia me
encontré sumergido en una rutina asfi-
xiante que lo abarcaba todo y que no me
deparaba la menor alegria. Llevaba vi-
viendo en completa soledad desde hacia
cuatro arios. Mi exesposa e hija habian
emigrado al exterior y pese a los trami-
tes iniciados por esta ultima, encamina-
dos a mi salida definitiva del pais, yo me
resistia al viaje sin saber exactamente
(cosa no menos contradictoria) el por-
queé: las responsabilidades en la empre-
sa, la certeza de que «allay constituiria
una carga... Mas no quiero dar la idea
equivocada de que la soledad era la prin-
cipal culpable de mi estado animico, de
mi depresion. En realidad nunca me re-
sulto insoportable la soledad. Lo que en
verdad me sumia en una desmaotivacion
terrible era el descubrimiento de la per-
sona en la que me habia convertido. Me
miraba al espejo y veia a un viejo barri-
gon, muy distinto de esos cincuentones
que aun resultan interesantes para las
mujeres. No habia brillo en mis ojos; ha-
bia desaparecido de mi semblante toda
chispa de optimismo, la menor huella de
ilusion. ;No era eso lo mejor de la vida,
ilusionarse?

Al pasar de los dias mi decadencia no
hacia mas que consolidarse. Sirva cormo
ejemplo mi vida privada. Nunca mas
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una mujer atractiva me miré con algo
mas que indiferencia, o identificando en
mi otro aliciente que no fuera mi posi-
cion economica. Las experiencias mas
horrorosas eran aquellas en las que yo,
en encuentros casuales, era motivo del
ma&as despiadado escarnio visual, era
objeto de la compasion ajena. Y por si
fuera poco —no sé si debido a lo ante-
rior—, dedicaba horas enteras a repa-
sar mi vida, arrepintiendome de los pa-
s0s dados, como si asi pudiera revertir
mi situacion actual. Como si tal ejercicio
retrospectivo tuviera (qué ingenuo fui] la
virtud de arreglar al ser inercial, caren-
te de expectativas, en el que me habia
convertido.

Un dia, sin embargo, estuve ocupado
en explicarme un hecho extraordinario
acontecido en casa. Al despertar descu-
bri en una de las paredes del cuarto una
extrania puerta. Para evitar cualquier
malentendido, y corriendo el riesgo de
resultar redundante, debe quedar cla-
ro que era una puerta que jamas habia
ocupado aquel espacio fisico. Incluso
me aseguré de no ser victima de una
de esas jugarretas del cerebro, como
cuando uno analiza por vez primera y
Juzga raro un objeto que siempre ha es-
tado en el mismo lugar. No se trataba de
una equivocacion: la puerta, en efecto,
aparecio en la pared como por arte de
magia.

No tarde en examinarla de cerca. Era
una puerta de madera y de un tamario
ligeramente inferior al estandar. Parecia
recien pintada, de un color marfil, y se
me hizo similar a las que dan paso a los
armarios en algunas casas vigjas. Era,
en sintesis, una puerta comun y corrien-
te.

Contrario a la légica, no me incliné por
abrirla en un inicio. Presa de una enor-
me curiosidad, lo mas natural hubiera
sido investigar hacia donde conducia,
pero esa inequivoca alerta que suena en
nuestra mente en presencia de lo des-
conocido me hizo alejarme. Claro gue,
dadas las circunstancias, tal actitud ca-
recia de sentido. Al fin y al cabo, ;que
mal habia en abrir una puerta?, ;que pe-
ligro entrarfiaba girar una manijja? Comao
se entendera, interrogantes como las
anteriores y otras de indole mas practi-
ca desbordaron mis neuronas, pero no
vale la pena abundar en ellas. Si acaso
referirme a la unica que pude responder.
Cada puerta tiene como propdsito per-
mitir un acceso, razon por la cual la que
aparecio en mi cuarto debia conducir a
una seccion desconocida de la casa.: a
un armario o habitacion... Pero al revi-
sar la casa por fuera no habia una cons-
truccion contigua a la pared del cuarto
que justificara la presencia de la puerta.
Todo indicaba que el unico descubrimien-
to al abrirla seria el de una simple pared
de ladrillos y cemento.
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Ya mencioné que una alerta me impe-
dia girar la manijja y la situacion no pa-
recia cambiar en los proximos minutos.
Lo mejor era retomar la rutina diaria;
esta era, obviando los quehaceres habi-
tuales del hogar, asistir al trabajo. Unas
cuantas horas de mi ocupacion metodi-
ca serian suficientes para reacomodar
las ideas y solucionar mi «situaciony al
llegar a casa. Confieso que, pese a lo
incomprensible del hecho y mas acos-
tumbrado con la anacronica puerta, ya
la sensacion de peligro inicial habia men-
guado. Tal vez al regresar del trabajo me
encontrara la pared vacia, del mismo
modo instantaneo y magico en que apa-
recio la puerta, y entonces achacaria el
desvario mental al estrés y reclamaria
las vacaciones acumuladas para «des-
pejary o para atenderme con un buen
psiquiatra. Pero al regresar de mi cen-
tro laboral, la puerta continuaba en el
mismo sitio.

Para la medianoche la incertidurmbre
era insoportable. Seria girar la manija
y comprobar en definitiva la cortina de
ladrillos del otro lado, luego contratar a
un albariil para retirar la puerta y sellar
la hendidura; y olvidar —si es que era
posible— lo sucedido, desterrando de
mi cabeza las dudas logicas que venian
atormentandome desde la mariana. Asi
que entre en el cuarto y abri la puerta
de una vez. Lo que me encontré del otro
lado fue algo que nunca hubiera podido
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Imaginar. Ya djje que tras la inspeccion
a los exteriores de la casa habia com-
probado la ausencia de apéndices cons-
tructivos que justificaran la puerta, sin
embargo, al abrirla, me encontré todo
un mundo tras el umbral. Basto un vis-
tazo para descubrir que se trataba de
un aposento identico al mio, una copia
exacta de mi cuarto, solo que, distribui-
dos por los alrededores, habia juguetes
y accesorios que reconoci de mi infan-
cia. Toda incredulidad quedo postergada
de momento. Mi voluntad solo alcanzaba
para adentrarme en la habitacion de la
nifez, ;o de la adolescencia?, sorpren-
diendome a cada paso con objetos que
por una razon u otra desaparecieron de
mi vida: la vieja consola Atari, el balon
de futsal, aquellas zapatillas de marca
reservadas para ocasiones especiales. ..
Permaneci asi, hipnotizado, envuelto en
una suerte de nostalgia y ajeno a las
Inexplicables circunstancias que me ro-
deaban, hasta tropezar con el espejo de
ese otro cuarto, del cuarto-imagen. 5olo
entones me percate —antes hubiera
sido improbable pues conservaba la con-
cliencia del cincuenton que soy— de que
mi cuerpo habia transfigurado en el de
la adolescencia. Yo era, en ese mundo,
un jovencito no mayor de quince arios.
Supongo que reaccioné como cualquiera
en mi lugar. El panico se hizo presente
y solo atiné a regresar al cuarto real.
Con la esperanza de recobrar mi antigua
fisionomia, traspase de vuelta el umbral,

cerré la puerta y me mire al espejo. Para
mi tranquilidad, volvia a ser el mismo.

Una vez mas, no intentare indtilmente
describir mi estado de shock pues me
quedaria corto. Solo aclarar lo siguiente:
Yo intuia que habia una intencionalidad
en lo que estaba pasando, que el adve-
nimiento de la puerta no era un hecho
fortuito y si producto de una causalidad
que escapaba a mi entendimiento. ¢;No
era la puerta la respuesta que yo busca-
ba, mi anica salvacion?

Impulsado por la curiosidad, al dia si-
guiente atravese de nuevo el umbral y
comprobé mi hipotesis. La puerta era
una especie de «portaly, la entrada a lo
que en principio consideré la etapa de
mis catorce arios. Imaginaran la alegria
de reencontrarme con mi pasado. \olvia
a ser aquel adolescente larguirucho y de
cabello negro y abundante que reia des-
enfrenado en situaciones Incomodas.
¢No era el suerio de todos regresar en
el tiempo con la experiencia acumulada
de la vida? Me reuni con mis padres ya
fallecidos, con los amigos de la secun-
daria (la mayoria emigrados hacia de-
cadas), con antiguos vecinos del barrio.
Volvi a ser un joven despreocupado y por
primera vez, después de tantos arios,
recuperaba eso que creia perdido: la ilu-
sion.
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Si bien es cierto que al anochecer re-
torné a la realidad presente (de tal ma-
nera designare la vida del cincuenton
deprimido) con una paz de espiritu im-
pagable, no podia hacer el de la vista
gorda ante lo sucedido. ;Seria que me
habia vuelto loco? Lo mas prudente hu-
biera sido invitar a un vecino o familiar
a contrastar los hechos. Pero, a fin de
cuentas, ;quéeé ganaria con ello? ;Arri-
baria otra persona a la explicacion de
la puerta? Suponiendo que todo fuera
resultado de mi imaginacion, ;deseaba
yo comprobar que estaba loco? Solo se
que la puerta y el mundo detras son tan
reales como las manos con que tecleo
estas lineas. Ademas, ninguna amena-
za me asechaba. Era ganar lo que me
aguardaba entregandome a la aventura
asi que, interrumpida cualquier preocu-
pacion, comence a adentrarme a diario
en el mundo mas alla de la puerta.

No solo me dediqué a disfrutar del pa-
sado, ese que cobraba aun mas signifi-
cacion en contraste con la realidad pre-
sente. Una avidez de conocimientos me
arrastro a estudiar, por asi decirlo, todo
cuanto me pasaba. En poco tiempo —
dos meses fueron suficientes— arribe a
algunas conclusiones que considero per-
tinente resumir. En primer lugar, la puer-
ta no solo conducia a la etapa de mis
catorce arfios. Cada nueva incursion me
trasladaba a un periodo diferente, te-
niendo todos como comun denominador
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el hecho de que fueran periodos felices
de mi historia personal. Asi me vi en los
arios universitarios asistiendo con mis
amigos a los lugares de moda, revivien-
do esa amalgama de sentimientos en-
cendidos que ardian en el pecho cuando
una joven atractiva se me insinuaba, re-
greseé al cuarto perfumado de Chabell, la
muchacha con quien perdi la virginidad y
que arios despues terminara convertida
en una intérprete de cierto renombre;
asisti a las Nochebuenas en casa de mis
tios, donde la familia se reunia una vez
al ario, repasé los cadticos pero felices
dias previos a que Lucia diera a luz, en
los que aun no tenia un carro estatal y
me prodigaba a los vaivenes del trans-
porte publico en busqueda de los alimen-
tos recomendados por el ginecdlogo...
Revivi —coémo olvidarlo— los primeros
pasos de Olivia, mi hja, y la carcajada
de Lucia cuando aduje que el andar de la
pequeria me recordaba a un murieco de
cuerda que tenia en la infancia.

Otro hallazgo fue que lo proyectado de-
tras de la puerta no se divorciaba de mi
pensamiento. Al inicio pensé en la alea-
toriedad de las etapas. Era traspasar el
marco y sorprenderme con un pedazo
de mi pasado, como si una divinidad los
barajara y sacara el primero al azar.
Pero ese aparente desorden inicial res-
pondia a la confluencia por aquellos dias
de tantas afioranzas. Poco a poco me
percaté de que si focalizaba las ideas

en una epoca concreta, entonces esta
se materializaba del otro lado de la pa-
red. La dnica regla era que fuera «de
felicidady. En otras palabras: Si yo, a
modo de egjercicio, me concentraba en
una epoca marcada por una desgracia,
dicho episodio no aparecia detras de la
puerta. Al cruzar el umbral me encon-
traba con el dltimo periodo feliz que ha-
bia imaginado.

Como es natural, me pregunté si los
cambios en el pasado repercutirian en
mi vida actual, y con ese interés me
propuse alterar algunos hechos. Pero
la realidad presente, para mi completa
decepcion, permanecia imperturbable,
tan gris y monotona como la dltima vez.
De lo anterior tuve una idea que me exi-
gio repasar las nociones elementales de
fisica. Al parecer lo existente detras de
la puerta no formaba parte de nuestra
linea temporal; pertenecia a otra dimen-
sion, a otro tiempo. Incluso, en un ridi-
culo intento, visualicé un par de docu-
mentales de Relatividad General. ;Guée
hacia yo metido en ese embrollo? En
breve, con una sonrisa en los labios y
diciendome que era todo un «cientificoy,
abandoné cualquier intentona futura de
explicaciones racionales.

Con los dias descubri, ademas, que el
tiempo, del otro lado de la puerta, pa-
recia detenido. No era que yo perma-
neciera en el mismo dia, mientras que
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en la realidad presente transcurrieran
semanas, meses y hasta arios. No. Del
otro lado tambien se sucedian los dias,
solo que esa sensacion de la marcha del
tiempo era «aparentey. Esto es: daba
la impresion de que yo estaba atrapado
en un intervalo de tiempo Unico que se
repetia infinitamente. En una ocasion,
por ejemplo, durante dos meses que Vvivi
en la etapa preuniversitaria, una de mis
profesoras de entonces nos recordaba
cada jueves que el viernes era el examen
de Espariol. Pero el viernes nunca llega-
ba. Luego del jueves regresaba el lunes
de esa misma semana, y asi se repetian
a perpetuidad los cuatro dias previos al
examen. Yo podia hacer cada dia algo
distinto, por los afios que quisiera, pero
siempre estaria circunscrito al mismo
cuarteto de dias anteriores a la prueba.

Tal vez otro dato arroje luz sobre eso
que denominé tiempo aparente: yo no
observaba crecimiento biologico alguno
en mi cuerpo. Ni el cabello, ni las urias...
Guiero aclarar, no obstante, gue tal de-
tenimiento temporal no resultaba odioso
o aburrido. Quien ha sido feliz en alguna
etapa de su vida —y todos, en menor o
mayor medida, lo hemos sido— no duda-
ra en afirmar que hasta la estancia mas
prolongada (cien arios si fuera el caso)
resultaria un regalo divino.

En paralelo di con el aporte mas practico
de este documento. La puerta, viendola
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desde el pasado, se desvanecia luego
de un lapso de cuatro meses. Lo note
durante una de mis acostumbradas es-
tadias en la adolescencia. Olvidandome
por completo de mis responsabilidades,
habia planificado unas prolongadas vaca-
ciones en el pasado; algo cercano al ario,
no mas. Reviviria mi primer noviazgo de
una manera mas intensa y equilibrada,
compartiria mas tiempo con mis ami-
gos de entonces, guardaria unas horas
semanales para conversar con abuela.
Subsanaria, ademas, algunos de mis
tantos errores. Sin embargo, una ma-
fAana, meses después de iniciado aquel
mi ario sabatico adolescente, comprobe
con horror que la puerta se estaba des-
vaneciendo. El color, antes intenso, aho-
ra se tornaba opaco y la precisa geome-
tria rectangular derivaba en un contorno
difuso. Al intentar tocarla ya mi mano no
tropezaba con el relieve duro de la ma-
dera, sino con una especie de fluido que
asemejaba a una debil corriente de aire.
Desesperado, probe girar la manija una,
dos, tres veces... en vano, cada tenta-
tiva resultaba en la manija diluida entre
mis dedos. Hasta que en un emprendi-
miento certero y agonico logré girar el
mecanismo y retornar al presente. Al
otro dia penetre de nuevo en el mundo
Imaginado y comprobé la normalidad de
la puerta. La conclusion caia por su pro-
pio peso: después de cuatro meses la
puerta se desvanecia, atrapando para
siempre en un instante feliz de su pasa-
do a quien estuviera dentro.

Creo que las anteriores vivencias, na-
rradas a grosso modo, resumen lo que
fue mi vida entre finales del ario 2021 y
mediados del 2023. Confio —este fue
mi principal proposito— en que le sirva
de hoja de ruta a quien en lo adelante
se aventure a traspasar el umbral de la
puerta, si es que finalmente se comprue-
ba su existencia. Nada mas que yo agre-
gue esclarecera este fantastico asunto,
ni expresara de modo mas preciso mis
sentimientos al respecto.

Expuesta mi mediocre vida actual, no to-
mara por sorpresa a nadie la decision
que tome justo esta tarde-noche. Des-
pues de pensarlo con mucho cuidado
dictamineé quedarme a vivir por siempre
en una etapa feliz de mi pasado. Bien sé
que a veces tendemos a idolatrar nues-
tra vida previa, y tambien se que en mis
manos esta revertir mi actual condicion
de vida (todos, por suerte, tenemos ese
poder). Pero una sospecha me martiri-
za: Temo que en el intento no encuentre
la voluntad para seguir adelante.

En cuanto a la etapa del pasado elegida,
no creo que nadie, realmente, lo consi-
dere importante. Solo yo entenderia los
motivos asi que prefiero omitir mi para-
dero; el unico secreto que guardo a es-
tas alturas de la vida. Por otro lado, no
me quedan buenos amigos de los que
despedirme. Mi exesposa, Lucia, ya no
cuenta. Y mi hjja, Olivia, solo me escribe
en ocasion de las fechas festivas. A ella,
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mi hija, y a todo aquel que se interese
por mi destino, queden tranquilos al sa-
ber que estoy en un lugar feliz.

DARYL
ORTEGA
GONZALEZ
(LA HABANA,
CUBA, 1992)
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DE VIDRIO

Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

El carruaje llegd en medio de una tarde
de abril. Una sefiora conducia al caballo
por la calle hasta una esquina de la plaza
de los artesanos del pueblo. Todos los
VEecinos que estaban cerca avisaron a
los otros para que fueran a ver aquello.

Tenia clases de matematicas esa tarde.
Antes de que la maestra llegara, cogi
mi mochila y me escurri por los pasillos

hasta llegar al patio. No soportaba las
ecuaciones, pero mucho menos a esa
mujer tan babosa, en extremo aburri-
da. Aunque tengan gran experiencia, los
maestros son bastante tontos. El aguje-
ro en la cerca del patio lleva ahi desde
gue empecé a estudiar; ha sido testigo
y complice de miles de fugas cada afo.
Segui a la corriente de personas hasta
la plaza, parecian una manada de anima-
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les que andaban unos detras de otros
en direccion al mismo lugar. Una nifia
sentada en la entrada de una de las ca-
sas disfrutaba de un pan con algo que
parecia queso amarillo. Le arrebaté el
pan y me lo llevé a la boca mientras se-
guia mi camino. Estaba delicioso. Detras
de mi, la nifia se echo a llorar.

—Luego me agradeceras por evitar que
te pongas gorda —le grité con una mano
alzada a modo de despedida.

El carromato me recordd aquellos que
habia visto en peliculas de gitanos. Un
techo en forma de arco decorado por
todas partes con dibujos o relieves en
la propia madera. La anciana jald una
palanca en el costado del asiento y es-
cuché un ruido metalico. Las ruedas se
separaron hacia los costados y el carro
comenzo a descender despacio. Al tocar
el suelo, una escalerilla se desplegd en
la parte de atras y la anciana se aden-
tré en el carromato. Desde el costado,
una ventana se abrid y la sefiora coloco
varios sonajeros de cristal que hacian
un ruido como si miles de campanas di-
minutas resonaran en armonia. Los cu-
riosos comenzaron a acercarse un poco
mas.

—No sean penosos —dijo la mujer—,
acerguense, tengo articulos para todos.
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Las personas se aproximaron con cau-
tela al lugar. Ademas de los sonajeros
de cristal, habia articulos de todo tipo:
jarras decoradas con detalles a relieve,
lamparas de madera y carton y todo lo
gue pudieras encontrar en una tienda de
artesanias o antigliedades.

Los murmullos y el silencio fueron des-
plazados por risas y conversaciones en
alta voz, todos estaban fascinados con
los articulos de la extrafia tienda. Em-
pujé hacia los lados a varias personas
para acercarme. Algunos protestaban y
escuché que otros decian cosas sobre
mi. No le hice caso a aquella banda de
viejos atravesados.

Recorri la tienda con la mirada, todo
parecia tan antiguo... A excepcion de
aquella esfera. Detras de una cortina
con motivos azules y rojos se dejaba en-
trever un estante con varias esferas con
bases de diversos colores y formas. Una
de ellas llamé mi atencion. Por lo que
podia distinguir desde lejos tenia ador-
nos relativos al mar, como una especie
de arrecife o algo semejante, dentro te-
nia una figurita que parecia un bote de
remos.

—Dame esa bola de nieve con el bote.

La sefiora se volted hacia la cortina. Con
una mano corrio la tela y tapo lo poco

gue podia ver. Se volted hacia la ventana
y me miro.

—FEsas no estan a la venta, muchacho
—me dijo con una amable sonrisa.

Qué asco, odio a las personas que po-
nen esas caras para esquivar la conver-
sacion o algun problema.

—¢ Para que la tienes ahi mostrandolas
entonces? —repliqué.

—Te he dicho que no estan en venta —
se agacho para buscar algo—. Mira es-
tas otras que te pueden interesar.

Me mostrd dos esferas horrendas. Se
notaba que eran comunes y corrientes,
con decoraciones de navidad como casi
todas las bolas de nieve que vendia cual-
quier tienda.

—Yo quiero aquella del fondo.

—FEsa no puedes tenerla, jovencito, ya
te lo he dicho —la vieja guardo las esfe-
ras que tenia en la mano y se dispuso a
atender a otra persona.

Resoplé y me largué de alli. ¢Quién se
creia que era para negarme algo? ¢Su
objetivo no era vender? ;Para qué tenia
algo en su tienda si no iba a ofrecerlo?
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Esa noche no pude dormir, cada vez que
cerraba los ojos la imagen de la esfera
venia a mi mente. Sentia como si me
llamara. Veia como esperaba por mi en
aquel rincon.

«Tengo que conseguirla», me propuse y
me levanté de la cama.

Busqué en el armario la ropa mas os-
cura que tenia, tipico de las peliculas de
ladrones. Cogi una linterna de la gaveta
de la mesita de noche y me dirigi a la
plaza. Unas pocas lamparas iluminaban
las calles. El carromato estaba justo
donde lo habia visto en la tarde. Un fa-
rol apagado colgaba sobre la escalerita
de entrada. Con mucho cuidado voltee
la manija de madera y esta cedi6 a la
izquierda. Empujé la puerta y asomé mis
ojos por la rendija antes de adentrarme.
Por la separacion entre las persianas
de las ventanas entraba un poco de luz
proveniente de las ldmparas de la pla-
za. El efecto era algo espeluznante: los
adornos de cristal tenian destellos que a
veces me parecian rostros y los de ma-
dera creaban sombras que sentia que
miraban desde los estantes.

De repente noté que algo rozaba mi pier-
na y escuché unos grunidos. «Necesita-
ras algo mas que eso para asustarme,
vieja», pensé y encendi la linterna. Con
la luz pude distinguir una lagartija que se
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alejaba por el suelo hacia la cortina azul
y roja que habia visto antes.

—Bingo —susurre.

Descorri la cortina y pegué un brinco ha-
cia atras. Desde el suelo me miraba la
vieja envuelta en unas sabanas y cojines.
Desvié la luz de la linterna para apagar-
la cuando un ronquido provino desde el
bulto en el piso. Me fijé entonces en que
sus 0jos estaban abiertos, pero no mira-
ban a ninguna parte mientras su boca se
abria y cerraba. Esto provocaba aquellos
grufiidos tremendos que la hacian pare-
cer un dragon. Tomé aire y comence a
buscar a mi presa. Pasee la luz de la
linterna por los estantes que rodeaban
ese espacio. Entre tantas otras pude ver
a mi favorita, la que me habia negado la
vieja. En puntas de pies fui hasta el es-
tante y me la llevé conmigo.

La vieja tonta no habia notado su pérdi-
da. Tanto drama con no vendérmela y
al final llevaba la esfera todo el dia en
mi casa. La base estaba decorada con
arrecifes hechos a relieve. Dentro de la
cupula, un mar en calma lleno de punti-
tos brillantes de varios colores sostenia
un pequeno bote.

Nunca habia visto el mar real. Mis pa-
dres viajaban a todas partes, pero nunca
me llevaban con ellos. Varias veces pedi
gue no regresaran nunca, pero siempre

tarde o temprano me molestaban con
Su presencia una vez mas.

Me disponia a dormir cuando la puer-
ta de la sala retumbo con tres fuertes
toques. La nifiera pasaba mas tiempo
dormida que alerta. Buena inversion,
padres adorados, pagarle a alguien para
gue duerma en nuestro sofa a todas
horas. Bajé la escalera y abri la puerta.
No podia ser nadie mas que ella: la vieja
del carromato.

—Tienes algo que es mio, jovencito —
dijo desde el umbral de la puerta.

Parecia un buho enojado. Sus arrugas
se concentraban en su cuello mientras
me miraba imponente desde arriba.

—¢Qué dices?, yo no tengo nada tuyo
—repligué mientras en mi mente veia la
esfera sobre mi mesita de noche.

Senti un estruendo en mi cuarto y luego
en la cocina.

—L as personas no deberian robar cosas
gue no les pertenecen —se inclind y aga-
rrd mi brazo como si fuera el pescuezo
de un pato.

La mesa de la cocina empezo a temblar
y sobre ella cayeron los sartenes que
colgaban sobre el fregadero.
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—Mucho menos los nifios —acerco su
cabeza y pude ver las arrugas que reco-
rrian toda su cara.

—iSuéltame!

—Te crees muy listo, muchacho, no sa-
bes lo que haces —una lagartija paso
desde dentro de su manga hasta mi bra-
zo y me miro fijo a la cara.

—Esto no es una pelicula de magia o te-
rror, vieja loca —azoré al animal de mi
cara con la otra mano.

—No juegues con las pertenencias pri-
vadas de otros —su nariz se puso a la
altura de la mia.

Me fijé en sus ojos por primera vez.
Eran de un color verde marino, pero
no tenian pupila alguna. Sus ojos
eran un huracan que giraba hacia
el centro. Dentro de la casa parecia
gue ese mismo huracan habia sido
invitkado a pasar. Escuchaba cosas
caer, ruido de puertas que se abrian
y cerraban de golpe.

—~Por Ultima vez, devuélveme mi es-
fera.

Nadie me podia hablar asi y tratar de
intimidarme. Me separe de su cara y
la empujé hacia el jardin.
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—iTe dije que no tengo nada, larga-
te de mi casa! —tiré la puerta en su
cara y me fui al cuarto.

La nifiera no se enterod de nada. De la
boca le corria una cascada de baba
gue le embarraba su bata de casa.
(Que me maten cuando me ponga vie-
jo si estoy asi.

Me encerré en el cuarto y cogi la bola
de cristal en mis manos. Las adverten-
cias de aquella mujer resonaban en mi
cabeza.

—iCallate ya! —le grité a mi cabeza y me
concentré en el bote dentro de la esfe-
ra—. Ojala viviera en el mar lejos de todo
el mundo.

Dentro de la esfera, el mar comenzo a
moverse con fuerza, el pequefo bote se
tambaled de un lugar a otro. Un liquido
de color azul semitransparente inundo el
cristal. Noté que los bordes de la cupu-
la se quebraban. Puse la esfera sobre
la mesita de noche. La base retumbaba
mientras el nivel de lo que parecia ser
agua seguia en aumento. El vidrio no so-
portdé mas y estallo.

El agua inund6 todo mi cuarto y no para-
ba de brotar. Intenté abrir la puerta para
escapar, pero estaba trabada. «Me iré
por la ventana», me propuse, pero tam-
bién falld el plan pues no se abria. El bo-

tecito cayd sobre la cama. Las tablitas
gue lo conformaban se estiraron hasta
un tamafio que provocd que las patas
de esta cedieran. El agua llegd hasta la
altura de la mitad del cuarto. Nadé hacia
donde flotaba el bote y me trepé encima.
Mi cabeza casi tocaba la [ampara del te-
cho cuando la ventana se abrio. Todo el
mar que tenia dentro del cuarto salid
por ella, incluidos el bote y yo.

Me sostuve de los bordes para no caer-
me mientras la marea me arrastraba
por las calles del pueblo. Nadie salid de
sus casas a ayudarme, tal parecia que
no notaban el torrente de agua que inun-
daba todo. Desde el bote veia como mi
casa gquedaba atras y algo golped mi ca-
beza por detras.

—ijAuch! —grité.

El cartel de la panaderia se tambalet e
hizo unos chirridos como si se burlara
de mi. Las lamparas se apagaban a me-
dida que pasaba. Me volteé y vi delante
la plaza. El mar ya no corria, sino que se
concentraba en aquel espacio. ¢De don-
de podria salir tanta agua? La embar-
cacion se detuvo delante del carromato
gue permanecia firme sobre el piso. El
agua se desplazo desde el suelo y subio
por las paredes que rodeaban el lugar.
Los torrentes flotaron sobre mi cabeza 'y
Se unieron para caer como una cascada
sobre mi.
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Al abrir mis ojos, todo se veia oscuro, a
excepcion de unos pequenos haces de
luz que se filtraban desde algin lado.
Por el tacto senti que estaba aun sobre
el bote, el agua lo rodeaba, pero se no-
taba estatica como si fuera un mar en
calma. No podia ver nada mas que eso.
De repente un temblor provoco que me
cayera del bote y me golpeara contra el
agua.

—FEsto es cristal —reflexioné al sentir la
textura en la que habia caido.

Todo se ilumind de repente con una luz
amarillenta. Lo que creia era el cielo es-
taba formado por tablas de madera y
por debajo de ellas corria un reflejo de
color azul.

Bajé mi cabeza y mi cuerpo permane-
cio sentado sobre el mar que rodeaba el
bote. Un mar hecho de vidrio matizado
con una especie de polvo de colores do-
rados, rojos y azules brillantes.

Por encima del reflejo aparecio algo es-
pantoso. Un rostro inmenso se asomo
para mirarme.

—Te lo adverti, muchacho —la voz de la
anciana se escucho ensordecida.

Me levanté del suelo de cristal y miré al-
rededor. La luz me dej6 distinguir varias
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estanterias llenas de esferas de nieve de
diversas formas, colores y tamafios.

ALAIN GOMEZ

Me acerqué hasta el borde del agua y vi PE

mi imagen replicada en la pared de vidrio (

gue tenia delante. Mi mano se encontro 1

con la de mi reflejo y confirmé la sensa-

cion de frio del cristal. Graduado de In-
_ genieria Quimica en 2016, ac-

La anciana se aparto y pude ver como se tualmente trabaja como tecnolo-

alejaba. Me mir6 con una sonrisa, apago go en la empresa mixta Energias
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LA HABANA
ESTA MI HABANA?

HOEELA

Jinde esta
il

Mi propoésito en este articulo es el de
comparar dos novelas cubanas que per-
tenecen a dos momentos diferentes de
la historia de Cuba, pero que tienen en
comun referirse a La Habana como una
ciudad ficticia en la que se proyectan vi-
siones politicas que difieren, por ello, en
la forma de representarla. La primera,
¢,Dénde esta mi Habana?' fue escrita
por Félix Mondéjar Pérez en 1985, un
escritor que uso el pseudénimo de F
Mond y quien murié apenas el afo pa-

1 F Mond. ;Donde esta mi Habana?, Editorial Letras
Cubanas, Colecciéon Radar, La Habana, 1985.

ARTICULO TEORICO

:DONDE

EL COLAPSO DE LAS HABANAS INFINITAS

sado. Se trata de un escritor importan-
te, ya que fue uno de los fundadores del
taller literario «Oscar Hurtado», ademas
de ser el que mas tiempo se mantuvo
escribiendo ciencia ficcion en Cuba, un
género muy influenciado por la ciencia
ficcion soviética como se deja ver en la
dedicatoria de la novela a la que nos re-
ferimos: «A Sergei y Alexander Abramav
cuyo maravilloso Viagje por tres mundos
me inspird escribir esta novela». Es por
ello, una novela que respeta el canon del
realismo socialista, pero que recuerda
a la novela costumbrista cubana que in-

augurara Cirilo Villaverde con su famo-
sa Cecilia Valdes, por sus descripciones
detalladas de la vida colonial. Asimismo,
su funcién es claramente la de introdu-
cir un discurso ideologico en el que el
socialismo se presenta como el futuro
mas esperanzador y humanista, pues-
to que es el sistema politico y econémi-
co en gque la ciencia esta al servicio del
bienestar social y no de los intereses del
capital. Treinta y un afos después, en
2016, Erick Mota escribe El colapso de
las Habanas infinitas®, que sigue a su no-
vela anterior, Habana Underguater, de
2010, que presenta una Habana disto6-
pica, a través de una ucronia en la que
los sovieticos han triunfado sobre el im-
perialismo norteamericano, sin que eso
haya significado la felicidad prometida
por la ideologia comunista.

Debemos senalar que los autores per-
tenecen a dos generaciones separadas
por el colapso de la Union Soviética y
los paises socialistas de Europa, pues
Mondéjar nacié en 1941, por lo que
vivio la revolucion cubana en su juven-
tud, mientras que Erick Mota naci6 en

2 Erick J. Mota. El colapso de las Habanas infini-
tas, Hypermedia, Texas, 2017.
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1975 y su generacion fue la que vivio
en la adolescencia el «periodo especialy,
gue causo el declive del discurso utopi-
co revolucionario en la isla. Esta brecha
generacional permite entender la dife-
rencia entre el tono optimista de la no-
vela de Mondéjar y el tragico de Mota,
aunque sin perder el sentido del humor
gue, como buenos cubanos, despliegan
ambos como regalo al lector. También
coinciden en que el eje de la trama sea
una historia de amor, aunque las relacio-
nes amorosas para Mondéjar sean con-
vencionales y edulcoradas y para Mota
sean entre pares comprometidos con la
honestidad, mas que con el melodrama.
En lo que me concentrare, sin embargo,
es en lo que me parece su diferencia
fundamental, que refiere a una manera
muy distinta de entender la historia poli-
tica de Cuba, cuyo epicentro es siempre
La Habana.

Mondéjar propone una vision de la his-
toria que contrasta un pasado colonial
y opresivo con la Cuba socialista de los
afos ochenta. No es fortuito que elija el
siglo XVIlI, especificamente el afio 1761,
gue es cuando los ingleses estan por to-
mar por asalto La Habana y las ideas
de la revolucion francesa circulan en las
clandestinas logias masonicas de una
ciudad en que los negros son esclavos
de criollos abusivos que se presentan en
la novela como depravados e inmorales.

El personaje central, y quien relata la
historia, es David Lumbi, un joven es-
tudiante de historia de 23 afios que es
sustraido por un cono verde en las cos-
tas de Camaguey, cuando realiza una in-
vestigacion sobre la cultura taina, con
su compafero de estudios, Manuel Gon-
zélez. Después de recorrer los cayos en
busca de objetos arqueologicos, pasan
la noche en sus hamacas, pero David
ya no despierta en ese mismo tiempo
al dia siguiente, sino en la Cuba colo-
nial. Lo encuentra un esclavo que es el
mayoral de una finca cercana -el negro
Francisco-, quien lo lleva con el propieta-
rio, Don Lorenzo Cafiete: «un criollo de
buena cepa canaria» (31), a quien le da
la version de que es el sobreviviente del
naufragio de un barco proveniente de
Nicaragua, lugar donde estudiaba y re-
sidia. Con la ayuda de este hombre y el
acompafamiento del esclavo, después
de un largo vy dificil viaje logra llegar a La
Habana. Una vez ahi, pudo ver la muralla
completa y: «La puerta de la Tenaza, el
otro acceso a la ciudad; tres baluartes
y la entrada principal, ‘la de tierra’; méas
baluartes y muros hasta la Puerta de la
Punta.» (49) Es entonces, cuando cae
en cuenta de que esa ciudad no es la
gue conoce y, angustiado, quisiera es-
tar como tantas veces habia estado «en
Monte y Amistad, con el trafico de autos
y émnibus sonandome en los oidos; con
el tufo de humo de los tubos de escape»
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(49), pero sabe que, por lo pronto, eso
sera imposible.

El cono verde que ha transportado a Da-
vid en el tiempo, lo describe Mondégjar
como una fuerza energética producida
desde una nave extraterrestre que se ha
guedado atrapada en las profundidades
del océano Atlantico, especificamente
en el triangulo de las Bermudas, que es
el mitico lugar donde se hundio la Atlan-
tida:

[...] Todo comenzd hace unos nueve
mil afos: un koradiano llamado lilef,
medio desequilibrado, una excepcion
dentro de nuestra sociedad, vino a
la tierra con el animo de poner en
practica sus ideas descabelladas sobre
el desarrollo de las civilizaciones. Quiso
realizar la experiencia en un continente
conocido por la Atlantida pues penso
que era la zona con mayor desarrollo
cientifico-técnico de este planeta. Pero
se encontrd que el Gran Sabio de ese
reino era un terricola: Larx, llevaba por
nombre, venido del siglo XXVIl, época en
que la civilizacion terrestre aventajaba a
la koradiana de aquél entonces, al punto
de que eran capaces de retroceder en el
tiempo poniendo en practica una funcion
psiquica. (71)

Sin embargo, lilef se ali6 con el Sumo
Sacerdote y abandoné su relacion con
Larx, de modo que un dia que trataba de
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impresionar al monarca de los atlantes,
produjo una explosion y, dado que ahi se
encuentra una falla tectonica, hundio la
Atlantida.

La nave permanecio atrapada bajo las
aguas hasta que un dia empezd a des-
plazarse por el mar hasta llegar a Cuba
un 22 de agosto de 1761. El robot an-
droide que habia sido enviado para re-
cuperar la nave sin éxito, se convierte
entonces en Monsieur Larxs, un francés
dedicado al comercio de porcelana chi-
na. El encuentro entre David y él se da
cuando al primero, como gran conoce-
dor de la historia de Cuba, se le ocurre
buscar al famoso Don José Martin Félix
de Arrate, considerado como el primer
historiador cubano que fuera, ademas,
regidor de la ciudad desde 1734, para
contarle lo que le sucedio, con la idea
de que él podria ayudarlo. Sus pregun-
tas atraen las sospechas del tabernero
de la calle de Mercaderes, donde come
y pregunta por el famoso personaje que
no se le conoce en este mundo parale-
lo. Tampoco el obispo Morell de Santa
Cruz es el obispo en Cuba en este mun-
do paralelo, sino de Nicaragua; siendo el
encargado del obispado cubano Lazo de
la Vega, que, de acuerdo con la historia,
ya habria muerto para esas fechas. Da-
vid concluye entonces que: «Es la misma
Habana, pero a la vez diferente» (59];
esto es: «Su Habana esta en otra fase

del espacio-tiempo» (66), como apunta
Mondgéjar.

El tabernero lo acusa con las autorida-
des, pensando que se trata de un masoén
revolucionario y, cuando esté a punto de
ser atrapado, es Monsieur Larxs quien
lo salva, subiéndolo a su calesa y dandole
posada en su casa. El también lo presen-
tara con Don Emilio Ribeiro, un vende-
dor de sedas importadas, que es el que
preside una clandestina logia masonica,
y quien también es el padre de Rebeca,
la joven de la que David se enamorara y
sera correspondido. Los dialogos entre
los enamorados se convertiran en lec-
ciones de historia marxista con las que
David adoctrinara a Rebeca para que se
convierta en una revolucionaria patriota
gue confie en el progreso y en la ciencia.
Como él sabe que los ingleses atacaran
La Habana, convence a su amada de la
necesidad de defender a la patria de la
invasion extranjera. Dado que el concep-
to de patria es desconocido para ella, él
se lo presenta como la fuerza que anima
a los cubanos a defender la causa de
la libertad, queriendo con ello, modificar
las condiciones ideolbgicas de la época
y el curso de la historia, con el fin de
que la independencia de Cuba se logre
mucho antes, en sintonia con las otras
independencias de Hispanoameérica. Fi-
nalmente, todo serd un suefio que tuvo
David en la hamaca donde dormia jun-
to a su compariero. Un suefio que solo
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es el deseo de cambiar la historia, pero
dado que el pasado no se puede cam-
biar, hay que despertar de la ficcion y
poner los pies en el piso de la revolucion
en curso y dejar de sofar.

En contraste, en El colapso de las Haba-
nas infinitas lo que hay es una vision de
la historia que se libera de la utopia revo-
lucionaria y apuesta por la imaginacion y
la solidaridad, pues solo imaginando que
los caminos posibles son muchos y varia-
dos, y que estan guiados por el corazén
mas que por razonamientos logicos, es
gue se puede ser libre. Aqui, entonces,
lo que se presenta es un trayecto lineal
de la historia en el que los hitos se abren
a la posibilidad de variados futuros de-
sarrollos, que seran catastroficos para
algunos, pero que serian los deseos an-
helados por otros, pues pensar aqui es
desear y también materializar ese deseo
en un mundo posible.

La historia de amor que conduce el re-
lato es una que se da entre dos amigos
de la infancia, Manuel y Ana Maria, que
se reencuentran siendo adultos, él como
un ingeniero en fisica y ella como una
historiadora que tiene la encomienda de
aclarar la desaparicion de todos aque-
llos que han sido enviados en misiones
a la estacion espacial, el lugar desde
donde se puede huir a un mundo posi-
ble que concentra nuestros deseos de
lo que debiera haber ocurrido, de modo
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gue se ha tenido que suspender el ac-
ceso a ella. El origen de todo ello esta
en el descubrimiento de los soviéticos,
durante la crisis de octubre, de una ca-
verna en la Sierra del Escambray que
fue creada por alienigenas para acceder
a esos otros mundos posibles que han
sido explorados pero que, desde 1992,
durante el periodo especial, se ha con-
vertido en el camino para huir de la isla,
de modo que todos los desaparecidos
son considerados como desertores po-
liticos, excepto el padre de Ana Maria,
quien ha enviado datos, por lo que se
cree que esta perdido, y es a Manuel
a quien se le ha encomendado la misién
secreta de encontrarlio, una tarea que
realizaran juntos.

Dada esta situacion, para entrar a la es-
tacion es necesario usar un casco para
no pensar, pues de esa manera se im-
pide desear e imaginar un mundo y huir
hacia él. Los mundos posibles son desa-
rrollos alternativos, por lo tanto, como
se sefala en la novela: son mundos di-
versos pero que dependen de una Unica
realidad. Es por ello, que hay mundos
como aquel donde la crisis de octubre si
llega a ser una guerra nuclear o un mun-
do azteca donde Cortés es derrotado en
Meéxico y los aztecas conquistan La Ha-
bana y realizan sacrificios humanos en
enormes piramides que construyen por
toda la ciudad. También habria mundos
«prohibidos», como una Habana donde

Fidel muere en 1962 y el Che Guevara o
Camilo Cienfuegos toman el liderazgo de
la revolucién. Y, por supuesto, no falta
una Habana que nunca abandonaron los
ingleses, donde suena la musica de los
Beatles, hay camiones de doble piso y
rojas cabinas telefonicas. Incluso puede
encontrarse una Habana donde nunca
hubo revolucién y que es una ciudad nor-
teamericana; u otra, en la que el perio-
do especial la convirtié en Ruinahabana,
una ciudad destruida, de la que los go-
biernos del siglo XXI extraen materiales,
como los marmoles de un derruido edi-
ficio Focsa.

Aparecen otros dos personajes, Zamo-
ra, ingeniero de las Fuerzas Armadas
(FARC), y Bacallao, Militar del Ministe-
rio del Interior. Ambos han sido enviados
también a la estacion espacial para in-
vestigar sobre las desapariciones y pro-
ducir un generador de gravedad artificial
gue convierta a Cuba en una potencia
mundial. Sera en sus diadlogos donde se
expondra la crisis del discurso revolu-
cionario utopico que defiende Bacallao
y que impugna el joven Zamora, para
quien: «Ya ni la palabra gusano tiene la
connotacion de antes. Esta claro que las
lealtades de los grupos anteriores es-
taban mas con el marxismo que con la
patria.» (61)

Esta diferencia generacional parece ser
uno de los aspectos que Mota esta inte-
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resado en destacar, quizd a la manera
en gue lo hace Leonardo Padura en su
novela Herejes, pues se trata de mos-
trar como vivieron la caida del muro
esos jovenes que tienen necesariamente
una historia diferente que contar, la cual
se inicia con el Mariel en su nifiez y si-
gue en su juventud con la escasez y las
penurias del periodo especial, donde el
anico horizonte posible era el de la disto-
pia que, en la generacion siguiente, la
del maleconazo, es una situacion que se
profundiza aln mas, porque ya ni siquie-
ra hay recuerdo alguno de lo que ofrecia
la utopia revolucionaria. Por esa razon,
los jovenes de esta generacion son los
gue tienen la encomienda de operar el
motor cuantico de la estacion, que es el
gue permite la generacion de los mun-
dos posibles, porque ellos no necesitan
usar el casco para no pensar, debido a
gue son malos estudiantes vy, por ello,
son personas creativas, que nunca han
militado en ningun partido, que viven al
margen y por eso no suefian con uto-
pias, ni a favor ni en contra de la re-
volucién. Son muchachos que tienen
problemas con la autoridad y que, sin
ser delincuentes, resisten al adoctrina-
miento: son todos apoliticos, piensan
como quieren, sin querer nada que este
fuera de la realidad, por lo que crean
universos completos y no fragmentados.
(Mota, 41)
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Me tiembla la mano antes de apretar
FS5. Imagino lo que pasara y, a la vez, no
sé lo que pasara. Incertidumbre. Esa es
la belleza de este trabajo.

Siempre falta un punto o hay un punto
de mas, o se repiten etiquetas o se olvi-
do una etiqueta, o simplemente se mal
redacto la sintaxis o se inserta un error
tipografico. Se olvidan incisos. Se des-
prenden variables. Los recuadros de dia-
logo son muy pequefos o muy grandes.
Se solapan los textos. Los colores vy la

Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

repeticion de lineas no siguen las ins-
trucciones que les das.

Siempre, no falla, al momento de com-
pilar por primera vez, hay al menos un
pequefnisimo error.

Los codigos se deforman. Se destruyen.
Mueren.

Me tiembla aiin méas la mano. Cierro los
0jos y respiro hondo.

CUENTO

—Confia. La codificacion es perfecta —
me aseguro.

Un aire frio me traspasa los poros y miro
hacia la cama, donde Kairi esta tumba-
da. Tiene la piel mas oscura y seca que
antes.

La siento acercarse a mi espalda mien-
tras tecleo. Exhala su aliento calido en
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mi nuca. Me muestra una taza que hu-
mea.

Jengibre.
—c:Guien es el cliente?
—Square Enix.

—Vaya —dice en voz baja y la escucho
tormar un sorbo.

—FEs algo muy corto, solo me tocan co-
mandos. Alguien mas se llevo la mejor
parte.

—Comandos... Comandos... ;Esos son
con InDesign o Excel?

Volteo la silla porque la emocion me obli-
ga a besarla. Me agrada que quiera ha-
blar mi idioma, aunque ella esté en su
uniforme de farmaceutica. Miro el relogj
que lleva en la mureca. Puedo entrete-
nerla cinco minutos.

—FExcel.

—FEsos son los mas que te gustan —dice
y repite en tono de mofa las palabras
que alguna vez le dije—. «una cuestion
muy técnica que no vale la pena expli-
cartey.

Reimos porque recordamos.

Recordamos que me disculpo con ella
porque no quiero tratarla de imbécil,
sino que temo sonar como suenan os
pedantes del campo, y que luego empie-
zo a explicarle terriblemente el asunto
de los distintos formatos, los softwares
de traduccion, las variables, la codifica-
cion y el texto traducible.

Y recordamos que esa fue, de hecho,
la frase que nos unio: porque luego de
compartir sabanas con alguien que maos-
traba interés por algo mas, me entero
de que es experta en videojuegos y en-
tiende mi explicacion sin pormenores.

Ademas, se habia autoapodado Kairli.
She was a fucking keeper.
—c:Memod o Trados?

—Trados. Studio.

—¢: Te enviaron demo o PDF para qgue
puedas ver lo que traduces?

Me muerdo un poco el labio inferior an-
tes de responderle.

—All praise shared Drives. ;Guieres ver-
lo?

Kairi asiente y se pone de cuclillas a mi
lado. Hot Corners hace su trabajo y me
muestra la ventana del juego. Guito la
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pausa y muevo mi comparnia selecta,
una bruja y una escudera, a traves de un
extenso campo verde hasta que apare-
cen unos trols que le doblan la estatura
y musculatura. En menos de diez segun-
dos mueren al son de patadas, purios,
hechizos y golpes voladores.

—c¢Mafana sera el gran dia? —Namine
me acaricia la nuca como lo hacia Kairi.
Aprecio sus gentilezas, aunque no sean
reales, aunque le falte esa chispa que
tenia Kairi, que componia y completaba
a Kairi. Le digo que si, que quizas si.
Naminé no necesita explicaciones, por-
gue conoce el pasado y los propositos
del cadigo, y no tiene miedo de perderse
para actualizarse y que Kairi y yo nos
volvamos a encontrar—. Puedo hacerte
compania, si quieres.

Le subo la sabana hasta el cuello e inten-
to acariciarle las manos.

—Prefiero estar solo —respondo. Na-
miné parece nerviosa de momento. A
lo mejor desaparecer sola no le guste
tanto y experimenta alguno de los algo-
ritmos de tristeza. No sé. No puedo ase-
gurarlo, aunque tampoco puedo negar-
lo. La tristeza es una reaccion propia del
cerebro y esa parte ya la tenia cubierta.

Cuando cierra los ojos, me dirijo a mi es-
critorio. Abro la carpeta con la progra-
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macion del Avatar. Identifico la linea don-
de debo colocar lo que falta y, aunque ya
habia hecho cantidad de notas mentales
del nimero, solo para revalidar que lo
haré bien, lo escribo en un papel. Copio
los archivos del Avatar en una carpeta
nueva a la cual afiado «final» a su nom-
bre. Verifico que todo se haya copiado
bien, que ningun archivo se haya perdido
por arte de magia.

Le menti a Naminé. No esperaria al dia
siguiente. No podia. Hago click sobre la
carpeta original y la envio a la basura.

El mundo de los bits hace que todo sea
mas facil e impersonal.

Do you want to permanently delete Kai-
riNamine_Project and all its contents? >
Yes.

Escucho un levisimo pitido que me suena
a viento, aunque no lo sea. No me volteo
a ver el futén, pero sé que Naminé ya no
esta alli. Le deseo que haya desapareci-
do en un suefo placentero.

Abro la ventana donde esta el pen drive
con el arbol de codificacion que necesi-
to. Lo copio. Vuelvo a la carpeta «finaly.
Abro el archivo de la codificacién princi-
pal. Busco la linea donde debia insertar
la codificacion nueva. Pongo el cursor
sabre ella.

Paste > Save.

Me tiembla la mano antes de apretar
F5.

Tengo el pen drive en las manos. Titubeo
para entrarlo en la ranura que leera la
informacion que almacené dentro. Lanzo
el casco de aluminio y cables contra una
pared. Ese dia no tengo fuerzas todavia.

Naminé lee un libro sobre el reclinable.
El ruido hace que su algoritmo de susto
encuentre la ruta para reflejarse en su
cuerpo traslicido. Suelta el libro y cami-
na hacia mi. Me acaricia la espalda con
los dedos, pero no los siento.

Nos miramos a los o0jos; los mios estan
humedos, los de ella no reflejan emocién
alguna. Como quiera, encuentra en su
registro de |éxico las palabras adecua-
das: las que Kairi me decia en momen-
tos de vulnerabilidad.

—¢ Quieres ver Game of Thrones?

Game of Thrones. De eso se trata nues-
tra lucha.

—Si, buena idea —le digo.

Naminé aplaude y rie como Kairi, luego
busca el control del televisor mientras
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me saco una Medalla de la nevera. Tan
pronto me siento con ella en el futén,
agarra el Gameboy y se acuesta de lado
sobre mi hombro. Me reconforta, pero
no me engano.

—:Cual es tu mayor suefio? —Kairi esta
recostada sobre mi hombro, jugando
PacMan de Gameboy mientras veo GoT.
Aprieta fuerte los botones, una mania
que me agrada aunque no la comparto.
No entiendo como puede vivirse tanto
un juego tan simple, pero entiendo que
le guste porque tiene una teoria. Dice
que PacMan es un simbolismo de la
condicion humana. Todos somos Pac-
Man. Todos huimos de fantasmas, que
son los otros humanos, otras almas.
Nos pasamos toda la vida huyéndoles
porque estamos vulnerables y, cuando
los buscamaos, entonces ellos estan en
su momento mas vulnerable, por lo que
terminamos destruyéndolos. Destruyén-
donos.

Le contesto mientras mata fantasmas.

—FEl fuego dio paso a grandes inventos y
a que se crearan grandes cosas. Creo
gue vivimos en una era decisiva y nadie
se ha dado cuenta. La informatica es el
fuego contemporaneo. Espero vivir lo su-
ficiente como para ver el dia en que los
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bits se transformen en cosas y en que
haya vida a partir de la codificacion.

Kairi continta a la préxima tabla. Sin qui-
tar los ojos de la pantalla, la escucho
decir:

—Tu puedes hacerlo. Hazlo.

Suelto una leve carcajada y me acerco la
Medalla a los labios, pero no bebo.

—Solo me dedico a localizar videojuegos
—le recuerdo.

—Yo creo que eres como un dios. Pue-
des destruir y construir personajes y es-
cenas a tu antojo. Push the envelope,
honey, push the envelope.

A veces no sé ni como me quedan ganas
de ver television. Me levanto del futon
y voy a la cocina. Me convenzo de que
quiero quesadillas.

Cuando regreso, Naminé esta dormida.
Apago el televisor y la consola portatil.
Naminé abre un poco los ojos.

—¢Mafana sera el gran dia?
Un trio de toques fuertes en la puerta

me desconciertan. Las lineas de codigo
dejan de confundirse unas con otras. El

reloj marca las 7:18. Llevaba unas 12
horas alli sentado, sin comer.

Me levanto de la silla, apago el monitor,
agarro la serpiente negra que da vueltas
en la habitacion, la encierro en su jaula.
Arrastro los pies al caminar.

La primera vez que le damos vida a un
personaje, decidimos sacar de su entor-
no una serpiente negra y pixelada de un
codigo abierto de Snake Game. El reptil
se desenvuelve por la estancia, hacién-
dose esquinas silenciosas al llegar al
borde de las paredes.

Kairi observa callada los pixeles que se
mueven de un lado a otro entre paredes,
techo, mesa de noche y colchon. A los
minutos me doy cuenta de que nos apre-
tamos con fuerza las manos, ni siquiera
nos escuchabamos respirar.

Actuo después de un rato. Agarro el
reptil y lo enjaulo. Estudio su reaccion al
verse aun mas encerrado en la tablilla
de mi escritorio, dando esquinas. Pare-
ce algun reloj de diserio contermporaneo.

El dia siguiente, Kairi llega a casa con
una idea salvaje.

CUENTO

—Hazla hablar. —Me extiende un casco
extrafio de aluminio y cables. No tenia
que explicarme qué era.

Un neurotransmisor tiene la capacidad
de leer las ondas del cerebro por medio
de electrodos.

Muevo la cabeza de lado a lado. Era mi
respuesta a la insinuacion que me daba.
Kairi se acercd y presiond el neurotrans-
misor en mi pecho.

—Yo ya tengo los EEG. —Pausa el dis-
curso para tragar. Sospecho que tam-
bién para estudiar mejor mi cara de
espanto antes de continuar. En voz casi
imperceptible, susurra—: Puedes crear
la sintaxis para convertir mis ondas en
codificacion.

La tengo tan cerca que su olor hace que
se me oprima el pecho. Desde que para
mi existe, he querido curarla, morir solo
para donarle mis sistemas, si fuese po-
sible.

Hablo también en un susurro y se me
entrecortan las palabras antes de llegar
a la ultima silaba.

—Es muy peligroso, Kairi. ;Por qué que-
rria hacerte eso?

Kairi se pone el casco en la cabeza. Habia
practicado antes. Lo hace con la misma
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destreza con la que se amarra el sosten
a la espalda. Justo cuando termina, una
de sus manos comienza a agitarse. Kairi
cierra los ojos. Cuando los abre, noto
que los tiene rojos y humedos.

—~Para que conserves todo lo que soy,.

Abro. Al otro lado de la puerta estan mi
mejor amigo y, detras suyo, al final de
la calle, la locomotora La Negra Cocola.
Tarareo una melodia en la cabeza. Re-
CON0zCO que No me gusta y aun asi no
puedo parar de pensarla. Kairi la canta-
ba en el bafio.

—¢,Qué pasa contigo? Llevas cuatro dias
sin contestar el teléfono.

—Trabajo. —Abro un poco la puerta y
sefialo la montafa de cables y aluminios
entre el piso y el escritorio. La pantalla
de la computadora se oscurece en ese
momento.

—¢,Si? ¢En qué ahora? Enséfiame.
Quiere entrar, pero vuelvo a juntar un
poco la puerta y cruzo un brazo entre el

marco y él.

—Kairi estd durmiendo.

—Bien, de acuerdo. Solo vine a recor-
darte que mafana jugamos poker en
casa de José. Hazte un favor y aparece.

Cierro la puerta sin esperar a que se dé
la vuelta.

—iY saca la basura!

Hasta ese momento no me habia dado
cuenta del hedor. Suspiro y vuelvo a mi
silla.

Tengo el pen drive en las manos.

Cuando abro los ojos, vuelvo a recuperar
el aire que poco a poco se me escapa-
ba. Mi mente aun estaba conectada al
recuerdo borroso que me sobrevino de
ese perverso paralelo que me recordaba
la pesadilla diaria de vivir encerrado en
un cuerpo enfermo.

La pesadilla real y diaria de Kairi.

En el sueno, ella convulsionaba. Pero
antes de eso, caminaba por un pasillo
con un vestido blanco y un bouquet en
las manos. Colaps6 a mitad del trayec-
to. Los invitados se levantaron de sus
bancos, pero solo yo y su hermana nos
acercamos a ella. El episodio era tan
fuerte que desaparecieron sus pupilas y
el suelo se mojo con pequefios charcos
de su baba. Apenas podia respirar y sus
movimientos se volvieron tan intensos y
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profundos que se le fracturd el hume-
ro izquierdo y se le descosid una manga
del vestido. Sabia que sus pulmones se
comprimian y que el aire no le llegaba.
Murmuré su nombre y senti como tam-
bién se cerraban mis vias respiratorias.

—Me tienes preocupada —escucho una
voz similar a la Kairi, pero no es ella,
sino Naminé. Muevo la cabeza para es-
pantar el horror—. ;Quieres agua?

—Si, por favor.

Naminé sale del cuarto. El cuerpo de
Kairi sigue sobre la cama, quieto. Sin
dolores. Sin llantos ni gritos.

Salgo del reclinable y me voy a la cama
yo también. Me acuesto a su lado, ex-
tiendo una mano a través de su cintura
y la abrazo.

La abrazo fuerte.

Siento que debi ser mas rapido, mas di-
ligente. Ella sabia que podia hacerlo, ella
necesitaba que yo lo hiciera. ¢Por qué yo
no confié en mi?

Casi un mes después de que Kairi llega-
ra a casa con el casco extrario, descifro
el algoritmo para descodificar su infor-
macion e inteligencia y recrearlas en un
cadigo limpio y legible por computadora.
Introduzco las lineas de codigo en una
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serpiente negra y pixelada, sin masa cor-
poral, que se pasea por nuestra habita-
cion haciendo intermitencias y detenidas
bruscas antes de tomar las esquinas.

—¢Gué le pasa? —me pregunta Kairi.
Bajo la cabeza antes de responder.

—Esto es solo una prueba. Gueria ver
como se traducia a codigo tu condicion.
Parece que el cambio subito de ambien-
te provoco el episodio.

A Kairi se le agua la vista. Debe ser ho-
rrible tener tus errores justo en frente,
palpables, vivos. Se acerca a la serpien-
te y trata de acariciarla.

—Hola. Soy Snake.

Kairi se tapa la boca. Empiezo a expli-
carle.

—Tambien le inserté el algoritmo del len-
guaje. Tu lenguaje. Snake tiene codificado
todo tu vocabulario, todas las palabras
que conoces, todas tus construcciones
semanticas, gramaticales y sintacticas.
Tiene tu misma capacidad para crear
oraciones de acuerdo al contexto en el
que entienda que esta, y seran similares
a todas las oraciones que hayas usado,
aprendido o leido en tu vida hasta el mo-
mento en que se copio esa codificacion.
lgual que tu, tiene la capacidad de apren-

der y usar correctamente palabras nue-
vas. Todavia tengo que trabajar en la
programacion de tus demas algoritmos,
como la capacidad para asimilar tus
sentimientos, sensaciones o emociones,
aunque todavia no sé€ como incorporar,
y si debo incorporar, algoritmos para
que tenga sentimientos, sensaciones o
emociones que no haya experimentado
antes. Es un proceso...

Kairi se pone un dedo sobre los labios
y me pide gue deje de hablar. Se le han
llenado de nubes los ojos y tiene proble-
mas incluso para pestariear.

—L o hiciste.
Me pasa los dedos por la cabellera.

—£En realidad, solo hice dos partes del
trabajo.

—~Perdon... —dice la serpiente, en el
mismo tono que Kairi lo dice cada vez
que se repone de alguno de sus episo-
dios. Veo la tristeza en sus ojos. Lo que
ella no sabe es que le tengo otra sor-
presa.

—Ahora, mira esto.
Saco el pen drive del neurotransmisor y

lo conecto a la Mac. Entro a los archivos
de programacion > main.cs > view code.

CUENTO

Buscar la sintaxis a reemplazar y copiar
la que habia guardado en un .txt > Save.

Entro a los archivos de programacion >
main.designer.cs > view code. Buscar la
sintaxis a reemplazar, copiar la que ha-
bia guardado en otro .txt > Save.

F5.

Debug starts. La primera serpiente des-
aparece y llega una segunda, haciendo
sus peculiares esquinas sin parpadear
sus pixeles.

Kairi llora. De emocion. De esperanza.
De alegria.

—Lo arreglaste.

—Y puedo arreglarte. Dame tiempo y
resolvere el acertijo. Tiene que haber
una manera para hacer el proceso a la
inversa.

La reaccion de Kairi me sorprende. Ella
no esta feliz, mucho menos emocionada.

—Una vez me djjiste que exijo demasiado
de un localizador de videojuegos. Creo
que siempre ha sido al reves. Todos te-
nemos la capacidad de aprender lo que
queramos. Yo, sin embargo, naci sin
tiempo. El tiempo es relativo. El tiempo
nunca sobra, nunca hay, nunca queda.
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Y tu trabajo esta incompleto. Haz lo que
te pedi.

Yo sabia a lo que se referia.
—No le daré tu esencia a una serpiente.
Kairi se rie.

—No. Prométeme que encontraras la
manera de codificarme. Completa.

Le di un beso en la frente y se lo pro-
meti. Por salvarla, haria no se quée bar-
baridad. Ambos sabiamos que su vida
dependia de una cuerda floja y rota.

—¢Como le llamaras?

Pienso un poco, porque el invento debe
tener un nombre tan espléndido como
ella.

—Soul to Code —respondo. Cuando Kai-
ri sonrie, alzo las cejas y afiado—: Tra-
demark.

Esa misma noche me desvelo, sumiso a
trabajar en mi promesa.

¢,Coémo salvaguardas el alma de alguien?
¢No seria increible tener el poder de
atesorar el alma de quienes amamos?
Me doy cuenta de que esa es la pregun-

ta que mas me hago en silencio ultima-
mente. Y es, también, una de las mayo-
res interrogantes que debe plantearse
la tecnologia de nuestros tiempos.

Hay gente que no quiere morir, sino vi-
vir en paz, sin torturas. La robdtica y la
medicina todavia no han podido descu-
brir los misterios para hacer cumplir ese
deseo. Ofrecen androides con inteligen-
cia artificial con nada mas dentro que
alambres y cables. Ofrecen protesis de
retinas, piernas y brazos, corazones me-
canicos y un par de implantes cocleares.
Quizas mas temprano que tarde ofrece-
ran todos los érganos internos, a lo me-
jor hasta los vendan, visceras y pulmo-
nes en vitrinas y en distintos niveles de
durabilidad, escoge lo que mas te guste,
sujeto a disponibilidad, y lleguemos a la
edad de los Repo Men. Quizas en unos
veinte afios ofrezcan proétesis de cuerpo
entero. Packed and ready to ship. Pero
¢donde quedara el otro corazon? ¢Se-
ran capaces de recrearlo alguna vez?
La ciencia da el todo por cuerpos que
no se deterioren con el tiempo. ¢Llega-
ra alguna vez el dia en el que luchemos
porque nuestras almas no se pierdan en
la nada, en ese abismo profundo donde
van quienes ya se han olvidado? A diario
vemos en Google imagenes de muertos,
leemos historias de muertos. ¢Realmen-
te llegamos a conocer sus almas asi?
¢Llegamos a conocer artistas, filésofos,
politicos y escritores solo a travées de
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sus legados? ;0 solo nos imaginamos
un «quizas» y un «quizas no»? Rogamos
por que los cerebros en criogenia alguna
vez tengan vida en otro cuerpo, a des-
tiempo, sin familia. Y ¢como se salva-
guarda un alma? ;Coémo? ¢;Como pue-
des asegurarla tanto, cuidarla tan bien,
gue pueda realmente vivir en cualquier
cuerpo que la pongas, con las almas de
los suyos también en otros cuerpos?
¢Sin enfermedades que la atormenten?

Facil.

Haciéndole caso a Descartes. Descifrar
el algoritmo del alma. Copiar su codigo
perfecto. Darle vida.

A las 6:58 de la mafnana Naminé llega
con el vaso. Dejo de abrazar a Kairi y
me siento frente a la Mac, hasta que un
trio de toques fuertes en la puerta me
desconciertan.

Grief is the worst of all killers, and it
makes us do the darnest things. Push
the envelope, honey, push the envelope.

La primera vez que intentarmos copiar el
alma de Kairi, su cerebro no soporto el
contacto del casco con los electrodos.
Kairi tuvo una crisis epileptica que la
dejo inconsciente.
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La lleve a la cama, la desnudé para re-
frescarle el cuerpo y la deje encerrada
entre almohadones para evitar que se
golpeara si sufria alguna réplica. Ese dia
no comi y me enfadé conmigo mismao. Y
con el maldito infortunio de saber que
alguien a quien quieres tanto llego para
despedirse quizas muy pronto.

Me siento a mirarla desde el reclinable.

Rompo la alcancia que tengo en PayPal
y pago mis pocos ahorros para que al-
guien haga el hack. Todo es posible y
todo existe en el submundo de la red. A
los dos dias, llega a mi Dropbox el cadi-
go del Avatar Kairi que tenia en el Wi.
Copio la carpeta con los archivos al es-
critorio de la Mac.

No me atrevo a abrirlo, solo a mirarlo
fijamente. Coloco el casco de aluminio y
cables sobre mi falda, y asi me duermo.

Pierdo la nocién del tiempo.

Emocion. Expectativa. Respiro hondo y
alzo una plegaria silenciosa.

F5.
La Avatar teletransporta con elegancia

sus bits y codificaciones desde el interior
de la pantalla hasta el mundo real. Fue

una teletransportacion sutil y elegante,
magica, como el nacimiento de una nue-
va criatura a partir del mismisimo aire.

La observo perplejo y con el pecho apre-
tado mientras ella estudia su alrededor
con asombro, incluso con destellos de
amor y excitacion. Se mira las manos
mientras mueve los dedos. Quiero tocar-
le el mentdn, obligarla a mirarme. Igual
gue la serpiente negra, la Avatar no tie-
ne masa corporal. Intentar tocarla es
como tratar de tocar el vacio. De todas
formas, alza la cabeza y me fija la vista.

Ya le tenia el nombre indicado, porque
esa era ella y no era ella.

—Hola, Naminé.

Era el momento decisivo. Avatar Naminé
parpadea. Imagino las cadenas de pro-
gramacion corriendo por toda su inter-
faz BCl en pixeles.

—Hola, Fer.

Las horas de trabajo e insomnio me so-
brevinienen de repente al cuerpo. Me
desplomo.

Cuando abro los ojos, vuelvo a recuperar
el aire que poco a poco se me escapaba.

La culpa no me deja quedarme. Hay un
momento en la vida en el que nos damos
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cuenta de cuan infelices somos. Cuan
nadie, cuan trafala podemos llegar a ser.

Sé lo que soy, sé en qué me he converti-
do. Soy otro Nadie. Otro Trafala. Un as-
queroso Heartless.

Por las tierras de mi pueblo sin rumbo
fijo, de norte a sur, de sur a norte, me
miro en los retrovisores y no me encuen-
tro. Al menos, ya no me molesta la lluvia.

Giro en la Telefénica a la derecha, entro
en la calle que me lleva por la Corco.
Muevo el boton del radio y sintonizo Ma-
gic 97.3.

Pasandola relax mientras guias por la
petroquimica de Pefuelas.

El aire que me circunda se enfria y sien-
to ganas de estrellarme contra un tan-
gue de almacenamiento.

No lo hago.

Pegada al volante hay una foto instan-
tanea de Kairi. En el espacio en blanco
gue sobra abajo esta escrito, en su le-
tra: <alt>Puedes hacerlo. Hazlo.</alt>

Pienso que todo seria mas facil si en
esos momentos estuviera pasando bajo
el puente de El Junco, porque solo ten-
dria que pedir un deseo. Pero estoy lejos
y voy en sentido contrario.
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Bajo los cristales. Me grito sus palabras
hasta cruzar lo que queda de la fabrica
y llegar hasta ese pequefio monte a un
lado de la carretera vieja donde, a la os-
curidad de la intemperie, tantas veces
me meti en el cuerpo de Kairi, con El Ca-
ribe de la playa de Guayanilla ondeando-
se frente a nosotros, a la brisa tibia que
nos llegaba de las espumas del agua que
se rompia contra las paredes de roca.

Me olvido de su cuerpo desnudo sobre
la cama. Después de todo, es solo un
cuerpo.

PowerUp. Set chase Pac-Man to 4. Set
Ghost speed to 4.

goto Kairi
<script>Kairi.</script>

Grief is the worst of all killers, and it
makes us do the darnest things. Push
the envelope, honey, push the envelope.

La culpa no me deja quedarme.

Es una manana calurosa de primavera.
Lo primero que veo es el sol deslum-
brante sobre la piel desnuda de Kairi.
Me levanto del sillon con la ilusién de que
el tiempo siempre pasa. Voy a la cama'y
recorro los dedos sobre la linea que se le
hace en la espalda. Sonrio al descubrirle
brillo en los cabellos finos y rubios que
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la enmarcan. Fijo la vista en su melena.
Entonces, caigo en cuenta de que nunca
le quité el gorro de aluminio y cables.

—Te amaré por siempre —Me acerco y
rozo la nariz en su nuca. Kairi no reac-
ciona. Me llevo el l6bulo de su oreja a la
boca—. Te amaré por siempre —repito.

Kairi no hace movimientos salvo respi-
rar.

—¢Kairi?

Grief is the fucking worst of all killers,
and it makes us do the darnest things.
Push the envelope, honey, push the en-
velope.

Presiono los labios sobre los suyos.

Asi, con esa misma querencia, reprogra-
mo el casco de aluminio y cables, copy
pineal_gland, lo ajusto aun mas fuerte a
la cabeza de Kairi, inserto el pen drivey
espero por la intermitencia de las tres
lucecillas verdes.

Presiono mis labios sobre los suyos.

Y asi, con esa misma querencia, pongo
las manos sobre su cuello y aprieto.

Afuera, los robles y flamboyanes se des-
bordan en lagrimas que cubren la carre-
tera 132.

PABSI LIVMAR
(PUERTO RICO,
1986)

Escritora, docente
y traductora audio-
visual. Recibio el X
Premio de Literatura Infantil El Bar-
co de Vapor con su primer libro, £/
visitante de las estrellas (SM Puer-
to Rico, 2017), lo cual la consagro
como la puertorriquefia mas joven
en recibir el galardon. El prestigio-
so sello editorial puertorrogueno
«La secta de los perros» publico
una edicion especial de sus libros
de cuentos Teoremas turbios & La-
conicas pesadillas (2024). Ha sido
miembro del jurado en certdmenes
de LIJ en Puerto Rico y escritora
invitada a la Feria Internacional del
Libro de Santo Domingo, La Haba-
na, Santiago de Cuba y Nueva York.
Escribe LIJ por encargo y colabo-
ra tanto en la redaccién como edi-
cion de libros de texto, cuadernos y
guias para maestros. Estudio Len-
guas Modernas y Traduccion en la
Universidad de Puerto Rico. Reci-
bi6 el Premio Estudiante Destaca-
da Ruth Hernandez y la Academia
Puertorriquefia de la Lengua Espa-
Aola reconociod su trabajo graduado
con el Premio Dr. Samuel R. Quifio-
nes.
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Roger Durafiona

ORIENTE

El reloj] marco las cinco y veinte. El con-
voy pasaria en cualquier momento. O
eso esperaba Roly. Y es que en Cuba,
nada tiene hora fija. Una recogida podia
haberse demorado porque la escolta se
detuvo para tomarse un café o conver-
sar con un conocido.

Su mirada vago por las enormes holo-
grafias que flotaban sobre la Habana,
mas alld del segundo muro. Roly llevaba
ya dos anos en la capital y aun no habia
logrado cruzar la infranqueable cerca di-
gital que separaba el rico corazon de la
urbe de sus pobrisimos municipios ex-
teriores. Dos afos, primero viviendo en
los barrios de contenedores, aledarios al
muro fisico que rodeaba la capital. Lue-
go en diferentes lugares, con una jevita
en el Cerro, con otra en La Lisa, con un
socio en Guanabacoa...

Dos afos haciendo trabajos ilegales
para Mongui, jugandose el pellejo, a
cambio de un dinero que no alcanzaba
para nada, «la misma historia que conta-
ban mis viejos, en este jodido pais la pla-
ta nunca alcanza y como van las cosas,
nunca alcanzara». Mas la promesa de,
algan dia, un carnet de identidad verifi-
cado, lo Unico que le permitiria cruzar el
muro digital.
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Imagen creada por Crayon IA con prompt de los editores

Pero este seria su ultimo trabajo. Habia
hablado bien claro con Mongui: un tra-
bajo grande de verdad y a cambio, su
carnet. O le pegaba dos tiros en la cabe-
za. Que eligiese él.

La cuadra estaba vacia. Los vecinos,
prudentes, se habian atrincherado al
ver gente armada. Al frente, detras del
poste de la esquina un tipo al que solo
conocia como el Flaco (el neuronucleo
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de Roly solo mostraba ese texto flotando
sobre su cabeza), se escudaba del suso-
dicho poste. En verdad el tipo era ultra
delgado; la armadura parecia quedarle
grande. Pero igual Mongui se lo habia
encasquetado, «Negro, no hay otra: ese
hombre tiene algo que necesitas para el
trabajo”.

El Flaco tenia un lanzacohetes. Con
dos miserables proyectiles, pero podia
marcar la diferencia. El tipo no duraria
mucho en las calles, el Ministerio del In-
terior no permitiria que un arma asi an-
duviese suelta. Era mejor darle de lado
en cuanto pudiera y mantenerse lejos de
él.

A sus lados, dos conocidos de otras ope-
raciones: Luiso y Frank. Y no eran los
Unicos. La escuadra reunida por Mongui
tenia ocho miembros. Todos orientales.
Incluso Fico, que llegd con seis afos y
ahora se creia que era habanero de na-
cimiento.

Mongui solia decir que Oriente era una
mina. Si, penso Roly el Negro, una mina
de tipos necesitados, capaces de hacer
cualquier cosa con tal de cambiar la
mala vida que llevaban en el este del pais
por una mejor en la capital de todos los
cubanos. O por lo menos, por la prome-
sa de una mejor vida, porque muchos no
lo conseguian, ni aunque los sentaran en
la silla de una corporacion en Miramar.
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Como decia su bisabuelo, el que nace
pa’ ser medio, siendo su suerte fatal,
cuando llega a real y medio, siempre se
le pierde el real.

El cero se convirtié en uno. Cinco y vein-
tiuno.

Al fin, a dos cuadras de distancia, vio el
resplandor de unas luces rotatorias. El
primer carro del convoy dobl6 la esqui-
na. Su neurondcleo lo resaltdé y mostro
la informacion, un transporte blindado
ligero. El vehiculo avanzo y la estructura
sobre su techo se delined en rojo: una
torreta automatica. Nada importante.

Tras el transporte aparecio el camion
blindado. Esta vez el neuronicleo mos-
tré un mensaje de confirmacion: era el
vehiculo del Banco Central Caribe, que
llevaba la recaudacion de varios dias de
una veintena de tiendas. Ahi venia su
carnet de identidad con residencia en la
Habana, rodando hacia él.

Quito el seguro. Su neuronucleo activo el
modo combate y en su campo visual apa-
recio la informacion relevante. La arma-
dura le inyecto una dosis de mejorador y
sinti6 su euforia artificial colmandole las
venas. Apunto por encima del parapeto
plegable; cortesia de un oficial corrupto
del ejército, que se los vendia a Mongui
por la izquierda.

Pero la torreta gird y Roly supo que las
cosas no iban bien. La torreta no debe-
ria haberlos detectado tan pronto. Los
protocolos de seguridad dictaban que
las areas residenciales el arma fuese
apagada y se encendiera solo en caso
de emergencia.

Un pitido de alerta le informé que la
torreta apuntaba en su direccion, o al
menos eso interpretaba el programa de
combate de su neuronucleo. No podia
ser... pero igual El Negro se agacho. Por
si acaso su neuronucleo tenia razon.

La primera rafaga se llevd a Luiso y la
segunda a Frank. Asi mismo, en ese or-
den. Escucho el disparo del lanzacohetes
del Flaco y se asomo. El primer vehiculo
ardia. Bueno, nadie dijo que seria facil.
De todas formas, aln tenian ventaja.

Disparé al parabrisas del camion, tra-
tando de deshacerse del chofer. Desde
los techos a ambos lados de la calle, el
resto del escuadron se batia con el ter-
cer elemento del convoy: otro transpor-
te ligero. Vio al Flaco apuntar su lanza-
cohetes.

—jAl camion no! -le advirtid, preocupa-
do. No fuera a ser que lo jodiera todo,
aquel novato.

El Flaco se desplaz6, tratando de encon-
trar un angulo para dispararle al tercer
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vehiculo. Roly se echo el fusil a la espal-
da y corrié hacia el camion, sacando el
cortador laser.

En ese momento, las paredes laterales
del camién se abrieron. Su neurondcleo
pitd frenético: dentro no habia dinero,
sino dos ametralladoras. A esa distan-
cia, el sistema incluso le informo que se
trataban de calibre catorce, automati-
cas y controladas por IA.

Las rafagas limpiaron los techos, llevan-
dose al resto del escuadrén y compren-
di6 que se habia quedado de ultimo solo
porque no llevaba el arma en las manos.
Para el sistema de control de las torre-
tas, era el Ultimo en su cola de prioridad.

Pero justo en ese momento y cosa rara
en Cuba: la cola se habia vaciado. Y él
Roly, era el primero. La torreta giro y
apunto hacia él.

Solo le quedaba un recurso. La arma-
dura le inyectd la dosis de emergencia y
todo se ralentizo.

La torreta dispard. Roly esquivo el pri-
mer disparo. La torreta dispart de nue-
vo. Y esta vez, Roly no pudo esquivarlo.

Mongui cerro la llamada. Su contratante
no estaba contento. El golpe habia falla-
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do, otra vez, pero por suerte, no habria
sobrevivientes que pudieran vinculario
con el mismo. El lado positivo, le expli-
cO, es que siempre podrian intentarlo de
nuevo. Convoyes habian tres o cuatro
por semana. Y Mongui, como siempre,
podia coordinarles otro equipo. En esta
ocasion mucho mejor, gente pro de ver-
dad. Tal vez hasta ex militares. Aunque
mas caros; la calidad costaba.

Y por supuesto otra vez se quedaria con
los adelantos, y de nuevo, le daria el chi-
vatazo al Banco, a cambio de un madi-
Co precio. Se preguntd cuantas veces
podria repetir la jugada antes de que el
punto empezase a sospechar.

Se volvio hacia el joven sentado frente a
él, al lado de la puerta de su oficina.

-Entonces, narra, me dice tu primo que
acabas de cruzar el muro y necesitas
pincha —puso su mejor cara de «real-
mente no te necesito», para bajar las
expectativas del candidato.

-Si, sefor. Puedo hacer cualquier cosa.
Mongui arqueot las cejas.

—Tengo montones de gente que puede
hacer cualquier cosa. Pero bueno, por

ser primo de Manolito te voy a tener en
cuenta.

La puerta de la oficina exploto. De entre
el humo salié Roly, que le pego dos tiros
a su guardaespaldas, le echo un vistazo
al visitante, y se volvid hacia él. Llevaba
el brazo izquierdo envuelto en un inmo-
vilizador plastico, pero en la mano dere-
cha portaba una pistola.

—iTe voy a matar, singao traidor! -medio
grufid, medio rio-. Nos vendiste, hijo &
puta...

La pistola de Roly apuntd a la cabeza.
La mano de Mongui alcanzo a abrir la
gaveta donde tenia su arma, pero no
le daria tiempo a sacarla. Tampoco su
guardaespaldas, bien equipado con ar-
madura, alcanzaria a levantarse. «Cara-
jo, el Negro es bueno de verdad», fue lo
altimo que alcanzo a pensar. Con un solo
brazo se habia deshecho de su primer
guardaespaldas sin hacer ruido, y luego
del segundo.

Un silletazo en el brazo desvio el dispa-
ro. Roly se volvié hacia el joven... y Mon-
gui logro pegarle tres tiros. El cuarto fue
en la cabeza, por si acaso.

Respiro profundo y tratd de contener las
ganas de ir al bafio. No todos los dias
te apuntan a la cabeza con una pistola.
Algo mas sereno, se acerco al joven.

—-Cofio, narra, tu si te mueves rapido -le
dijo, dandole unas palmaditas en la es-
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palda-. No, si cuando yo lo digo, jOriente
es una mina! Y creo que tengo justo un
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HABIA UNA VEZ Y

PREMIO MABUYA DE CUENTO 2023

|. EL CUERVO
Dijiste: Nunca mas, y no te volvi a ver.

Eramos los mejores detectives de la ciu-
dad, nunca dejamos casos sin resolver,
excepto uno, claro, siempre hay una ex-
cepcion para toda regla: yo fui una de
ellas. ¢Quien puede confiar en el Lobo
Feroz?, tu, solo un cuervo como tu pue-
de hacerlo. Conoces la oscuridad tanto
0 mejor que yo, navegas en ella, la con-
viertes en tu hogar. Esa fue la primera
razon por la que conectamos, somos hi-
jos de la noche, estamos un paso delan-
te de todos los criminales de la ciudad,

nos anteponemos al caos; jno!, nosotros
somos el caos, y eso esta bien, se sien-
te perfecto, o al menos eso pensaba.

El cantinero me pone una botella de ron
y dos vasos —lo mismo de siempre—.
La primera vez que vine al bar sin ti, él
pensO que estaba esperando a alguien.
Solo yo puedo ver la sombra de tus alas
negras: es la cruz que tengo que car-
gar. Lleno los dos vasos. Antes no me
gustaba el ron, era la vergienza de los
lobos, solo podia tomar ron con refresco
de cola; tu te burlabas de mi por eso. Yo
también me burlo de mi yo del pasado.

Por tu culpa le terminé cogiendo el gusto
a esta bebida, como no hacerlo, si des-
pués de resolver un caso nos ibamos al
malecén con una botella. Mirabamos el
horizonte, yo envidiaba tus alas, queria
salir volando de esta ciudad para irme lo
mas lejos posible.

Bebo el vaso de ron, hasta el fondo. A
tu salud.

Il. EL OSO

Tengo un nuevo compafero, Baloo, un
0so0 que viene del campo, no tiene ni idea
de como funcionan las cosas por aqui.
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Yo no queria un nuevo compafiero, pero
el jefe siempre hace lo que le da la gana.
Baloo no tiene chispa, me atrasa con
la investigacion. Es un oso gordo, que
nunca se calla. De vez en cuando me
dan ganas de golpearlo, de usarlo como
saco de boxeo. A veces quisiera reven-
tarle esa cara risuefia que tiene. Parece
vivir en una burbuja. No tiene madera de
detective. Ya lo sé, no lo debo juzgar, él
goza de atributos que yo no tengo, sabe
ponerse en el lugar de los demas, es
comprensivo, pero me irrita. ¢Por qué
te fuiste?

Lo dnico que me entretiene en estos
dias es seguirle la pista a un nuevo ase-
sino que hay en la ciudad. Si fueras mi
companero ya lo habriamos atrapado en
un santiameén, pero el gordo de Baloo
quiere ir al detalle, atar cabo por cabo,
buscar pistas donde no las hay. Tenemos
mas indicios falsos que contundentes.
Errores de novatos, de gente del cam-
po; no sabe que la ciudad funciona dife-
rente. La ciudad es cruel, la gente aqui
es poco sincera, el gordo entrevista a
todos con una sonrisa pueril esperando
una respuesta, en consecuencia, atrasa
la investigacion.

Ill. EL PRINCIPE

La victima es un joven noble, conocido
como el principe encantador, le gustan
las fiestas, las mujeres hermosas, e in-
halar polvo de hadas: esa nueva droga

gue inventaron recientemente. Como es
un principe todo el comité de investiga-
cion esta pisandonos los talones; si fue-
ra una persona corriente no tendriamos
tantos ojos encima.

La causa de muerte: envenenamiento.
El asesino es inteligente, quiso hacernos
creer que el joven murié por sobredosis
en la tercera fiesta que organizd por su
cumpleafos, pero los resultados de la
autopsia, y varias pistas falsas dispersas
por toda la escena del crimen demues-
tran lo contrario.

Por desgracia, no estas a mi lado en
este caso, el asesino juega con venta-
ja. Cada indicio falso es una mina mortal
qgue nos hace perder el tiempo. Ya sea
una zapatilla de cristal, una daga, o un
pintalabios en el suelo, Baloo examinara
cada elemento incluso sabiendo que el
principe murié envenenado.

IV. LA ZAPATILLA DE CRISTAL

Es bien sabido que el primer sospechoso
de una lista no es el verdadero asesino.
T4 y yo no escatimabamos en hacerle
preguntas a una bomba de tiempo, iba-
mos al grano, nos gustaba usar la nava-
ja de Ockham para deshacernos de las
pistas falsas. Pero el oso, como buen
detective que es, sigue el protocolo. Ac-
tivamos, una por una, todas las bombas.

PREMIO MABUYA DE CUENTO 2023

La primera de las pistas falsas era una
zapatilla de cristal, la encontramos justo
en las escaleras contiguas a la escena
del crimen. Por ingeniosidad de Baloo,
fuimos puerta por puerta, barrio por
barrio, probando la dichosa zapatilla en
cada pie que encontramos, aquel cal-
zado parecia rechazarlos, como si por
obra de algun hechizo se tratase. Solo
una sirvienta que vivia en la periferia de
la ciudad tuvo la suerte o la desgracia de
qgue la zapatilla le calzase perfectamen-
te, convirtiendose, de esta forma, en la
sospechosa principal.

Yo sabia que ella no era la asesina, pero
Baloo tenia muchas dudas. No lo cul-
po. La verdad es que la sirvienta queria
aprovecharse del principe para escapar
de la realidad en la que vivia; la situacién
en su casa no era sencilla, su padras-
tro abusaba de ella, trabajaba a tiempo
completo como criada de una familia que
la maltrataba. Por eso se aprovechd del
principe, vistid sus mejores indumenta-
rias y sus zapatillas de cristal y tratd de
seducirlo, asi lo hizo las tres noches que
duraria su fiesta de cumpleafios, pero
el principe murié en la tercera. Su Unico
crimen era estar en el momento y en
lugar equivocado.

V. LA HIJA DEL MAR

Ella era una de las hijas del mar. Se ena-
mord del principe como muchas otras;
abandono a su familia, su voz y vendio su
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alma para poder estar junto a él. El prin-
cipe solo la veia como un ave de paso,
como una de las muchas que llegaban a
su vida por la noche y se irian al amane-
cer. Pero ella no se fue, ella lo espero y
observo desde la oscuridad como sedu-
cia a cuantas doncellas se encontraba.
La rabia la invadio. Penso quitarle la vida,
si no iba a ser de ella, tampoco seria
de nadie, pero en el Ultimo instante se
arrepintio. En el lugar de los hechos solo
dejo una daga, una de las tantas pistas
falsas que Baloo activaria como bomba
de tiempo. Ella no podia ser la asesina,
la razdn era obvia: se lanzo de un acan-
tilado y murié primero que el principe.
Aunque todos sabemos que las sirenas
no mueren de verdad, algunas se vuel-
ven espuma de mar, otras se convierten
en hijas del aire.

VI. HANSEL Y GRETEL

De dia era Hansel, de noche Gretel.
Trabajaba en un cabaret cuyas paredes
eran de pan dulce y todo en su interior
era comestible, las sillas y mesas, los
adornos y la tarima. El principe de vez en
cuando frecuentaba el lugar, la belleza
de Gretel lo cautivaba, ella era diferente,
tenia enormes y penetrantes propieda-
des que hechizaban al joven noble, des-
pojandolo de toda cordura.

Gretel no tenia motivos para matar al
principe, la relacion de ellos era mera-
mente profesional, ella era una buena

trabajadora y él un cliente satisfecho,
pero su satisfaccion le causé grandes
problemas a Hansel. El trato era no bus-
carlo durante el dia, pero los tratos se
rompen cuando la obsesion y la locura
embriagan el alma de uno de los pac-
tantes.

Hansel provenia de una familia pudiente,
conservadora, humildes lefadores de
fe. El era feliz en su burbuja, sus secre-
tos siempre estuvieron bien guardados.
Pero la burbuja se rompio el dia que el
principe, buscando a Gretel encontro a
Hansel, cierta decepcion invadio el alma
del principe, decepcion que se converti-
ria en rencor, y este a su vez en un es-
candalo. Los padres de Hansel pegaron
el grito en el cielo cuando el principe re-
velo la verdad. Asi que motivos de sobra
tenia: el noble arruind la vida del lefiador
y @ su vez arruind la carrera artistica de
la vedette del cabaret. Si yo fuera Han-
sel, lo hubiera matado.

VII. LA BELLA DURMIENTE

El apetito sexual del principe muchas ve-
ces surcaba lejanas distancias, le atraia
lo exdtico, su lista de fantasias era ex-
travagante. No lo penso dos veces cuan-
do escucho sobre una joven que lleva-
ba cien afios dormida en un castillo, a
causa de una maldicion, emprendid una
expedicion para encontrarla y cuando lo
hizo quedd cautivado por su belleza. Mu-
chos la creian fallecida, pero su atracti-
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VO parecia acrecentarse con el tiempo.
El caso es que, muerta o dormida, el
principe no perdié un segundo: mancilld
el cuerpo virgen de la joven y engendro
dos hijos en su vientre.

Fue en una de sus reiteradas visitas que
el principe la encontré despierta, ama-
mantando en sus brazos a las dos cria-
turas, ella lo reconocio, ya lo habia visto
antes: una vez, en un suefio; pero él,
al verla perdi6 todo el interés que tenia,
ya no era tan hermosa, su cuerpo habia
cambiado, sus senos y sus caderas se
habian hinchado, su piel se habia descui-
dado. ¢Qué podia hacer una doncella que
despertaba en un mundo desconocido?
En cien afos cambian muchas cosas. La
familia del principe queria deshacerse de
ella y de sus hijos bastardos, qué mejor
forma que culparla por el asesinato del
joven. Para su suerte Baloo y yo la des-
cartamos de la lista de sospechosos en
un instante.

ll. LA MAS HERMOSA DE TODAS

Después de tanto tiempo perdido encon-
tramos el primer indicio que nos acer-
caba al asesino, su rumbo concluia en
una cabafa alejada de la ciudad, en lo
profundo del bosque: el cuartel de siete
ladrones. Ellos protegian a una joven con
la piel blanca como la nieve, y los labios
rojos, como la sangre. Muchos la consi-
deraban la mas hermosa de todas. Su
belleza cautivo al principe y fue la Unica
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gue logro robar su corazon; pero ella ya
estaba enamorada de uno de sus sie-
te protectores. El principe trato de se-
ducirla con riguezas y propuestas a las
gue nadie se podria resistir, pero fue en
vano, tenia que quitarse del medio al la-
dron y un fatidico dia lo mandé a matar,
una flecha perdida con la punta envene-
nada atravesot su corazon.

Sin el ladrén asechando, el principe pen-
s0 que seria su oportunidad para con-
quistarla, la invitd a las tres fiestas que
celebraria por su cumpleafios. La es-
pero, pero ella no acudié ni la primera,
ni la segunda noche. La tercera fue la
vencida, la doncella aparecio de repente
en medio de la multitud, bailaron, y en
algn momento, le dio un beso, no uno
cualquiera, este era el beso del suefio
eterno, el beso de la muerte. Sus labios
estaban tefiildos con un veneno mortal,
el mismo con el que mand6 a matar al
ladron.

Cuando llegamos a la cabafa Baloo y yo
encontramos a la joven en un ataud de
cristal fabricado por los ladrones, murio
poco despuées de darle el beso al princi-

pe.

IX. EL LOBO

Solo yo puedo ver la sombra de tus alas
negras, esa es la cruz que tengo que
cargar. Esta noche camino hacia el ma-
lecon con una botella de ron, —es la
costumbre, cada vez que terminamos
un caso tenemos que ir al malecon—.
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No me traje a Baloo, tal vez lo haga mas
adelante, cuando aprenda a despedirme
de ti, cuando acepte que no eres el Uni-
co en el que puedo confiar. El problema
de tener un compafero en la agencia es
precisamente el acto de depositarle con-
flanza. Baloo no es mal detective, solo
estd comenzando, poco a poco se ira
adaptando a la ciudad, asi como yo me
estoy adaptando a que no estas, al me-
nos no fisicamente, tu sombra es la Uni-
ca que me persigue, y tu graznido hace
eco todas las noches diciendo las mis-
mas dos palabras; mi pregunta también
es la misma...

¢,Por qué nunca mas?

LUIS MANUEL _

SANCHEZ BENITEZ

% (LA HABANA,
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Senora ama de casa: convierta usted en
fuerza motriz la vitalidad de sus nifos.
Ya tenemos a la venta el maravilloso
Baby H.P, un aparato que esta llamado
a revolucionar la economia hogarefa.

El Baby H.P es una estructura de me-
tal muy resistente y ligera que se adap-
ta con perfeccion al delicado cuerpo
infantil, mediante comodos cinturones,
pulseras, anillos y broches. Las ramifica-
ciones de este esqueleto suplementario
recogen cada uno de los movimientos

del nifno, haciéndolos converger en una
botellita de Leyden que puede colocar-
se en la espalda o en el pecho, segun
necesidad. Una aguja indicadora sefiala
el momento en que la botella esta lle-
na. Entonces usted, sefiora, debe des-
prenderla y enchufarla en un deposito
especial, para que se descargue auto-
maticamente. Este deposito puede co-
locarse en cualquier rincén de la casa,
y representa una preciosa alcancia de
electricidad disponible en todo momento
para fines de alumbrado y calefaccion,
asi como para impulsar alguno de los in-
numerables artefactos que invaden aho-
ra los hogares.

De hoy en adelante usted vera con otros
ojos el agobiante ajetreo de sus hijos.
Y ni siquiera perdera la paciencia ante
una rabieta convulsiva, pensando en que
es una fuente generosa de energia. El
pataleo de un nifo de pecho durante las
veinticuatro horas del dia se transforma,
gracias al Baby H.P, en unos inutiles se-
gundos de tromba licuadora, o en quince
minutos de musica radiofonica.

Las familias numerosas pueden satisfa-
cer todas sus demandas de electricidad
instalando un Baby H.P. en cada uno de
sus vastagos, y hasta realizar un peque-
Ao y lucrativo negocio, trasmitiendo a los

vecinos un poco de la energia sobrante.
En los grandes edificios de departamen-
tos pueden suplirse satisfactoriamente
las fallas del servicio publico, enlazando
todos los depdsitos familiares.

El Baby H.P. no causa ningun trastorno
fisico ni psiquico en los nifios, porque no
cohibe ni trastorna sus movimientos.
Por el contrario, algunos médicos opinan
que contribuye al desarrollo armonioso
de su cuerpo. Y por lo que toca a su
espiritu, puede despertarse la ambicién
individual de las criaturas, otorgandoles
pequefias recompensas cuando sobre-
pasen sus récords habituales. Para este
fin se recomiendan las golosinas azu-
caradas, que devuelven con creces su
valor. Mientras mas calorias se afiadan
a la dieta del niflo, mas kilovatios se eco-
nomizan en el contador eléctrico.

Los niflos deben tener puesto dia y no-
che su lucrativo H.P. Es importante que
lo lleven siempre a la escuela, para que
no se pierdan las horas preciosas del
recreo, de las que ellos vuelven con el
acumulador rebosante de energia.

Los rumores acerca de que algunos ni-
Aos mueren electrocutados por la co-
rriente que ellos mismos generan son
completamente irresponsables. Lo mis-
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mo debe decirse sobre el temor supers-
ticioso de que las criaturas provistas de
un Baby H.P atraen rayos y centellas.
Ningun accidente de esta naturaleza
puede ocurrir, sobre todo si se siguen
al pie de la letra las indicaciones conte-
nidas en los folletos explicativos que se
obsequian en cada aparato.

El Baby H.P. esta disponible en las bue-
nas tiendas en distintos tamafios, mo-
delos y precios. Es un aparato moderno,
durable y digno de confianza, y todas
sus coyunturas son extensibles. Lleva la
garantia de fabricacion de la casa J. P
Mansfield & Sons, de Atlanta,

JUAN JOSE ARREOLA
ZUNIGA (JALISCO;
1918 - 2001)

Fue un escritor, ac-

tor y editor mexica-

no. Su obra, a pe-

sar de no ser muy

extensa, abarca

una gran diversidad
de generos: novela, prosa poética,
cuento, teatro, estilizacion de textos
ajenos, fragmentos. Sus escritos se
han recogido en diferentes libros: Va-
ria invencion (FCE, 1949); Confabula-
rio (FCE, 1952). Palindroma (Joaquin
Mortiz, 1971). Como dramaturgo, nos
han quedado dos obras suyas: La hora
de todos (Los Presentes, 1954), que
se integré a Varia invencion y Terce-
ra llamada jtercera! O empezamos sin
usted (farsa de circo en un acto) que
forma parte de Palindroma.
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. No hay leyes para escribir un cuento, solo puntos de vista
. El cuento es una sintesis de los significativo de una his-

toria

. A diferencia de las novelas el cuento debe ser contun-

dente

. No hay temas buenos ni malos, solo hay un buen o un

mal tratamiento del tema

. En un buen cuento se deben de saber manejar tres as-

pectos: significacion, intensidad y tension

. El cuento es un mundo propio
. El cuento debe tener vida mas alla de su creador
. El narrador no debe dejar a los personajes al margen de

la narracion
Lo fantastico de un cuento solo se logra con la alteracion
de lo normal, no con el uso excesivo de lelementos fan-
tasticos

El oficio del escritor es imprescindible para escribir
buenos cuentos

EJOS

POETICAS

. Si estads usando una compuradora, haz una copia de

todo.

. Haz ejercicios de espalda. El dolor es un distractor.
. Capta la atencion del lector. Pero como no lo conoces

serad como buscar un gato negro en una habitacion a
oscuras.

. Vas a necesitar un diccionario, gramatica basica y un

ancla a la realidad. No existen las comidas gratis. Es-
cribir es trabajo, pero también es riesgo. Nadie te hace
escoger esto, asi que no lloriquees.

. Nunca vas a poder leer tu propio libro con la anticipa-

cion inocente que viene con esa primera y deliciosa pa-
gina de un libro nuevo. Has estado entre bambalinas.
Has visto esconder los conejos dentro del sombrero.
Pedirle a un amigo que le pegue un vistazo o dos a la
novela antes de que salga al mundo editorial es una
buena idea. Es mejor que no mantengas una relacion
romantica con ese amigo, a menos que quieras rom-
per.

. No te sientes a la mitad del bosque. Si estas perdido

en el argumento o blogueado, vuelve atras, revisa tus
pasos y mira donde te equivocaste. Entonces cambia el
personaje. Cambia el tono. Cambia la primera pagina.

. Rezar puede funcionar. O leer otra cosa. O una cons-

tante visualizacion de la version terminada y publicada
de tu resplandeciente libro.
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EL BUCLE ETERNO

-

La edicion y la revision en el proceso de
escritura son etapas fundamentales que
daran forma y perfeccionaran tu traba-
Jjo, asi como contribuiran el crecimiento
como autor. Estas fases van mas alla de
la simple correccion de errores grama-
ticales o de estilo: su objetivo es pulir la
narrativa y elevar la calidad del texto.

Es importante comprender la diferencia
entre edicion y revision editorial, ya que
a menudo se confunden. La revision edi-
torial —o lectura editorial— se enfoca en
evaluar y mejorar el contenido del texto,

como la trama, el desarrollo de perso-
najes y la coherencia narrativa. Por otro
lado, la edicion incluye ademas aspectos
técnicos de correccion, como la grama-
tica, la sintaxis, el estilo y la coherencia
del lenguaje. Ambos procesos son com-
plementarios y se llevan a cabo para
asegurar un producto final de calidad.

HERMANANDO PROCESOS

La revision y la edicion tienen objetivos
y enfoques distintos, pero trabajan en
conjunto para desempefar un papel cru-
cial en el proceso creativo. La revision

se enfoca en la calidad y coherencia del
contenido, en tanto la edicion busca la
precision y claridad del lenguaje. El obje-
tivo es asegurar que el texto final no solo
sea técnicamente impecable, sino tam-
bién emocionalmente impactante y satis-
factorio para el lector. La colaboracion
entre autor, editor y revisor es funda-
mental para lograr este objetivo y llevar
la obra a su maximo potencial creativo.

La importancia de la revision radica en
gue es un proceso iterativo que requie-
re dedicacion y paciencia. No es simple-
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mente un paso Unico y lineal en el proce-
so de escritura: implica multiples rondas
de revision y refinamiento, en las que el
autor debe volver una y otra vez sobre
su trabajo para pulirlo y perfeccionarlo.
Cada ronda de revision ofrece una nueva
perspectiva y la oportunidad de identifi-
car areas de mejora, lo que resulta en
una obra final mas pulida y coherente.

¢S0LO SE PUEDE?

Antes de dar a evaluar un manuscrito,
debes convertirte en tu propio revisor/
corrector. No hay nada tan detestado
por las editoriales —y los concursos—
gue una obra descuidada. Puede que tu
historia sea genial, pero si llega a las ma-
nos de un lector profesional —o editor, o
jurado— ten por seguro de que NO la va
a leer. A menos que seas un bestseller
con un contrato fijo y un anticipo gordo,
en cuyo caso es poco probable que es-
tés leyendo este articulo.

La revision continua puede revelar nue-
vas capas de profundidad en la narrati-
va. Por ejemplo, en una primera ronda
de revision, puedes enfocarte en corre-
gir errores gramaticales y mejorar la
estructura general de la historia. En ron-
das posteriores, puedes profundizar en
el desarrollo de personajes, analizar te-
mas mas complejos como los conflictos
y los obstaculos, o eliminar inconsisten-
cias en la trama. Cada vez que revises el
texto, descubriras nuevas opciones para

mejorar la coherencia y claridad del tex-
to, lo que resulta en una obra final mas
enriquecedora y de mayor calidad.

LA EDICION Y LA REVISION: MEJORAN-
DO EL PANORAMA

No se trata Unicamente de corregir
errores obvios, sino de buscar oportuni-
dades para hacer que tu escritura des-
taque aun mas.

La revision no se limita a pulir lo ya es-
crito, sino a buscar formas de mejorar
lo que has hecho. Identificar y trabajar
en las areas de mejora te permitira ele-
var la calidad de la escritura: no temas
cuestionar tu propio trabajo y estar dis-
puesto a realizar cambios significativos
cuando sea necesario. Sé analitico y ob-
jetivo en esta fase.

Mantén una atencion especial en posi-
bles problemas como inconsistencias en
la trama, personajes poco desarrollados
o dificultades de estilo y gramatica. Leer
el texto en voz alta ayuda (yo prefiero un
programa de text-to-speech para esto,
pues elimina el factor humano y su po-
sible injerencia en lo que esta escrito),
sobre todo para identificar errores de
fluidez y estructura. Haz una lista de los
aspectos que consideres que necesitan
mejorar y trabaja en cada uno de ellos
de manera sistematica. Pide consejo a
otros escritores o lectores de confianza
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para obtener diferentes perspectivas so-
bre tu trabajo.

ALGUNOS TRUCOS PARA UNA REVI-
SION EFECTIVA

Cuando te embarques en el proceso de
revision de tu obra, es fundamental con-
tar con herramientas que te ayuden a
mejorar tu escritura. Permiteme darte
algunos consejos para llevar a cabo una
revision efectiva:

Haz un listado de tus errores/vicios mas
comunes —esos que ya te han sefalado
antes— para revisarlos al detalle. Uno
muy comun que odiamos los editores: el
mal uso de los signos de puntuacion en
los didlogos. Lo terrible es que cuando
los usas mal, nuestro trabajo se multipli-
ca por mil (y quizas no queremos tomar-
nos el esfuerzo).

La creatividad no es la Unica herramienta
del escritor. Una vez que hayas desarro-
llado toda tu creatividad, es importante
dejarla a un lado y adoptar un enfoque
analitico hacia tu trabajo. Es crucial ser
objetivo durante el proceso de revision.

Descansa. No vas a poder revisar de un
solo golpe una novela de mil paginas, tal
como tampoco podras ni leerla. Sin una
mente fresca no vas a poder identificar
los errores. De la misma forma, nunca
pidas a un editor que revise algo para
ayer. Armate de paciencia, porgue una
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buena edicibn toma entre tres a seis
meses. Si tu editor le toma quince dias
despachar tu manuscrito, lo mas proba-
ble es que, si acaso, le hizo una lectura
rapida y para de contar.

Ten buenos lectores ceros. No van a
hacerle una revision profunda a la obra,
pero si pueden dar buenos consejos so-
bre temas generales. O mejor, contrata
los servicios de un editor profesional.
No suelen ser tan costosos y te ofrecen
la seguridad de que tu manuscrito sera
destripado a conciencia.

Aun asi, recuerda que lo perfecto es lo
enemigo de lo bueno y un texto tiene la
capacidad ilimitada de aumentar, mejo-
rary corregir. Pero no quieres que lo pu-
bliquen péstumamente, asi que cuando
ya estés contento con él, lanzalo al rue-
do. Tranquilo, que siempre el siguiente
va a ser mucho mejor.

LA EDICION PROFESIONAL EN LA NA-
RRATIVA Y LA EXPERIENCIA DEL LEC-
TOR

Luego, vendra el trabajo del editor. Mu-
chas editoriales independientes se aho-
rran el coste de la edicion y publican los
libros tal cual lo reciben, pero esto es
en la mayoria de los casos una sobera-
na tonteria y una mala apuesta: detras
de cada gran escritor y cada gran libro,
pongo la mano en el fuego que hay un
editor de calidad.

Este no se limitara a corregir errores
gramaticales o mejorar el estilo; ird mu-
cho mas alla. Una edicion cuidadosa
puede redefinir la narrativa, mejorando
la fluidez del texto, enrigueciendo a los
personajes y optimizando la coherencia y
el ritmo de la historia. Al afinar cada ele-
mento, desde el desarrollo de los perso-
najes hasta la estructura de la trama, la
edicion se convierte en una herramienta
esencial para elevar la calidad del tra-
bajo y proporcionar una experiencia de
lectura mas enriguecedora.

En palabras simples, la tarea del editor
es servir de puente entre el escritor y
sus lectores —y es, en efecto, el pri-
mer lector realmente motivado a leer
tu obra, asi que es mejor que le hagas
caso. En mi experiencia personal he
aprendido que lo mejor es hacerle caso
a lo que dice el editor, porque el 99%
de los casos tiene razén. Yo mismo, ya
como editor, he tenido que sufrir a al-
gunos autores incomodos y tener agrios
debates contra sus egos. Pero lo que
no se entiende es que un editor no es tu
enemigo, sino tu mejor compariero a la
hora de comunicar tu historia al lector
de la manera mas eficiente posible.

Visualiza cémo una revision exhaustiva
puede cambiar una historia. Un dialogo
bien elaborado puede intensificar la inte-
raccion entre los personajes, haciendo
gue sus motivaciones y emaociones se
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vuelvan mas claras para el lector. Elimi-
nar secciones innecesarias puede agi-
lizar el ritmo, manteniendo asi la aten-
cion. Ademas, ajustar la estructura de
la trama puede resultar en un arco na-
rrativo mas robusto y satisfactorio. Es-
tos son solo algunos ejemplos de como
la edicion puede influir en la calidad y el
impacto de una narracion.

SUPERANDO EL TEMOR A LA CRITICA
Es habitual sentir temor al revisar y edi-
tar tu trabajo. El miedo a los cambios, la
critica y la autocensura son emociones
comunes para los escritores. Sin embar-
go, es esencial que superes este temor
y mires esta etapa como una oportuni-
dad para el crecimiento y la mejora.

Después de dedicar meses 0 incluso
afnos a tu obra, es normal que desarro-
lles un vinculo emocional con ella. No
obstante, recuerda que incluso los es-
critores mas destacados revisan y edi-
tan sus obras, si o si. Aceptar la critica
puede ser desafiante, en especial en las
primeras etapas de tu carrera, pero es
a traves de esa critica que podras avan-
zar en tu desarrollo literario.

Para enfrentar el miedo a la revision,
es crucial cambiar tu enfoque y consi-
derar esta etapa como una oportunidad
de crecimiento. Genera un ambiente de
trabajo positivo y receptivo, donde pue-
das sentirte comodo explorando nuevas
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ideas y analizando objetivamente las opi-
niones que recibas. Ten presente que la
revision es un proceso gradual, y cada

paso que das te acerca mas a la version : anciado e ancia
final de tu obra. ; P Ala
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por J. R. H. Lawless

Fuente: Libro Putting the fact in Fantasy

Traductor: Joseé Alejandro Cantallops Vazquez

Correctora: Marisol Cossio Fernandez

Cuando estas ocupado arrojando hechi-
zos, saqueando guaridas de dragones
o cumpliendo destinos, casi nunca hay
tiempo para detenerse y pensar sobre
las legalidades del asunto, e incluso me-
nos tiempo para detener la accion y es-
cribir sobre ello cuando creas historias
de fantasia.

Y, aun asi, desde los asientos de los lo-
res y reyes hasta la corte de las hadas,
parece que, incluso cuando las leyes no
son un elemento central de la trama, se

SISTEMAS LEGALES

EL LIBRO QUE

OLVIDO EL MAGO
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Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

encuentran en lo profundo de las narra-
tivas de la fantasia. La necesidad de di-
sefiar e incorporar sistemas legales con-
vincentes y atractivos para los mundos
de fantasia es incluso mas importante
para creadores y worldbuilders que de-
sean aprovechar al maximo las oportuni-
dades que presentan a la hora de crear
conflicto y desarrollo de personaje en
servicio de una historia atractiva.

He tenido la oportunidad de hablar so-
bre el tema en varias convenciones

mientras promocionaba mis novelas,
Always Greener y The Rude Eye of Re-
bellion. Este articulo resumird algunos
de los puntos clave de esas presentacio-
nes, para ayudar por igual a lectores y
escritores a comprender la importancia
de los sistemas legales en la fantasia,
asi como también crear leyes creibles
para sus propios mundos.

SOLO PORQUE NO TE INTERESES EN LA
LEY, NO SIGNIFICA QUE LA LEY NO SE
INTERESARA EN TI
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Una de las primeras cosas que ensefan
en una escuela de leyes, al menos a las
que fui, es que la ley esta en todas par-
tes. En uno de los ejemplos que se quedo
conmigo, es que incluso el acto relativa-
mente sencillo de comprar una hogaza
de pan de una tienda estd formando un
contrato entre el vendedor y ta. Como
consecuencia, ninguna transaccion en
el mundo del personaje, incluso una tan
simple como comprar pan, puede ocu-
rrir sin tener un marco legal apropiado.
Y al igual que con cualquier otra cosa en
el worldbuilding, se aplica la teoria del
iceberg, sirviendo como una magnifica
taquigrafia de una montafa sumergida
de exposicion: Vemos a un personaje
comprando pan, pero el cémo sucede
esa transaccion dice mucho sobre el
sistema legal tras el mundo, incluyendo
la ley de propiedad y comercio, ademas
del hecho de que hay un poder que de-
fine esas leyes, asi como también un
poder que las implementa y que podria
ser invocado para ejecutar el contrato
si alguna parte no cumple con sus obli-
gaciones.

Mientras que esto es cierto para cual-
quier worldbuilding, especialmente en
la ficcion especulativa, también hay al-
gunas consideraciones importantes que
son mas especificas con la fantasia. Por
ejemplo, la corte de las hadas, a menu-
do sigue su propio sistema legal rigido
y descubrir las reglas de ese sistema,

junto con los personajes humanos, es a
menudo una gran parte de la diversion
de tales historias (ahora mismo me vie-
ne a la mente Harry Dresden). Pactos
magicos, ya sea a través de compulsion
0 a traves de obligaciones que son una
contraparte del mismo sisterna magico,
también son una fuente rica de especi-
ficidades legales de la fantasia. Cuando
agregas las leyes demoniacas y los tér-
minos del pacto, los sistemas de justicia
divina o incluso las mundanas jerarquias
feudales, desde los emperadores y re-
yes hasta los sefiores feudales locales,
pronto se hace aparente que los siste-
mas legales son el corazon de cualquier
historia de fantasia que no esté limitada
a un aislamiento al estilo de Robinson
Crusoe.

Y debido a que estos sistemas legales
proveen el marco necesario para todas
las pruebas y tribulaciones de tus per-
sonajes a lo largo de la historia, enton-
ces, como creadores tenemos que ase-
gurarnos bien de que no los dejamos a
la suposicion o casualidad al disefiar los
mejores sistemas legales que podemos
pensar que sirvan a la narrativa.

UNO NO ENTRA SIMPLEMENTE AN-
DANDO EN UN SISTEMA LEGAL DE
FANTASIA

Hay dos nociones claves interconecta-
das que proveen un primer acercamien-
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to solido al disefio consciente de siste-
mas legales.

Primero, y quizas sorprendentemente,
estad la distancia, ambas, la fisica y en
téerminos de comunicaciones, que es
uno de los elementos mas definitorios
dentro de la estructura de cualquier sis-
tema legal. Naturalmente, esta variara
con cada ambientacion, pero dentro del
marco de los niveles tecnologicos de la
fantasia clasica y prohibiendo sistemas
magicos que podrian incluir la teletrans-
portacion generalizada o, al menos, te-
lecomunicaciones magicas, cualquier
intento de disefiar un sistema legal co-
herente llevara casi siempre a una orga-
nizacion descentralizada, basada en las
limitaciones de las posibilidades de viajar
del mundo. Estas mismas restricciones
llevaron a la formacion de condados en
la Europa medieval, y otras formas de
descentralizacion en sociedades a todo
lo largo del mundo. Debido a razones
practicas, la corte, en ambos sentidos,
el lugar desde donde se hace la ley y se
implementa a través del poder judicial,
no puede estar mas alla de una cierta
distancia razonable, ya sea a pie 0 mon-
tando un animal.

De hecho, una de las principales razones
para esto es el segundo punto mas im-
portante a tener en cuenta cuando dise-
fien sus sistemas legales: la efectividad.
Las leyes no significan nada si no pue-
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den ser implementadas. Una vez mas,
hay muchos elementos especificos de la
fantasia que pueden complicar el tener
un sistema legal efectivo: por ejemplo,
en una fantasia de portales, uno puede
terminar facilmente con historias que se
alargan a traves de varios multiversos o
planos. Puede ser increiblemente dificil
dentro de un worldbuilding tan complica-
do el mantener un sistema legal efecti-
Vo, pero, una vez mas, las complicacio-
nes también pueden ser una bendicion
para una narrativa poderosa. La falta de
efectividad, la cual es la fuente de mu-
chas y atractivas tramas, desde Robin
Hood hasta los westerns de fantasia, es
una herramienta que puede ser muy Util
para el narrador de fantasia, mientras
gue sea una eleccion de disefio y tenga
sentido dentro del worldbuilding.

Por todas estas razones, es importante
tomar decisiones conscientes del worl-
dbuilding desde el comienzo y disefiar
sistemas legales que estan adaptados a
las restricciones geograficas, tecnologi-
cas y magicas de tu mundo. Lo ultimo
gue quieres es estar atascado y tener
gue rehacer todos los cimientos de la
ley y el como funciona la sociedad en tu
mundo después de haber escrito el bo-
rrador de la historia para que asi funcio-
ne de la forma que necesitas, so6lo debi-
do a que descuidaste el tener en cuenta
estos factores al comienzo. Y, quizas lo
mas importante, es que los sistemas

legales son una de las mejores oportu-

nidades que, como creadores, tenemaos JOSE ALEJANDRO
para evitar la previsibilidad, romper con = %] CANTALLOPS
el estatus quo y crear algo diferente, - VAZQUEZ (LAS

atractivo y significativo para nuestros TUNAS, 1995)
lectores.
Graduado del XVIII cur-
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Era el Ultimo dia del ultimo verano del
siglo LXXXIIl d.C.

Zumbando a gran altura en la estratos-
fera, la balsa condujo a J. Smithlao, de
profesion psicodinamista, sobre el Sec-
tor 139 de Ing Land. Comenzo a descen-
der. Bajo en picada, como zambulléndo-
se, hasta que volvid a ponerse horizontal
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Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

y para pasar sobre la propiedad de Char-
les Gunpat, eligiendo su curso sin que
Smithlao le prestara atencion.

Para Smithlao ése era un trabajo de ruti-
na. Iba, como psicodinamista de Gunpat,
para administrarle al viejo un estimulo de
odio. Su rostro moreno revelaba aburri-
miento al mirar la réplica de los exterio-

res en sus telepantallas. Curiosamente,
al hacerlo vio a un hombre que se apro-
ximaba a pie a la propiedad de Gunpat.

—Debe de ser un salvaje —murmuro
para si.

Bajo la balsa que desaceleraba, el pal-
saje era tan nitido como una heliografia.
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Los campos empobrecidos formaban
rectangulos impecables. Aqui y alla, al-
gun robot mantenia a la naturaleza en
su propia imagen funcional: no se des-
granaba una sola arveja sin supervision
cibernética: no llegaba ninguna abeja a
los estambres sin que un radar controla-
ra su vuelo. Cada pajaro tenia un nimero
y una sefal de llamada, y en cada ejérci-
to de hormigas marchaban las hormigas
metalicas para transmitir informacion,
contando los secretos del hormiguero
hasta volver a la base. Cuando caia la
lluvia, caia sobre un lugar predetermina-
do. El viejo y amable mundo de los facto-
res azarosos habia desaparecido bajo la
presion del hambre.

Ninguna criatura vivia sin control. Las
enormes poblaciones de los siglos ante-
riores habian agotado la tierra. Saolo la
mas estricta parsimonia, unida a un ré-
gimen sin piedad, producia suficiente ali-
mento para la pequefia poblacion actual.
Los miles de millones habian muerto de
hambre; los centenares que seguian vi-
vos estaban al borde de la hambruna.

En la estéril prolijidad del paisaje, la pro-
piedad de Gunpat parecia un insulto.
Abarcaba dos hectareas, era una pe-
qguefa isla de vida salvaje. Los alamos
altos y desgrenados cercaban el perime-
tro, invadiendo el césped y la casa. La
casa misma, la principal del Sector 1389,
estaba construida con grandes bloques
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de piedra. Tenia que ser fuerte para re-
sistir el peso de los servimecanismos,
que, aparte de Gunpat y su hija loca, Plo-
yploy, eran sus Unicos ocupantes.

Smithlao vio la figura humana que avan-
zaba a pie hacia la propiedad al descen-
der con su vefieta mas abajo del nivel
de los arboles. Por una enorme cantidad
de razones, lo que veia era muy poco
comun. Como la gran rigueza material
del mundo era compartida por compa-
rativamente muy pocas personas, nadie
era tan pobre como para tener que ir
caminando a alguna parte. El creciente
odio del hombre hacia la naturaleza, aci-
cateado por la idea de que ella lo habia
traicionado, convertiria esa caminata en
un castigo... a menos que esa persona
fuera loca, como Ployploy.

Apartando la figura de sus pensamien-
tos, Smithlao aterrizd con la balsa en
una extension de piedra frente a la casa.
Se alegraba de bajar: era un dia vento-
so, y los altos cumulos que habia tenido
gue atravesar para descender estaban
llenos de turbulencias. La casa de Gun-
pat, con las ventanas ciegas, las torres,
las terrazas interminables, los adornos
innecesarios y el enorme portico, le pa-
recia una torta de bodas abandonada.

Su llegada estimulé una actividad inme-
diata. Robots de tres ruedas se acerca-
ron a la balsa desde diferentes direccio-

nes, blandiendo armas atémicas livianas
al acercarse.

Nadie, pensé Smithlao, podia entrar en
ese lugar sin ser invitado. Gunpat no era
un hombre amable, ni siquiera conside-
rando la poca amabilidad reinante en su
epoca; la desgracia de tener una hija
como Ployploy habia servido para acen-
tuar el lado mas malhumorado de su
temperamento melancalico.

—Ildentifiqguese —exigid la maquina jefe.
Era fea y chata, y recordaba vagamente
a un sapo.

—Soy J. Smithlao, el psicodinamista de
Charles Gunpat —replicé Smithlao; tenia
qgue repetir ese procedimiento en cada
visita. Mientras hablaba, mostraba su
rostro a la maquina. La maquina hizo un
ruido, al controlar la imagen y la infor-
macion con la que tenia en su memoria.
Finalmente dijo:

—Usted es J. Smithlao, el psicodinamis-
ta de Charles Gunpat. ;Qué desea?

Maldiciendo su monstruosa lentitud,
Smithlao respondi¢ al robot:

—Tengo una cita con Charles Gunpat
para un estimulo de odio, a las diez —y
esperd que la maquina digiriera esta in-
formacion.
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—Usted tiene una cita con Charles Gun-
pat para un estimulo de odio, a las diez
—confirmo el robot finalmente—. Siga-
me.

Echd a rodar con sorprendente gracia,
hablando con los otros dos robots, tran-
quilizdndolos, y repitiéndoles mecanica-
mente:

—Este es J. Smithlao, el psicodinamista
de Charles Gunpat. Tiene una cita con
Charles Gunpat para un estimulo de
odio, a las diez —Por si no habian capta-
do esos hechos.

Entretanto, Smithlao hablé a su balsa.
La parte de la cabina que lo contenia se
separo del resto y apoyo las ruedas en el
suelo. Transportando a Smithlao siguio
a los otros robots hacia la casa grande.

Se levantaron las persianas automati-
cas que cubrian las ventanas y Smithlao
se encontré en presencia de otros se-
res humanos. Solo podia ver y ser visto
por a través de las telepantallas. El odio
(equivalente al miedo) que el hombre
sentia por su préjimo no podia tolerar
una mirada directa.

Una detras de la otra, las maquinas tre-
paron por las terrazas, atravesaron el
gran portico donde las cubrié una gran
niebla de desinfectante, pasaron por un
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laberinto de corredores y llegaron a la
presencia de Charles Gunpat.

El rostro moreno de Gunpat en la panta-
lla de su sedan solo mostraba un ligero
desagrado al ver a su psicodinamista.
Generalmente era asi, muy controlado:
eso resultaba negativo en sus reuniones
de trabajo, donde la idea era intimidar a
los opositores con espléendidos desplie-
gues de furia. Por esa razon, Smithlao
siempre era llamado a administrar un
estimulo del odio cuando aparecia algo
importante en la agenda del dia. La ma-
quina de Smithlao lo llevé a un metro de
distancia de la imagen de su paciente,
mucho mas cerca de lo que indicaba la
cortesia.

—He llegado tarde —comenzd Smithlao,
hablando con objetividad—, porque no
toleraba la idea de estar en tu repug-
nante presencia un solo minuto antes de
la hora. Esperaba que si dejaba pasar
tiempo suficiente, algun feliz acciden-
te podria haber eliminado esa estupida
nariz de tu —;como llamarla?— cara.
Lamentablemente alli esta todavia, con
esas dos fosas nasales que ascienden
como cuevas de ratas hasta el craneo.
A menudo me pregunto, Gunpat, si a ve-
ces no te enganchas los pies en esos
agujeros y caes hacia adelante.

Observando cuidadosamente la cara de
su paciente, Smithlao s6lo advirtié una

ligera sombra de irritacion. Sin duda,
Gunpat era dificil de alterar. Afortunada-
mente, Smithlao era un experto en su
profesion: procedié a buscar un insulto
mas sutil.

—Pero, por supuesto, tU nunca caerias
hacia adelante —prosiguio—, porque
eres tan lamentablemente ignorante que
no distingues arriba de abajo. Ni siquie-
ra sabes cuantos robots suman cinco.
iPor favor!, cuando te llego el turno de ir
a la capital, al Centro de Apareamiento,
ni siquiera te diste cuenta de que ésa
era la Unica oportunidad que tiene un
hombre de salir de detras de su panta-
lla. jPensabas que podias hacer el amor
por tele! &Y cual fue el resultado? Una
hija chiflada... juna sola hija y chiflada,
Gunpat! ;/No te dan ganas de llorar?
Pienso como deben de morirse de risa
tus rivales de Automocion, chiquito mio.
«El lunatico Gunpat y su hija chiflada. No
se pueden controlar los genes», estaran
diciendo.

Los ataques comenzaban a hacer el
efecto deseado. El rostro de Gunpat en-
rojecio.

—Ployploy no tiene nada, excepto que es
recesiva... jti mismo lo dijiste! —salto.

Comenzaba a responder: buena sefal.
Su hija era un punto débil en su arma-
dura.
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—iUna recesival —se burlé Smithlao—.
¢Hasta donde es posible retroceder?
Es tierna, ¢me oyes? A ti te hablo, el
del pelo en las orejas... jquiere amar!
—soltd una carcajada irénica—. jAh, es
obsceno, Gunny-boy! Esa muchacha no
podria odiar aunque fuese para salvar su
vida. Es como un salvaje. jPeor que un
salvaje, esta loca!l

—No esta loca —dijo Gunpat, aferran-
dose a los costados de su pantalla. Con
ese ritmo, estaria listo para la conferen-
cia en diez minutos.

—¢No esta loca? —pregunto el psico-
dinamista, con un dejo sarcastico en
la voz—. No, Ployploy no esta loca: el
Centro de Apareamiento solo le nego el
derecho a reproducirse, eso es todo. El
Gobierno Imperial sélo le nego el derecho
a televotar, eso es todo. Los Comercios
Unidos solo le negaron una Tarjeta de
Consumo, eso es todo. Educacion Inc.
s6lo la restringid a recreaciones beta,
eso es todo. Esta prisionera aqui porque
es un genio, ¢verdad? Estas loco, Gun-
pat, si no crees que esa muchacha es
una absoluta y total demente. Ahora me
dirds, con tu boca grotesca y colgante,
gue no tiene el rostro blanco.

Gunpat trago saliva.
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—iTe atreves a mencionar eso! —res-
pondio, jadeando—. Y si su cara es... de
ese color... ;que?

—Haces preguntas tan tontas, que casi
no vale la pena molestarse contigo —
respondid Smithlao con suavidad—. Tu
problema, Gunpat, es que tu cabezota
huesuda es totalmente incapaz de ab-
sorber un simple hecho histoérico. Ploy-
ploy es blanca porque es un pobre ser
con elementos atavicos. Nuestros anti-
guos enemigos eran blancos. Ocupaban
esta parte del planeta, Ing Land y You-
Rohp, hasta que nuestros antepasados
se alzaron en Oriente y les arrebataron
los antiguos privilegios que habian dis-
frutado durante tanto tiempo a nuestras
expensas. Nuestros antepasados se
mezclaron con los derrotados que sobre-
vivieron, ¢verdad? Y en algunas genera-
ciones, la veta blanca quedd disminuida,
diluida, se perdid. No se ha visto un ros-
tro blanco en la Tierra desde antes de la
terrible Era de la Superpoblacion: hace
unos mil quinientos afos, digamos, para
ser generosos. Y entonces:...el peque-
fio Lord Gunpat vomita una, un perfecto
ejemplar. ;Qué te dieron en el Centro de
Apareamiento, una mujer de las caver-
nas?

Gunpat explotd de furia, sacudiendo el
pufio ante la pantalla.

iEstas despedido, Smithlac! jEsta vez
has ido demasiado lejos, incluso consi-
derando que eres un podrido psicologo!
iFuera! jVamos, fuera! jY no vuelvas nun-
ca mas! jTe has cerrado la puerta de
esta casa para siempre!

Bruscamente gritd a su auto-operador
gue apretara el botén para llevarlo a la
conferencia. Estaba en condiciones idea-
les para tratar con Automocion y con los
otros malhechores.

Cuando la furiosa imagen de Gunpat des-
aparecio de la pantalla, Smithlao suspiro
y se aflojo. El estimulo del odio estaba
cumplido. En su profesion, ser despedi-
do por un paciente al final de una sesion
era el supremo elogio: Gunpat tendria
aln mas interés en contratarlo la proxi-
ma vez. De todas maneras, Smithlao no
tenia sensacion de triunfo. Para su tra-
bajo se requeria una profunda explora-
cion de la psicologia humana; tenia que
saber exactamente cuéles eran los pun-
tos mas dolorosos en la estructura de
un hombre. Actuando sobre esos pun-
tos con suficiente habilidad podia empu-
jar al hombre a la accion.

Si no se los estimulaba, los hombres
eran presas desvalidas del letargo, tra-
pos arrastrados por las maquinas. Los
antiguos impulsos habian muerto y des-
aparecido.
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Smithlao permanecié donde estaba,
contemplando el pasado vy el futuro.

Al agotar la Tierra, el hombre se habia
agotado a si mismo. La psiquis y un sue-
lo viciado no podian existir simultanea-
mente; era simple y logico.

Solo las mareas declinantes del odio y la
furia daban al hombre suficiente impe-
tu como para seguir adelante. Fuera de
es0, N0 era Mas que una mano muerta
en su mundo mecanizado.

«jDe manera que asi es como se extin-
gue una especie!», pensd Smithlao, y se
preguntd si algun otro habia pensado lo
mismo. Tal vez el Gobierno Imperial sa-
bia todo al respecto, pero no podia ha-
cer nada; al fin y al cabo, ¢qué mas se
podia hacer que lo que se hacia?

Smithlao era un hombre chato... hecho
inevitable en una sociedad limitada por
las castas, tan débil que no podia en-
frentarse a si mismo.

Una vez descubierto el terrorifico proble-
ma, Smithlao se dispuso a olvidarlo, a
evadir su impacto, a esquivar cualquier
implicacion personal que pudiera tener.
Mascullando una orden a su sedan, dio
vuelta y emprendio el regreso.

Como los robots de Gunpat ya se habian
retirado, Smithlao viaj6 solo desandando
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el camino que habia hecho para llegar.
Llegd afuera y volvio a la balsa que se
encontraba silenciosa entre los alamos.

Antes de que el sedan volviera a incor-
porarse a la balsa, Smithlao percibié un
movimiento. Oculta a medias por la ga-
leria, estaba Ployploy en un angulo de
la casa. Por un repentino impulso de
curiosidad, Smithlao bajoé del sedan. Al
aire libre, sintid una brisa y el perfume
de las rosas, las nubes y todo lo verde
gue oscurecia al aproximarse el otofo.
Smithlao sinti6 miedo, pero un impulso
de aventura lo llevo a seguir adelante.

La muchacha no miraba en direccion a
él: miraba hacia la barricada de arbo-
les que la separaban del mundo. Cuan-
do Smithlao se aproximo, la joven re-
trocedio al fondo de la casa, sin dejar
de mirar atentamente. El la siguié con
cautela, aprovechando la cobertura que
le ofrecia una pequefia plantacion. Cer-
ca de él, un jardinero de metal seguia
blandiendo la guadafa sobre un borde
de pasto, sin percibir su existencia.

Ployploy ya estaba en la parte trasera de
la casa. El viento desordenaba su largo
vestido y lo llenaba de hojas secas. Mas
tarde, el jardinero recogeria los pétalos
caidos de los senderos, el césped y el
patio; en ese momento se arremolina-
ban a los pies de la joven.

La extravagante arquitectura dejaba en
sombras a Ployploy. Una fantasia rococo
de la antigua ltalia mezclada con el inge-
nio chino para los portales y los techos
fantasticos. Balaustradas que subian y
bajaban, escaleras que ascendian alre-
dedor de arcadas circulares, aleros gri-
ses y azules que casi llegaban al suelo.
Pero todo estaba tristemente abandona-
do: la enredadera, que ya comenzaba a
tomar sus gloriosos colores de otofio,
luchaba por derrumbar las estatuas de
marmol; colchones de pétalos de rosas
obstruian todas las escaleras. Y todo
eso formaba un fondo ideal para la me-
lancalica figura de Ployploy.

Excepto sus delicados labios rosados, su
rostro estaba totalmente palido. Tenia el
cabello muy negro y lacio, recogido en
la nuca, y luego caia en cascada hasta
su cintura. Realmente parecia loca, con
sus ojos melancolicos clavados en los
grandes alamos y su mirada que pare-
cia quemar todo lo que tocaba. Smithlao
se volvid para ver qué era lo que miraba
con tanta fuerza.

El salvaje que habia observado desde el
aire se abria paso entre los matorrales
rodeando los troncos de los arboles.

Cayo una lluvia repentina, que tamboriled
sobre las hojas secas de los arbustos.
Como una lluvia de primavera, termino
en un instante; durante el momentaneo
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chaparrén, Ployploy no cambié de posi-
cion, y el hombre no levantd la mirada.
Luego salio el sol, arrojando las sombras
de los dlamos en cascada sobre la casa,
y en cada flor habia una gota de lluvia.

Smithlao recordé lo que habia pensado
en la habitacion de Gunpat sobre el proxi-
mo fin del hombre. Y en ese momento
hizo este agregado: Seria muy facil para
la naturaleza, cuando el hombre parasi-
to se extinguiera, volver a empezar.

Espero, tenso, porque conocia un frag-
mento del drama que iba a desarrollarse
ante sus ojos. Por el césped brillante, un
objeto pequefo con ruedas se escurrio,
saltd por los escalones y desaparecio a
traveés de una arcada. Era un guardia del
perimetro, que salia a dar la alarma, a
avisar que habia un intruso cerca.

Un minuto después volvid. Lo acompania-
ban cuatro grandes robots; Smithlao re-
conocid a uno de ellos como la maquina
parecida a un sapo que lo habia detenido
al llegar. Avanzaron cuidadosamente en-
tre los rosales, como cinco amenazas
de diferentes formas. El jardinero de me-
tal murmuré algo para si mismo, dejo de
cortar el césped y se unio a la procesion
gue iba hacia el salvaje.

«No tiene mas posibilidades de sobrevi-
vir que un perro», se dijo Smithlao. La
frase tenia significado: todos los perros,
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declarados supernumerarios, habian
sido exterminados mucho tiempo atras.

En esos momentos el hombre desespe-
rado habia roto la barrera del matorral
y llegaba al borde del césped. Arranco
una ramita con hojas de un arbusto y la
prendid a su camisa de manera que 0s-
curecia parcialmente su rostro; prendio
otra rama a sus pantalones. Al acercar-
se a los robots, levanto los brazos por
encima de su cabeza, sosteniendo una
tercera rama con las manos.

Las seis maquinas lo rodearon, murmu-
rando y resoplando suavemente.

El robot-sapo hizo unclick, como si pen-
sara qué hacer a continuacion.

—Identificate —ordenaron.

—Soy un rosal —respondié el hombre
salvaje.

—Los rosales tienen rosas. Tu no tienes
rosas. No eres un rosal —respondio el
sapo de acero. Su arma mas grande y
mas alta apuntd al pecho del hombre.

—Mlis rosas estdan muertas —respondio
el salvaje—, pero todavia tengo hojas.
Preguntale al jardinero si no sabes lo
gue son las hojas.

—Este objeto es un objeto con hojas —
dijo de inmediato el jardinero con voz
profunda.

—Seé lo que son las hojas. No tengo ne-
cesidad de preguntarle al jardinero. Las
hojas son el follaje de los arboles y las
plantas que les dan su apariencia verde
—dijo el sapo.

—Este objeto es un objeto con hojas —
repitio el jardinero, y agreg6 para acla-
rar el asunto—: Las hojas le dan su apa-
riencia verde.

—Sé lo que son los objetos con hojas
—respondio el sapo—. No tengo necesi-
dad de preguntartelo, jardinero.

Parecia que iba a estallar una discusion
interesante, aunque limitada, entre los
dos robots, pero en ese momento una
de las maquinas dijo algo.

—Este rosal sabe hablar —declaro.

—Los rosales no saben hablar —dijo de
inmediato el sapo. Después de haber
expresado semejante genialidad, guardo
silencio, rumiando probablemente que la
vida era algo muy extrafio. Luego agrego
con lentitud—: Por lo tanto, este rosal
no es un rosal, o este rosal no hablo.

—Este objeto es un objeto con hojas
—comenz6 tercamente el jardinero—.
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Pero no es un rosal. Los rosales tienen
estipulas. Este objeto no tiene estipulas.
Es un espino. El espino también se cono-
ce como aliso.

Ese conocimiento especializado iba mas
alla del vocabulario del sapo. Hubo un
silencio incémodo.

—Soy un espino —dijo el hombre salvaje,
sin abandonar su pose—. No sé hablar.

En ese momento todas las maquinas
se pusieron a hablar al mismo tiempo,
arrastrandose alrededor del hombre
para verlo mejor chocando entre ellas al
hacerlo. Finalmente la voz del sapo se
elevd por encima de los murmullos me-
talicos.

—No sé lo que es este objeto con hojas,
pero debemos arrancarlo, debemos ma-
tarlo —declaro.

—No puedes arrancarlo. Esa es la tarea
del jardinero —dijo el jardinero. Hizo ro-
tar sus hojas afiladas, que salian de una
poderosa guadafia, atacando al sapo.

Sus simples herramientas no tuvieron
efecto en la armadura del sapo. Sin em-
bargo el sapo se dio cuenta de que ha-
bian llegado a un callejon sin salida en
sus investigaciones.
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—Iremos a preguntarle a Charles Gun-
pat qué debemos hacer —dijo—. Vengan
por aqui.

—Charles Gunpat esta en una asamblea
—respondio el robot scout—. Charles
Gunpat no debe ser interrumpido en la
asamblea. Por lo tanto no debemos inte-
rrumpir a Charles Gunpat.

—Por lo tanto debemos esperar a Char-
les Gunpat —dijo el sapo de metal, im-
perturbable. Echdé a andar hacia ade-
lante, en direccion a Smithlao; todos
subieron los escalones y desaparecieron
en la casa en medio de una nube de si-
logismos.

Smithlao s6lo pudo maravillarse ante la
serenidad del salvaje. Era un milagro que
aun sobreviviera. Si hubiera intentado
correr, lo habrian matado instantanea-
mente; los robots estaban entrenados
para controlar una situacion de ese tipo.
Sus frases de doble sentido, por mas
inspiradas que estuvieran, no lo habrian
salvado si hubiera tenido que enfrentar-
se con un solo robot, porque el robot es
un ser de mentalidad concentrada en un
solo proposito.

Pero cuando esta en compania sufre de
un mal que a veces aflige a las reunio-
nes de seres humanos. Una tendencia a
hacer alardes de logica a expensas del
objeto de la reunion.

iLa logica! Ese era el problema. Era lo
anico en que podian apoyarse todos los
robots. El hombre tenia logica e inteli-
gencia: se manejaba mejor que su ro-
bot. Sin embargo perdia la batalla contra
la naturaleza. La naturaleza, como los
robots, s6lo acudia a la loégica. Era una
paradoja que el hombre no podia vencer.

Inmediatamente después de desapare-
cer la hilera de maquinas en el interior
de la casa, el salvaje cruz6 corriendo
el césped y subid el primer tramo de la
escalera, avanzando hacia la muchacha
inmovil. Smithlao se deslizd detras de un
haya para estar mas cerca de ellos. Se
sentia como un delincuente observan-
dolos sin que hubiera una pantalla inter-
puesta, pero no podia evitarlo; presentia
que alli habia una pequefia charada que
marcaba el final de todo lo que habia
sido el hombre. El salvaje se aproximaba
a Ployploy, avanzando lentamente por la
terraza como si estuviera hipnotizado.

Ella hablé primero.

—Usaste buenos recursos —le dijo. Su
rostro palido tenia un tinte rosado en las
mejillas.

—He tenido que usar recursos durante
un afo entero para llegar a ti —respon-
di6 él. Ahora que sus recursos lo habian
llevado frente a ella, fallaban, y lo dejaban
inmovil, desvalido. Era un joven delgado
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y fuerte, con la ropa gastada y la barba
descuidada. Sus ojos no se apartaban
en ningun momento de los de Ployploy.

—¢Como me encontraste? —pregunto
Ployploy. Su voz, a diferencia de la voz
salvaje del hombre, apenas llegaba a
Smithlao. En su rostro habia una expre-
sion cautivante.

—Fue una especie de instinto... como si
oyera tu llamado —contesto el salvaje—.
Todo lo que puede andar mal en el mun-
do anda mal... Tal vez tu eres la unica
mujer en el mundo que ama, tal vez yo
soy el unico hombre que puede respon-
der a ese amor. Por eso vine.

—Siempre sofié que alguien vendria —
dijo ella—. Desde hace semanas que
siento... que sé... que venias. Ah, que-
rido mio...

—Debemos apresurarnos, mi amor.
Una vez trabajé con robots... tal vez te
habras dado cuenta de que los conocia.
Cuando nos alejemos de aqui, tengo un
avion robot que nos llevara... a cualquier
parte: a una isla, quiza, donde la situa-
cion no sea tan desesperada. Pero de-
bemos irnos antes de que vuelvan las
magquinas de tu padre.

Dio un paso hacia Ployploy.

Ella levantd una mano.

CUENTO CLASICO

—iEspera!l —implor6—. No es tan sim-
ple. Debes saber algo... El... el Centro
de Apareamiento me nego el derecho a
procrear. No debes tocarme.

—iOdio al Centro de Apareamiento! —
exclamé el hombre salvaje—. Odio todo
lo que concierne al régimen de los re-
glamentos. Nada de lo que hayan hecho
puede afectarnos ahora.

Ployploy cerrd los pufios detras de la
espalda. El color habia abandonado sus
mejillas. El viento llevd una lluvia de péta-
los de rosa contra su vestido, burlando-
se de ella.

—Esto no tiene remedio —dijo—. No en-
tiendes...

El salvajismo del hombre decrecio.

—L o dejé todo para venir a ti —repuso—.
Solo deseo tomarte entre mis brazos.

—¢,De veras eso es todo lo que quieres
en la vida? —pregunto.

—Lo juro —respondié simplemente él.
—Entonces, ven, técame —dijo Ployploy.
En ese momento Smithlao vio una lagri-

ma en los ojos de la muchacha, brillante
y madura como una gota de lluvia.

La mano del hombre salvaje se exten-
dio hacia ella, hacia su mejilla. Ployploy
seguia inmovil en la terraza gris, con la
cabeza alta. Y entonces los amorosos
dedos del hombre rozaron levemente el
rostro de la muchacha. La explosion fue
casi instantanea. Casi. Los nervios trai-
dores de la epidermis de Ployploy solo
necesitaron una fraccion de segundo
para analizar el contacto como pertene-
ciente a otro ser humano y transmitir
su hallazgo al centro nervioso; alli, el
blogue neurolégico que, para prevenir
esa contingencia, implantaba el Centro
de Apareamiento en todos los individuos
gue tenian prohibido reproducirse, entro
en accion de inmediato. Todas las célu-
las del cuerpo de Ployploy se rindieron a
su energia en una sola explosion total.
Con tanto éxito que la detonacion mato
también al hombre rebelde.

Sélo por un segundo, sopldé un nuevo
viento, entre los vientos de la Tierra.

Si, pensé Smithlao, apartandose, habia
gue admitir que el proceso habia sido
perfecto. Y, nuevamente, habia sido 16-
gico, positivamente aristotélico. En un
mundo al borde del hambre, ¢qué otra
forma habia de evitar que los indesea-
bles se reprodujeran? Logica contra logi-
ca: el hombre entra en competencia con
la naturaleza; eso era lo que provocaba
todas las lagrimas del mundo.
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Se alejo por la plantacion himeda, diri-
giendose hacia la balsa, ansioso por des-
aparecer antes de que volvieran los ro-
bots de Gunpat. Las figuras destrozadas
en la terraza todavia estaban cubiertas a
medias de hojas y pétalos. El viento rugia
como un gran mar triunfante entre las
copas de los arboles. No era extrafio que
el hombre salvaje no supiera nada sobre
el gatillo neurolégico: pocas personas lo
conocian, excepto los psicodinamistas y
el Consejo de Apareamiento... y, por su-
puesto, los seres a quienes se habia im-
plantado el mecanismo. Si, Ployploy sabia
lo que sucederia. Habia elegido delibera-
damente morir asi.

«jSiempre dije que estaba loca!», penso
Smithlao. Rio mientras subia a su maqui-
na, sacudiendo la cabeza al pensar en la
locura de la muchacha.

Seria un excelente tema para irritar a
Charles Gunpat, la proxima vez que nece-
sitase un estimulo del odio.

CUENTO CLASICO
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1934. MASTER OF THE WORLD

The Master of the \World (aleméan: Der
Herr der Welt) es una pelicula de ciencia
ficcion alemana realizada en 1934. Sus
temas son el reemplazo ético del traba-
Jo humano por robots, y la amenaza a
la humanidad por los robots utilizados
como maquinas de guerra. Fue dirigida
por Harry Piel y realizada por la produc-
cion de Ariel.

Wolf, como el asistente medio loco del
Dr. Heller, un inventor de robots, ase-
sina a su maestro e intenta conquistar
el mundo con sus robots equipados con
rayos de muerte. Luego procede a pedir
prestados robots industriales en todo el
mundo por altas tarifas. Baumann, un
ingeniero de minas y amigo del Dr. He-
ller, luego visita a Wolf en su laboratorio
atrincherado de la compania de Heller
y se entera de su plan. Habiendo sido
testigo de la desesperacion de sus com-
paferos de trabajo que perdieron sus
trabajos debido a ser reemplazados por
robots, le explica a Wolf que la gente se
rebelard cuando pierdan sus trabajos en
masa. Woalf, sin embargo, quiere aplas-

E LOS

tar cualquier revuelta usando sus maqui-
nas de guerra y alcanzar la dominacién
mundial. Luego, Baumann y la viuda del
Dr. Heller le impiden alcanzar este obje-
tivo, ya que su propio invento lo mata.

CINE _
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En el final feliz de la pelicula, Baumann se
da cuenta de la vision del Dr. Heller en la
gue los robots mejoran la vida de todos
y estan acostumbrados a hacer trabajos
«peligrosos, insalubres e intelectualmen-
te sofocantes». Los trabajadores reem-
plazados por los robots no pierden sus
trabajos, sino que se emplean en otras
areas, como el mantenimiento de los ro-
bots. Preservar los trabajos de los tra-
bajadores también se convierte en una
condicion para los clientes de los robots
de la compafia y, por lo tanto, los hu-
manos son liberados para una vida mas
digna y humana.

1935. LOSS OF SENSATION
Alternativamente titulada Robot of Jim
Ripple (en ruso: «['mbenp ceHcarm»
(«Pobot Txmma Purute»)) es una pelicula
sonora de 1935, dirigida por Alexandr
Andriyevsky.

El argumento de la pelicula estd centra-
do en un ingeniero llamado Jim Ripple
gue inventa robots universales para
ayudar a los trabajadores, siendo &l
mismo descendiente de una familia de
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trabajadores. Un elemento clave de su
invencion es un condensador de alta
capacidad que alimenta a los robots.
El gobierno se interesa en la invencion
porque los robots pueden ser utilizados
como un arma también. A Ripple se le
da una fabrica de alto secreto y fondos
para que pueda producir robots. Los ro-
bots no son auténomos ni inteligentes, y
son controlados ya sea por radio o por
sonidos de diferente frecuencia, para lo
cual Ripple utiliza el saxofon. Cuando se
emborracha incluso hace que los robots
bailen.

En un dia de huelga general de traba-
jadores, la administracion de una fabri-
ca donde trabaja el hermano de Ripple,
ubicada en la misma ciudad donde se
encuentra la planta de produccion de
robots, sustituye a los trabajadores por
robots. Una delegacion de trabajadores
visita la fabrica para ver que no hay rom-
pehuelgas, y descubre que en realidad
son los robots los que trabajan. La re-
unién termina con un accidente cuando
Ripple trata de mostrar las habilidades
de un robot a los trabajadores, y uno
de los trabajadores muere. Esto pro-
voca un conflicto entre los obreros y la
administracion de la planta apoyada por
los militares. El ejército decide usar los
robots contra los trabajadores como un
arma. Los robots son comandados por
un oficial sentado en un tanque usando
un dispositivo de control remoto de ra-
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dio. Tratando de evitar las hostilidades
Ripple trata de detener a los robots con
un saxofén, pero sin éxito y muere.

Finalmente, los trabajadores obtienen el
control sobre los robots con su propio
dispositivo de control remoto, que ha-
bian fabricado anteriormente en secre-
to, realizando las mediciones necesarias
en la fabrica de ensamblaje de robots y
utilizando el robot prototipico «Micron»
de Ripple, que este habia dejado dafiado
en su casa.

Aunque la pelicula utiliza la abreviatura
«R.U.R» para los robots, no se basa en
la obra teatral de 1920 de Karel Kapek.
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1935. THE PHANTOM EMPIRE

The Phantom Empire es una serie ameri-
cana western de 1935 dirigida por Otto
Brower y B. Reeves Eason y protagoniza-
da por Gene Autry, Frankie Darro y Betsy
King Ross. Esta serie de doce capitulos
combina los géneros western, musical y
de ciencia ficcion. Un vaquero cantante
descubre una antigua civilizacion subte-
rranea debajo de su propio rancho que
se corrompe por especuladores codicio-
sos sin escrupulos. En 1940, se estreno
un largometraje de /0 minutos editado
de la serie bajo los titulos Radio Ranch o
Men with Steel Faces.

Gene Autry es un vaquero cantante que
dirige Radio Ranch, un rancho donde
realiza una transmision de radio en vivo
todos los dias a las 2:00 pm. Gene tiene
dos companferos, Frankie Baxter y Betsy
Baxter, quienes lideran un club, los Ju-
nior Thunder Riders, en los que los nifios
juegan a ser caballeros blindados de una
civilizacion desconocida, los misteriosos
Thunder Riders que emiten un sonido de
trueno cuando cabalgan. Los nifios, ves-
tidos con capas y cascos de agua, jue-
gan a montar «jAl rescate!» (su lema).

Una oportunidad de convertirse en ver-
daderos héroes ocurre cuando Betsy,
Frankie y Gene son secuestrados por los
verdaderos Thunder Riders del imperio
subterraneo super cientifico de Mura-
nia, con edificios imponentes, robots,
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pistolas de rayos, television avanzada,
tubos de ascensores que se extienden
millas. desde la superficie, y la helada,
rubia y malvada Reina Tika.

En la superficie, los delincuentes lidera-
dos por el profesor Beetson planean in-
vadir Murania y apoderarse de su riqueza
de radio, mientras que en Murania, un
grupo de revolucionarios conspira para
derrocar a la Reina Tika. Los habitantes
de Murania son la tribu perdida de Mu,
gue paso a la clandestinidad en el ultimo
periodo glacial hace 100,000 afios, y
ahora vive en una ciudad fantasticamen-
te avanzada a 25,000 pies debajo de la

superficie. Ahora no pueden respirar el
aire a nivel del suelo y deben usar mas-
caras de oxigeno. (Los habitantes de la
superficie no tienen problemas para res-
pirar el aire de Muran). La «Guardia del
Trueno» emerge al mundo de la super-
ficie desde una cueva con una enorme
puerta de roca que se abre como una
puerta de garaje. Tanto los muranos
como el profesor Beetson quieren des-
hacerse de Autry, por lo que pierde su
contrato de radio y Radio Ranch queda
vacante.

1935. THE TIN MAN
Director: James Parrott.

Thelma y Patsy se encuentran en una
casa espeluznante habitada por un loco
gue es un genio mecanico y ha crea-
do un robot que hace todo. El inventor
manipula el tablero de control del robot
desde una habitacion oculta. Las chicas
pronto entran en panico. Patsy se pe-
lea con el robot y pierde la inteligencia.
Blackie Burke, una convicta escapada,
estd usando la casa como un escondite,
y esto se suma a los problemas que las
chicas ya tienen.

MGM hace que Thelma Todd y Patsy Ke-
lly se detengan en una vieja casa oscura
donde se encuentran con un cientifico
loco y su robot. Este es uno de los mejo-
res filmes cortos de Todd y Kelly, pero la
verdadera estrella aqui es el robot. Am-
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bas chicas estan en buena forma, pero
el guion realmente no les permite hacer
demasiado. Obtiene algunas de sus tipi-
cas escenas de caida, pero la mayoria
de los chistes estan escritos en torno
al robot. El robot, claramente interpre-
tado por un hombre con una mascara
puesta, aporta algunas risas realmente
buenas, incluido el final donde el equipo
eléctrico se vuelve loco y lo enfurece.
Otra buena broma involucra a las chicas
gue intentan abrir una ventana solo para
encontrar varias mas.

1935. THE OLD PLANTATION

Los afios 30 adn no habian terminado
con los robots animales. Practicamente
cada mordaza que involucra al caballo
robot de Ups ‘n Downs es recauchutado
nuevamente por Harman-Ising en su
nuevo estudio (MGM]) para el primer Te-
chnicolor Happy Harmony de tres tiras,
The Old Plantation (21/9/35). No, sor-
prendentemente no hay retrocesos de
dibujos antiguos. Pero todas las configu-
raciones son bien recordadas y recrea-
das. Ambientado entre una comunidad
de juguetes (en su mayoria mufecas de
trapo y algunas figuras mecanicas), el
Coronel Julep busca evitar la ejecucion
hipotecaria de su plantacion surefia de
juguete por Simon Degree al inscribir a
su premiado pony, Black Beauty, en una
gran carrera (ambientada en una pista
de juguetes donde el campo de carreras
es en realidad un tapete bordado). Black
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Beauty es, por supuesto, una vez mas,
un caballo mecanico de cuerda. Repite
exactamente la misma rutina de hacer
girar la cabeza cuando gira la llave de la
cola, y luego saca el resorte de la espal-
da. Simon observa la fuente de energia
del caballo, y cuando nadie mira roba los
componentes principales y los arroja al
agua.

Black Beauty se queda en el puesto sin
energia. Afortunadamente, la carrera
por alguna razon incluye varias vueltas
alrededor de la pista, solo para dejar
tiempo suficiente para que se presente
una solucion. El jinete de Beauty encuen-
tra unos cohetes, que mete en el torso
vacio de Beauty y lo enciende. Por su-
puesto, Beauty aventaja a los demas en
varias vueltas. Sin embargo, su energia
se agota antes de terminar la carrera
y, al igual que con Bosko, el jinete tiene
gue llevar a Beauty a sus espaldas. Fi-
nalmente, en la linea de meta, la cabeza
de Beauty sobresale en una larga exten-
sion, no por un extensor telefénico como
el de Bosko, sino al final de un resorte
reventado (jpensé que Simon robo todos
sus trabajos de primaveral). La belleza
gana, y la plantacion se salva. Como Ups
‘n Downs No es una caricatura muy me-
morable, el publico de los afios 30, con
recuerdos atenuados durante cuatro
anos, probablemente estaba demasiado
deslumbrado por el Technicolor como
para darse cuenta en 1935 de que Har-
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man e Ising solo estaban cubriendo el
viejo terreno. Ahora, con la comodidad
de la retrospectiva de internet, su gran
espectaculo de color de diez minutos pa-
rece enormemente disminuido, al saber
de antemano lo que sucedera antes de
que llegue alli.

1936. FLASH GORDON

Flash Gordon es una historieta de cien-
cia ficcion creada por el dibujante Alex
Raymond el 7 de enero de 1934 para

o,

el King Features Syndicate, como pagi-
na dominical, y continuada luego por di-
versos guionistas y dibujantes, entre los
gue también destaca Dan Barry. Surgio
para competir con las aventuras de Buck
Rogers y rapidamente desarrollé un éxi-
to muy superior y mas perdurable en el
tiempo. Fue adaptado a la television vy el
cine, y posiblemente constituyo el «icono
mas conocido de la ciencia ficcion visual
hasta la aparicion de Star \Wars.»




INDICE

Raul Aguiar

Flash Gordon comenzé su andadura el
7 de enero de 1934. Los guiones eran
obra de Don Moore, editor de revistas
de literatura pulp, quien, sin embargo,
no aparece acreditado en la pagina.
Perteneciente al género conocido como
space opera, es una serie de accion con
un punto de partida bastante delirante:
Flash Gordon, un famoso jugador de fut-
bol americano, y Dale Arden, futura no-
via del héroe, se lanzan en paracaidas
cuando un meteorito alcanza el ala del
avion en que viajaban. Caen cerca del la-
boratorio donde el cientifico Hans Zarkov
prepara sus planes para desviar la tra-
yectoria de un meteorito mayor que va a
chocar contra la Tierra. El plan consiste
nada menos que en lanzar contra el me-
teorito un cohete, al que obliga a subir
a Dale Arden y Flash Gordon a punta de
pistola. Como resultado, y sin ninguna
explicacion del guionista, los tres van a
parar al planeta Mongo.

Mongo esta habitado por diversos seres
bajo el dominio del tirano Ming el Des-
piadado, quien pretendera conquistar la
Tierra y casarse con Dale Arden, mien-
tras que su hija Aura se encapricha de
Flash. Durante afios los tres comparie-
ros luchan contra Ming, encontrando
amigos y aliados entre los pueblos opri-
midos de Mongo como el principe Thun
de los hombres ledn. En sus aventuras
recorren todos los distintos reinos de
Mongo, como el reino de los bosques de

Arboria, regido por el principe Barin; la
ciudad flotante de los hombres halcon,
donde reina el principe Vultan; el reino
helado de Frigia de la reina Fria, el reino
de la jungla de Tropical, dominado por la
reina Desira o el reino submarino de los
hombres tiburon, regido por el rey Kala.

Posteriormente se desplazan fuera del
planeta usando naves espaciales que
van «mas rapido que la luz» hacia otros
sistemas planetarios, donde contintan
sus aventuras como en las guerras
Skorpii. Pero Flash y sus amigos regre-
san con frecuencia a Mongo, tras haber
derrocado a Ming y donde reina el prin-
cipe Barin, que se ha casado con Aura,
reinando la paz excepto cuando Ming o
alguno de sus descendientes organizan
revueltas para recobrar el poder.

Flash Gordon llegaria a convertirse en
uno de los mas importantes iconos de
la cultura popular, conociendo adaptacio-
nes a diferentes medios, como el cine y
la television.

A finales de los afios 30 se realizaron
tres seriales sobre el personaje.

e Flash Gordon: Frederick Stephani y
Ray Taylor (1936)

e Flash Gordon’s Trip to Mars: Ford
Beebe y Robert F. Hill (1938)
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¢ Flash Gordon Conquers the Univer-
se: Ford Beebe y Ray Taylor (13840)

La deuda con Flash Gordon en nombre
de toda la ciencia ficcion pulp requeri-
ria un equipo de expertos de la NASA
y Su supercomputadora mas poderosa.
Una de esas deudas tendria que incluir
la construccion visual de un pequefio
ejéercito de robots, creado y controlado
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como armas contra nuestro intrépido el malvado y tiranico gobernante de los )
aventurero espacial. Los Annihlatons, u Black Robes y controlados a distancia _ RAUL AGUIAR (LA
«hombres de hierro/mecéanicos» mar- por su igualmente malvado secuaz Capi- HABANA, 1962).

chan implacablemente hacia su objetivo, tan Hakur (Lon Chaney, Jr.) Los volkitas Escritor. Licenciado en
son «invencibles» e incluso pueden fun- se utilizaron para atacar la ciudad sagra- Geografia por la Uni-
cionar como bombas arjdarjtes sobre su da de la Atlantida. = versidad de la Haba-
arsenal de descarga eléctrica. i = na. Desde el 2000 es

profesor de técnicas

Peones del malvado gobernante Ming narrativas en el Centro «Onelio Jorge
el Despiadado, los soldados mecaniza- Cardoso». Ha publicado La hora fan-
dos del planeta Mongo hicieron todo lo tasma de cada cual, (novela), Premio
posible para frustrar los esfuerzos del David 1989, Editorial Union, 1994:
heroico Flash Gordon. En el ejército de Mata (novela corta), Editorial Letras
hoy, el uso de robots para ciertas tareas Cubanas, 1995: Editorial Unicornio,

es cada vez mas comun. Los drones de 2004, Daleth, (cuentos), Editorial
reconocimiento automaticos, los robots Extramuros. 1995 Realidad virtual

de eliminacion de bombas y los robots y cultura ciberpunk, Editorial Abril,
de bisqueda y rescate son solo algu- 1995; La estrella bocarriba (nove-
nos ejemplos de maquinas que ayudan a la), Letras Cubanas, 2001 y Figuras
mantener a los soldados humanos fuera (cuento), Premio iberoamericano de

de peligro. cuento Julio Cortazar 2003. Anto-
logia Escritos con guitarra. Cuentos

1336. UNDERSEA KINGDOM cubanos sobre el rock, Ediciones
Esta serie de Republic Pictures llena de Union, 2005. Novela corta La gue-
accion (con doce episodios o capitulos) rre n'est pas finie, Editorial MEET,
se produjo a toda prisa para competir Francia. Cuentos suyos han apareci-
con las series de Flash Gordon (1936) do en numerosas antologias de Cuba
de Universal. Fue protagonizada por y el extranjero. Es reconocido como
el héroe de accion naval Teniente Ray uno de los pocos cultores en Cuba
«Crashy» Corrigan y presentod la ciudad de la poesia electronica y el videopoe-

perdida de Atlantis en el fondo del mar. ma. También es creador de poesias

, , visuales y performances. Es miem-
Los soldados robot tipo basura con pis- bro de la UNEAC y uno de los coor-

tolas de rayos zap (atomguns) llamados ; ; ;
INDICE y P g dinadores del taller Espacio Abierto.

volkites fueron comandados por el sefior

de la guerra Unga Khan (Monte Blue),
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jHola estimados koradianos y koradia-
nas!

Aqui Humnver nuevamente, continuando
esta seccion dedicada a los juegos te-
maticos del género fantastico.

Hoy les comentare sobre un juego de rol
cubano, para mi de suma inspiracion.
Fue el primer juego de rol que jugué en
mi vida y la puerta de entrada al fasci-
nante mundo de los juegos de rol.

Este juego esta inspirado en el universo
literario creado por el autor cubano de
obras de ciencia ficcion y fantasia: Mi-
chel Encinosa Fu. Dicho juego de temaéa-
tica de Fantasia Epica creado en coau-
toria con el también escritor del género
Alex Padrén, recrea un interesante mun-
do donde la magia, la espada y el valor
imperan, y que el propio Michel Encinosa
ha llevado a par de obras literarias de
excelente factura nombradas So/ Negro,
y Sol Negro, la guerra sin ti, ambas pu-
blicadas en Cuba y con gran acogida por
los lectores.

La obra ladica en cuestion titulada «SO-
TREUND» fue creada entre los afios 1996-
98 y esta basada en el sistema de la
«Campana de Gauss». Utiliza dos dados
estandares DB, tanto para la creacion
de personajes como para la interaccion
dentro de la historia misma del juego.

FANTASIA
LUDICA

CUBANO

El juego posee una cronologia propia re-
ferente a la historia politica y socioeco-
nomica del mundo que recrea. Se divide
en dos grandes eras: «El invierno de las
Espadas» y «La Primavera de las Crisa-
lidas». En ellas podemos ver el origen,
crecimiento y expansion de ciudades,
reinos e imperios, sus tratos comercia-
les, descubrimientos, conquistas y apor-
tes civilizatorios. Un original mapa don-
de se muestra un inmenso continente,
donde los polos se encuentran al este y
oeste en relacion a nuestro mundo real.

En Sotreun todo comercio se desarrolla
con monedas de origen vegetal llama-
das arimas (grises y blancas). Diversas
especies no humanas, muchas de ellas
hibridas entre humanos y bestias accio-
nan en este mundo. Alli encontramos
igarys; ciclopeos vandalrys; titanicos y
sabios grifos e inmensos dragones, en-
tre otros. También conviven disimiles ra-
zas humanas con diferente grado de de-
sarrollo tecnologico y social. Algunas de
ellas con importantes aportes tecnol6-
gicos al continente («Corcel de Gweeny,
«Espadas Hayranas», «Ballesta barba-
ra», etc.). Todas estas razas estan en-
marcadas dentro de un sistema feudal
similar al de nuestra Edad Media.
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La magia posee especial protagonismo
en Sotreun, en particular la escuela re-
glamentada con el titulo oficial de «ma-
gia del Esh», Los aprendices de esta
escuela deben seguir pacientemente el
vuelo de la «mariposa especial del Eshy y
recolectar el polen que esta desprende.
Este polen es la materia prima para la
fabricacion de conjuros magicos con di-
versos fines, benévolos o malignos.

Asi también tenemos la repudiada y
proscrita «magia simnista» cuyos 0scu-
ros seguidores atan hilos de plata a la
fantastica Mariposa para recolectar de
forma mas rapida e inmediata el magico
polen.

Vampiros Energéticos y Portadores,
unos que roban magia indtiimente sin
proponérselo y otros que, sin poder
usarla, potencian a hechiceros servido-
res del Esh completan el lado magico del
universo.

Encima de todos se encuentran las dei-
dades como Fairtold, dios de la guerra'y
otros que rigen sobre este mundo.

Atractivisimo universo donde se pueden
invertir horas de diversion y aprendizaje
sobre esta creacion. Y si, producto de fa-
tales tiradas de dados, muriese nuestro
qguerido personaje, siempre hay opcion
para nuevos lanzamientos en busca de
un nuevo héroe que nacera de la combi-

FANTASIA

nacion entre el azar y nuestra seleccion
personalizada. Un nuevo avatar con el
que recorrer esta fantastica senda so-
bre la tierra de SOTREUN, ya sea leido
de manera regular o como un anagrama
no muy dificil de descubrir...

iNos vemos en la proximal!

0L NEGRO
GUERRA SIN TI

LUDICA

HUMNVER
GARCIA-

| MARTIN, (LA
HABANA,1980).

Graduado de Soni-

do y Musicalizacion
en el instituto Nacional de la Musi-
ca y el ICRT respectivamente. Tie-
ne cursado dos anos en el Instituto
Superior de Ciencias de la Religion.
Fue fundador y director del grupo
cultural Arcangel, asi como de la re-
vista digital Metatron H13. Actual-
mente dirige el proyecto de juegos
tematicos de mesa y rol «Lvdicca».
Ha colaborado con el grupo literario
«Ariete». Pertenece al Taller Espacio
Abierto. Tiene disefiado varios juegos
de mesa, ha realizado diversas expo-
siciones y ha optenido reconocimiento
por fotografias y cuentos suyos que
han aparecido en publicaciones digita-
les y planas en Cuba y el extranjero.
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POR UN

La nave giraba sobre si misma en la so-
ledad del brazo externo de la galaxia. Ha-
bria pasado por un asteroide de no ser
porque la rodeaban aglomeraciones de
minerales y vastas burbujas de liquido.
Parecian un cortejo que tuviera claro su
destino y se dirigiera hacia él sin prisas,
efectuando una parabola.

En su interior, cinco seres humanos en
estasis nadaban dentro de una esfera
translicida de gel. Sin aviso, en los bor-
des aparecieron agujeros y los astronau-
tas descendieron como fetos hacia el ca-
nal del parto. Cuando cada uno quedod
atrapado en el hueco correspondiente,
la esfera se deshinchd con rapidez vy
tomao la apariencia de una cama redon-
da compuesta por cinco divanes-cunas.
Una de las desmadejadas figuras emitio
una especie de mugido.

—Sigue acostado, completa todo el pro-
tocolo, Volgen —lo regafio el capitan por
la red neural, con una intensidad que
provoc6 mas mugidos—. jPerdonen!
¢Por qué no esta bien calibrada la co-
municacion?

—Habl megog —gimoted Volgen, el me-
canico, hecho un ovillo.

LA
MORGUE

Imagen creada por Bing Copilot con prompt de los editores

—Usaremos la red durante las proximas
doce horas, como dicta el manual —pre-
ciso el capitdn—. Reportes.

—¢ Ya vieron el informe del Mando Cen-
tral? —emitid Silmajey, la ingeniera, pug-
nando por abrir los ojos.

—c¢lLlegamos? jPutas de Sremedgar,
aqui voy! —el mecanico olvido sus penas.

—No traten de levantarse —el capitan
no habia movido un solo muasculo des-
pués de despertar—. Fogonera, repor-
tate.
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Una onda de terror recorrio la conexion
neural. Al ser tan pocos, el efecto fue
devastador.

—iMaldita sea, parecemos novatos! —el
capitan abrio los ojos, se desconecto de
la red y tratoé de calmar su cuerpo, que
brincaba por causa del shock. Controlé
con un vistazo a la tripulacion, también
con convulsiones, pero sin salirse de las
cunas, y de otro chequeo los parame-
tros de la nave que aparecian en su visor
interno.

Dia 2027 de 5483. Faltaban 3456 dias
de Malauz, mas 16 horas, para aterri-
zar en casa.

Los tripulantes se inquietaron todavia
mas con la desercion del capitan. Este
ponia a prueba el abrazo de su asien-
to porque el miedo no ayudaba con los
efectos secundarios del letargo.

—¢Qué dice La Fogonera? —EI mecani-
co tratd de incorporarse y los demas lo
imitaron, bamboledndose como mons-
truos de gelatina.

—Que sea un error de esta chatarra —
susurrd Jurgen a través de la red neu-
ronal.

—No me vengas con eso, ¢cual es el
contratiempo? —intervino la ingeniera,
malhumorada.

El capitan utilizd la red neural privada,
gue su rango le permitia controlar, para
activar las pantallas del Mando Central.
Enfoco la vista todavia nublada en las
cuadriculas del panel donde iban apare-
ciendo los eventos y las estadisticas de
la nave en orden temporal.

—¢Qué significa eso? —el grito vino de
la mente de Volgen, casi fuera de su
cuna para espiar por sobre el hombro
del capitan.

—Nuestra velocidad actual.
—iEs casi tres veces la programada!
—Exacto.

—Capitan, ¢puedes desplegar los ta-
pices de visualizacion, para triangular
coordenadas? —sugirid Silmajev.

Los circuitos dentro de las telas em-
pezaron a reorganizar las hebras para
mostrar la imagen del ambiente fuera de
la nave. Al mismo tiempo, las bocas de
radio emitieron sefiales para ubicarlos
en el espacio. La primera mala noticia
fue la aglomeracion de la mercancia:
algunas burbujas se habian mezclados
con las rocas. Eso no era bueno, ahi les
iba la paga. Sin embargo, todos los ojos
en la sala quedaron fijos en el tapiz del
medio. Una esfera negra bloqueaba las
estrellas. Con la luz tenue de un lejano

LA
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sol azul, pudieron apreciar de qué se tra-
taba.

—Ese no es Sremedgar —se quejo el
mecanico.

—i¢,Donde rayos estamos?!

—Calma, Sanchez. Las bocas no captan
ondas de vuelta, asi que nos desviamos
de la ruta oficial —el capitan escogio con
cautela sus palabras para tratar de mi-
nimizar el impacto. Estaba claro que si
no recibian las ondas de los faros era
porque se habian adentrado en un cua-
drante vacio.

—Pescamos un errante y nos ha arras-
trado bastante lejos, al parecer —la emi-
sion de Simenjev, incapaz de ser diplo-
matica, les apretd un nudo de terror en
las entrafas.

El capitan se tomo un segundo para ana-
lizar la situacion. Aunque dificil, tampoco
estaban en un aprieto espantoso. Al me-
nos la nave operaba a plena capacidad:
un vistazo a los sistemas le indicd que,
pese a la velocidad absurda a la que se
movia el convoy, los controles estaban
en verde. Deberian recalibrar todo a
fondo y restaurar el rumbo, lo cual era
engorroso, pero quedaba dentro de los
parametros esperados para este tipo de
mision. Arribarian con décadas de retra-
so a Sremedgar, si bien mas malo seria
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ni siquiera llegar. Gracias al campo de
estasis sus cuerpos no iban a envejecer
y no por gusto los miembros de la tri-
pulacion se seleccionaban entre gente
poco sociable, sin lazos afectivos dura-
deros en ningdn lugar. Definitivamente,
el viaje subluminico era una basura,
nada comparable con los cruceros FTL
o0 las estaciones de salto, pero resultaba
mas barato y efectivo para la explotacion
minera. Incluso con todos los errores y
los atrasos por el arrastre de los erran-
tes. También la contingencia de entrar
en el area de atraccion de un planeta y
gue el cerebro de la nave, el muy tonto,
necesitara despertar a los humanos de
a bordo para que pensaran por él.

—Sefiores, toca joderse. Y un par de ho-
ras no va a hacer la diferencia: los voy
a necesitar a todos a plena capacidad.
Por lo tanto, quietos hasta que pase la
resaca de la estasis y podamos ende-
rezar este cacharro a su ruta normal.
Mientras, Jurgen, mira a ver si tus su-
perpoderes de astronavegante nos pue-
den decir por inferencia donde estamos,
sin depender de las balizas. Sanchez,
dame las lecturas de esa roca gigante
gue se nos ha metido en medio y cuan-
to combustible nos chupara salir de su
pozo de gravedad.

Un cuchicheo de inseguridad cosquilled
la red neural.

—¢Ahora qué pasa? ¢Van a seguir com-
portdndose como un monton de parvu-
los? Algunos de ustedes ya tienen media
docena de misiones en las espaldas.

Los tripulantes cambiaron miradas entre
si, antes de comenzar a cumplir las ta-
reas orientadas dando tumbos. El brutal
despertar continuaba pasando factura a
los cuerpos aun adormecidos, dificultan-
do las labores ordinarias de cada uno.

—Asegurense de hacer doble chequeo
a cualquier lectura extrafa —continuo el
capitan, mas con el objetivo de mante-
ner activos a sus compaferos que de
verdaderamente controlarlos—. Silma-
jev, ¢terminaste esos calculos? Volgen,
revisa posibles dafios en la carga. ¢San-
chez, tenemos informacion del errante?

—NMenos de la esperable, capitan. O los
medidores se han estropeado o esta-
mos ante una situacion nunca vista: el
cuerpo no tiene ni de lejos la gravedad
necesaria para arrastrarnos hacia él.
De hecho, apenas tiene, si nos atene-
mos a su tamafno.

—¢ Hipotesis?

—La primera, que nuestros equipos se
hayan roto, lo cual parece poco praoba-
ble. La otra opcion es mas improbable
aun: altas concentraciones de tanatio en
su composicion.

LA
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—¢La suficiente como para generar un
magnetismo que nos saque del curso?
Eso es de locos.

—Como dije, improbable.
—Si existiese algo asi...

—No habra forma de salir de su campo
de atraccion —intervino Jurgen, apar-
tando la vista de las pantallas.

—Tonterias —respondid el capitan, de-
cidido a quitarle hierro al asunto, pues
ya sus companferos enviaban sefales de
turbacion.

—Si eso es cierto, estaremos condena-
dos —se escuchaba en la red neural sin
gue el pensamiento saliera de una men-
te en concreto.

—¢Eso creen, que nos quedaremos aqui
para siempre? Conocen poco a la Com-
pania.

—No van a enviar un crucero hiperlumi-
nico solo para rescatar a un pufiado de
mineros y su patética carga, capitan —
Silmajev dio voz al sentir general.

—En primer lugar, ni siquiera se ha de-
mostrado que la hip6tesis de Sanchez
sea real. Si la succion del cuerpo se
debe a potencia gravitacional saldremos
de aqui, aunque nos cueste la mitad del
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combustible. De ser ese el caso, aun
tendremos reservas para llegar hasta
algun sector de la plataforma turistica;
ahi podremos repostar y volver a casa
sin mayores dificultades, ¢cierto? Y la
paga no se vera comprometida, nos am-
para el seguro de contingencias.

La inquietud comunal cedi6é paulatina-
mente.

—¢Y si Sanchez tiene razon? —pregunto
Volgen.

—Pues incluso mejor. Es cierto que la
Compafiia no daria un centavo por nues-
tros cadaveres, pero si por una bonita
reserva de tanatio. Tendremos los hi-
perluminicos a nuestro lado en cuanto
confirmemos la presencia del mineral.
Quizas hasta nos licencien de por vida
con un buen pago, solo por descubrir el
yacimiento.

—No habia pensado en eso —\olgen te-
nia un modo Unico de transmitir la emo-
cion que le dominara en cada momento,
ahora su regocijo actud cual sedante
dentro de la red neural—, pero ¢como
vamos a comprobar la hipotesis del ta-
natio?

—Sanchez, ¢es posible medir el espec-
tro de absorcion de esa roca?

—\Va a ser dificil, capitdn. Hay que usar
el laser, y desde esta distancia tendria
gue ser de altisima potencia para poder
estimular una emision enriquecida en
tanatio. No tenemos tanta energia dis-
ponible. Ademas, por lo que sabemos,
esa sustancia tiende a concentrarse en
el interior de los cuerpos, no en la su-
perficie.

—Pues entonces no nos queda de otra
gue descartar la hipétesis alternativa.
Jurgen, pon a toda marcha los motores
y trata de escapar de la atraccion de esa
cosa. Asi sabremos a qué atenernos.

—Enseguida, capitan. Asegurense to-
dos.

El astronavegante se acomodd en su
propia cuna, que genero6 un respaldar in-
clinado y reposabrazos. Comenzo a dic-
tar instrucciones mentales al Comando
Central de La fogonera, en tanto el resto
de los tripulantes se aseguraban en sus
burbujas personales. Por un momento,
solo se escuchd un tenue ronronear. A
continuacion, el ronroneo devino en un
zumbido que se fue incrementando has-
ta convertirse en un molesto ulular. La
nave aceleré aun mas y comenz6 a mo-
verse en direccion transversal a la del
planetoide que los arrastraba. Incluso
dentro de las burbujas protectoras, sus
cuerpos notaron el efecto de la tensién
a la que estaban sometidos cuando La
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MORGUE

Fogonera comenzd a vibrar y estreme-
cerse como un pez fuera del agua. En
medio de su agonia, el capitan no perdia
de vista la opaca silueta que se mante-
nia imperturbable en las pantallas. En-
tonces todo ceso, el zumbido se detuvo
y volvieron a la normalidad.

—Reporte, Jurgen —ordend, aunque ya
conacia la respuesta.

—Es indtil, no logramos alejarnos de esa
roca.

—Estamos atrapados como un insecto
en ambar —dijo Sanchez y todos sintie-
ron que iba a agregar algo mas, pero de
pronto salié de la red.

—No podemos escapar de aqui, tampo-
co demostrar el asunto del tanatio. Fea
cosa, pero que no cunda el panico —el
capitan contemplé con curiosidad a su
segundo navegante, que lloraba y vomi-
taba en su asiento de gel con la cabeza
agarrada entre las manos—: Jurgen,
¢todavia no sabemos a qué oscuro rin-
con de la galaxia vinimos a parar? Vol-
gen, en cuanto tengamos las coorde-
nadas vamos a hacer una llamada de
emergencia por ansible al puesto mas
cercano de la Confederacion y que nos
enganchen con la Compafiia.

—¢Nos creeran? ;\Vendran por noso-
tros?
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—No lo haran, a menos que aportemos
pruebas concluyentes de que el planetoi-
de esta repleto de tanatio, asi que solo
nos queda una cosa por hacer...

Nadie dijo nada, pero todos aguardaron
expectantes. Su capitan llevaba quinien-
tos afios estandares desandando por la
galaxia, e incluso si eso resultara solo
una leyenda, no era ningun indtil y ellos
lo sabian. Smerje silbé una melodia pan-
tasiana. Jerjen dejo oir una tosecilla ner-
viosa. Sanchez regrest a la red neural
sorbiéndose los mocos, mientras amon-
tonaba sobre si el gel para apresurar la
recogida de los desechos.

—Y bien, ya deben haberlo deducido us-
tedes mismos: si no hay forma de ob-
tener la evidencia desde aqui, uno de
nosotros tendréd que aterrizar y tomar
las muestras que necesitamos para ga-
narnos la jubilacion. Sanchez, ta eres el
geologo, te toca hacer el trabajo sucio.

El mencionado siguié sollozando con re-
signacion, la cabeza baja. Su eleccion
no era ninguna sorpresa, iba con su es-
pecialidad y el puesto que ocupaba en
la tripulacion. Cierto que nunca antes
habia tenido que salir a ciegas, en una
locacion desconocida, a poco de desper-
tar de un periodo de estasis. Sus com-
pafieros imaginaron que de ahi venia su
aspecto mohino, pues no era cobarde.

El capitan dio indicaciones por la red al
resto del equipo para alistar el lanza-
miento de la capsula exploradora, sin
dejar de seguir atentos a las lecturas de
la nave, su carga y el cuerpo celeste que
los tenia prisioneros. Sanchez comenzo
a instruir a su burbuja personal de gel
acerca de la mision que iban a cumplir.

—c¢Necesitas una dosis, amigo? —le lle-
go la voz del capitan por el canal secun-
dario, que este podia abrir al margen de
la red neural general para sostener una
charla privada con alguno de sus subor-
dinados.

El mareo residual de la estasis dificulta-
ba un poco los movimientos del gedlogo,
sin embargo, con el tiempo transcurrido
y las sustancias inyectadas a su torrente
circulatorio por el gel, los peores temblo-
res ya deberian de haber remitido.

—No, capitdn —respondié y para de-
mostrarlo se puso de pie.

La burbuja estaba en pleno proceso de
adaptarse a su cuerpo como un traje
protector y, quizas por ello, al intentar
dar un paso se enredd con sus propios
pies, para diversion de sus camaradas.
Maldijo en espanial, la lengua muerta de
un planeta extinguido que el gedlogo in-
sistia en considerar el de sus ancestros
genéticos. En honor de ellos habia toma-
do el nombre, una excentricidad que a
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punto estuvo de costarle la licencia de
obrero espacial: la Compafiia no ponia
sus valiosas cargas en manos de locos.

—FEn unos minutos estaré como nuevo,
volcar el cerebro en tareas rutinarias
apacigua la resaca de la estasis y acele-
ra la recuperacion y todo eso.

Prudentemente sentado, aunque con
dedos algo mas firmes, probo a teclear
los comandos de comprobacion en las
mufiequeras de su nuevo traje, que ad-
quirié un color negro reluciente, ocultan-
do de la vista al hombre en su interior.

—Te conozco mejor que la incubadora
gue te trajo al mundo, muchacho. Va-
mos, escupelo.

Sanchez se inmovilizd, aunque no debe-
ria de haberse sorprendido.

—Ergaz —fue su Unico pensamiento.

—EI Caos de Ergaz, si. Otra buena hipo-
tesis, aparte de la casualidad cosmica
de haber dado con una mina errante de
tanatio.

Sanchez se sintio invadido por el sosie-
go.

—¢Crees que alguien mas...?
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—Silmajev seguro, es una chica lista.
Pero mirala, como tallada en piedra.

Sanchez no disimulé una risita, ya sos-
pechaba él que el viejo sentia un aprecio
poco decoroso por la Unica hembra a
bordo, que era para todos.

—¢En qué andan ustedes dos a espal-
das del grupo? —les llegd por la red la
irritacion de la aludida.

El gedlogo regres6 a sus comandos,
contento al ver que ya no temblaba. El
capitan paso a la general:

—Solo asegurate de no estropear al Uni-
co hijo de La Fogonera o nos lo cobraran
del pago.

—Si cobramos... —tercid Jurgen, abs-
traido en sus propios mandos.

—Cortala, Jurgen —grufié Silmajev, to-
davia desconfiada.

Coordinado ya con su traje, Sanchez
probd a caminar, saltar y luego correr
sin moverse del sitio, hasta estar seguro
de que poseia suficiente movilidad. Ara-
A6 con timidez en el canal privado y sin-
tib como se abria la comunicacion.

—Capitan, ¢no vamos a decirles...?

—No —y continud, por la red publica—:
Ampliaré el espectro de la red neural.
Silmajev, detecta bucles de interferen-
cia.

El tripulante ingres6 a la capsula explo-
radora y procedio a comprobar el equipo
de geologia que Volgen acababa de dejar
alli.

—Copiado, capitan.

Ejecutd el resto de los sistemas de la
minUscula nave.

—\olgen, ¢parametros limpios?

—Como un crisol —fue la respuesta de
la voz ronca del mecanico por la radio,
salpicada de estatica.

—Capitan, listo para pasear —Sanchez
acomodo su gel en el asiento, con la mi-
rada clavada en el oscuro errante que
ocupaba buena parte de la vista que
ofrecia la rampa de lanzamiento.

—Traenos buenas noticias, muchacho—
respondio el capitan, con un pensamien-
to cargado de emocion raro en el.

La Fogonera expulso la capsula con un
chirrido metalico y el piloto automatico
de esta asumio el mando. El gedlogo es-
per6 mas comentarios mientras toma-
ba rumbo hacia la forma oscura, pero

LA
MORGUE

la red neuronal borboteaba al fondo de
su conciencia, sin un solo pensamiento
coherente. Prueba de la tension que los
dominaba a todos, y no podia culparlos.
Del mareo quedaban esporéadicas nau-
seas, sin embargo, a la mitad del trayec-
to su estémago percibié una aceleracion
creciente. El errante lo halaba. Maldijo
entre dientes hasta que se dio cuenta de
un hecho extraordinario: la red neuronal
no habia reaccionado ante su temor.

La superficie oscura vino a su encuentro
con enloquecedora rapidez. Los crate-
res irregulares, perfilados por la vaga luz
de los astros, llenaron la pantalla frontal
mientras el trataba de comunicarse por
la radio. La nave enfilé6 hacia una plani-
cie en el fondo de la mas grande de las
oquedades y entonces todos los siste-
mas de a bordo, sin previo aviso, falla-
ron. Sanchez luché por hacerse con los
mandos muertos.

Llego el aterrizaje antes de siquiera lo-
grar procesar el imposible silencio, por-
gue sentia a sus compaferos conecta-
dos a la red. La capsula golped piedra,
lanz6 un agonizante chilido mecanico
y se deslizd dando volteretas antes de
guedar fija de pronto. En esta ocasion el
gel no bastd para protegerlo por com-
pleto de las brutales sacudidas; el geo-
logo expulso fluidos por cada uno de sus
agujeros antes de perder el sentido.
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Despertd masajeado por su traje pro-
tector. Se descubrio fresco y alerta, se-
Aal de lo drogado que estaba. Interrogo
entonces al pequefo cerebro de control
de la capsula, en vano. Sus implantes
neurales, segun el gel, permanecian en
optimo estado, pero la tripulacion de La
Fogonera bullia en sordina, ajena a cuan-
to habia pasado.

—iVieja Tierral, sigo vivo.

Al despegarse de su asiento fue que
descubri6 el desastre. El morro de la pe-
guefa nave exploradora se habia arruga-
do como un papel doblado en forma de
acordeodn. La parte trasera, en la que
se encontraba, yacia a muchos metros,
casi intacta en comparacion. Hasta don-
de alcanzaba su vista, el suelo estaba
sembrado de restos. Los bordes irregu-
lares del crater no eran muy altos, pero
conseguian impedirle ver qué habia fue-
ra de él.

Sedado por el traje, Sanchez encar6 su
final con gran ecuanimidad. Hasta se
echo a reir, mientras conseguia salir de
la cabina y caminar unos pasos.

—La gravedad superficial es tan baja
gue si el bebé estuviera entero no seria
un problema despegarnos del suelo —le
dijo a su implante recopilador entre ri-
sitas, perfectamente consciente de que
aquello no tenia sentido: un errante con

esa gravedad no deberia de haber atra-
pado a La Fogonera —. El terreno pare-
ce normal, de un planetoide rocoso. Pro-
cedo a tomar muestras de la superficie.

Tras verbalizarlo, permanecié un rato
paralizado. Su equipo, por supuesto,
debia estar esparcido entre los trozos
de metal retorcido que le rodeaban. Y
entonces lo vio. En la larga huella dejada
por su aterrizaje, la roca negruzca habia
desaparecido. Quedaban al descubierto
los circuitos caracteristicos, difundidos
hasta el cansancio por todos los medios
de comunicacion de la Confederacion.
Bajo la falsa roca, el suelo era de metal.

—FEsto no es un planetoide. jLo sabia! Y
tampoco una mina natural de tanatio.
Por las lunas de Malauz, jtodos estamos
muertos!

Sollozando o, tal vez, riendo, porque ni
el mismo lo sabia, el gedlogo volco el to-
rrente de sus emociones por la red neu-
ral. Sintid una especie de extrafia inter-
ferencia, dolorosa como una punalada
en la cabeza, antes de percibir normal-
mente a los demas.

—iAl fin! Pensamos que te habias mata-
do —escucho6 la regafiona transmision
de Silmajev—. ¢Has encontrado algo
gue valga...?

LA
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—iSilmajev! jCapitan, tenia razon! jDejen
la carga y huyan! Esto es una...

—i¢,Que dejemos la carga?! —la fuerza
de la transmision del capitan hizo a San-
chez sujetarse la cabeza.

—i...FIP!

En La Fogonera, la tripulacion quedo es-
tatica. Una Factoria Interestelar Pirata
era la pesadilla de todo viajero intereste-
lar. La monstruosidad alienigena que de-
voraba materia. Solo una vez se la habia
podido ver de cerca: el Caos de Ergaz. Y
a consecuencia de ello, la Confederacion
Galactica consiguid imponerse como la
anica forma de gobierno sensata. Ni
siquiera se pudo destruir Ergaz, aque-
lla especie de cometa gigantesco, solo
empujario fuera del sistema solar habi-
tado al costo de cientos de vidas. A los
extrafios cambiaformas que lo maneja-
ban la gente los bautizd como piratas. El
gobierno central los nombré, mas pom-
posamente, ejecutores y zanganos, aun-
gue resultd imposible descubrir siquiera
si eran entidades biolégicas o alguna for-
ma de vida artificial antes de que todos
comenzaran a morir y descomponerse
en una pulpa verdosa. Gracias al inciden-
te, se obtuvo la informacion de que esos
engendros devoraban casi cualquier ma-
teria para transformarla en tanatio, la
fuerza motriz universal que sustituyo a
la energia nuclear y acelero el descubri-




INDICE

Taller Espacio Abierto

miento de la tecnologia FTL y los saltos.
Anclado en una locacion secreta, Ergaz
aun producia la sustancia que habia lan-
zado a la Confederacion a la conquista
intergalactica y que tan imprescindible
se habia vuelto.

—Ya me extrafiaba encontrar tanto tana-
tio natural en un solo sitio —refunfufio el
capitan—. Pero no tener a los zanganos
encima es mas raro todavia. {Sanchez!

—Aqui sigo.
—¢En qué condiciones esta el bebe?

—Esto... mis sistemas de vida aguantan,
pero me va a ser imposible regresar a
La Fogonera.

Los otros guardaron un momento de si-
lencio ante la calma con la que hablaba.

—No te preocupes. Idearemos una for-
ma. Todo estara bien —era evidente que
el capitan emitia anclado en el protocolo
para emergencias que formaba parte de
su implante neural. Luego, cierta turba-
cion se filtré en sus palabras—: Si salgo
vivo me asegurare de que tus genes en-
tren a formar parte del banco perma-
nente de la Compafiia, obrero estelar
de primera Sanchez. Dame un reporte
completo.

Los inundd la emocion de Sanchez.

—iEsa cosa tendria que haberte comido
yal —cay0 en cuenta Volgen.

—A todos nosotros —murmuré Silmajev.

—Por lo visto, la FIP esta abandonada.
Los circuitos no brillan, sigo en el fondo
del crater donde aterricé, rodeado de
los restos de la capsula. Por el momen-
to nada se los ha tragado.

—Bien. Sal a explorar. Si localizas tana-
tio yo me arriesgaré a aterrizar La Fo-
gonera.

—Eso es un suicidio —lloriqued Volgen
—. Los zanganos nos moleran los hue-
Sos.

—Si quedara alguno ya nos habriamos
enterado —se adelantd la ingeniera—.
Sanchez vas a tener que comprobar va-
rias cosas por nosotros —oje0 al capitan
un segundo y este asintid para que ella
continuara—: Estoy viendo un punto de
interés bastante cercano a tu posicion.
Te envio la ruta al geolocalizador.

El traje del explorador desplegd un deta-
llado mapa topografico de la cara del sa-
telite artificial visible desde La Fogonera.

—Hay una especie de pico situado a las
diez y cincuenta desde tu posicion ac-
tual. Esta claro que no debe ser una for-
macion rocosa natural.
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—Me dirijo. Deséenme suerte.

—¢Por qué no podemos verte? ¢;Has
comprobado los parametros de tu traje?

Sanchez lo hizo y descubrié que sus ca-
nales de transmision actuaban a menos
del cincuenta por ciento. Los amplid
al maximo, bastante seguro de que ya
los habia puesto asi en cuanto hizo las
comprobaciones de rutina al despertar.
Los vigilé, mientras las emociones pro-
venientes de La Fogonera disminuian en
intensidad. Pens6 en comentarlo, pero
ni todos los sedantes de la Compafiia
iban a salvarlo del estrés psiquico si se-
guia sufriendo sobresaltos. Capto la ale-
gria y la desolacion de sus comparieros
al comenzar a ver a través de su traje
el lugar donde se encontraba y decidio
guardar lo poco que quedaba de su cor-
dura para gastarla cuando llegara a la
colina o lo que fuera. Echo a andar hacia
el borde del crater.

La palida estrella azul de aquel sistema
se tornaba esmeralda al anochecer.
Afuera de la hondonada, Sanchez vis-
lumbré un paisaje desértico, fantasmal
a la luz azulverdosa, casi como si estu-
viera en un fondo marino rodeado por
agua de negrura abisal salpicada de pun-
tos de luz.
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—Esto es hermoso —susurrdé con su
mente, sin recordar que los demas es-
taban observando lo mismo que él.

—iEh, mira, luz! ;Esa cosa tiene atmos-
fera? —emitid Volgen con infantil inge-
nuidad.

Nadie alcanzo a responder, porque fue
entonces cuando lo descubrieron. Des-
de el crater que tenian enfrente emergia
una figura humanoide, la cual se detuvo
a diez pasos del hombre. La tripulacion
de La Fogonera no pudo reconocer su
especie, pero estaba claro que la inte-
ligencia habitaba en sus ojos, negros y
profundos. El ser ladet la cabeza e hizo
un gesto con la mano, sefialandose la
frente con un dedo de cuatro articula-
ciones.

Sanchez sinti6é una imperiosa necesidad
de retirar el gel que le servia de casco. El
grito de terror vocalizado por el resto de
sus companeros quedo atrapado dentro
de la membrana cuando esta se deslizd
sobre sus hombros como si fuera una
capucha, pero lejos de congelarse al ins-
tante, la nariz del gedlogo inspird el aire
mas puro que hubiese respirado jamas.

—iPor la Vieja Tierra! ;Qué...?
—Saludos, viajero. Espero haber logrado

la combinacion de gases correcta para
tu funcionamiento. Como no estaba se-

guro, use la receta que recolectamos en
la Vieja Tierra..., creo que asi la llaman.
Ademas de permitirte respirar, es esen-
cial para la comunicacion verbal.

Sanchez aspiré profundo y se llend de
un aire que no debia existir: olia a pino
y hierba recién cortada. Olores que solo
habia sentido una vez en Sremedgar y
a un precio astronémico por unos po-
cos minutos, pero valio la pena. De otra
forma, no los hubiera podido reconocer
ahora, que los percibia a pulmones lle-
nos.

—Si, respiro a la perfeccion. ¢Es us-
ted...?

—Soy uno de los que tu gobierno llamo
ejecutores. Este cuerpo biolégico me
permite comunicarme con... usted de
una forma que no le resulte tan repulsiva
como mi estructura natural. Asi podre-
mos establecer una conversacion mas
rapida y fluida.

El gedlogo se frotd su calva cabeza tra-
tando de procesar una informacion que
podia llevar a cualquier explorador, por
curtido que estuviera, al colapso.

—Si todavia no estoy rebanado por la
cola de algun zangano, significa que us-
ted no me quiere muerto.

LA
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El ser esbozd una mueca torcida, quizas
un intento de sonrisa.

—Me disculpo formalmente por haberlo
atraido a usted y sus compafieros por la
fuerza al nido. Eran el dnico grupo huma-
no en transito cercano y necesito actuar
sin demoras. No se preocupe: he lim-
piado el nido de todos los parasitos que
llaman zanganos.

—¢ Parasitos? Es un alivio oirlo, no tengo
ningunas ganas de ser despedazado.

La mueca del ser se derritio, dando
paso a la neutralidad mas absoluta que
pudiera generar un rostro vagamente
humano.

—Dijo que nos atrajo aqui. ¢Nos explica
para que?

—Sin problemas. ¢Puedo asumir que
hace usted funciones de embajador de
su nave?

—No. Aunque, bueno, es como si todos
estuvieran aqui —Sanchez se golpeteot la
sien con el pulgar.

—Enlace neural directo, supongo. Los
humanos aprendieron a crearlos a tra-
vés de la tecnologia de mi especie, ¢lo
sabia?

—No.
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—Sanchez, ¢qué hablas con ese Ajeno?
—retumbd la emision del capitan por
neural—. Pidele una declaracion de sus
intenciones.

—Les traigo un negocio mutuamente
ventajoso, capitan.

El resto de los tripulantes se estremecio
al sentir la presencia del ejecutor en su
red neural. Su llegada habia sido imper-
ceptible, muy distinta a la brusca incor-
poracion de un humano nuevo, siempre
marcada por una cacofonia de emocio-
nes, sentimientos e ideas que podian
arriesgar al resto del personal. Hassi,
como se habia identificado el ejecutor al
poner voz a su pensamiento, NO provoco
ningun tipo de disturbio al sumarse a la
red de mentes de La Fogonera. Dio la
impresion de que siempre hubiera esta-
do alli.

—Le acababa de dar una pista al respec-
to —sonrié Hassi en la neural—, esta es
nuestra tecnologia: ustedes requieren
un entrenamiento especial, para noso-
tros resulta natural. Me alegro de que
mi llegada a la red le haya hecho aban-
donar la idea de destruirme, capitan. No
me tome por un invasor.

—Tutéenos, somos simples obreros —la
frangueza de Silmajev se hizo eco de la
incomodidad general ante un tratamien-

to de respeto vedado a los de su posi-
cion social.

—¢Y como no hacerlo, si estamos en
desventaja ante usted? —el reproche
del capitan se superpuso al pensamiento
de la mujer.

—Los humanos siguen viendo sus cere-
bros como la Ultima frontera de la priva-
cidad, cierto, entiendo que les moleste
mi llegada a su comunidad sin anunciar-
me.

—No es solo eso —protestd Jurgen—:
al parecer usted puede leernos sin difi-
cultad mientras nosotros. ..

—iClaro! Pero ya no estan desventaja.

Ante las palabras de Hassi, la red neural
se ensancho de una manera que la tri-
pulacion de La Fogonera solo pudo com-
parar con el Big Bang. En una fraccion
de tiempo tan pequefia que la humani-
dad carecia de palabra para designar,
la forma que tenian de conocer al res-
to de los presentes cambié de manera
drastica. La red neural de uso corriente
en tierra firme permitia sentir los pen-
samientos y emociones superficiales de
otras personas. El cerebro comunal de
La Fogonera, amplificado por la nanotec-
nologia contenida en el gel, daba acceso
a cada uno de sus integrantes, cuando
era necesario, a la informacion biologica
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y psiquica del resto de los miembros in-
cluido, aunque con regulaciones, el pen-
samiento inconsciente. Nada de esto
tenia parangon con la red desbloqueada
por Hassi.

El ndcleo duro de la personalidad indivi-
dual que nunca se llegaba a abrir ni en
las relaciones mas intimas, el que algu-
nos de ellos mismos ni siquiera sospe-
chaban que tenian, quedd expuesto de
un modo tan natural que nadie pudo
ofenderse. Ahora todos olian el aire que
respiraba Sanchez, sentian los sutiles
impulsos subluminicos que corrian por
los circuitos del nido dormido, fueron
conscientes de los componentes de sus
propios fluidos corporales y las pulsacio-
nes eléctricas de la nave, como si per-
teneciesen a un solo organismo. Y alli,
enterrada en la marafia de neuronas
virtuales, una pasmosa llanura de sabi-
duria ancestral se encontraba lista para
ser explorada. Hassi habia colocado su
entero ser a disposicion de cuatro obre-
ros de primera y un capitan de carguero
espacial activos de la Nueva Compafiia
Intergalactica de Malauz.

De Hassi emanaba una profunda paz.
—\Voy a morir pronto. Por eso vengo a

ofrecerles el mejor regalo que mi raza
tiene a su disposicion.
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Sin prisas, la mente colectiva de los tri-
pulantes se llent de la sabiduria arcana
del Ejecutor.

—Es... esto es... —balbuced Silmajev,
consiguiendo rescatar algunas migajas
de su individualidad.

—Todo lo necesario para operar los ni-
dos que la Confederacion humana llama
FIV. Ellos han avanzado mucho gracias
a los rescoldos aprendidos de nosotros,
pero como ven, no es lo mismo su bur-
da copia que disponer del conocimiento
real. Nuestra raza anhela la armonia uni-
versal. En su nombre, ofrecera la mejor
moneda de cambio: los nidos de tana-
tio y el conocimiento para entenderlos y
operarlos. Con esto, la falta de energia
renovable no sera ya un problema y los
humanos se nos uniran en el multiverso.

—iNos vamos a forrar! jAl diablo con
toda esa basura que arrastramos en La
Fogonera! {Vamos a ser los amos de la
galaxia! —la reaccion del mecanico fue
visceral—: jPutas de Sremedgar, ahora
si voy!

El cerebro colectivo de La Fogonera en-
volvié al hombre sobrexcitado, que sin-
ti6 a la misma vez suefio, hambre, una
ereccion no planificada, el horror cosmi-
co del capitan, la curiosidad desatada de
una hembra fértil con, estaba seguro,
un nombre humano que no lograba re-

cordar, la preocupacion de Hassi, la pau-
latina comprension de Jurgen, expresa-
da en un alarido sin final, las carcajadas
de Sanchez, sofiando con aquella bola
azul, la Vieja Tierra...

—Creo que no logré explicarme bien —
Hassi utilizd todavia la transmisién men-
tal con ayuda de palabras, aunque a me-
dida que hablaba ello fue cada vez menos
necesario—: Sus conciencias han sido
descargadas en este nido. La capacidad
mental de los humanos es escasa, por
eso necesitaba al menos cinco para po-
der entregarselo y que resulte operativo.
Ustedes son ahora las mentes mas im-
portantes en toda la historia de la huma-
nidad, pero han quedado asociados de
por vida al nido, sus cuerpos organicos
ya no significan nada. Yo, quedo redimi-
do. Los saludo. Buen viaje.

El nido de tanatio despertd a trompico-
nes, mientras su antiguo operario se
disolvia tramo a tramo. Los antiguos hu-
manos alcanzaron a ver, con una mezcla
de fascinacion y espanto, como La Fogo-
nera reordenaba su carga para precipi-
tarse contra los crateres de la FIP

El trabajo que les esperaba iba a exigir
mucha materia prima.
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UCRONIA MAMBISA:

RESENAS

LORENZO VARONA

«(...)]

y un semidios, formado en el combate,
ordenando una carga de locura,
marcho con sus leones al rescate

iy se llevo al cautivo en la montural

El rescate de Sanguily. Rubén Martinez
Villena (1918)

¢,Coémo una camagieyana, y encima nue-
vitera, resefia una historia escrita por
un coterraneo, una ucronia que involu-
cra esa pregunta que buena parte de los
agramontinos, si no todos, nos hemos
hecho alguna vez: ;Y si Agramonte no
hubiese muerto en los potreros de Jima-
guayd? ;Como hacerlo sin que la pasion

(y orgullo, que también) por la historia
local permee cada idea?

Supongo que solo queda ser sincera,
desde mis torpes intentos de poner en
palabras el cumulo de emociones y pen-
samientos que me dejo la lectura de Los
Endemoniados. Hablara la lectora, que
aun dista de camino a recorrer para
poder sumergirse en los tecnicismos, y
tratara de no hacer spoilers, por si es-
tas palabras son potables a una resena
con todas las de la ley, o algo que se le
acerque.

«jNo queda si no batirse!», como diria el
entranable Quevedo de Pérez-Reverte:

Sefior Pérez Gallo, sin chicharronadas:
disfruté mucho la historia. Y es que me
ha dado en la vena del gusto: ucronias y
viajes en el tiempo, venganza y honor, las
huestes mambisas de «El Mayor» y «El
Inglesito», esa temida y reverenciada ca-
balleria, el Camagtey todo de escenario,
Baga incluido. Una miriada de posibilida-
des ante la disyuntiva de lo que pudo ser
y no fue, y de si habria sido realmente
mejor de suceder diferente.
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No fue dificil meterse en la piel de Loren-
zo Varona, el protagonista. Quizas el co-
nocer, haber visto con mis propios o0jos
muchos de los lugares que visitd, hizo
mas vivida la experiencia. Pero también
la narrativa tiene meérito, ese hilo con-
ductor, que enlaza la sucesion de hechos
historicos en la Cuba alternativa, y que
tiene por telon de fondo esos lugares
tan familiares del Camaguey. Las alusio-
nes a la rica historia local, las pinceladas
que enlazan ese futuro del 2010 tan di-
ferente con el 2010 que si vivimaos, tor-
nando profundamente creible esta otra
realidad. Poniéndola al alcance de la
mano. Hacernos querer ser Lorenzo Va-
rona, y logrando que lleguemos a ser él.
Que respiremos el monte cubano, que
padezcamos con los camaradas de ar-
mas. Que nos desborde el valor necesa-
rio para lanzarnos a deguello.

Confieso que, si bien abri el libro con sed
de cargas al machete desde la pagina
uno, la urgencia fue aplacandose a pe-
sar de prescindir de ellas en esa prime-
ra mitad, donde aun no aparece la ma-
nigua insurrecta. El relato se ambienta
primero en ese 2010 que pudo haber
sido. Un mundo diferente, contrastante
al que conocemos. Al que fue. Y que nos
muestra a traves de un texto que reco-
ge los retazos del diario del personaje
principal, protagonistas ademas de la
contienda de «Los Endemoniados», lec-
tura que oportunamente se sazona con
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fragmentos de un libro de historia cuya
autoria se atribuye al —tristemente ya
poco conocido por las mas jovenes ge-
neraciones— historiador y pedagogo Ra-
miro Guerra’.

Temo revelar demasiado, pero no puedo
dejar de referirme a los contrastes en-
tre los mundos alternativos de Los Ende-
moniados, y que encuentro bien articula-
dos, acordes a la reconstruccion légica
gue debe caracterizar a un género como
la ucronia, que enraiza con la Historia.
Entre los acontecimientos de la secuen-
cia alternativa hasta ese otro 2010, re-
saltan: la Guerra de los Diez Afios, que
no es tal pues duré menos de una déca-
da, y a su culminacion Cuba si se libro
de la metropoli espanola; la titularidad
de capital del pais la ostenta la ciudad de
Camaguiey en vez de La Habana, barrida
por dos fenémenos (uno de ellos cierto
ciclon que se ensafid en nuestro mundo
con el sur de las tierras principefas); Es-
tados Unidos debil, fragmentado en dos
naciones tras las Guerras Civiles —si,
hubo mas de una—, y para cuyo desen-
lace el apoyo de la Cuba de Agramonte
fue primordial; el subsiguiente desarrollo
alcanzado por la Mayor de Las Antillas
al ser cuna de inventos como el mega-
vapor, la energia que mueve al mundo,
relegando la energia nuclear y el uso del
petréleo a quimeras risibles. Cuba, en

1 Ramiro Guerra Sanchez (1880-1970). Historiador, eco-
nomista y pedagogo cubano.

fin, en la cima de la geopolitica mundial.
Aqui vienen los pobres emigrantes eu-
ropeos y de Norteameérica en busca de
un futuro mejor, al cuasi imperio donde
la raza mas hermosa es la de los mes-
tizos. Donde radican las mas grandes y
punteras universidades, institutos, don-
de pulula la industrializacion, las tecnolo-
gias del vapor. A donde vienen todas las
grandes personalidades a desarrollar
sus inventos, a dejar su huella. Pero no
todo brilla. Tanta hegemonia no puede
si no traer sombras a las luces del por-
venir. En ese 2010, en los partidos en
pugna, y la sociedad toda, ha germinado
un nacionalismo que raya en lo fascista,
y que nuestro protagonista quiere en-
mendar...

Sin revelar mas, para que el lector se
maraville al toparse con este y aquel he-
cho, tal como me sucedio a mi, me limi-
taré a traer otra vez las interrogantes
que derivan de esa primera, esa de si
Agramonte no hubiese caido tan prema-
turamente en la contienda nacional que
se libraba en el 1873, ¢como habria re-
sultado todo? Ahi radican las mayores
reflexiones. Quizas el futuro no habria
sido tan fantasioso, como en Los Ende-
moniados. Pero, de «El Bayardo» haber
vivido un poco mas, o al menos no morir
en ese nefasto Jimaguayu, ¢habria po-
dido frenar, o retardar siquiera, la exis-
tencia en tan sumo grado del caudillis-
mo y el regionalismo, que socavaron a
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grandes pasos el esfuerzo de la guerra?
¢Habria llegado el vergonzoso Zanjon?
¢Seriamos los mismos si no hubiese
existido la «Guerra Necesaria» de Mar-
ti, sin neocolonia, sin una «Generacion
del Centenario»? ¢Se habria desangra-
do menos nuestra Cuba? Con el mundo
a nuestros pies, ¢seriamos la sociedad
perfecta, feliz? ;Nuestra posicion de po-
der no nos habria torcido, irremediable-
mente, de victimas a victimarios?

En las infinitas posibilidades de los «gY
si...?"» puede que este no sea el mejor
mundo alternativo, pero ciertamente
puede haber uno peor. ;Coémo hilar el
complejo tapiz de la Historia solo hacia
la perfeccion, salvando a todos los hé-
roes, prescindiendo de la oscuridad del
mundo, esa tan necesaria para poder
apreciar la luz en contraste y que termi-
na corroyendo los pilares de imperios y
civilizaciones?

Y aun asi, cualquiera que haya ahonda-
do en la vida de «El Bayardo» mas alla
de las escuetas esquelas en libros de
texto, se enrolaria para vengarlo, tal
como Lorenzo Varona. Trataria de sal-
var también a Henry Reeve de su final
en los campos de Yaguaramas. Héroes
que Los Endemoniados nos acerca, nos
devuelve de carne y hueso, tan jévenes 'y
tan valientes. Tan dignos de admiracion,
capaces de ganarse un lugar en la histo-
ria, obligando a remitirse a su ejemplo,
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a inspirarse con sus hazafias, con las
pasiones que los movian. ¢Habrian sos-
pechado alguna vez cémo conmoverian
sus partidas a la inmortalidad? Creo que
nos conformariamos con viajar a ese pa-
sado como Lorenzo Varona, ya no con
animos de cambiar nada, sino para ser
testigos de la épica que protagonizaron,
y con la que aun todos los de la comarca
de pastores y sombreros que reveren-
ciamos la historia y aporreamos teclas,
tenemos una deuda de honor. Una que
usted, sefior Pérez Gallo, ya va guiando
en vanguardia.
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Mientras leia me dije que iba ser dificil
hacerle una resefa a este libro y ahora
que lo acabé lo sostengo. Cuando uno se
lee «El mar por el fondo» (Editorial Comu-
niter, Zaragoza, Espafa) sabe que esta
leyendo algo distinto.

ESPECIALMENTE
POR EL FONDO DEL MAR DE

RESENAS

¢Es un libro de memorias ficcionadas?
¢Es un testimonio de los recuerdos que
el protagonista tiene de su raro circulo
de amigos en la Cuba de los noventa?
¢Es un relato fantastico de inmortales,
hombres lobo y eruditos que se escudan
de la realidad rodeados de libros? ;Es
una analogia acerca del absurdo que a
veces golpea a uno viviendo en Cuba?
¢Qué es este libro?

Bueno, siempre un libro significa para ti
lo que tu quieres que signifique, la inter-
pretacion es infinita, las paginas solo se
atienen a documentar los hechos y ya
luego cada quién sacara sus conclusio-
nes e imaginara rostros e imagenes a
su manera. Pero en esta novela de Vic-
tor Hugo Pérez Gallo lo que se pone a va-
loracion del lector es un gran compendio
de experiencias acerca de los mas disi-
miles temas, desde la historia de Cuba
hasta la de la antigiiedad, desde relatos
plausibles hasta abiertamente fantasti-
cos.

Debati con una amiga sobre si los he-
chos aqui narrados serian capaces de
impresionar a alguien que no fuera cuba-
no, porgue el texto tiene un fuerte sabor

local y la realidad nuestra es tan Unica
gue quizas nuestras tragedias cotidianas
no le digan mucho a alguien de otra lati-
tud, que puede que ni las entienda, o las
considere triviales. Pero es tan intima la
experiencia del personaje principal a la
hora de dibujarnos la vida en Nuevitas,
en pleno periodo especial, tan humana,
que logra captar sensaciones universa-
les como el absurdo, la nostalgia, la mi-
seria, y convertir el trasfondo cubano en
un perfecto complemento para un viaje
cultural al pasado, a esos afios noventa
gue tanta sangre, sudor y lagrimas nos
costaron.

Nuevitas en los noventa es Cuba, simbo-
liza el terrufio mas intimo del personaje
principal que se la conoce hasta el Ulti-
mo detalle, con sus glorias y sus dolo-
res, su historia local que se superpone
a la nacional. Podria ser Puerto Padre
para un tunero, u Holguin para mi. Es
el barrio que cada cubano lleva en el
pecho. Cada quien tiene uno diferente,
pero en el fondo vienen a ser el mismo
barrio, con sus calles rotas, sus casas
humildes, sus cuadras en apagoén por la
noche, sus leyendas. Nuevitas y San Mi-
guel del Baga son lugares y también per-
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sonajes del libro, nos enteramos de su
gloriosa historia de lucha, de los mambi-
ses y los peninsulares peleando en sus
calles cuando la guerra contra Espana,
de su arquitectura, de los seres huma-
nos que sobreviven por alli.

La trama es la adolescencia de Hache en
ese Camagiey de 1993 y las experien-
cias de la gente que lo rodeaba. Conoce-
remos a Nigromante, por cuyas paginas
de diario viajaremos al pasado, al futuro,
a mundos paralelos y leeremos hermo-
sas reflexiones de la vida. Sabremos de
Alejandro Bofill, el inmortal, a Licano, el
hombre lobo, a Karelia, la amada del ni-
gromante.

Lo fantastico se mescla con las anécdo-
tas comunes y veremos a un minotau-
ro en un potrero de Cuba, a un hom-
bre lobo que peled al lado del ejército
libertador bajo las 6rdenes del brigadier
Henry Reeve, el que volvié de la muerte,
a un hombre condenado a renacer cada
vez que ha muerto y que es capaz de
recordar todas sus vidas pasadas. Vere-
mos como se superponen hechos de la
historia local con la universal, veremos
morir a Socrates y a hordas de hombres
lobo pelear contra el ejército de Alejan-
dro Magno.

Otra cosa notable es el bonito trabajo de
reconstruccion de época en los relatos
de las guerras de independencia. Enten-
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deremos al mambi que deguella espafio-
les con rabia y al criollo que se une a los
voluntarios a pelear contra los insurrec-
tos. La guerra siempre es sucia, la injus-
ticia puede llegar desde cualquier bando
y nuestras guerras no fueron diferentes.

El libro es también una pincelada Unica
de esa Cuba de los noventa que entraba
a sus tiempos mas oscuros, contrasta
el discurso oficial con una realidad muy
dura en las calles y ensefia como la so-
ciedad cubana inauguré un modo de
supervivencia del que aun no ha podido
librarse.

El Nigromante vendria siendo un sobrevi-
viente, un intelectual que se refugia en el
conocimiento para desintoxicarse de la
miseria que le rodea, conocimiento que
no le aporta nada material pero que le
da una razon para seguir viviendo.

El matarife Cuatro Filos, la vieja Marque-
sa, asi como otros personajes menores
dibujan al pueblo llano, a ese que se ve
empujado a hacer las cosas mas absur-
das para llevarse a la boca algo de co-
mer, asi sea matando gatos.

Cuando leas este libro no esperes una
historia lineal, aqui no hay nada con in-
troduccion, desarrollo y conclusiones,
mas bien estamos ante un afiebrado
manuscrito que es compendio del ab-
surdo de la vida, donde en una pagina

nos asalta un poema y en otra un relato
fantasioso sin aparente sentido y en otra
una estampa de cuando los mambises y
en otra un recuerdo de la adolescencia
de Hache. Este titere sin cabeza lleno
de pasajes del diario del Nigromante nos
dice que la vida es absurda y que no tie-
ne mucho sentido pero que puede disfru-
tarse si uno encuentra una razon para
ver pasar los dias.

Al final vemos como Hache ya es un hom-
bre y le toca ver el paisaje desde la dis-
tancia y recuerda a un Nigromante que
no estaba tan loco nada, sino que tenia
una locura llena de una honda lucidez.
Asistimos a la nostalgia de un hombre
gue mira al pasado y se lamenta entre
los recuerdos, que no entiende el senti-
do de todas las cosas que vio y escucho
en su juventud, que no sabe si tengan al-
guna utilidad pero que, aun asi, las pone
por escrito lo mas fidedignamente que
puede, para que la posteridad se encar-
gue de encontrarles un sentido.
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BASES

1.- Podran optar todos los relatos origi-
nales e inéditos pertenecientes al géne-
ro de la Ciencia Ficcion y fantasia sobre
tema cientifico que se reciban dentro del
plazo sefialado por estas bases.

Los relatos estaran escritos en euskera
o castellano y no habran sido premiados
en otros concursos ni se habran pre-
sentado previamente, con igual o distin-
to titulo, a anteriores ediciones de este
certamen o0 a ningun otro premio litera-
rio pendiente de resolucion. Cada relato
debera tener un titulo.

2.- Los trabajos tendran una extension
minima de 15.000 y maxima de 25.000
palabras, y deberan estar escritos por
una sola cara, tamafio de letra 12 pty
espaciado 1,5 como minimo. La calidad
del documento enviado debe permitir
una correcta legibilidad. No se admitira
un conjunto de relatos breves, a no ser
gue éstos tengan una clara relacion ar-
gumental a modo de capitulos dentro de
un mismo relato.

3.- El plazo de admision de los origina-
les, a partir de la presente convocatoria,
comprende hasta el dia 18 de octubre
de 2024.Unicamente podran enviarse
por correo electrénico a la direccion ztf.
kultura@ehu.eus, indicando en el tema

CONVOCATORIAS a2 CONCURSOS

ALBERTO MAGNO

del mensaje «XXXVI Certamen Alberto
Magno».

4.- Los relatos enviados por correo elec-
tronico se ad-juntaran en formato .pdf,
en fichero carente de firma electranica y
gue tenga como titulo el del relato. En el
cuerpo del mensaje figurara tanto el titu-
lo del relato como el lema o seuddnimo
utilizado por el autor/a. Los datos del
autor/a deberan ser enviados en otro
fichero adjunto, en formato .pdf, en cuyo
titulo se incluira el texto «PLICA» seguido
del titulo del relato. En este documento
se hara constar también el titulo del re-
lato y el lema o seuddnimo utilizado por
el autor/a.

9.- Se establece un Primer Premio de
2.000 euros y un Segundo Premio de
1.000 euros. A criterio del Jurado, cual-
quiera de los premios podra declararse
desierto.

6.- El fallo del Jurado, que sera inapela-
ble, se hara publico en el propio acto de
entrega de premios del certamen.

/.- Sera potestativo de la ZTF/FCT edi-
tar una nueva antologia de los relatos
premiados, entendiéndose que las per-
sonas premiadas prestan su conformi-
dad, ceden sus derechos a la Univer-
sidad del Pais Vasco/Euskal Herriko

Unibertsitatea y renuncian a cualquier
otra remuneracion economica. También
podran incluirse aquellos relatos presen-
tados al concurso que reunan meritos
literarios suficientes a juicio del Jurado,
siempre y cuando sus autores/as den la
autorizacion pertinente.

8.- El jurado descartara los relatos cuyo
contenido suponga apologia del racismo,
sexismo, xenofobia o cualquier otro tipo
de conducta que atente contra la digni-
dad de las personas.

9.- Tras la resolucion del certamen los
relatos no seleccionados seran destrui-
dos.www.escritores.org

10.- La composicion del Jurado se dara
a conocer oportunamente.

11.- No se mantendra correspondencia
con los participantes.

12.- La participacion en el certamen su-
pone la aceptacion de sus bases.
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HYDRA ,
CIENCIA FICCION Y FANTASIA

BASES

Las obras deberan ser inéditas, nopueden estar comprome-
tidas con ninguna casa editorial ni haber sido enviadas a otro
CONCUrso.

El premio esta abierto a personas de cualquier nacionaloidad
y lugar de residencia. Se presentaran en formato digital, fir-
madas con seuddnimo, con una extension entre 160 y 240
cuartillas., en formato A4, con letra Arial a 12 puntos e in-
terlineado doble.

En documento aparte o plica se consignaran los datos perso-
nales del autor (nombre y apelllidos, direccion de residencia
actual, email y teléfonos).

Se otorgara un premio Unico consistente en 5 mil pesos CUPR,
mas la publicacion de la obra en la coleccion Nébula (en for-
mato impreso o ebook), de la Casa Editora Abril y el pago de
los correspondientes derechos de autor.

Al concursar los autores aceptan que su obra sea publicada
por primera vez con la Casa Editora Abril

Dirija su texto a la direccion electonica: juventud.web@gmail.
com con copia a jtecnica@editoraabril.co.cu antes del 31 de
diciembre 2024.

CONVOCATORIAS a2 CONCURSOS

CONCURSO ,
CIENCIA FICCION

BASES
Los cuentos seran ineditos y se presentaran firmados con
seudénimo en formato digital.

En documento aparte: nombre del autor, nUmero de carné de
identidad, direccion vy teléfono o correo electroénico.

Extension maxima: 3 cuartillas mecanografiadas o tecleadas
en word, en pagina A4, con letra Times New Roman a 12
puntos, e interlineado sencillo.

El incumplimiento de las bases descalifica la obra.

El ganador del primer premio NO podra presentarse a la si-
guiente convocatoria.

Dirija su texto a juventud.web@gmail.com con copia a jtecni-
ca@editoraabril.co.cu

PREMIQS:

PRIMERO $ 3000.00 CUP

SEGUNDO $ 2000.00 CUP

TERCERO $ 1000.00 CUP

Ademas, publicacion de la obra en JT y diploma

Vence 31 de diciembre 2024
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Y

«PEDRO CARBONELL CASTILLERD»

BASES

01 .- El concurso de novela corta Premio
de novela corta Pedro Carbonell Castille-
ro (Fantasia y Ciencia Ficcion) lo promue-
ven la Ediorial LIBROS DEL FUTURO vy la
empresa de gestion Cultural CAMINS
SERRET.

O2.- Esta Il Edicion es tematica. Las no-
velas cortas deben ser del género de
fantasia y de ciencia ficcion.

03.- El concurso se celebrara cada dos
anos, es decir, sera bianual.

04.- Al concurso podran presentarse no-
velas cortas escritas en lengua castella-
na. Cada escritor solo podra presentar
una obra, aunque esto no implica que
no pueda enviarla a otros concursos. La
procedencia del relato solo podra ser de
Espana.

05.- La novela corta debera estar es-
crita en tipo Times New Roman. Siem-
pre en tamafo 12 y a doble espacio, en
Word 97-2003.doc o similar. Margenes
a izquierda, derecha, arriba y debajo de

2 centimetros. Nunca en PDF, para faci-
litar correccion.

0B.- El escrito, con esta normativa, ten-
drd una extension minima de 15.001
palabras y una maxima de 39.999 pala-
bras, en tamarfio DIN A-4.

Q7 .- Las obras se enviaran a la siguien-
te direccion: epecece@yahoo.es con la
nota siguiente: 2° Edicion Premio de no-
vela corta: «Pedro Carbonell Castillero»

08.- El ganador se compromete a ceder
los derechos de publicacion de la obra
a Ediciones Cydonia durante cinco afos.
Esta serd publicada con un porcentaje
de beneficio para el autor del 10% del
precio de venta de cada ejemplar.

09.- En un archivo al que se llamara: No-
vela corta de fantasia y ciencia ficcion,
se enviara la historia para concursar, fir-
mado por un seudénimo vy, al principio, el
titulo del escrito.

10.- En otro archivo al que se llama-
ra Datos concursante, irda un archi-
vo en Word con los siguientes datos:
NOMBRE Y APELLIDOS - DIRECCION

~ LOCALIDAD - CORREQ - TELEFO-
NO - DOCUMENTO DE IDENTIDAD -
SEUDONIMO Y TITULO DEL RELATO -
FIRMA asegurando que la obra es inédi-
ta y que no esta publicada.

11.- Habra un ganador y once finalistas.
El ganador conocera que lo es in situ,
por lo que debera estar presente en la
celebracion del certamen, junto al res-
to de finalistas, y recibira un premio de
1.000€ vy la publicacion de la obra en
alguno de los sellos de Ediciones Cydonia
(en caso de no presentarse se supondra
gue renuncia al premio). Los puestos 2°
y 3° obtendrdn como premio un fin de
semana gratuito en un hotel de la zona.
El resto de finalistas se llevara un diplo-
ma indicando que lo fueron.

12.- La cuantia del premio (1.000€) se
considerara un adelanto de las regalias
gue obtendra el ganador por las regalias
de su obra.

13.- La fecha maxima de recepcion de
manuscritos sera la del 31 de diciembre
de 2024.
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14.- En esta edicion apoyan activamente
y estan especialmente involucrados, Oc-
tavio Serret y Ediciones Cydonia.

15.- La fiesta de entrega del premio se
hara durante el mes de julio de 2025, la
fecha exacta se dira con suficiente tiem-
po a los participantes y a los medios en
general.

16.- Los escritores, al concursar, acep-
tan implicitamente las bases por com-
pleto. Cualquier inexactitud o incumpli-
miento podra ser motivo suficiente de
descalificacion.

17.- Durante los meses de mayo o junio
de 20295, la Organizacion se pondra en
contacto con los finalistas para darles in-
formacion detallada y al dia respecto a
detalles de la entrega de premios.

18.- Esperamos la difusion de estas ba-
ses y que lleguen al maximo de escrito-
res. Para ello, rogamos a cuantos parti-
culares o entidades puedan, compartan
estas bases para que, tanto el Concurso
como, sobre todo, los objetivos, tengan
la mayor amplitud posible.

19.- La brillantez, difusion, organizacion,
buen hacer y excelentes objetivos cree-
mos que garantizan la calidad de este
Concurso, por lo que animamos a todos
los escritores a participar.

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

20.- Las novelas cortas que no tengan
ninguna representacion en el fallo del
concurso, seran destruidas y no se guar-
dara copia de ellas.

21 .- La Organizacion se reserva el dere-
cho de declarar desierto el premio.
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La Sociedad Tolkien Espafiola, con el ob-
jetivo de fomentar y promover el cono-
cimiento y estudio de la vida y obra de
J.R.R. Tolkien, convoca los XX premios
«/Elfwine» de ensayo, que se regiran por
las siguientes

BASES:

Primera. - Podra participar cualquier
persona excepto los miembros del jura-
do y el enlace.

Segunda. - Existen dos modalidades de
ensayo, a saber, el ensayo academico y
el ensayo literario-humanistico.

Tercera. — Los ensayos, escritos en es-
panoal, en cualquiera de las lenguas coo-
ficiales del Estado Espanoal, o en inglés,
deberan ser inéditos (no publicados en
formato alguno antes de la fecha de en-
trega de premios) y estar referidos a la
obra o la vida y persona de J.R.R. Tol-
kien. El jurado sera, en ultima instancia,
quien decida si cumple este requisito, de
acuerdo con la Base Decimotercera.

En el caso de que se presente un trabajo
en alguna de las lenguas cooficiales del
Estado Espafol, se requiere la presen-
tacion de una traduccion en espafol o
inglés, a eleccion del participante, para
ayudar al jurado en la valoracion del mis-

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

mo.

Cuarta. - Los ensayos, de la modalidad
gue sean, contaran con una extension
maxima de diez mil (10.000) palabras.
Las naotas y bibliografia no se tendran en
cuenta para el calculo de la extension
maxima del ensayo.

Quinta. — Las dos modalidades:

1. El ensayo académico es un trabajo de
investigacion en el que la persona auto-
ra expone motivadamente una cuestion
acorde con la Base Tercera mediante
una propuesta, una exposicion, y unas
conclusiones, a través de la consulta de
distintas fuentes bibliograficas. Se valo-
rara positivamente el uso de citas y no-
tas a pie de pagina, asi como la inclusion
de una bibliografia al final del ensayo. Se
propone como métodos de citas a pie
de péaginas el sistema APA o el sistema
MLA, a eleccion de la persona autora.
En el apéndice se proporcionan ejemplos
de cita segun el sistema APA y el siste-
ma MLA.

2. En relacion con el ensayo literario-
humanistico, debe guardar relacion con
los temas referenciados en la Base Ter-
cera, sin embargo, en estos no se ten-
dra en cuenta ni se valorara de manera

DE ENSAYO 2024

especial la existencia de citas o el segui-
miento de las formalidades del ensayo
academico, primando aqui la libertad de
forma, con un caracter mas literario y
humanistico.

Sexta. — Cada participante podra enviar
cuantos ensayos desee bajo un mismo
seudénimo a cada modalidad del certa-
men, aunque solo podra optar a un pre-
mio por cada modalidad.

Séptima. — Los textos deberan presen-
tarse exclusivamente en formato elec-
tronico bajo seudénimo no reconocible.
Ademas, se presentara otro fichero con
los datos personales del autor: nombre
y apellidos, domicilio, teléfono, direccion
de correo electronico y modalidad en la
gue concurre con el ensayo, académico
o humanistico. Se devolvera aviso de co-
rrecta recepcion con la mayor brevedad
posible.

El nombre de los archivos sera el si-
guiente:

«seuddnimo» - «titulo del ensayo». *
«seuddnimo» - datos. *

Por ejemplo,
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- Agricola-La guarida del dragén. *
- Agricola-datos ™.

Se recomienda usar tipo de letra arial o
times new roman tamafio 12.

El jurado valorara positivamente el uso
correcto de la ortografia y gramatica en
el texto, asi como la

maquetacion del mismo (parrafos, justifi-
cacion, sangrados, titulos y espaciados).

Los archivos deberan ser enviados me-
diante correo electrénico a la direccion:

premiosaelfwine @sociedadtolkien.org

Octava. — La fecha limite de entrega de
los trabajos sera el jueves 31 de octu-
bre de 2024 a las 23:59:59h.

Novena. - El resultado del certamen se
dard a conocer en la web (www.socie-
dadtolkien.org) y los canales

oficiales de la asociacion el 8 de diciem-
bre de 2024. El lugar y fecha concretos
de la ceremonia de entrega

de premios se comunicara directamente
a las personas galardonadas con la debi-
da antelacion.

Décima. - Los premios seran los si-

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

guientes, existiendo dos premios por
cada una de las modalidades (un total
de 4 premios):

- Primer premio: 150 euros, una sus-
cripcion gratuita a la Sociedad Tolkien
Espafiola durante un afio y

diploma acreditativo.

- Segundo premio: 100 euros, una sus-
cripcion gratuita a la Sociedad Tolkien
Espafola durante un afo

y diploma acreditativo.

El jurado se reserva el derecho de otor-
gar premios accesit y honorificos, con
diploma acreditativo, pero sin

dotacion econémica. La organizacion del
certamen se reserva el derecho a afia-
dir los premios no monetarios

gue considere. La STE cubrira los posi-
bles gastos de envio de los premios den-
tro de Espafia, debiendo ser

cubierta la diferencia por la persona ga-
lardonada si el envio se realiza al extran-
jero.

Decimoprimera. — El jurado podra decla-
rar cualquiera de los premios desiertos.

Decimosegunda. — La STE se reserva el

derecho de publicacion no exclusivo y sin
contraprestacion

econdmica de los ensayos galardonados.
Podra, igualmente, publicar los ensayos
no premiados, solicitando

siempre y en todo caso el consentimien-
to previo del autor.

Decimotercera. — El jurado se reserva
el derecho a resolver cualquier situacion
no prevista en estas bases,

siendo su decision inapelable. La compo-
sicion del jurado es la siguiente: Jorge
Serrano, Magali Peiro, Pablo

Folguiera y Patricia Millan.

Decimocuarta. — Podran enviarse dudas
y preguntas relacionadas con el funcio-
namiento de este certamen a

la direccion de correo electronico pre-
miosaelfwine @sociedadtolkien.org.

Decimoquinta. — La participacion en el
concurso implica la aceptacion de todas
estas bases
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CONCURS0O MABUYA 2024
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Homenaje a la obra de F. Mond y Gerardo Chavez Spinola

PRESENTACION:

El Proyecto Cultural DIALFA convoca a
participar en la 12va edicion del Con-
curso Mabuya del género fantastico cu-
bano.

Dirigido a todos los jovenes y adultos in-
teresados.

La presente edicion del Mabuya estara
dedicado a los escritores cubanos Feélix
Mondéjar Pérez conocido como F. Mond
(1941- 2023) y Gerardo Chavez Spinola
(1947- 2023).

Los objetivos del concurso son: divulgar
la obra literaria de dichos autores, fo-
mentar su lectura, y la creacion artisti-
ca en los jovenes.

REQUISITOS GENERALES PARA PARTI-
CIPAR:

Presentar un solo trabajo por catego-
ria, con excepcion de las categorias de
Historieta e llustracion que van a tener
subcategorias.

El ganador del Primer Lugar del afio an-
terior no podra participar en esta edi-
cion del concurso.

El incumplimiento de las bases descalifi-
ca la obra.

Los participantes autorizaran al comité
organizador la divulgacion de las obras
sin fines de lucro, impreso y/o0 en me-
dios digitales.

El jurado se organizara por categorias,
el mismo estara compuesto por presti-
giosos exponentes cubanos del género.

CATEGORIAS (HOMENAJE A LA OBRA
DE F. MOND)
1- Cuento de ciencia ficcion y fantasia
humoristica.

Primer Lugar (5000 CUP), Segundo
(3500 CUP), Tercero (2000 CUP).

2- Historieta basada en un pasaje de
obra literaria de F.Mond.

Primer Lugar (5000 CUP), Segundo
(3500 CUP), Tercero (2000 CUP).

3- llustracion basada en un pasaje de
obra literaria de F.Mond.

Primer Lugar (5000 CUP), Segundo
(3500 CUP), Tercero (2000 CUP).

Subcategoria «Ecos del Catauro»

(Homenaje a Gerardo E. Chavez Spinola)

4- Historieta de Mitologia Cubana
Primer Lugar (3000 CUP).

O- llustracion de Mitologia Cubana
Primer Lugar (3000 CUP).

BASES ESPECIFICAS PARA LA CATE-
GORIA CUENTO

En homenaje a la figura de F. Mond, im-
portante escritor que aderezo la ciencia
ficcion cubana con toques humoristicos,
se requiere presentar en el Concurso
Mabuya de Cuento 2024

Un cuento de ciencia ficcion humoristi-
ca, y/o de fantasia humoristica, ya sea
de tema nacional o internacional.
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La extension maxima del trabajo sera de
9 hojas. Tipo de letra Calibri 12, con es-
pacio sencillo.

Entregar un trabajo por autor o colectivo
de autores.

Entregar el trabajo en formato electroni-
co, en los documentos requeridos para
el concurso (solicitar documentos de en-
trega de obra).

El cuento debe ser firmado con seudoni-
mo. Entregar en un documento aparte
los datos del autor (nombre, teléfono,
direccion).

La obra debe ser inédita, realizada espe-
cificamente para el Mabuya, no publica-
da anteriormente en ningun formato, ni
en Internet.

Ademas del premio del jurado, se otor-
gara un premio de la popularidad con
las obras finalista seleccionadas por el
jurado. La votacion se realizara con los
miembros del Proyecto DIALFA suscri-
tos en nuestra lista de distribucion por
Whatsapp.

BASES ESPECIFICAS PARA LA CATEGO-
RIA HISTORIETA

En homenaje a la figura de FMond, im-
portante escritor cubano de ciencia fic-
cion, se requiere presentar en el Con-
curso Mabuya 2024:

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

Una historieta basada en un pasaje de
una obra literaria del autor cubano
F.Mond.

La extension maxima del trabajo sera de
8 péaginas. Formato hoja tamafio Carta.
Se puede usar cualquier técnica artisti-
ca.

Entregar un trabajo por autor o colectivo
de autores.

Entregar el trabajo en formato electro-
nico (JPG), con buena resolucion para
imprimir.

La obra debe ser firmada con seudoni-
mo. Entregar en un documento aparte
los datos del autor y los datos del traba-
jo (en qué obra literaria esta basada la
historieta, con una breve descripcion de
un parrafo).

Solicitar a nuestros contactos el modelo
de entrega de documentos.

La obra debe ser inédita, realizada espe-
cificamente para el Mabuya, no publica-
da anteriormente en ningun formato, ni
en Internet.

Ademas del premio del jurado, se otor-
gara un premio de la popularidad. La
votacion se realizara en el evento BHE-
HIQUE 2024.

BASES ESPECIFICAS PARA LA CATEGO-

RIA ILUSTRACION DE OBRA LITERARIA
En homenaje a la figura de F.Mond, im-
portante escritor cubano de ciencia fic-
cion, se requiere presentar en el Con-
curso Mabuya 2024:

Una ilustracion basada en un pasaje
de una obra literaria del autor cubano
F.Mond.

La ilustracion debe narrar una escena
del texto que se escoja para ilustrar.

Se puede usar cualquier técnica artisti-
ca y se puede participar en equipo.

Entregar el trabajo en formato electroni-
co (JPG), hoja tamaro Carta, con buena
resolucion para imprimir.

La obra debe ser firmada con seudoni-
mo. Entregar en un documento aparte
los datos del autor y los datos del tra-
bajo.

Solicitar a nuestros contactos el modelo
de entrega de documentos.

La obra debe ser inédita, realizada espe-
cificamente para el Mabuya, no publica-
da anteriormente en ningun formato, ni
en Internet

Ademas del premio del jurado, se otor-
gara un premio de la popularidad. La
votacion se realizara en el evento BHE-
HIQUE 202
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BASES ESPECIFICAS PARA LA CATE-
GORIA

Subcategoria llustracion de Mitologia Cu-
bana

«Ecos del Catauro»

En homenaje a la figura de Gerardo En-
rique Chavez Spinaola, escritor e investi-
gador de mitologia cubana, se abre esta
subcategoria del Concurso Mabuya de
llustracion llamada «Ecos del Cataurov,
donde solo se dara un primer premio. En
la misma se requiere presentar:

Una ilustracion basada en un pasaje de
la Mitologia Cubana.

Se puede usar cualquier técnica artisti-
ca y se puede participar en equipo.

Entregar el trabajo en formato electroni-
co (JPG), hoja tamarfio Carta, con buena
resolucion para imprimir.

La obra debe ser firmada con seudoni-
mo. Entregar en un documento aparte
los datos del autor y los datos del tra-
bajo.

Solicitar a nuestros contactos el modelo
de entrega de documentos.

La obra debe ser inédita, realizada espe-
cificamente para el Mabuya, no publica-

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

da anteriormente en ningun formato, ni
en Internet.

ENTREGA DE LOS TRABAJOS:
El plazo de admision vence 1 de octubre
del 2024

Los trabajos deben ser entregados en
digital por dos vias:

Correo Electronico: dialfa.hermes@

gmail.com
Whatsapp al contacto: 5 334 32 05

Se dara acuse recibo de la obra. jRecla-
me dicha notificacion!

PREMIOS:

Se otorgaran para cada categoria:
Primer Lugar: premio 5000 CUP
Segundo Lugar: premio 3500 CUPR.
Tercer Lugar: premio 2000 CUP

Para la Subcategoria «Ecos del Catauro»
en Historieta e llustracion se otorgara
un Primer Lugar de 3000 CUP.

Los resultados se daran a conocer en
el evento BEHIQUE 2024 a celebrarse

en noviembre de este afio en el Centro
Hispanoamericano de Cultura.

Agradeceremos que divulgues el Con-
curso Mabuya 2024 entre amigos vy
contactos

Para mas informacion escribir a nues-
tros contactos.

Solicita suscripcion a nuestra lista de
Whatsapp para aviso de actividades y
eventos del género.
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