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Estimados Lectores:

Les presentamos Korad 47, correspondiente al tercer cuatrimestre, septiembre-
diciembre del 2023. Este número contiene un interesante dossier en homenaje 
al escritor cubano Gerardo Chávez Spínola, una dolorosa pérdida para el Fan-
tástico cubano por lo que representó como divulgador, investigador y escritor 
de estos géneros en Cuba. La sección Plástika Fantástika recoge una muestra de 
la obra de Roberto Fabelo. Podrán conocer los detalles de la participación de un 
equipo de Espacio Abierto en el X Campeonato Mundial de Escritura y disfrutar 
de relatos breves de tres de los participantes en este evento: Dayanet Polo, Celia 
M. Adán y Luis Ariel Alfonso. Continuamos con nuestras acostumbradas sesio-
nes a cargo de Alex Padrón, José Cantallops y la más reciente sobre Lúdica con 
Humnver. Traemos un nuevo cadáver exquisito salido de la Morgue del taller 
Espacio Abierto en WhatsApp, este iniciado y terminado por Yoss. También en 
este número continuamos la sección dedicada al cine fantástico con la historia 
del cine de ciencia ficción sobre robots, a cargo de Raul Aguiar. Una novedad de 
este número es que por primera vez incorporamos ilustraciones realizadas por 
IAs en casi todos los textos. Por último, encontrarán las acostumbradas crónicas, 
reseñas y convocatorias a concursos de narrativa fantástica y ciencia ficción.

Nuestro taller Espacio Abierto presencial ahora sesiona los sábados entre 2 y 
4 de la tarde en el Cenro Onelio Jorge Cardoso, 5ta y 20, Playa, pero para los 
escritores de otras provincias hemos mantenido vivo el Espacio Abierto virtual 
en WhatsApp, que empezó a trabajar durante la pandemia. Tenemos aqui escri-
tores de casi todo el país, y en este 2023 analizamos 61 cuentos y 21 capítulos 
de novelas y escribimos 3 cadáveres exquisitos como resultado de ejercicios de 
escritura colectiva. 

Así que, si estás pensando en empezar a escribir ficciones, y quieres 
ayuda de un colectivo amigable y exigente para dar tus primeros pa-
sos en este difcil camino, únete a la familia de Espacio Abierto. Comú-
nicate con los coordinadores al 52938445 y entra al Espacio Abierto 
virtual en WhatsApp. El taller es gratis, la unica modeda de cambio 
que se exige es que dediques también parte de tu tiempo a ayudar a 
los colegas en la medida de tus posibilidades. ¡Te esperamos !
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DOSSIER GERARDO CHÁVEZ SPÍNOLA
Este año, aún no hemos logrado preci-
sar el fatídico día -no hay ninguna nota 
publicada en la web ni en la prensa, ni 
hemos logrado contactar con testigos 
directos del suceso- se marchó de este 
mundo, Gerardo Chávez Spínola, escri-
tor, divulgador, investigador, amigo y una 
de las mejores personas que he cono-
cido. 

Partió en silencio, con su modestia pro-
verbial, quizás en una soledad ingrata de 
la que somos en parte culpables los que 
tuvimos el privilegio de llamarte amigo. 
Nos dejó su obra, polifacética y genero-
sa y un montón de recuerdos que per-
durarán mientras estemos vivos, y que 
hay que ir poniendo en letras para las 
generaciones venideras. 

Nació Gerardo el 15 de julio de 1947 
por lo que al morir debía haber cumplido 
ya los 76 años. Se graduó como técnico 
medio en electrónica y durante muchos 
años ejerció su oficio en el Centro Nacio-
nal de Investigaciones Científicas. Un día 
decidió cambiar su vida y dedicarse a lo 
que más amaba, la investigación del fo-
lklor cubano y la literatura. Su obra cum-
bre fue quizás el «Catauro de seres mí-
ticos y fantásticos de Cuba», escrita en 

colaboración con Manuel Rivero Glean. 
Es «Catauro» un libro de referencia para 
la fantasía cubana, publicado en 2005 
por la editorial del Centro de Investiga-
ción y Desarrollo de la Cultura Cubana 
Juan Marinello. En este diccionario plas-
maron la labor de muchos años de in-
vestigación del imaginario cultural rural 

y urbano de la isla. La gran variedad de 
seres míticos, leyendas y personajes de 
nuestros campos y ciudades que reco-
gen sus páginas la han convertido en 
una obra esencial de consulta para in-
vestigadores, escritores y lectores inte-
resados en el tema.

Conocí a Chávez el día de la presentación 
de su libro en el Centro Juan Marinello. 
Me impresionó muy gratamente su per-
sonalidad sencilla y afable. Ya sabía de 
sus labores en el campo de la divulga-
ción: «El Guaicán Literario», primer sitio 
web de la ciencia ficción cubana creado 
en 1999 y que durante mucho tiempo 
fue la ventana de la ciencia ficción y la 
fantasía cubana en internet. A partir de 
ese encuentro le ofrecí mi ayuda y cola-
boramos en una versión actualizada del 
Guaicán, que vio la luz unos años más 
tarde para luego caer tristemente en el 
olvido por falta de apoyo. 

Fue muy fácil colaborar con Chavéz, 
compartíamos la filosofía de buscar la 
sinergia y no la competencia desleal en-
tre los escritores del fantástico cubano. 
Jamás lo escuché hablar mal de un co-
lega y mucho menos pergeñar intrigas 
para dañar a alguien. Era una persona 

Carlos A. Duarte OBITUARIO
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bondadosa y limpia de alma, siempre 
pensando en hacer el bien.

Comenzó tarde a escribir ficciones, su 
primer cuento publicado fue «El Maestro 
Niño», una hermosa fábula de ciencia fic-
ción que apareció en la antología Polvo 
en el Viento de 1999, de la editorial ar-
gentina «Desde la Gente», seleccionada 
por Bruno Enríquez. A la sazón ya tenía 
cincuenta y dos años cumplidos. Luego 
Yoss incluyó ese relato en Crónicas del 
Mañana, la antología por los 50 Años de 
la ciencia ficción cubana en 2009. 

Aunque no fue una presencia regular en 
el taller Espacio Abierto, nos visitó de 
vez en cuando y no dejó de impartir con-
ferencias en los primeros eventos teóri-
cos anuales del taller. Siempre le consi-
deramos alguien de la casa, e incluimos 
un relato suyo en nuestra primera an-
tología Hijos de Korad (Gente Nueva, 
2013). Ya por aquellos años su situa-
ción económica era precaria, recuerdo 
que por iniciativa de Erik Flores Taylor or-
ganizamos una colecta en el taller para 
brindarle una modesta ayuda económica 
en momentos de apuro, gesto que siem-
pre recordaría agradecido.

Pero aunque incursionó en la ciencia 
ficción, el tema que más apasionaba a 
Chávez era el terror. Siempre me llamó 
la atención que una persona de natural 
tan bondadoso tuviera esa inclinación 
por lo terrorífico y lo sobrenatural. Du-

rante muchos años escribió para el pro-
grama radial «Pasos en la Oscuridad», 
donde adaptó obras del terror de la lite-
ratura universal, Poe, Lovecraft, Bloch, 
etc., y también escribió tus propios guio-
nes. Fue un privilegio para mí ayudarle 
a convertir algunos de esos guiones en 
cuentos que luego publicaría con la edi-
torial Gente Nueva en dos libros Histo-
rias oscuras, extrañas y malditas, 2017 
y El lado Oscuro del Monte, 2019. 

Siempre percibí en Gerardo un ser pro-
fundamente espiritual, creía en algunas 
cosas que para un científico como yo 
eran seudocientíficas: estaba convenci-
do de que podía usar unas varillas me-
tálicas para visualizar las auras de las 
personas, o que las figuras que forman 
los hongos en las paredes de las casas 
abandonadas encerraban algún mensa-
je del más allá. 

Un día conversando en su casa me dijo 
algo que nunca he olvidado. «A veces, 
cuando veo mi imagen en un espejo le 
pregunto: Gerardito ¿qué haces prisio-
nero dentro de ese cuerpo envejecido? 
Y en cierto sentido tenía razón pues 
siempre mantuvo en buena medida la 
inocencia de un niño, a pesar de que la 
vida le hiciera pasar por situaciones muy 
duras.

Mi amigo Chávez, ahora que has partido 
hacia otra dimensión, quizás a uno de 
tus mundos oníricos, que espero que no 

sea tan terrible como los de tus cuen-
tos, quiero decirte que nos quedamos 
debiéndote un homenaje en vida; un pos-
trer gesto de agradecimiento por todo 
lo que nos distes en tu existencia gene-
rosa. No nos queda otro consuelo que 
comprometernos a no dejar morir tu le-
gado. Quizás no pases a la historia como 
un escritor excelso; tú lo sabías y te la-
mentabas de haber llegado tan tarde a 
la vida literaria, pero por mucho tiempo 
habrá que recordarte como un gran di-
vulgador del fantástico cubano y como 
un investigador infatigable del imaginario 
popular de nuestra tierra, y, por sobre 
todas las cosas, los que te conocimos 
te recordaremos como el ser humano 
extraordinariamente limpio y bueno que 
fuiste, y que tanto echaremos de menos 
en estos tiempos sórdidos, en los que la 
decencia y la virtud van menguado hasta 
niveles exiguos en la tierra que, alguna 
vez, produjo la caña.

Cabe aquí concluir este obiturario con 
los insuperables versos de la Elegía de 
Miguel Hernández:

A las aladas almas de las rosas

Del almendro de nata te requiero

Que tenemos que hablar de muchas co-
sas

Compañero del alma, compañero.

Carlos A. Duarte OBITUARIO
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Nació en La Habana, el 15 de julio de 
1947. Es graduado de la Escuela tecno-
lógica Ciudad Libertad en 1968. 

Realizó estudios de postgrado en el Insti-
tuto Politécnico José Antonio Echevarría 
(CUJAE) desde 1985 al 1991; gradua-
do de la Escuela de Cuadros de SIME; y 
la Escuela de Idiomas Tamara Bunke. 

Ha cursado estudios para guionistas en 
diversas emisoras y en la Unión de Escri-
tores y Artistas de Cuba (UNEAC). 

Su carrera literaria comenzó en 1999 
con el cuento, El maestro niño, en la 
antología Polvo en el viento (Argentina 
1999), para continuar en el 2001 como 
guionista del espacio Pasos en la Oscuri-
dad, de la emisora Radio Cadena Haba-
na, en la Capital de todos los cubanos, 
dedicado a cuentos dramatizados de 
horror y misterio. Espacio para el cual 
colaboró por diez años, con aproxima-
damente 200 obras, entre originales y 
versiones. 

Publicó artículos en las revistas: Juven-
tud Técnica, Ed. Abril; Ciencia y Desa-
rrollo, Ed. Academia; Energía y tú, Ed. 
Cubasolar; Triángulo de Luz, Ed. Rosa-

cruz, Palmas de Gran Canarias, España; 
El Buscador. Ed. Yug, México DF. 

También colaboró como guionista para 
la productora Radioarte y para la tele-
visión cubana con: La serie Leyendas 
de la Guardarraya, para el extinto canal 
Mitv; para los espacios Haciendo cami-
nos y Cuando una mujer. Así como para 
el espacio El cuento, con el dramatiza-
do Riesgo en la Torre estrenado en el 
2005, todos en la Dirección de Drama-
tizados del ICRT. 

En el 2005 publicó, junto a M. R. Glean, 
el Catauro de seres míticos y legenda-
rios en Cuba. Y en el 2010 su edición 
valenciana, el Diccionario de mitología 
cubana. Esta obra ha sido resaltada por 
la crítica en varios países de Iberoamé-
rica. 

Sus cuentos cortos han sido llevados a 
versiones radiales, incorporados al re-
pertorio de varios narradores orales es-
cénicos y frecuentemente antologados. 
Es considerado uno de los principales 
promotores de los géneros fantásticos 
en Cuba.

Sus cuentos, que han sido incorporados 
al repertorio de varios narradores ora-
les escénicos de Cuba, Islas Canarias y 
México, han sido galardonados por di-
versos concursos nacionales. En los me-
dios digitalizados ha colaborado con la 
Revista i+Real (Primera Revista virtual 
de la CF cubana) en 1988; editó y diri-
gió la web El Balcón de La Habana, en 
el Portal Cervantina Digital (De la Real 
Academia de la Lengua Española). 

En 1998 editó y dirigió la web «El Guai-
cán Dorado», dedicada a la ciencia fic-
ción cubana, hasta el año 1999. Desde 
el año 2001 ha sido fundador y director 
editorial de la web «Guaicán», dedicado 
al conocimiento y la divulgación de los 
géneros fantásticos creados en Cuba; y 
del sitio web dedicado al Catauro de se-
res míticos y legendarios en Cuba, en el 
2009, ambos patrocinados por la Edito-
ra Electrónica Cubaliteraria, portal de la 
literatura cubana en Internet; colabora 
con el Periódico Cubarte, portal del arte 
y la cultura cubana en la Red de Redes, 
con su columna Del imaginario popular. 
Mitología cubana. Fue fundador y coordi-
nador nacional del «Premio Guaicán de 
Literatura Fantástica», patrocinado por 
la Dirección del Instituto Cubano del Li-

Trayectoria literaria 

GERARDO CHÁVEZ SPÍNOLA
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bro y el Consejo Nacional de Casas de 
Cultura Comunitaria 

También colaboró con la sección de Mi-
tología Cubana de la multimedia Enciclo-
pedia de Cuba, de la Ed. Génesis Mul-
timedia; y con el Proyecto Resguardo 
Digital de la Diversidad Cultural de La-
tinoamérica y el Caribe, de la Empresa 
Sistemas Informáticos y Software (SIS), 
patrocinado por el Centro Nacional de 
Innovación Tecnológica de Venezuela; 
así como colaboró con varios proyectos 
UNESCO en Cuba. Fue miembro de la 
Sociedad General de Autores y Editores 
de España,(SGAE). 

BIBLIOGRAFÍA ACTIVA
• Diccionario de mitología cubana. (Con 
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en Cuba. (Con M. R. Glean.) Ed. Centro 
de Investigación y Desarrollo de la Cultu-
ra Cubana Juan Marinello, Ciudad de La 
Habana. 2005. (445 p.)

• Crónicas do Maña. (Antología). Ed 
Urco. Stgo de Compostela, España. 
2010. Antología en gallego. (Cuento).

• Crónicas del Mañana. 50 años de 
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SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

8

INDICE

Resultado de una de las Becas de In-
vestigación Cultural que otorga el ac-
tual Instituto Cubano de Investigaciones 
Culturales Juan Marinello, acaba de ser 
publicado y presentado el Catauro de se-
res míticos y legendarios en Cuba, La 
Habana, 2005, 572 pp., de Manuel Ri-
vero Glean y Gerardo Chávez Spínola1. 

La obra es fruto de largos años de inves-
tigación y de un prisma muy abierto a la 
inclusión, tanto de seres míticos como 
leyendas propias de la época precolo-
nial, colonial y republicana (neocolonia 
y revolución) como a los primeros años 
del recién iniciado siglo XXI. 

En tanto Catauro, cual recipiente amplia-
mente incluyente de estirpe indígena ya 
cubanizado, la obra está estructurada 
como diccionario no exhaustivo por or-
den alfabético con múltiples referencias 
cruzadas a la amplia fuente de informa-
ción que lo nutre o a otros términos que 
forman parte del texto. 

Luego de un breve Prólogo, que permite 
ubicar esta obra dentro una tradición in-
1 Si bien la fecha de edición corresponde al año 2005, 
de hecho fue dado a conocer al público el 14 de no-
viembre de 2007. Es un inevitable atraso que ge-
neralmente no debe ser imputable a las institucio-
nes de investigación y mucho menos a los autores

vestigativa nacional e internacional muy 
apropiada a los tiempos actuales debido 
al reconocimiento patrimonial de los sa-
beres tradicionales, los autores explican 
en el Prefacio las diferencias y puntos de 
vista encontrados que existen entre el 
mito y la leyenda como objeto de estudio 
y como producción cultural, del mismo 
modo que pasan un sintético balance 
acerca los esfuerzos que se han realiza-

do en Cuba para estudiar y valorar el in-
menso legado de la tradición oral como 
patrimonio cultural vivo. 

Quien no conozca la riqueza del legado 
de muchas generaciones precedentes 
podría considerar ingenuamente para-
dójico: ¿qué puede significar a la altura 
del siglo XXI un intento de sistematizar 
saberes tradicionales convertidos o 
transmitidos en la forma narrativa del 
mito o de la leyenda o de los múltiples 
intersticios que encontramos entre uno 
y otra? Podría tomarse en consideración 
también que con el desarrollo acelerado 
de los medios de comunicación masiva 
mediante la revolución científico-técnica 
relacionada con la cibernética, la tele-
mática, la robótica y la informática, que 
desdibujan hoy las fronteras disciplina-
res de la identificada otrora como «cien-
cia moderna», qué necesidad humana 
habría para contar con mitos y leyendas 
en la vida cotidiana. 

Lo significativo de estos mitos y leyendas 
es precisamente su cualidad de deposi-
tarios de la memoria colectiva, que me-
diante la oralidad se transmiten transfor-
mados y enriquecidos por el propio decir 
de las personas en su ciclo vital, o dejan 
de ser representativos para determina-

MITOS Y LEYENDAS PARA EL 
CATAURO CUBANO

RESEÑAJesús Guanche



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

9

INDICE

do momento histórico y pueden perder-
se de la memoria colectiva. Este decir 
está caracterizado por formas verbales 
y no verbales de comunicación cargadas 
de valores simbólicos, desde el grito o la 
palabrota enfática hasta la señal de ojos 
más sutil e imperceptible para quien no 
es capaz de decodificar el mensaje. 

Uno de los múltiples antídotos a las 
ideas autofágicas de una supuesta «glo-
balización» del pensamiento, controlado 
a distancia por medios de comunicación 
masiva desde centros del poder infor-
mativo, es precisamente la capacidad 
peculiarmente humana de demostrar a 
diario que la diversidad cultural, en este 
caso a través del mito y la leyenda, no es 
una idea construida por el pensamien-
to abstracto para tratar de identificar 
procesos cotidianos de adaptación e 
interacción con los ecosistemas donde 
los seres humanos viven, sino el cono-
cimiento de una realidad objetiva que 
hereda, procesa, re-crea y transmite 
valores morales y normas de compor-
tamiento social e individual consuetudi-
nario independientemente o vinculadas 
con las otras normas que puedan estar 
reguladas mediante el derecho. 

El conocimiento, uso y transmisión de 
mitos y leyendas creados o asumidos 
como propios y en su narración adoba-
dos con múltiples formas de decir y de 
hacer es un acto supremo de resisten-

cia frente a la posibilidad histórica de 
ser convertidos en otra cualidad cultural 
ajena a los intereses endógenos a la vez 
que representa una fortaleza para ideas 
perspectivas de vínculos regionales. 
Constituyen una inagotable fuente nu-
tricia para la creación artística y litera-
ria, a la vez que una obligada referencia 
para la educación en todos los niveles de 
enseñanza. 

Cuando se culminó el Atlas etnográfico 
de Cuba: cultura popular tradicional2, 
los mitos que salieron a la luz con una 
muestra nacional hicieron posible trazar 
tres regiones de variada complejidad 
clasificatoria con tres niveles de inten-
sidad en la transmisión, identificadas y 
trazadas como alta, media y baja: 

1. Occidente, desde Pinar del Río hasta 
la parte occidental de Villa Clara, don-
de se observó una alta complejidad de 
relatos, sobre todo en las provincias ha-
baneras y Matanzas, con una alta con-
centración en Ciudad de La Habana; así 
como la presencia dominante de mitos 
relacionados con la santería cubana so-
bre una fuerte base del cristianismo, 
junto con los mitos de las sociedades 
masculinas abakuá en Ciudad de La Ha-
bana, Matanzas y Cárdenas. 

2 La versión digital fue publicada en el 2000.      
         

2. Centro, desde el occidente de Villa 
Clara hasta la zona central de Ciego de 
Ávila, donde se observó una complejidad 
variable entre alta y media en el recuer-
do y transmisión de los relatos; una pre-
sencia activa de tres complejos religio-
sos (catolicismo, santería y palomonte), 
así como mitos vinculados con cultos ya 
desaparecidos, de los que solo quedan 
referencias aisladas. 

3. Oriente, desde la zona central de Cie-
go de Ávila hasta Guantánamo. Allí no 
se observó complejidad en los temas de 
los relatos, sólo una exposición sintética 
y esquemática, con una mayor elabora-
ción de los mitos vinculados con el cato-
licismo.

De igual manera, en el trazado espacial 
de las leyendas fueron identificadas seis 
regiones con los referidos tres niveles 
de intensidad en la transmisión (alta, 
media y baja) a partir de la reiteración 
y frecuencia de tres temas principales: 
sobre apariciones sobrenaturales, so-
bre elementos sagrados y sobre suce-
sos históricos. Estas regiones reflejaron 
las siguientes características: 

Región 1: Desde Pinar del Río, excepto 
su área sudoriental, hasta el área no-
roccidental de la provincia La Habana, 
donde predominan las leyendas sobre 
apariciones sobrenaturales, seguidas en 
frecuencia de las que abordan elemen-
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tos sagrados y pocas basadas en suce-
sos históricos, con mayor intensidad en 
toda el área norte de esa región. 

Región 2: Desde la parte sudoriental 
de Pinar del Río hasta el área centro-
occidental de La Habana, incluso toda 
la capital del país, donde predominan 
las leyendas sobre elementos sagrados, 
seguidas de las basadas en sucesos his-
tóricos y pocas sobre apariciones sobre-
naturales, con predominio en la capital y 
el área sur de esta en la otra provincia 
(La Habana). 

Región 3: Desde el área central de La 
Habana, la mayor parte de Matanzas, 
excepto su franja nororiental, la provin-
cia de Cienfuegos, la parte occidental de 
Sancti Spíritus y el sur de Las Villas, don-
de se reitera la misma frecuencia de la 
región 1, pero con mayor intensidad en 
Matanzas y el este de La Habana. 

Región 4: Desde la franja norte de Ma-
tanzas hasta la mayor parte de Cama-
güey excepto su franja oriental, donde 
se observa un equilibrio en la presencia 
de leyendas sobre apariciones sobrena-
turales y sobre sucesos históricos, con 
menor intensidad de relatos acerca de 
elementos sagrados. La mayor intensi-
dad de esta región se evidencia en toda 
su franja sur. 

Región 5: Desde la franja este de Cama-
güey hasta Guantánamo, menos las pro-
vincias de Granma y Santiago de Cuba, 
excepto la zona norte de la primera y la 
franja sur de Holguín, donde se observa 
un predominio de leyendas sobre apari-
ciones sobrenaturales, seguidas de las 
basadas en hechos históricos y pocas 
sobre elementos sagrados. 

Región 6: Provincias de Granma y San-
tiago de Cuba, excepto la franja norte de 
la primera e incluye el área sur de Hol-
guín, donde se observa un predominio 
de leyendas sobre elementos sagrados, 
seguidas de las basadas en apariciones 
sobrenaturales y pocas sobre sucesos 
históricos, con mayor intensidad en el 
área centro oriental de Granma, coinci-
dente con la mayor presencia del espiri-
tismo de cordón.

Todo lo anterior es una demostración fe-
haciente de la diversidad y variaciones 
en la intensidad y temas narrativos de 
mitos y leyendas en el contexto nacional 
de Cuba que ahora se muestra de ma-
nera sistematizada en esta obra. 

Con un texto de referencia y consulta 
para otros estudios como este, se im-
pone nuevamente recurrir a la sabidu-
ría y actualidad del pensamiento martis-
ta, como prefería decir Fernando Ortiz 
cuando enfatizaba: 

«Conocer es resolver. Conocer el país, 
y gobernarlo conforme al conocimiento, 
es el único modo de librarlo de tiranías. 
La universidad europea ha de ceder a 
la universidad americana. La historia de 
América, de los incas acá, ha de ense-
ñarse al dedillo, aunque no se enseñe 
la de los arcontes de Grecia. Nuestra 
Grecia es preferible a la Grecia que no 
es nuestra. Nos es más necesaria»3 

El conocimiento de mitos y leyendas cu-
banos, o cubanizados con el paso de ge-
neraciones, no es letra muerta ni una 
curiosidad intelectual, es la vida cotidia-
na reflejada en el imaginario colectivo, 
es una forma peculiar de expresión de la 
identidad cultural que se manifiesta de 
manera muy diversa en todo el territorio 
nacional. 

3 Martí, José. Nuestra América, vol. 6: 18, en Obras 
Completas, Centro de Estudios Martiano, CD-ROM, 
2001. 
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tierra la que sintetiza, congrega y repre-

senta al reino mineral en la naturaleza. 
La tierra deificada, presente en los mi-

tos cosmogónicos de muchas culturas: 
conformando la pareja primordial (con el 
cielo), cuya unión dio origen a la vida en 
el universo; también en los rituales de la 
muerte, (con la sepultura) y el resurgi-
miento, con la fertilidad. Es en esta última 
acepción que repite su presencia en las 
mitologías de los pueblos agrícolas con 
extraordinario simbolismo erótico, donde 
la siembra se equipara con la fecunda-
ción. Para ellos toma forma espiritual y 
se eleva al sentimiento, en la reverencia-
da «Madre Tierra». En centro y sur Amé-
rica, «La Pacha Mama», a quien se rinde 
culto y ofrecen sacrificios festivos. Entre 
nuestros aborígenes, fuera la adorada 
Itiba Cahubaba, conocida como «Magna 
Madre Ensangrentada», mítica anteceso-
ra de la etnia arauaca. Para otros, la sa-
cralitud de la tierra comprende fronteras 
divergentes entre la superficie, espacio 
de claridad santificada y la oscura pro-
fundidad donde, para algunas líneas de 
pensamiento devocional, suelen radicar 
los abismos infernales. Dioses y héroes 
desde siempre han ascendido desde su-
superficie hacia el cielo, o viceversa. Con 
ascensiones y descensos, también hacia 
y desde sus profundidades.

ELEMENTO TIERRA EN EL IMAGINARIO 
POPULAR CUBANO

ARTÍCULO TEÓRICOGerardo Chávez Spínola

Imagen creada por Bing IA con prompt de los editores
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En tiempos antiguos, reyes, sacerdotes 
y personajes tatuados no podían poner 
sus pies en contacto con la tierra. Mon-
tezuma, el famoso emperador de Mé-
xico, siempre se hacía llevar sobre los 
hombros de sus nobles; para el Mikado 
japonés, tocar el suelo con los pies era 
degradante y bochornoso. Tanto que, en 
el siglo XVI, era suficiente esta acción 
para que fuese el emperador despojado 
de su rango. Los reyes de Tahití tampo-
co debían tocar la tierra con sus pies, 
salvo en sus propiedades hereditarias; 
así mismo ocurría en su época con el 
rey de Persia y el de Siam, de la mis-
ma forma que con los reyes de Ugan-
da.(1) Entre los estudiosos de estas te-
máticas se ha llegado al consenso que 
dicha prohibición estaba fundamentada 
en la creencia que «las energías de la di-
vinidad» contenidas en estas personas, 
podía drenarse a través de la tierra y 
perderse, de esta manera tan simple, 
todo el basamento de su persona sacra-
lizada.

Pero curiosamente y en total contras-
te, para otros pueblos del mundo era 
muy natural plantar los pies en la tierra 
y su contacto era tomado como bene-
ficioso. Incluso existen ceremonias en 
las cuales, sus oficiantes, han de estar 
descalzos y con sus pies en la tierra. 
Y otros ceremoniales en los cuales los 
hombres abren pequeñas horadaciones 
en la tierra, para introducir sus penes 
en cópula masiva con ella, como si fuese 

el interior de la mujer en la cual dejan 
sus simientes, justo antes de proceder 
a las siembras.

El elemento tierra ha estado siempre 
tanto en la historia, como en los mitos y 
leyendas de este archipiélago en medio 
del Caribe insular. De muchos es cono-
cido cómo los aborígenes cubanos que 
sobrevivieron al encontronazo entre las 
dos culturas, ante los maltratos y horro-
res de la esclavitud, preferían suicidar-
se comiendo tierra. Y sus captores, a 
tal recurso extremo replicaban, cosién-
doles la boca. Así la tierra, además de 
elemento histórico, como elemento de 
la naturaleza va a estar presente en el 
imaginario popular del cubano, desde su 
más temprana mitología.

EN LA MITOLOGÍA DEL ABORIGEN 
CUBANO
Era Yaya deidad representante del prin-
cipio vital. Héroe cultural, agricultor 
ancestral que otorgó diferencias a las 
plantas, enseñó a su pueblo cómo do-
mesticarlas, el momento propicio para 
sembrarlas y recoger la cosecha. Tam-
bién mostró a los suyos la influencia de 
Huyón (el sol) y Maroya (la luna) en los 
ciclos agrícolas. Se dice que fue el pri-
mero en labrar la tierra y cosechar sus 
frutos. Su nombre era tatuado. Mencio-
narlo podría atraer desgracias e infortu-
nios. Hasta muy tarde en su civilización, 
los descendientes de arauacos radica-
dos en nuestro territorio insular no se 

atrevieron a representarlo. Lo hicieron 
como un ídolo columnar, que sostiene 
entre sus manos una vasija. Sus ojos y 
boca, al decir de algunos tenían extraor-
dinaria semejanza con granos de café 
(aunque pudieron ser caracoles).

Cuentan los mitos aborígenes que esta 
deidad innombrable fue tratado de ser 
derrocado por su propio hijo Yayael, con 
la intención de obtener sus poderes. Al 
final, luego de varios episodios de per-
dones y destierros, el hijo fue eliminado 
físicamente por su padre. Sus huesos 
colocados dentro del fruto seco de una 
güira y colgados de un árbol. La mujer 
de Yaya, por torpeza tiró este recipiente 
y, al volcarse, brotaron cientos de peces 
de muchos colores, tipos y tamaños. De 
ellos comió la pareja y mostraron a los 
arauacos lo que sería su alimento bási-
co. De esta manera y una vez más, se 
muestra el símbolo de la vida que viene 
de la muerte y los avatares de aquellos 
que, en algún momento, deben tomar 
decisiones entre el amor y el poder. (2)

Otro cemí aborigen de la más alta sa-
cralitud, tiene relación de gran afinidad 
con la tierra. Yúcahu Bagua Máorocote, 
el ser supremo de la mitología antillana. 
También conocido como Yucaguamá o 
Yucahuguamá, hijo de la suprema Ata-
bey, pero quien no tiene progenitor mas-
culino, además de «carecer de principio 
y fin» (¿ser eterno?). Era para muchos 
el espíritu de la yuca, por lo que se hizo 
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costumbre sembrar su representación 
junto con el aludido tubérculo, para que 
su influjo mágico fertilizara la tierra y 
multiplicara las semillas. El trigonoli-
to (piedra tallada, de tres puntas) era 
su representación. Este rito agrario se 
completaba cuando luego de ser ente-
rrado en solemnidad, el labrador orina-
ba sobre la sacralitud, irrigando a través 
de la tierra, la semilla y al númen con la 
reverencia de su tibia micción. (3)

La representación del arquetipo de La 
Madre Respetada en relación con la fer-
tilidad de la tierra (también de los hu-
manos) está presente en la mitología 
cubana, en la figura de Itiba Cahubaba, 
conocida por Madre Magna Ensangren-
tada, debido a su maternidad no sobre-
vivida, del parto de sus cuatro gemelos. 
Se representaba en tallas de piedra y 
algunas veces de madera como una 
mujer paridora, con el tronco muy abul-
tado, manos sobre el vientre y piernas 
abiertas, para algunos casi nunca ter-
minadas. Aunque en realidad lo que po-
dían estar representando es el momen-
to del parto, pues entre las costumbres 
de aquellos tiempos, era menester el 
paritorio con la mujer de rodillas, so-
bre una breve horadación en la tierra, 
cubierta con hojas frescas, donde solía 
caer el recién llegado. De sus míticos 
cuatro gemelos solo el primero, extraí-
do del vientre materno, dejó trascender 
su nombre: Deminán Caracaracol, lue-

go devenido arquetipo de héroe cultural, 
quien para los suyos hurtó de la guarida 
del iracundo Bayamanaco, el secreto de 
crear el fuego y hacer el casabe.

EN LAS COSTUMBRES POPULARES
En los entierros de cubanos era común 
que los acompañantes, sobre todo los 
familiares del occiso, tomasen un pu-
ñado de tierra y lo vertiesen sobre el 
féretro, antes de cerrar la fosa. Entre 
las leyendas misteriosas de los campos 
de Cuba abundan las referencias a bo-
tijas enterradas con tesoros, custodia-
das siempre por los espíritus de sus 
dueños. Unas veces se aparecían como 
luces; otra, como fantasmas, para indi-
car a algún elegido la ubicación exacta 
donde estaban los enterramientos; a ve-
ces castigaban duramente, incluso con 
la muerte, a quienes se atrevían a ca-
var para extraer dichos recipientes sin 
la consabida autorización de sus fantas-
mas custodios. Por otra parte, sembrar 
una ceiba en La Mayor de las Antillas 
era concebido por muchos como un 
acto sagrado. Luego de escoger el lugar 
correcto, se procedía a la excavación. 
Pero antes de colocar la postura del 
mencionado árbol, había que traer tierra 
de varios lugares, entre otras, de un ce-
menterio; bendecir el hoyo con sahume-
rios de tabaco, efectuar los apropiados 
rezos y esparcir monedas. Es conocido 
que la ceremonia solo podía ejecutarse 

el 16 de noviembre, que es también el 
día de Aggayú.

ENTRE LOS CULTOS 
AFRODESCENDIENTES
Para los practicantes de la Regla de 
Ocha, o Santería cubana: Aggayú, tam-
bién conocido como Aggayú Solá, es nú-
men de las tierras secas o desérticas y 
protector de los caminantes. Vive en la 
piedra del camino, o en una porción de 
tierra, o para otros también puede ser 
morador de La Ceiba. Para algunos es el 
padre de Changó. Para otros, es el her-
mano de este belicoso oricha. Sus se-
guidores le ven como un santo forzudo 
y vigoroso, dueño de los bosques y sus 
poderosas plantas. Tiene como atribu-
tos, el bastón curvo y la palma real. Sus 
colores son: el rojo vino; rojo y blanco y 
los colores del arco iris. (4)

El Orishaoko, es deidad de la agricultura, 
la siembra, la cosecha y la fertilidad de 
la tierra. Se le conoce como laborioso y 
abnegado. Comparte con Aggayú Solá, 
la materialización de su energía simbóli-
ca (aché) en las piedras del campo y la 
porción escogida de tierra. Sus atributos 
se limitan a la yunta de buey con arado y 
un hombrecillo de plomo con sombrilla. 
Son sus colores el lila; el rosado-azul y 
rojo y blanco. (5)

Relacionado con el elemento tierra en-
contramos a Osaín, que es el gran caza-
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dor dueño del monte y los secretos de 
sus plantas curativas. De él se cuenta 
que es cojo, tuerto, manco y adivino. 
Tiene una sola oreja, pero en esta po-
see un oído privilegiado. No se le esca-
pa nada que se mueva en la manigua. 
Mas su verdadera relación con la tierra 
es que no nació de un vientre como los 
otros orichas. Carece de padre y madre 
pues surgió, de la tierra. (6) Así, rela-
cionado también de manera indirecta 
con la tierra, lo está el gran Ifá, oricha 
de la adivinación, a quien se le conoce 
además como Orula, Orunla, Orúnmila y 
otros. De quien se sabe estuvo varios 
años enterrado hasta la cintura (para al-
gunos, hasta los hombros), frente a una 
Ceiba, condenado por su padre, a causa 
del incesto (para otros, solo lo intentó) 
con su madre.

En la Regla Palo Monte, o Mayombe, de 
la cual en Cuba se han originado varias 
liturgias, como las ramas: Brillumba; 
Shamalongo; Kimbisa y otras, se rinde 
culto a los muertos y a los espíritus de 
la naturaleza. El mayombero (sacerdo-
te) trabaja con tierra, palos del monte, 
piedras, animales y otros objetos que 
le sirven de apoyo a sus conjuros má-
gicos. La fuerza de su sacripotencia se 
concentra en la «nganga» o «prenda», 
que es el recipiente (el caldero) en que 
están contenidos los elementos donde 
mora el «muerto» o «espíritu», en el 
cual se apoyará para sus encomiendas. 

Dicha prenda lleva tierras de muchos 
lugares diferentes, relacionados con la 
específica propiedad que tendrá. En su 
preparación, que es laboriosa, detallista 
y complicada, se incluye el enterramien-
to por tiempo definido, en lugares  bien 
específicos, entre los cuales la ceiba y el 
cementerio no pueden faltar. (7) Tiem-
bla Tierra, es el númen que los paleros 
ven como dueño de la tierra y del Univer-
so. Para muchos, especie de secretario 
de Nsambi, que es el creador supremo 
para los paleros. A Tiembla Tierra tam-
bién se le conoce como Mamá Kengue, 
en su versión femenina. Es sabido de to-
dos los mayomberos que no se le puede 
invocar mucho, ni molestarle con bana-
lidades. (8)

En el vodú, según se ha desarrollado en 
Cuba, se clasifican cuatro tipos de lua-
ces (santos): de la Tierra; del Aire; del 
Agua y del Fuego. Conforman verdade-
ras familias, aunque cada uno posee sus 
propias características, comportamien-
to, poderes y preferencias.

Entre los ewe-fon, que procedentes del 
Dahomey africano, se asentaron en 
las cercanías de los pueblos de Perico, 
Agramonte y Jovellanos, en la provincia 
de Matanzas, cuando les ubicaron como 
esclavos en el entonces Central España, 
algunos estudiosos pudieron distinguir 
tres panteones originales: el del Cielo; 
el del Trueno y el de la Tierra. Este culto 

se conservó en secreto durante mucho 
tiempo, se conoce poco de ellos y ac-
tualmente las sociedades que le mante-
nían se han dispersado, así sus tradicio-
nes totémicas se han diluido en el olvido. 
Aunque, afortunadamente, existen en la 
actualidad aplicados investigadores que 
han logrado rescatar bastante de esta 
cultura y su modificación al adaptarse al 
contexto cubano, mediante el testimonio 
de ancianos practicantes.

LOS MITOS SE DESPIDEN
Actualmente, tratando el asunto en tér-
minos más universales, el mundo civili-
zado entiende que ya no precisa, según 
replica la conciencia de masas, darle 
explicación a los fenómenos que la cien-
cia en su tiempo tomó para su estudio 
y luego devolvió en perfecto estado de 
descomposición, para ser asimilados 
por una sociedad cada vez más “amaes-
trada” para servir a sus manipuladores 
profesionales. De lo cual muy pocos se 
percatan.

En Cuba, los mitos que en su tiempo tu-
vieron gran contenido esotérico, se han 
ido filtrando y asimilando ingredientes 
profanos, a decir del afamado estudio-
so, ensayista y escritor Miguel Barnet, 
quien asegura que van perdiendo su 
médula religiosa, para convertirse en 
una historia popular, aceptada y hasta 
operativa. Lo cierto es que el mito, en 
la cultura cubana, al igual que sucedió 
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en otras partes del mundo, trataba de 
explicar los misterios de la vida, según 
podían comprenderlo aquellas socieda-
des en su primitivismo, al mismo tiempo 
que brindaba ciertas enseñanzas de un 
conocimiento trascendente a la razón, 
que de manera sorprendente aún per-
manece funcional y vigente, aunque con 
otros nombres, enfoques y categorías.

Así, lo poco que se conoce de nuestro 
pasado aborigen, va revelando que aque-
llas comunidades primitivas, tanto como 
las que llegaron más tarde con los es-
clavos africanos, podían estar atrasadas 
tecnológicamente, pero tenían un gran 
desarrollo espiritual y que sus líderes, 
en no pocos casos, fueron abanderados 
de ese conocimiento. De esta manera, 
el elemento tierra jugó su papel en esta 
parte del mundo ya desde mucho antes 
de formarse el concepto de la naciona-
lidad cubana, y es posible que todavía 
se encuentre funcionando en algún se-
creto rincón de nuestro inconsciente co-
lectivo, o tal vez alguien pueda percibirlo 
en este impreciso, breve e incompleto 
astreo, en su busca por el imaginario 
popular cubano.

NOTAS
1. Frazer, James G.: La rama dora-
da, Ed. Ciencias Sociales,  La Habana. 
1972, p. 668. 2da. edición.

2. Rivero Glean, Manuel y Chávez Spí-
nola, Gerardo: Catauro de seres míticos 

y legendarios en Cuba, Ed. Centro de In-
vestigación y Desarrollo de la Cultura Cu-
bana Juan Marinello, La Habana, 1975, 
p. 532.

3. Idem, p. 538.

4. Idem, pp. 35-36.

5. Idem, p. 424.

6. Idem, p. 426.

7. Idem, p. 404-405.

8. Idem, p. 507.

Texto tomado de la publicación: www.cu-
baliteraria.cu
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La nave terrícola había viajado durante 
muchos años buscando vida inteligente. 
Sin resultado alguno. Pero las caracte-
rísticas de este planeta habían devuelto 
a la tripulación parte de su optimismo 
respecto al tan esperado encuentro: 
gravedad, atmósfera, agua… todo pare-
cía correcto. Todo encajaba. Pero qui-
zás había algo más. Algo así como un 
vago presentimiento…

Los potentes motores del navío interes-
telar lo hicieron posarse suavemente en 
medio del valle.

—Abran la escotilla y envíen el módulo 
de exploración hacia aquella montaña —
ordenó el comandante.

Esperanzados, todos observaron despe-
gar al vehículo atmosférico, y alejarse 
hasta que ya sólo fue visible el resplan-
dor de sus ígneos chorros impulsores.

—¿Estará habitado este planeta? —se 
preguntó entonces uno de los terrícolas.

«Sí, lo está», respondió una extraña voz 
en su mente… y en la de los demás inte-
grantes de la tripulación.

Todos se miraron impresionados ¿una 
comunicación telepática?

—¿Quién es? —se animó al fin a pregun-
tar el comandante.

Gerardo Chávez Spínola CUENTO

ENCUENTRO

Imagen creada por Bing IA con prompt de los editores
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«Se comunica con ustedes el ente bio-
lógico que permanece en la montaña»,  
de nuevo la voz dentro de cada uno de 
ellos. 

Sin poder evitarlo, docenas de pregun-
tas surgieron en las mentes de la tripu-
lación casi al unísono, y todas fueron re-
cibiendo respuesta inmediata y precisa.

«Ente biológico, conformado por varios 
subsistemas de tejidos organizados a 
partir de células, irrigadas por fluido 
apropiado. Respiración gaseosa», conti-
nuó respondiendo la criatura telepática, 
«forma semiesférica, diámetro aproxi-
mado, según sus unidades de medida, 
32 milímetros de alto, el doble de diá-
metro; peso entre 60 y 80 gramos… 
según la época del año. Alimentación 
bacteriana y reproducción por contacto. 
Genéticamente concebidos por los Ur 
como Inteligencias Artificiales,  para re-
cibir y transmitir ondas telepáticas con 
el objetivo de contactar civilizaciones de-
sarrolladas y responder todas las pre-
guntas que planteen sobre los conoci-
mientos del Universo. Los Ur y toda su 
civilización se extinguieron hace millones 
de años, y nosotros éramos los últimos 
dos ejemplares de nuestra clase en toda 
la Galaxia. El ente biológico que residía 
en el valle  dejó de existir hace mil ocho-
cientos setenta y dos segundos, cuando 
la nave de ustedes se posó sobre ella. 
Al finalizar esta emisión y exactamente 

dentro de nueve segundos y tres déci-
mas, según su media del tiempo, el ente 
biológico que permanece en la monta-
ña, o sea, yo, cesará el presente ciclo 
vital de modo permanente, a causa de 
que su módulo de exploración… se está 
posando precisamente sobre miiiiiiiiií…»,

Gerardo Chávez Spínola CUENTO
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A través de las más diversas civilizacio-
nes, una imagen ha encarnado la con-
ciencia universal del mundo. Fue hallada 
entre los vegetales y su máximo expo-
nente es el árbol. Símbolo en el cual 
se manifiesta ese carácter cíclico de la 
vida, que se ha revelado en la filosofía 
de diversos pueblos del orbe. La con-
cepción simbólica del árbol, ha dejado 

huellas en numerosas ideas cosmológi-
cas, antropogénicas, religiosas y mitoló-
gicas, pues de todas las creaciones de 
la naturaleza, ésta tiene el privilegio de 
representar, en su visión metafísica, el 
lugar donde se relacionan el Universo y 
la especie humana.

Así llega a ser el árbol alegoría plena-
mente identificable con una concepción 
universal, que se ha representado con 
diversas variantes en las tradiciones 
mitopoéticas: Árbol de la vida, Árbol de 
la fecundidad, Árbol del conocimiento, 
Árbol de la ascensión, Árbol del cielo, 
Árbol Místico, Árbol Chamánico, Ár-
bol de la muerte, (1) Árbol del centro 

EL ÁRBOL DEL MUNDO EN EL IMAGINARIO 
CUBANO

Gerardo Chávez Spínola ARTÍCULO TEÓRICO

Imagen creada por Bing IA con prompt de los editores
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y otros, convirtiéndoles en mitologemas 
que como puente natural, tienen la ca-
pacidad de unir la pequeñez del hombre 
en lo bajo, con la sublime inmensidad de 
sus dioses en lo alto. (2)  

Cada pueblo del mundo, escoge cual es-
pecie arbórea ha de servir a sus necesi-
dades metafísicas. «Entre los celtas, era 
conocido el culto de los druidas al Roble; 
en la Grecia antigua, había un santuario 
en el que estaba prohibido bajo multa, 
cortar un Ciprés; en el foro romano, se 
dio culto a la Higuera sagrada de Rómu-
lo». (3)  «En muchas partes del África 
meridional, lo es el Baobab; pero en el 
África occidental, desde Senegal, hasta 
Nigeria, ha sido la Ceiba por siglos mira-
da con reverencia, pues creen en estas 
regiones, que en ella habita un espíritu. 
Entre los pueblos de lenguaje ewe, en 
la Costa de los Esclavos, dicho morador 
del árbol es llamado huntin. Los ejem-
plares donde este vive, están rondados 
por un cinturón de hojas de palmeras 
y en ocasiones le eran entregadas vícti-
mas sacrificadas, que se arrojaban a los 
píes del mencionado vegetal». (4) El cul-
to a los árboles se practicó también en 
la Grecia antigua y en Italia. En Lituania 
reverenciaban al roble, como lo hacían 
los antiguos druidas. Pero en todo el 
sistema mitológico de la América preco-
lombina, fue también la Ceiba que ocupó 
este simbólico sitio. «Un mito de los wa-
pisana (arawacos) cuenta, que el héroe 

Duid proveía a los primeros hombres de 
alimentos con los frutos de una planta 
maravillosa, pero al descubrir ellos el ár-
bol, pretenden sustentarse de éste sin 
la intervención de la deidad. El numen 
enojado les castigó con el derribo de la 
planta mágica, pero antes les permitió 
que cortaran cada uno una rama, para 
iniciar su cultivo. Otro mito de los ma-
cushí (caribes), relata sobre el hallazgo 
en el bosque de un árbol gigantesco por 
un par de hermanos míticos, el cual con-
tenía todas las frutas y legumbres que 
este grupo étnico cultivaba. Ellos lo de-
rribaron, pero el árbol al caer, arrancó 
el sol del cielo». (5)

En Cuba la Ceiba (Ceiba pentandra),suele 
adornar con frecuencia parques y jar-
dines de las ciudades. Muchos le ven 
como un árbol protector, al cual se le 
atribuye la propiedad de brindar fuerza a 
quien se bañe bajo su sombra. No pocos 
aseguran que por sus cualidades es res-
petada por el rayo, lo que la hermana en 
esta creencia con el baobab africano y 
se tiene como superstición, que recibirá 
un fuerte castigo quien la corte. «Tal vez 
lo que más impresione de este árbol, es 
que en ocasiones su tronco presenta 
rostros, sexos y otros rasgos humanos 
perfectamente delineados, configurados 
al detalle por la propia naturaleza, como 
queriendo advertir a todos de su proxi-
midad al hombre y su carácter sagrado. 
Cuenta una leyenda, que los indocuba-

nos bailaban en derredor de su fuste, 
pues aseguraban que representaba al 
sol. Actualmente, muchos consideran 
a éste árbol, es el más importante de 
toda la flora utilizada en los cultos mági-
co-religiosos cubanos». (6)

LA CEIBA EN LAS TRADICIONES POPU-
LARES CUBANAS
La población habanera ha convertido en 
tradición, acudir cada 16 de noviembre 
a dar tres vueltas en derredor de la Cei-
ba sembrada en el Templete, frente a 
la Plaza de Armas, en el llamado Casco 
Histórico, situado en la parte más anti-
gua de la ciudad, que para algunos es el 
lugar donde se celebró la primera misa 
en honor a la fundación de la Villa de 
San Cristóbal de La Habana. El público 
hace allí largas colas para cumplimentar 
esta ceremonia y en sano ambiente fes-
tivo pedir tres deseos. La ceiba actual 
del Templete, tiene más de cuatro déca-
das de sembrada y es la séptima que allí 
se planta. La primera fue asentada allí, 
por el gobernador Francisco Cagial de la 
Vega en el año 1754, para inmortalizar 
el lugar de fundación de la villa. (7)

En muchas regiones rurales de Cuba, el 
mito de misteriosos duendes nocturnos 
estuvo regularmente asociado a este ár-
bol en innumerables leyendas populares. 
En algunas zonas de  la provincia de Ca-
magüey se contaba que, si a las doce 
de la noche se daban doce vueltas al 

Gerardo Chávez Spínola ARTÍCULO TEÓRICO
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tronco de una Ceiba, saldrían los chiche-
recúes, especie de pequeños duendes 
negros, unas veces castigadores, otros 
divertidos, quienes propinarán golpes a 
los intrusos que perturben su descan-
so. De la misma forma que es común 
ver, sobre todo en las ciudades, al pié 
del fuste de cualquier Ceiba, frutas con 
cintas rojas, «calabazas cargadas» y los 
más diversos artículos y bultos, resulta-
dos de «trabajos» de cualquiera de los 
cultos mágico-religiosos de origen afro-
descendiente. (8)

Para algunos, quien tenga la osadía a pi-
sar su sombra sin permiso, o tomar de 
sus hojas sin pagar tributo (poner mone-
das en el tronco), recibirá un castigo. Y 
es de los creyentes conocido que, todo 
aquel se atreva a cortarla, morirá. De 
la misma manera, entre los requisitos 
fundamentales para sembrar una Ceiba, 
debe tenerse en cuenta después de la 
excavación, que es preciso el enrique-
cimiento con tierras de varios lugares 
distintos dentro del hueco, cantar los 
ensalmos adecuados y verter suficien-
tes monedas, entre otros elementos, 
todo lo cual debe realizarse el 16 de 
noviembre, día de Aggayú. A partir de 
su desarrollo, hay que atenderle y vene-
rarla, porque según la tradición, de este 
árbol dependerá la salud y la suerte de 
su sembrador. (9)

En Caobillas, poblado al borde de la mis-
ma Ciénaga de Zapata, se afirma que 
brota del tronco de una Ceiba, un poten-
te manantial; del cual dice la tradición 
que si alguien va acompañado de una 
mujer embarazada y bebe de esa agua 
con ella, sellará una amistad perecede-
ra. También se conoce que en Banes, 
al norte de la provincia de Holguín, hay 
otra de la cual se asegura, que salen 
misteriosamente del interior del tronco, 
a las doce de la noche, una gallina con 
su cría. Otra superstición afirma que el 
Viernes Santo a las doce de la noche, 
quien diga una mentira delante de una 
Ceiba, recibirá un bofetón. También en 
Cuba se acostumbra por algunos cre-
yentes, a ofrendarles sacrificios de aves 
a este árbol. (10)

LA CEIBA EN LOS CULTOS MÁGICO-RELI-
GIOSOS CUBANOS 
Entre las comunidades descendientes 
de la etnia arará en territorio cubano, 
según testimonia Francisca Quevedo 
(1922), al llegar a Cuba ellos escogieron 
la Ceiba como árbol sagrado, «porque 
se parecía mucho al que ellos tenían re-
verenciado en su tierra». Aun se le de-
nomina Loko en lengua ewé fon y sirve 
de refugio a deidades en peligro, como 
San Lázaro. Así lo consigna el intelec-
tual Hippolyte Brice Sogbossi, en su in-
teresante obra, La tradición ewé fon en 
Cuba (p. 43). Aunque también, por otra 
versión le tenemos como Iggi-Olorun, 

que es Árbol de Dios en la lengua de los 
ewé-fon. Para otros la Ceiba, es donde 
vive el fodú Arému, una deidad muy iden-
tificada con la Obatalá lucumí, que aquí 
sustituye al Baobab africano. A su lado 
pernocta Yemmú. Para ellos, la Ceiba 
fue el único árbol que el diluvio respetó 
y el primer morador del preciado vege-
tal fue Changó, el Hebioso arará. Otro 
numen que vive en esta alta residencia 
del monte, es Bóku: de la misma ma-
nera, otros arará afirman que también 
Obbá-Lomi, una diosa muy antigua, es 
habitante de este árbol sagrado. En los 
rituales congos, se le conoce como Con-
go Azueca. Los ararás consideran que, 
a quien dañe o corte una Ceiba, tendrá 
el castigo eterno de Oloffi.

En el sistema de creencias ewé fon, de la 
etnia arará, el mencionado investigador 
beninés, en su citada obra editada por la 
Fundación Fernando Ortiz en 1998, nos 
ilustra más sobre el simbolismo de la 
Ceiba para las creencias del menciona-
do grupo social, con un canto recogido a 
una de sus fuentes, Francisca Quevedo, 
en diciembre de 1992, que narra: «San 
Lázaro tenía una guerra. Como él era 
cojo y no tenía píe, llamó a Ogún, que 
no vaciló en manifestar su disposición 
de servirle de caballo; Ogún se le echó 
y los montó. Pudo San Lázaro llegar a 
donde tenía que ganar la guerra frente 
a otro santo bravo. Cuando llegaron allí, 
Ogún apeó a San Lázaro al pie de Iroko 
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(la Ceiba). Cuando esta sacó el canto: 
azanmado sunu gaja iroko yi gbe e loo, 
enarbolando el machete, enseguida se 
abrió Iroko, así San Lázaro entró: pen-
só (Ogún) que había perdido la guerra 
porque se  quedó trancado dentro de la 
Ceiba. Al volver a sacar el canto, ense-
guida Iroko se abrió de nuevo y salió San 
Lázaro enarbolando su machete y can-
tando el mismo canto. Iroko se asom-
bró. San Lázaro había ganado gracias a 
Ogún. Por eso Ogún y él son compadres 
y no pelean» (sic).

Según el mito en el cual se funda la So-
ciedad Secreta Abakuá (Ñáñigos), Sikán, 
la descubridora del pez sagrado Tanze, 
es sacrificada bajo una ceiba, personifi-
cación de Abasi, quien vendría a ser el 
Zeus de aquellas tierras. Para los ma-
yomberos (Regla Palo Monte), Mamaen-
gundo es la Ceiba. La nganga, es el re-
cipiente contenedor de la sacripotencia, 
que debe enterrarse cierto tiempo bajo 
una Ceiba durante su preparación. (11) 
Del mencionado vegetal, los sacerdotes 
paleros utilizan todo para sus artes. En 
el tronco, ejecuta los amarres; la som-
bra, que le ayuda para llamar a los es-
píritus y baña con su efluvios poderosí-
simos a las «Ngangas» y a los diversos 
«protectores» (amuletos resguardos) 
que procesa el brujo y que a semejan-
za de pequeños santos, hacen de guar-
dieros que tienen la misión de defender 
a su dueño. Las raíces colosales, para 
ellos llamadas: «los estribos de Mamá 

Ungundu», que se hunden en la tierra, 
llegan hasta muy lejos, como significante 
que los poderes de sus «trabajos» ten-
drán lejanos alcances.

En las zonas rurales, es costumbre que 
los mayomberos, guarden sus “prendas” 
bajo las Ceibas. Estas iniciaciones se ce-
lebran en el monte, allí se colocan de 
hinojos y entonan un primer ensalmo, 
para ellos: mambó bangara mboyá pán-
guiamo, con que el brujo invoca a sus an-
tecesores difuntos, al «palo», al espíritu 
del muerto subordinado y a su padrino. 
Para el sistema de creencias de los des-
cendientes yorubas (Regla de Osha), uno 
de sus orichas, Iroko, reside en la Cei-
ba. En la mitología de este grupo social, 
para alguno sería posible observar indi-
cios de elementos iniciáticos, en el mito 
de Orula, deidad que debió pasar largos 
años enterrado hasta los hombros (para 
otros «hasta la cintura») frente a este 
árbol, condenado por su padre, debido a 
que cometió incesto con su madre, pero 
al final es perdonado y regresa de su 
exilio, dotado del poder de las prediccio-
nes. La presencia de la Ceiba durante 
esta prueba no es casual, pues de su 
madera se fabricaría el primer tablero 
de Ifá (sistema de adivinación), lo que sin 
dudas en este caso, también le califica 
como un árbol del conocimiento. (12)  

Pero nadie piense que la Ceiba, como 
integrante de la flora devocional, está 
reservada en Cuba solo para las dei-

dades de las creencias de origen afro-
descendiente. Existe una peculiar línea 
devocional, que bien puede ser tomada 
en cuenta como de origen cubano, pero 
que ha surgido en culto solo practicado 
por determinados grupos de asiáticos, 
llegados hace ya mucho tiempo a este 
país, por diferentes razones. Se trata de 
la devoción a San Fan Kon. (13) Ser mí-
tico, protector de los inmigrantes chinos 
en Cuba. Cuyo origen parece estar aso-
ciado con el mito creado hace muchos 
años en el poblado de Cimarrones, anti-
gua provincia de Matanzas, donde Kuan 
Kong o Cuan Cung (que actualmente es 
adorado en un altar en el Casino Chung 
Wah, en el barrio chino habanero), legen-
dario personaje del país asiático, brinda 
las bases a esta tradición. El nombre de 
San Fan Kon no es conocido como dei-
dad religiosa en ninguna región de Chi-
na, ni en otras comunidades orientales 
de ultramar. Según hace constar Antón 
Chuffat, en su libro Apunte histórico de 
los chinos en Cuba, desde el año 1880 
hay constancia de la veneración a Kuan 
Kong en la mencionada villa matancera, 
la cual proviene de la historia del héroe 
chino Kuan Kong, que se remonta al año 
220 de nuestra era, durante el combate 
entre las facciones de la dinastía Han, 
en la lucha por el trono imperial. (14)

El culto se instaló en La Habana y per-
maneció basándose en la fe de los an-
tepasados. Los chinos de Cuba, tienen 
por costumbre quemar inciensos y reve-
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renciarlo hincándose de rodillas ante la 
imagen del venerado, que se representa 
con el rostro pintado de rojo púrpura, 
color que para ellos simboliza la lealtad, 
la fidelidad y la vida. El culto a Kuan Kong 
se extendió en Cuba, por medio de es-
tas comunidades que se establecieron 
en la Isla, con lo cual es de suponer que 
muchos de estos chinos se iniciaron 
también en los cultos sincréticos afrocu-
banos, simultaneando algunos de ellos 
estas prácticas, con la ejecución de sus 
rituales tradicionales; de manera que 
no es casual que para algunos de sus 
seguidores, el venerado San Fan Kon, 
también viva en la Ceiba. (15)

LA CEIBA EN EL RITO Y LA CEREMONIA
En su clásico estudio El Monte, la investi-
gadora, etnóloga y folclorista cubana Li-
dia Cabrera, nos ilustra: «aseguran que 
no existe guardiero más seguro que un 
gajo de ceiba para impedir que los es-
píritus errantes penetren y se instalen 
en las casas. Una cruz formada con un 
tallo de ceiba, se fija detrás de la puer-
ta con la intención de apaciguar aquella 
vivienda en que se oyen de noche cruji-
dos y ruidos indefinibles y misteriosos. 
La ceiba desaloja y mantiene alejados a 
los espíritus intrusos y sin paz que no se 
atreven a volver».

No pocas de las diversas líneas de pen-
samiento mágico-religioso existentes en 
Cuba, incluyen a La Ceiba en sus cere-

moniales ritualísticos. En la ya mencio-
nada obra,  L. Cabrera refiere: «general-
mente, durante el período de iniciación 
en la Regla Palo Monte, el neófito suele 
hallarse en ese estado intermitente de 
confusión mental… A los veintiún días, 
cuando vuelve de desenterrar en el ce-
menterio una muda de ropa, que debe 
permanecer allí sepultada tres viernes, 
saturándose de la emanación de un 
muerto, se le viste con ella, Para que 
su cuerpo sea como el de un cadáver, 
y se conduce ante la Ceiba en que el 
palero, su padrino, tiene la nganga…, 
allí se le pone de hinojos y se entona un 
primer mambó, con el cual el brujo, su 
mayordomo y la madrina, invocan a los 
antecesores difuntos y al palo, al espíri-
tu del muerto subordinado a su padrino 
y nfumo».

IMÁGENES, SIMILITUDES Y PARALELIS-
MOS

La concepción mitopoética del árbol se 
ha reflejado en el lenguaje, en las imá-
genes líricas, las artes plásticas, la ar-
quitectura, el trazado de asentamientos 
poblacionales, los ritos, los juegos, las 
estructuras sociales y otras muchas 
actividades humanas. (16) Así el esque-
ma arbóreo fuera ampliamente utilizado 
y aun lo es, para ilustrar una totalidad 
compuesta de muchos elementos jerar-
quizados en varios planos, y esquemas 

de dirección, subordinación y dependen-
cia empleados en la actualidad. (17)

Notables similitudes y paralelismos se 
producen entre las mitologías del mun-
do, cuando adoptamos la visión del árbol 
como símbolo del conocimiento. Así ocu-
rre con el ya narrado mito del Orula de 
la Santería cubana, que fuera enterrado 
hasta los hombros frente a una Ceiba y 
el de Odín de los vikingos, que debió pen-
der de un árbol durante nueve días con 
sus noches. El Orula cubano regresó de 
su exilio ya perdonado, con el poder de 
las predicciones (mediante el tablero de 
Ifá). El Odín vikingo, retornó con el secre-
to de conocer el futuro (por medio de las 
runas). (18)

De esta manera, ante la consciencia 
mitopoética el Árbol del mundo, más 
allá de la idea de la abundancia; de la 
fertilidad; de los ciclos de la vida; de la 
comunicación entre los hombres y los 
dioses; de los procesos de cognición, e 
incluso más allá del misterio de lo sagra-
do, nos revela el impresionante y eterno 
poder del símbolo en la conciencia hu-
mana. Influjo ante el cual todos alguna 
vez fuimos y seguiremos siendo subyu-
gados por igual.

NOTAS 
(1) Ver: «Apuntes de una flora embruja-
da. El árbol de la muerte». Gerardo E. 
Chávez Spínola. Columna «Del imagina-
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rio popular cubano». Periódico CUBAR-
TE.

(2) Toporov N., Vladimir y otros: árbol 
del mundo. Colección Criterios. Casa de 
las Américas, La Habana, 2002, p. 45.

(3) Ibídem, p. 143.

(4) Frazer G., James: La rama dorada. 
Ed. de Ciencia Sociales. Instituto Cuba-
no del Libro, La Habana, 1972, p. 134.

(5) Toporov N., Vladimir y otros: Ob. 
cit., p. 134.

(6) Chávez Spínola Gerardo E. y Rivero 
Glean M.: Catauro de seres míticos y 
legendarios en Cuba. Instituto de Inves-
tigación y Desarrollo de la Cultura Cuba-
na Juan Marinello, La Habana, 2005, 
p. 132.

(7) Ibídem.

(8) Ibídem, p. 134.

(9) Ibídem, p. 132.

(10) Ibídem, p. 133.

(11) Ibídem.

(12) Ibídem.

(13) Ibídem, p.470.

(14) Ibídem.

(15) Ibídem, p.471.

(16)Toporov N., Vladimir y otros: Ob. 
cit., p.52.

(17) Ibídem, p. 53.

(18) Ibídem, p. 44
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EL VIAJE DEL HÉROE 

IMÁGENES EN LA MEMORIA POPULAR
Al repasar las mitologías de los pueblos 
del mundo, puede comprobarse que sus 
héroes tienen mucho en común entre 
sí. Es fácil confirmar, que en casi todas 
hay un viaje de este personaje al final del 
cual, generalmente de una u otra mane-
ra, se produce un regreso triunfal.

Según el acreditado investigador Joseph 
Campbell, «el viaje del héroe» es patrón 
repetido una y otra vez. En el transcur-
so de este, el protagonista, suele pasar 
a través de ciclos o aventuras similares 
en todas las culturas. Al iniciar este via-
je, por lo regular el héroe es conminado 
a salir de su ambiente social habitual, 
para desarrollar su aventura personal. 
Expuesta por una serie de tareas, para 
obtener algún preciado bien, luego de lo 
cual retorna al lugar de origen . En me-
dio de este viaje, el héroe debe vencer 
ciertas etapas. Así lo hemos visto re-
flejado desde textos tan antiguos como 
el Mahabharata de la India; el mito su-
mero-acadio de Gilgamesh; la Odisea de 
Homero; el Corán; el Iching; o la mismí-
sima Biblia.

El archipiélago cubano, aunque muchos 
no se han dado cuenta, ha sido testigo 

en más de una ocasión de estos heroi-
cos viajes. Fue aquí donde culminase la 

más famosa travesía de Cristóbal Colón, 
cuyo «retorno del héroe» llevó a los re-
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yes de España, un asombroso mundo 
nuevo que explotar. Aunque los resulta-
dos finales, trajeron a este héroe más 
penalidades, conflictos y desesperan-
zas, que riquezas y posición social. Años 
más tarde, del puerto de San Cristóbal 
de La Habana, salió el señor Hernando 
de Soto, a cumplir su mandato como 
Adelantado de la Florida, a la explora-
ción y conquista de este territorio. Sin 
duda alguna «viaje del héroe», aventura 
de la que nunca regresó. También nues-
tras costas fueron testigos del periplo 
de Diego Velásquez, que fuera Goberna-
dor General de la Isla y fundador de las 
primeras villas cubanas, quién al final de 
su vida, murió maldiciendo el día en que 
se le ocurrió nombrar a Hernán Cortés, 
Capitán General de la Armada, para lle-
var a cabo la conquista de México. Mu-
cho después, desde la Plaza de Marte 
(en el centro de La Habana, aproximada-
mente donde se encuentra actualmente 
El Capitolio Nacional), en junio de 1856, 
Matías Pérez ascendió en su globo «La 
villa de París», ante los ojos de cente-
nares de admiradores, en un «viaje del 
héroe» que tampoco tuvo retorno. Ya en 
el siglo XX, fue el territorio cubano tam-
bién destino del viaje de los aviadores 
españoles, Barberán y Collar, que par-
ticipaban en el primer vuelo trasatlánti-
co sin escalas, con su aeronave «Four 
Winds», aterrizando en el aeropuerto 
de Camagüey, donde fueron recibidos 
como héroes por los cubanos. Mas en 

la segunda parte de su plan de vuelo, 
que incluía un aterrizaje en Ciudad Méxi-
co, su viaje terminó abruptamente, pues 
sufrieron un fatal accidente algún tiem-
po después del despegue de las tierras 
cubanas. Nunca más se supo de ellos. 
Así ha sido de peligroso y arriesgado a 
veces, el «viaje del héroe».

Pero estos son solo algunos de los via-
jes heroicos que la historia reconoce. 
Antes de estos y después, nuestra Isla 
fue testigo de muchos otros viajes, que 
pocas veces formaron parte de aquella 
secuencia de acontecimientos autentifi-
cada por sus rasgos de historicidad.

Hoy, en los recortados espacios que nos 
permite la presente ofrenda, trataremos 
de brindar algunos de estos viajes poco 
conocidos; en este caso de héroes cu-
yos desempeños los llevaron a la condi-
ción de personajes legendarios. «Viajes 
del héroe» reconfigurados y sintetizados 
en ciertas «versiones», más o menos 
extraídas y si se quiere en esta ocasión 
versionadas, de la memoria popular.

VIAJES DE HÉROES MÍTICOS ABORÍGE-
NES
El viaje mítico de Deminán Caracaracol

Entre los cemíes más reverenciados de 
los aborígenes arauacos, estuvo siem-
pre Deminán Caracaracol, quien fuera el 
único nominado de los cuatro gemelos 

y primero en nacer del vientre de Itiba 
Cahubaba. De él se contaba, que era 
inquieto y osado. Temperamento que le 
llevó (en una de las versiones que exis-
ten), a descolgar la güira que contenía 
los restos de Yayael, lo cual propició su 
derrame y la conversión de los mismos 
en mares y peces. Pero es más conoci-
do entre todos, porque se atrevió a hur-
tar para los hombres, de la guarida de 
Bayamanaco el iracundo, el secreto de 
hacer el fuego y el casabe.

Si el viaje del héroe Deminán Caraca-
racol, en su determinación de llegar a 
la oculta y remota guarida del temible 
Bayamanaco, no debió estar exento de 
penurias y dificultades, puesto que su 
salud estaba afectada (caracaracol, era 
para los arauacos vocablo para desig-
nar a los enfermos de piel). El «retorno 
del héroe» debió ser un suplicio mayor, 
puesto que «El Irancundo» le sorprendió 
en el acto y lanzó un formidable guan-
guayo (escupitajo mágico, mezcla de sa-
liva semen), que al insertarse en su es-
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palda, durante la travesía de su «retorno 
del héroe» se transformase en una joro-
ba, la cual se hacía más pesada a cada 
momento, hasta su llegada con el resto 
de sus hermanos, quienes tratando de 
aliviarle tal molestia, extrajeron de esta 
giba a Caguama, una tortuga hembra, 
con la que al final, todos copularon para 
engendrar así al género humano .

El viaje mítico de Albeborael Guajayona

Desde el principio de los tiempos, los 
descendientes de arauacos que poblaron 
el territorio de La Mayor de las Antillas, 
contaban en sus areítos como Albebo-
rael, el hijo de Hiauna y medio hermano 
de Hiaguaili Guanín, hubo de partir enfer-
mo a un lugar lejano, en complicada tra-
vesía para encontrarse con la misteriosa 
y respetada Guabonito. Poderosa en las 
artes de la sanación y experta conoce-
dora de todos los secretos del monte. 
Mujer, de la que solo se sabía llegada del 
mar y poseedora de una sabiduría tan 
profunda, que podía cambiar los rumbos 
de las vidas a quienes les consultaban. 
Le llevó ella aun más lejos, a una guanara 
(lugar tranquilo y apartado) donde hubo 
de aplicarle sus procedimientos más se-
cretos. Pero en medio de aquellas póci-
mas y ungüentos, extraños ejercicios y 
peculiares baños; estuvieron además el 
rito y la ceremonia abriendo caminos a 
curar el alma; también vibró la palabra, 
ejerciendo su labor entre ayunos y sole-

dades. La curación se produjo y con ella, 
un cambio le llegó tan hondo al taíno, 
que hubo de emprender el regreso con 
otro nombre agregado al suyo.

A su «retorno del héroe», ya no era el 
simple Albeborael hijo de Hiauna, sino 
Albeborael Guahayona, quien venía pre-
parado para una nueva misión en la vida. 
Trabajó en función de ello, lo que trajo 
como consecuencia la introducción de 
la exogamia entre los suyos. Logrando, 
mediante trucos y artimañas, separar 
las parejas incestuosas. Pues había 
comprendido después de su «encuen-
tro» con Guabonito, que los males de su 
pueblo estaban asociados a las relacio-
nes sexuales, debido a que toda la des-
cendencia estaba teniendo problemas a 
causa de la unión entre parejas de la mis-
ma familia. Pero también, muchos años 
después los tequinas (guías del areíto), 
contaban que a su regreso Albeborael, 
ya convertido en mítico héroe, enseñó a 
los taínos el arte de la metalurgia y mu-
chos de los secretos para curar con las 
plantas del monte.

Por lo cual se comprende a Albeborael 
Guahayona (también a Deminán Cara-
caracol) como héroe cultural. Y puede 
apreciase la sabiduría de la misteriosa 
Guabonito, al «investir» a nuestro perso-
naje para su regreso, con los «conoci-
mientos necesarios» y los atributos más 
preciados para el pueblo arauaco: las 

cuentas de calcita y los ornamentos con-
feccionados con aleación de oro, plata y 
cobre (Guanín) (3) .

EL INCESTO DE ORULA

Al orisha Orula (Ifá) de la santería cuba-
na, se le conoce también, como Orunla, 
Orunla, Orumila y otros. Es el orisha de 
la adivinación, el señor o dueño del table-
ro Ifá, e incluso para muchos, el tablero 
mismo en toda su dimensión adivinato-
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ria, destinado a reconocer el porvenir 
de los consultantes. Es divinidad tran-
quila, bondadosa, justa, certera y seria. 
Se representa como el oráculo de los 
santeros, a quien se recurre para co-
nocer el futuro o intentar solucionar los 
problemas y situaciones complicadas. 
Dentro del panteón de la Regla de Ocha, 
hay quienes le ven como sabio, viejo y 
refunfuñón. Dicen que ejerce un poder 
sin límites en la vida del babalao y de 
sus clientes. Sus decisiones son drásti-
cas, tiene voluntad de acero. Por lo que 
ha llegado a ser uno de los orishas más 
queridos y respetados de la santería cu-
bana .

Orula, al principio de los tiempos tam-
bién tuvo su «viaje del héroe». Pero fue 
este un viaje totalmente distinto y ale-
jado de aquellas travesías habituales. 
Acusado de incesto por su padre, Orula 
fue castigado a pasar varios años ente-
rrado frente a una Ceiba hasta la cintura 
(otros creen fue hasta el cuello), para 
luego retornar entre los suyos con el 
don de la adivinación. El mito del incesto 
contiene, para un grupo de estudiosos 
e investigadores (entre los cuales se en-
cuentra Claude Lévi-Strauss) un conte-
nido diferente, que porta en sí mismo 
una metáfora proverbial. En la cual, la 
mencionada acción sobrepasa la simple 
prohibición de relaciones de parentesco 
y es percibida como propiedad de un sis-
tema de excesos, con otro tipo de actua-

ción y significaciones míticas. Para estos 
analistas, el mito del incesto representa, 
exceso de un desequilibrio del orden so-
cial, que busca autoequilibrarse (5). 

Otros aficionados al conocimiento del 
simbolismo mitológico, ven como signifi-
cativo en el caso del Orula de la Santería 
cubana, que el personaje deba soportar 
esta prueba sepultado junto a una Cei-
ba, de cuya madera, se fabrica el primer 
tablero de Ifá. Lo que le convierte en 
«árbol del conocimiento».  Establecien-
do así un extraordinario paralelismo, con 
el caso del Odin de los vikingos, quien 
debió pender colgado del árbol Yggdra-
sil durante nueve días y nueve noches, 
para después efectuar su «regreso del 
héroe» con el conocimiento de la inter-
pretación de las runas (piedras para la 
adivinación) y sus secretos. De donde se 
denota que, tanto Odín, como Orula, al-
canzan la revelación del poder de la ora-
cular, después de una acción que con-
tiene muchos rasgos iniciáticos, bajo el 
«Árbol del conocimiento». Curioso caso 
el de Orula, que nos entrega en una sola 
narración mítica, involucrados a la vez, 
dos mitologemas: el incesto y el árbol 
del conocimiento.

LOS VIAJES DE HÉROES CONVERTIDOS 
EN LEYENDAS
Los «viajes» de Diego Grillo

Personaje de existencia real. Es sin 
duda, uno de los primeros y más cono-
cidos piratas cubanos. Aunque los histo-
riadores difieren en las versiones sobre 
su iniciación y azarosa vida, todo parece 
indicar que fue hijo de español y negra, 
nacido y criado en La Habana. Hablaba 
español e inglés. La historia narra que 
estando al servicio del gobernador de 
Campeche, era de continuo maltratado 
por este, por lo que se arriesgó, enro-
lándose en algún buque y se hizo a la 
mar. Se cuenta que por el año 1570, 
Francis Drake lo apresó al asaltar un 
galeón español y tomándole aprecio, le 
enseñó todo sobre el «oficio». Al ser de-
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signado Drake como almirante de la co-
rona inglesa, Grillo se dedicó a ejercer la 
piratería por las costas de Cuba.

Cuentan que el famoso mestizo cubano, 
por una época perteneció a las fuerzas 
del temido filibustero «Pata de Palo», 
junto al cual desembarcó en agosto de 
1633 en las costas de Campeche, arra-
sando la protección de la villa y sorpren-
diendo a unos trescientos defensores. 
Muchos afirman que el mismo Grillo, dio 
muerte al capitán Domingo Galbán Ro-
mero, que comandaba la defensa y del 
cual se llegó a comentar, que era pa-
drino del mulato aventurero. En el año 
1636, la viuda del entonces reciente-
mente fallecido gobernador de Campe-
che, embarcó para Veracruz y su nave 
fue asaltada por Grillo. El pirata cubano, 
lejos de ultrajar a la que fuera esposa 
de su mayor enemigo, le ofreció fuer-
te escolta y la desembarcó intacta en 
las cercanías de Campeche . Acciones 
y aventuras como estas, le llevaron a la 
categoría del «héroe aventurero», para 
algunos «temerario y justiciero», mante-
niendo su fama por toda una época.

El «viaje» de Andrés Petit

Andrés Facundo Cristo de los Dolores 
Petit (1829-1878), miembro prominen-
te de la sociedad secreta abakuá; pale-
ro, terciario de la orden de Santo Do-
mingo de Guzmán y fundador de la línea 

de pensamiento religioso cubana, Santo 
Cristo del Buen Viaje; zahorí, vidente, 
célibe y místico. Fue uno de los persona-
jes populares más carismáticos y al mis-
mo tiempo, poco conocidos del segundo 
tercio del siglo XIX en la capital de todos 
los cubanos. Su convicción de cambiar 
las rígidas posturas de los abakúas, per-
mitiendo la entrada de hombres blan-
cos a la Sociedad secreta, además de 
limpiar aquella imagen de congregación 
delictiva, que por aquel entonces tenía 
la mencionada organización, le llevó a 
un enfrentamiento total con la mayoría 
ortodoxa de la más oculta de todas las 
instituciones de Cuba.

Se cree que fuera en servicio de estos 
ideales, el pretendido «viaje del héroe», 
que según muchos cuentan le llevó a 
«Tierra Santa». Aseguran los que esta 
opinión sustentan, que hubo de intentar 
la travesía en dos oportunidades; en la 
primera el barco en el cual viajaba nau-
fragó, logrando salvar la vida milagrosa-
mente.

Algunas fuentes aseveran, que al segun-
do intento logró llegar a tierras palesti-
nas, para asistir a un congreso ecumé-
nico en los “santos territorios” y luego 
emprendió un periplo que culminó en 
el «Monte de los Olivos», de allí recogió 
una rama que más tarde le serviría para 
confeccionar su famoso báculo . Des-

pués se dice que fue a Roma, donde el 
Papa lo recibió en audiencia privada.

A su «retorno del héroe», algunos han 
llegado a afirmar que en el puerto de La 
Habana esperaba al peregrino un gru-
po de abakuás muy descontentos, por-
que sus reformas amenazaban invadir 
el terreno, hasta entonces reservado 
para negros y mulatos. Se le acusaba 
además, de haber consumado esta ac-
ción por 30 onzas de oro (las cuales 
en realidad usó Petit, para comprar la 
libertad de los ekobios del Bakokó Efor). 
Cuentan que en respuesta al amenazan-
te grupo, alzó el Caballero de Color su 
báculo desde la cubierta del barco, con 
la dignidad que eleva un obispo su ca-
yado y dicen que en breve apaciguaron 
ánimos los complotados, para retirarse 
de inmediato. A su «regreso del héroe» 
Andrés Kimbisa trajo a Cuba, la llama-
da Orden Santo Cristo del Buen Viaje, 
la cual muchos creen que él logro, con 
la indulgencia del Santo pontífice y fue-
ra bautizada en 1863 por sus padrinos 
de la corporación de color, Bacocó Efór. 
Ya en sus funciones, introdujo el crucifi-
jo en el culto ñánigo y creó la plaza de 
Abasí, que simbolizaba al Dios cristiano, 
según aseguran algunos, para cumplir 
el acuerdo con el Papa .

LA HISTORIA MÁS CONSTANTE DEL 
MUNDO
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Pero ya habíamos visto mil veces al hé-
roe en sus viajes: cuando disfrutábamos 
en la infancia, aquellos espacios televi-
sivos de aventuras; o al leer venturas 
de «Sandokan» de Emilio Salgari; o las 
novelas de Julio Verne. Los escritores 
y guionistas no han cesado de utilizarlo: 
desde La Biblia, relatando los peregri-
najes de Pablo de Tarso (quien también 
embarcó y naufragó varias veces), en su 
misión de internacionalizar el cristianis-
mo; y Abraham, guiando a las doce tri-
bus semitas por el desierto; hasta en el 
guion de La guerra de las Galaxias, de J. 
Lucas. Actualmente, el mismo esquema 
del viaje del héroe, es la base de casi 
todos las tramas en los video-juegos. 
Sucede, porque los ejemplos heroicos 
inspiran nuestra acción y en no pocos 
casos, la motivan y posibilitan. Pues 
muchos de nosotros, cuando desarro-
llamos cualquier proyecto de vida, casi 
siempre adoptamos sin darnos cuenta, 
en cierto modo el punto de vista del hé-
roe que afronta todas las dificultades y 
al final, las vence.

Así ha sido el viaje del héroe, una his-
toria constante en el desarrollo cultu-
ral de la humanidad. De esta travesía, 
unas veces nos atrae la emoción de la 
aventura y en otras, enseñanzas viven-
ciales, morales o filosóficas, pues han 
existido ocasiones en las cuales, el “via-
je del héroe” se convierte en recorrido 
iniciático. Todo depende de los símbolos 

visitados en la trayectoria y la capacidad 
para interpretarlos. Pues como dijera el 
ya citado Lévi-Strauss: «Donde reina el 
símbolo, nada es lo que aparenta, sino 
más bien lo que oculta; y todo es lo que 
señala».
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EL MAESTRO NIÑO

Gerardo Chávez Spínola CUENTO

Desde muy temprano el niño estuvo ha-
blando a los de la aldea con su acen-
to extraño. Le escuchaban con interés, 
como los alumnos escuchan a su maes-
tro.

A la undécima hora, la improvisada co-
mitiva salió de la pequeña villa detrás del 
infante, que había llegado junto a cuatro 
forasteros, nadie sabía de dónde. Con-
dujo a sus discípulos al desierto, allí les 
enseñó como atraer las nubes y hacer 

llover, pero sólo aprendió a hacerlo el fo-
rastero de la túnica azul.

Luego le acompañaron a la montaña y 
con sus ojos vieron asombrados como 
dominaba el viento, más sólo aprendió 
a hacerlo el forastero de la túnica ama-
rilla.

Más tarde bajó al valle, dónde provocó 
un gran terremoto y aunque les brindó a 
todos la oportunidad de cerrar grietas y 

aquietar los temblores de la tierra, sola-
mente el forastero de la túnica marrón 
pudo repetir tan gran hazaña.

Después fue con ellos al volcán hirviente 
y les mostró como se gobierna el fuego, 
pero sólo el forastero de la túnica roja 
tuvo la virtud de aprenderlo.

Con tantos prodigios, los de la aldea con-
cibieron al infante más que maestro, un 
dios; el único, entre todas las deidades 
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conocidas, que enseñaba a los hombres 
los poderes de los dioses. En los pen-
samientos de aquellas gentes sencillas 
comenzaron a tomar forma diferentes 
ideas acerca de lo que se podía hacer 
con semejantes poderes.

Uno pensó que dominando el agua no 
tendría que esforzarse más en su vida, 
pues toda la aldea trabajaría para él, 
con tal de que permitiese la lluvia.

Otro tuvo la idea de que dominando el 
fuego, exigiría que se le entregasen to-
das las mujeres hermosas de la aldea, 
de lo contrario no les permitiría encen-
der sus hogares en los inviernos, ni co-
cer sus alimentos, ni iluminarse en las 
noches oscuras.

Hubo quien pensó que dominar el viento 
le traería mucho oro, pues todo aquel 
que saliese a navegar con su barca, 
tendría que pagarle por hinchar su ve-
lamen.

No faltó el que añoraba el dominio de la 
tierra; con este poder bien podría ser 
rey, así todas las aldeas y pueblos del 
país tendrían que rendirle obediencia, 
bajo pena de la destrucción total de sus 
sembrados y sus casas.

El maestro niño reunió a todos junto al 
lago y preguntó a cada uno de los que 

habían aprendido, que harían con su po-
der.

El forastero de la túnica azul, que no era 
bueno pensando, tomó del grupo una 
idea y respondió que dominando el agua 
no tendría que trabajar más en su vida, 
pues toda la aldea trabajaría para él con 
tal de que permitiese la lluvia.

El maestro niño le atrapó por los bra-
zos y lo lanzó al lago, donde su cuerpo 
se disolvió al instante, quedando sólo la 
túnica azul flotando en el agua revuelta.

El forastero de la túnica amarilla, que 
tampoco estaba preparado para ela-
borar respuestas, tomó del grupo otra 
idea y expresó que dominar el viento le 
traería mucho oro, pues todo aquel que 
saliese a navegar con su barca, tendría 
que pagarle por hinchar su velamen.

El maestro niño le señaló con su dedo y 
al instante se convirtió en una gran hoja 
de árbol, que el viento se llevó muy alto 
hasta perderse en el cielo.

El forastero de la túnica marrón, que 
tampoco tenía mucha facilidad de pensa-
miento, tomó otra idea de los aldeanos 
y con ella en sus labios respondió que 
con el dominio de la tierra bien podría 
ser rey, así todas las aldeas y pueblos 
del país tendrían que rendirle obedien-

cia, bajo pena de la destrucción total de 
sus sembrados y sus casas.

El maestro niño le señaló con su dedo 
y el forastero de la túnica marrón fue 
convertido en piedra.

El forastero de la túnica roja, al igual 
que los demás era flojo de intelecto y se 
le ocurrió responder con otra idea to-
mada al grupo de aldeanos, así que ex-
presó que dominando el fuego, exigiría 
que se le entregasen todas las mujeres 
hermosas de la aldea, o no les permiti-
ría encender su hogar en los inviernos, 
ni cocer sus alimentos, ni iluminarse en 
las noches oscuras.

El maestro niño le señaló con su dedo y 
el forastero de la túnica roja fue conver-
tido en cenizas.

Al ver esto, el grupo de improvisados 
discípulos echó a correr como nunca lo 
habían hecho en su vida y se ocultaron 
temblorosos en la aldea.

El maestro niño comenzó a reír, mien-
tras daba un ligero toque sobre un pe-
queño adorno plateado prendido de sus 
vestiduras. Entonces exclamó:

—¡Juguetes a mí…!

A esta orden, los cuatro humanoides 
polimórficos que habían sido converti-
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dos en agua, en una gran hoja que se 
llevó el viento, en piedra y en cenizas, re-
tornaron a sus formas humanas, dentro 
de sus vestiduras.

¡La nave a mí! Dictó otra vez el niño al 
prendedor metálico sobre su pecho.

Una hermosa nave plateada resplande-
ció en el aire con los colores rojizos del 
atardecer, se posó con suavidad junto al 
lago, y abrió su portezuela lentamente.

—Entrando —ordenó el niño a sus cua-
tro humanoides juguetes.

Una vez dentro de la nave, los polimórfi-
cos se introdujeron en sus cajas de viaje 
sin pronunciar palabra. El infante tomó 
asiento en su butaca y, mientras asegu-
raba los correajes a su cuerpo, ordenó:

—A casa.

La nave despegó en silencio y tomó rá-
pidamente altura para coger rumbo an-
tes del salto al hiperespacio, mientras el 
niño sonreía pensando que bien valía la 
pena escaparse de casa, para jugar en 
este gracioso planeta.
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LA TOBILLERA DE CASCABELES

A unas dos escasas leguas de la loma 
del Capiro y a siete del ingenio Santa 
Elena, se encontraba la hacienda «El 
Ocotal», propiedad de don Aureliano 
Cristóbal Valle del Real y Goenaga. Con 
una dotación de ciento cincuenta y siete 
esclavos, sesenta y dos bestias de labor 
y veintisiete de monta, lo que sumado a 
las reses y otros animales de consumo; 
a la guarda y cuidado de las diecisiete 
fincas al arriendo de su merced; la co-

propiedad de la mencionada fábrica de 
azúcar, alimentada por la caña que pro-
ducían sus tierras, hacían una fortuna 
bastante importante para la época.  

Don Cristóbal era muy conocido por 
su carácter déspota, sus desafueros y 
crueldades. A su lado se agrupaban, o 
eran mandados a llamar de cuando en 
vez, los hombres más violentos y per-
versos de la región. Verdaderos sica-

rios, capaces de cualquier bestialidad 
a cambio de una buena paga, que eran 
puestos siempre bajo las órdenes direc-
tas de Tobías, mayoral de la hacienda 
«El Ocotal», el más bajo y ruin de todos 
ellos. 

Una mañana, el mencionado Tobías se 
acercó al portal de la casona y con la 
habitual mirada de carnero sumiso en 
sus ojos de serpiente, logró sacar de su 

Gerardo Chávez Spínola CUENTO
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butaca de mimbre al dueño y señor de 
la plantación.

—No me explico, Tobías, por qué insis-
tes en que te acompañe para ver a la 
negrada revolcarse en sus fandangos.

—Porque yo sé que usted no se va a 
arrepentir, Don Cristóbal. Le he esta-
do guardando una sorpresita... que me 
imagino le va a gustar. 

—¿Pero ahí, con la negrada? ¿Hoy do-
mingo, Tobías?

—Es que sólo los domingos se le permi-
te tocar sus tambores a los negros, y lo 
que yo quiero que usted vea, tiene que 
ser con tambores.

—Bueno, vamos allá, para que luego no 
digan que soy un amo cruel y despiada-
do, que bien sé que esa fama me andan 
achacando por ahí.

Una risotada cómplice fue emitida a dúo 
por los hombres, Don Cristóbal Valle del 
Real y Goenaga, echó a andar con su 
mayoral hacia los barracones de los es-
clavos. Frente a estos, en la plazoleta, 
los esclavos habían formado un gran co-
rro bullicioso en cuyo centro bailaba en 
frenética danza, una parda joven. El pelo 
lacio y negro, se esparcía flotando por 
los aires, cuando giraba su grácil y bien 
conformado cuerpo. Senos y nalgas tre-

pidaban insurgentes, con el repiqueteo 
de los tambores, mientras que sus ro-
bustos tobillos y sus bien torneadas pier-
nas, parecían hechizados por el rítmico 
movimiento de sus pies, que levemente 
tocaban el suelo, produciendo un alegre 
cascabeleo.

La sensualidad voluptuosa y natural de 
su movimiento, la lubricidad de su ex-
presión corporal que se desbordaba en 
el baile, con todo el erotismo ingenuo 
de aquella sangre africana, fueron vis-
tos con otros ojos, e interpretados con 
la lujuria del amo y señor la hacienda «El 
Ocotal». Una sonrisa de satisfacción se 
posó en los rústicos labios de Tobías, al 
ver el rostro de su patrón y descubrir en 
el brillo inusual de sus pupilas, la fiera 
impúdica y libidinosa que le rugía dentro.

—¡Tobías... Tobías! ¿De dónde sacaste 
esa parda? ¿Desde cuándo está en «El 
Ocotal», que yo no la había visto?

—Nació aquí. Hasta ayer fue una mo-
cosa. Las negras supieron mantenerla 
bien escondida cuando fue cogiendo for-
ma de mujer. Pero no se puede conte-
ner al baile y se les escapa en cuanto 
oye un tambor.

—¡Es una maravilla! ¡Qué mulata más 
linda! —acariciaba sus bigotes y la comi-
sura de los labios, mientras se relamía 
de gusto.

—Se llama Mercedes. La descubrí hace 
apenas dos meses, y di órdenes estric-
tas para que se le custodiara noche y 
día. Mandé a ponerle una tobillera de 
cascabeles, para que la tuvieran siem-
pre a la vista y advertí a quienes la cui-
daban, que pagarían con su vida, si al-
gún negro la perjudicaba. Esa parda es 
virgen, don Cristóbal y se la guardé para 
usted.

—¡De verdad Tobías que me conoces 
bien! —le señaló sonriente con el índice 
batiente—. ¡Creo... creo que te mere-
ces un premio por esto!

—Qué mejor premio que servirle, don 
Cristóbal. Servirle bien.

—Mañana, Tobías, vas a ir al pueblo y 
me le compras un vestidito bonito, algo 
no muy caro... pero que se vea bien, le 
compras también un par de zapatos... 
y algo rojo. Un pañuelo de cabeza, rojo. 
A los negros les encantan los trapos ro-
jos. La quiero bien contenta. 

—Así lo haré, señor.

Por órdenes del dueño de «El Ocotal», 
dos esclavas se pasaron todo el día ex-
purgándole los piojos a la joven Merce-
des. Estaba ella un poco asustada con 
tantos apreparos y su madre de crian-
za, llorosa. Presentía que algo iba a pa-
sarle, y podía percibir que no sería nada 
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bueno, a juzgar por las caras de quienes 
la querían, pero nadie le explicó lo que 
ocurriría, hasta que, ya entrada la tar-
de, ña Tomasa, la criada de confianza 
de la familia, la preparó para el encuen-
tro mientras le daba un buen baño con 
agua caliente y colonias. Le advirtió que 
todo saldría bien si ella se comportaba 
cariñosa. 

Cuando se puso el sol, vistieron a la Mer-
cedes y la llevaron a la cabaña que don 
Cristóbal mandó a construir para estos 
asuntos, en la Loma del Capiro. Afuera 
quedó un hombre armado en custodia.

Al principio, mandaba a llevarla a la 
cabaña, cuando quería beneficiársela, 
pero luego de unas semanas, le ordenó 
su traslado allí, con su madre de crian-
za y un esclavo de confianza. A estos 
últimos les mandó a preparar un vara 
en tierra cerca de la casa, para que no 
molestasen la intimidad de «la pareja». 
Algunas veces, los domingos traía a un 
negro tumbador, y le pedía a Mercedes 
que bailara para él. Entonces, una par-
te de la tristeza que inundaba su alma 
mulata, se disipaba en el baile. La otra; 
la humillación y la vileza de ser poseída 
por su dueño como una cosa; la degra-
dación y la ignominia de fingirle caricias y 
orgasmos; la vergüenza del sometimien-
to y la abyección total; esas, se queda-
ban dentro. Y no podían ahogarse con el 
baile, ni el vino, ni el aguardiente.

Una tarde caprichosa, estando la elegi-
da del amo, de visita en «El Ocotal», sus 
grandes y almendrados ojos verdes, se 
fijaron en un mulato que cantaba como 
«gallo» en un baile ritual. No era de allí, 
su nombre era Magdaleno Mora y ve-
nía del ingenio Santa Elena. Sus miradas 
se cruzaron y se dijeron muchas cosas. 
Los esclavos viejos que se dieron cuen-
ta, supieron que ese intercambio fugaz, 
espontáneo y secreto, no lo sería por 
mucho tiempo. De nada valieron las sú-
plicas y consejos de los amigos del visi-
tante, ni las advertencias y recomenda-
ciones de los hermanos de su casa de 
fundamento. Y lo que tenía que pasar... 
pasó.

Llevaba ya tres días la tormenta inundan-
do los campos, cuando la noticia llegó 
a don Cristóbal. Organizó las partidas y 
mandó a sus dos rancheadores tras los 
fugitivos. El temporal dificultó la búsque-
da y cuando ya Magdaleno y Mercedes 
creyeron que podían escapar, sintieron 
los ladridos de los perros. Al verse sin 
esperanzas prefirieron morir luchando. 
El mulato decapitó al primer can que se 
le abalanzó, pero los otros lograron tum-
barlo. El jefe de la partida le destrozó las 
clavículas con la culata de su arma y, 
siguiendo las órdenes del dueño de «El 
Ocotal», se le quebraron los huesos a 
palos y luego, delante de la mujer, le fue-
ron cortados sus genitales. Unas horas 
después, antes de que muriera desan-
grado, echaron su cadáver a los perros. 

Estos se ocuparon de desgarrarle hasta 
los intestinos, en medio de los gritos de 
la mulata, que ahora parecía una fiera. 
Entonces llegó don Cristóbal. Miró bre-
vemente los despojos del descuartizado 
y dirigió su mirada a Mercedes, mien-
tras le hablaba al médico que trajo con 
él:

—¿Trajo usted todo lo que le pedí, doc-
tor?

—Sssí, ssí, don Cristóbal —respondió 
con el terror reflejado en su cara, y 
agregó bajito—. Todo está aquí, señor.

—¿Sabe bien lo que hay que hacer?

—Loo... lo sé.

—¡Tobías! —voceó el amo, llamando al 
mayoral—. ¡Que corten un tronco ancho 
a diez palmos de largo y me lo pongan 
aquí, acostado sobre dos leños! ¡Qué no 
toque el suelo!

—Esa va a ser su mesa de trabajo, doc-
tor.

Los de la partida acometieron la tarea. 
El médico, un hombrecillo pequeño y te-
meroso, apretaba su maletín contra el 
pecho, sobrecogido de espanto. Cuan-
do todo estuvo dispuesto, el cruel ha-
cendado ordenó amarrar a Mercedes al 
tronco acostado. Pusieron buen cuida-
do en la sujeción de sus piernas de una 
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manera específica, para que quedasen 
separadas.

—Todo está listo, señor.

—Está bien, Tobías. Ahora vamos a es-
perar.

Todos se miraron sin comprender. Nin-
guno sabía qué, o a quién había que es-
perar. Desconocían también, qué pensa-
ba hacer el amo con su esclava. Excepto 
el médico, al que ya se le había adelanta-
do algo. Mercedes lloraba y gemía des-
consoladamente.

Salía ya el sol anunciando el amanecer, 
cuando llegó al galope un esclavo de la 
hacienda que traía la noticia a don Cris-
tóbal de la llegada del hombre que él ha-
bía mandado a buscar. Le envió enton-
ces de regreso, con la encomienda de 
que el recién llegado se preparase de 
inmediato para su trabajo, pues él mis-
mo, en persona, le llevaría «las piezas». 
Dicho esto, don Cristóbal bajó de su ca-
ballo, sacó el filoso machete de la funda 
a Tobías, y con voz profunda y tenebrosa 
dijo a Mercedes:

—¿Te gustaba el pardo liberto? Como te 
lo dejé yo creo que ya no te va a gustar 
más —le hizo señas al médico, que se 
acercara—. ¿Te gustaba bailar? Te gus-
taba mucho, ¿verdad?  ¡Como te voy a 

dejar, como te voy a dejar, Mercedes, ya 
no te va a gustar!

Alzó el machete por sobre su cabeza 
y lo dejó caer con furia, unas pulgadas 
por encima del tobillo de Mercedes. ¡El 
filo penetró raudo en la carne y cercenó 
el hueso de un solo tajo! ¡Un grito des-
garrador rompió la quietud del monte! 
El hacendado levantó la hoja de nuevo 
y amputó el otro pie. Los alaridos de la 
pobre mulata se escuchaban en toda la 
floresta. Entregó el arma ensangrenta-
da a Tobías y le dijo al médico:

—¡Ocúpese de que no se muera!

Montó a su cabalgadura y señalando a 
los pies cercenados, mientras sacaba 
un trozo de tela, ordenó a un ranchea-
dor:

—¡Envuélvelos con esto y mételos en el 
morral!

—¡Tobías! —gritó al mayoral, señalando 
a la torturada Mercedes con la cabe-
za—. ¡Llévala a la cabaña! ¡Que el doctor 
se quede esta noche con ella! ¡Asegúra-
te de eso, personalmente!

Partió a todo galope en dirección a la 
hacienda, su caballo llevaba un trote tan 
acelerado que los demás se quedaron 
atrás. O quien sabe, aunque no eran 
precisamente santos, si lo hicieron para 

no llegar junto con aquel que realizó ta-
maña crueldad, en una mujer tan her-
mosa. 

Al llegar a la hacienda fue al encuentro 
del hombre que había mandado a bus-
car del pueblo. Era un taxidermista. Se 
estremeció de espanto el embalsama-
dor cuando vio aquellas piezas horripi-
lantes. La piel aun caliente y tersa, la 
sangre comenzando a coagularse, la 
blancura de los huesos astillados. Tuvo 
que ser amenazado con el mismo cas-
tigo si no ejecutaba su trabajo. Cuando 
este estuvo terminado y ambas piezas 
bien limpias, don Cristóbal mandó a que 
se le pintaran las uñas y le pusieran la 
tobillera de cascabeles.

Comenzó entonces a visitar a la Merce-
des los domingos, en la cabaña. El tiem-
po había ya hecho cicatrices en las pa-
redes, cuyas tablas olían más a tristeza 
que a madera, y el techo mostraba a 
retazos el cielo. En la bandeja de bron-
ce cubierta, dentro de una caja, llevaba 
la segunda parte de su venganza. Iba 
acompañado de un negro tumbador.

—¡Toca, negro! —le decía escupiendo 
con desprecio las palabras.

Mercedes parecía una muñeca de trapo. 
Sin sus pies era como pájaro sin alas. 
Sin su amor como una barca sin velas; 
un árbol sin hojas, ni raíz; una montaña 
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sin viento; o una playa sin sol. Era un ser 
al que habían cercenado el alma.

Ponía su dueño la bandeja frente a la 
Mercedes, y con ciertos rituales, como 
si se tratara de una ceremonia, la desta-
paba con indescriptible maldad, con una 
reverencia, y le decía, mirándole a los 
ojos, con cinismo:

—¿Quieres bailar, Mercedes?

Tomaba los píes como si fuesen títeres, 
con sus manos y los hacía bailar, tratan-
do de seguir torpemente el ritmo de la 
percusión, provocando el sonajear de la 
tobillera de cascabeles.

—¡Baila, Mercedes, bailaaa! —repetía 
con voz gangosa y petulante—. ¡Baila al 
ritmo del tambor! ¡Baila, Mercedes, bai-
laaa!

Al negro tumbador le salían las lágri-
mas a raudales, ahogaba los sollozos y 
continuaba su repiquetear, haciendo al 
tambor gemir por él. De Mercedes... 
nada. Ni un solo músculo de su cara se 
movía, ni una sola lágrima empañó sus 
verdes almendras. ¡Parecía una estatua 
de mármol moreno! Miraba fijamente a 
los ojos de su verdugo, sin expresión en 
el rostro, con una mirada de hielo. Sin 
exhalar el más mínimo lamento.

A los tres meses de este suplicio conti-
nuado, Mercedes falleció. Dicen que fue 
de tristeza. Después de esto, el mal ca-
rácter y los tiránicos atropellos de don 
Cristóbal para con los suyos, hicieron 
que hasta su esposa e hijos le abando-
naran, pues nadie estaba exento de sus 
bestiales abusos. Tobías y los ranchea-
dores se largaron también, cuando las 
ganancias de la hacienda no dieron para 
pagarles las altas retribuciones que exi-
gían por sus servicios.

Todas las noches, el dueño de «El Ocotal» 
se encerraba con llave en su despacho 
y colocaba la bandeja de bronce tapada, 
sobre su escritorio. Retiraba lentamente 
la campana de cobertura para dejar a la 
vista los pies cercenados de la infortuna-
da parda. Los acariciaba con indecible 
ternura y mientras lo hacía, en su rostro 
se iban suavizando los rasgos, sus ojos 
perdían poco a poco la ferocidad y, cuan-
do se restregaba la cara con los tobillos, 
ya bordeaba los límites de la ensoñación. 
La bestia moría en él, sentía el goce de 
la mujer acariciada, imaginaba las fra-
ses entrecortadas que nunca pudo oír, 
mientras escuchaba, a ratos, con el 
movimiento, el soniquete del cascabel. 
Recordaba entonces el repiquetear del 
tambor y veía bailar a la Mercedes, con 
un ritmo que accionaba sobre cada fibra 
de su cuerpo y la llevaba al éxtasis, la 
veía flotar hipnotizada por la magia de 
la música y mirarlo enamorada con sus 

grandes ojos verdes, temerosa de que 
acabara el sortilegio de tambor y cas-
cabel. Pero siempre, al final, una mano 
morena le arrebataba a su mulata, y se 
la llevaba al monte. Resurgía la bestia 
de nuevo, sedienta de venganza y salía 
de la alucinación con salvajes gruñidos, 
arrasándolo todo a su paso.

Dicen que la soledad le fue comiendo 
poco a poco la razón a don Cristóbal. 
Lo cierto es que a menudo, los escla-
vos le sorprendían hablando solo... y ¡ay 
del que osara mirarle en ese momento! 
Frecuentemente, llamaba a la casona al 
mayoral que sustituyó a Tobías, con el 
único objeto de que alguien le escucha-
ra, y atenuar así su soledad.

—¿Llamó el señor?

—¡Sí... sí!.. Ven, siéntate aquí, Tobías.

—Don Cristóbal, no soy Tobías. Tobías 
ya casi hace un año que se fue. Mi nom-
bre es...

—No me importa... ¡no me importa un 
carajo tu nombre! —gritaba—. ¡Yo te se-
guiré llamando Tobías! ¡Me gusta llamar-
te Tobías! ¿Entiendes?

—Sí, sí, señor don Cristóbal, entendí.

—Vamos, sé amable con tu patrón. Ven, 
siéntate aquí y conversemos un poco. 

Gerardo Chávez Spínola CUENTO
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Todos me han dejado solo ¿sabes? —se-
ñalaba con su dedo, cambiando el tono 
por una amable simulación—. ¡Claro! Ya 
no tengo tanto dinero... y cuando las co-
sas...

Don Cristóbal había suspendido su mo-
nólogo y con los ojos muy abiertos, pa-
recía como si intentara captar algún so-
nido, en la lejanía.

—Don Cristóbal... yo... yo tengo que 
preparar los aperos para mañana... 
si... usté...

—¡Sshhhh! —llevó su dedo hacia los fi-
nos labios, reclamando silencio—. ¡Es-
cucha! —susurró.

—¿Qué es…?

—¡Será posible, Tobías! ¿Tu permites a 
los negros tocar tambores entre sema-
na?

—¿Tambores..? ¡Nadie se atrevería se-
ñor... ningún..!

—¡Sshh! ¡Oye!

El mayordomo salió al portal y aguzó el 
oído buscando el sonido inexistente.

—¡Pero...  ¡No busques allá afuera, To-
bías! ¡Es... es aquí! ¡Aquí dentro! ¡En mi 
despacho!

Sus facciones se alteraron, la voz se 
transformó en la de un anciano decrépi-
to, y su mirada perdió todo rasgo de ra-
zón, mientras se dirigió a su escritorio, 
con paso asustado y vacilante.

—¡Ese tambor! ¡Ese toque lo conozco! 
Y... y... ¿Sabes qué música toca ese 
tambor?

Sólo obtuvo el silencio por respuesta. El 
mayordomo, asustado, se había mar-
chado ya, y Don Cristóbal era en estos 
momentos el único habitante de la regia 
casona señorial.

—¡Sshhh! ¡Escucha! los cascabeles y el 
tambor —le dolía la soledad—. ¡Tobías! 
¡Tobías no me dejes solo! ¡no me dejen 
solo! —gimió—. ¡Callen ese tamboor! 
¡Cállenlo yaaa!

El cuero resonaba ahora en toda la 
casa. Sentía el arrebatado sonajear de 
los cascabeles. En su desespero, cerró 
la puerta de la habitación y caminó tem-
bloroso hacía atrás, sin mirar donde pi-
saba. Tropezó. 

—¿Y esto qué.... ¡Ohh…!

¡Los pies de la Mercedes, en frenética 
danza! ¡Los pies sin cuerpo, en un baile 
de locura, en rítmica agitación, casi sin 
tocar el suelo! Una danza macabra, eje-
cutada por aquellos pies que el mismo 

cercenó de un tajo cada uno, que luego 
acariciaba cada noche, como si estuvie-
sen aun unidos a las hermosas piernas 
de la Mercedes y que ahora cobraban 
movimiento en un baile diabólico y des-
enfrenado al ritmo del tambor.

—¡Mercedes!. ¡Mercedeeees! ¡Son.... 
son... sus... sus pieeees! ¡Sus pies dan-
zando ante mí!

El cuerpo dejó de responderle. El terror 
lo paralizó. Aquellos pies mutilados se le 
acercaron amenazantes, y le rodearon 
mientras ejecutaban siniestras cabrio-
las. Las piernas le temblaron y se le aflo-
jaron a Cristóbal. No pudo sostenerse y 
cayó al suelo!

—¡Mercedeees! ¡Noooo! ¡Nooooo! 

Los pies caminaron y brincotearon so-
bre el cuerpo horizontal de su verdugo, 
sin que este pueda quitárselos de arri-
ba. Uno de ellos comenzó a presionar 
sobre su garganta. Cristóbal, desespe-
rado trata de retirarlo, aplicando toda la 
fuerza de sus manos.

—¡Mercedeeees!  ¡Noooo…!

El otro pie se hundió en su estómago y 
salió de allí desprendido, a toda veloci-
dad, directamente hacia la boca abier-
ta ahogando el grito que brotaba de su 
garganta.
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Era ya de madrugada y reinaba un silen-
cio total. Los grillos y otros bichos del 
monte reanudaron el concierto noctur-
nal. Nadie se enteró de lo ocurrido en 
la casona.

Al siguiente día encontraron el cadáver 
de don Cristóbal. No se supo nunca con 
certeza qué sucedió. Aunque, según los 
esclavos, más de uno sintió esa noche 
un sonido como de cascabeles dentro 
de la mansión. 

—Venga, venga por aquí, señora. En su 
despacho. Aquí fue donde lo encontra-
mos, señora del Valle; su esposo estaba 
tirado en el suelo y tenía sobre el pe-
cho uno de los pies de la Mercedes. El 
otro..., el otro lo tenía metido en la boca 
hasta la garganta. Murió así, asfixiado 
por ese horrible pie disecado, ¡ese con 
la tobillera de cascabeles!

Gerardo Chávez Spínola CUENTO
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En el caso de una catástrofe termonuclear total, 
se puede esperar la muerte de un tercio de la humanidad   
Nicolás Biojin
Presidente de la Academia de Ciencias Médicas de la URSS

Mirad como viene la gran estrella de fuego sobre las nubes
Cayendo sobre la tierra
y todos los pueblos y sus mismos verdugos
con la espada que sale de la boca y una gran cadena en la 
mano
y todas las lágrimas de sus ojos
la vieron caer
el infierno la iba siguiendo y el cielo desapareció
el sol negro y la luna como sangre
tempestades de fuego mezcladas con sangre
sus vestiduras enjuagadas en sangre
Y murió y se vio caer
Toda de fuego 
Lluvia ardiente y con ella se quemó
y la tercera parte del mar se convirtió en sangre
y las criaturas que vivían en el mar
y la tercera parte de las naves
que vino a caer
ardiendo como una tea en la tercera parte de los ríos
y en las islas y en los montes y en los manantiales de las 
aguas
que se hicieron amargas como la sangre
y un gran terremoto como nunca hubo rompió en tres partes
el cielo sobre los hombres
con lo que la tercera parte de la tierra se abrasó y así
arrojando polvo sobre sus cabezas
herida en tinieblas la tercera parte
quedó privado el día
y lo mismo la noche
Entonces miré y oí ay ay ay de los moradores
Diciendo a grandes gritos

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
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Basilia Papastamatíu  

Imagen creada por Craiyon IA con prompt de los editores
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(en el pozo del abismo) 
y subió del pozo un humo 
y  con el humo de este pozo quedaron oscurecidos
y se les ordenó que los atormentasen 
y con el tormento que causen
buscarán la muerte y no la hallarán desearán morir
y la muerte irá huyendo
con colas como de escorpiones colas como aguijones
y tenían sobre sí
y de sus bocas salía
y sobre sus cabezas
devorados consumidos dulces como la miel 
pero con el vientre lleno de amargura
(y si uno quisiera maltratarlos
quien quisiera hacerles daño y
tuviera también potestad para
convertir en sangre y afligir
con toda suerte
con uñas y garras
arrebatado embriagado
de sangre lleno de abominaciones
e inmundicias
Y los vencerá y sus cadáveres yacerán
esparcidos no dejando rastro
donde asimismo les quitará la vida 
en las plazas de la gran ciudad
tan grande que su indignación que su cólera
tan desolados y desnudos que comerán sus carnes
y hundirán en sus corazones
(no se ha movido no ha palpitado)
el apetito de tu alma pereció se diluyó
ay ay de la ciudad reducida en un instante a nada
qué ciudad hubo semejante
no se verá jamás ni se oirá jamás ni luz de lámpara alumbrará
ni sus hechizos ni esposo ni esposa ni riqueza ni mercader
ni arte espléndido
no la hallarás más pereció por ti para ti

ni su llanto ni su tormento
(con la espada que sale de la boca y una gran cadena en la 
mano)
ni habrá alarido ni dolor ni la misma muerte
en el fondo del abismo.

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA Basilia Papastamatíu  

BASILIA 
PAPASTAMATÍU  
(BUENOS AIRES, 
1940) 
Escritora argentina 
residente en Cuba 
desde 1969. Fue 
fundadora y editora 
de la revista literaria 
Airón. Desde que 
llegó a Cuba se integró 

a la vida cultural del país. Desde su llegada a La Habana 
se desempeñó como periodista cultural en Prensa Latina, 
Juventud Rebelde y en la Revista Cuba Internacional, y 
como crítica literaria, editora y subdirectora de la Editorial 
Letras Cubanas. Es actualmente subdirectora de la revista 
la Letra del Escriba y miembro del Consejo editorial de 
Ediciones Unión. Es, además, la coordinadora general del 
Premio Iberoamericano de Cuento Julio Cortázar, y del 
Café Literario «Aire de Luz» para la promoción de la nueva 
poesía cubana.
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Esas dagas de su boca

presagian el sueño eterno.

Muchacha, sortea a la Yaga

porque ella es un ser perverso

y con la miel de sus labios

come niños a destiempo.

Al sentir aroma humano

su nariz se pega al techo.

Su corazón es de piedra:

«Un mortal, ya me lo bebo»,

par de carbones por ojos,

y la nieve en sus cabellos,

nariz azul, arrugada,

pata hacia el mundo de muertos.

¿Confías en Baba Yaga?

Te agarrará por el pelo,

volarás en su almirez,

nevada escoba por remo.

Unida a espectrales manos

va a cocinarte en el fuego

junto al murmullo del río

en su casita de ensueño

de las dos patas de gallo. 

Por favor, mantente lejos.

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 

LA BESTIA DE LOS BALCANES

Imagen creada por Bing IA con prompt de los editores

Dayanet Polo Matos  

DAYANET 
POLO MATOS  
(SANTIAGO DE 
CUBA, 1980) 
E s p e c i a l i s t a 
en Medicina 
General Integral. 
Oftalmóloga.
Pertenece a los 
talleres virtuales: 

«El Túnel», «Espacio Abierto» y «Prosa». 
Premios en el concurso de poesía 
erótica Farraluque (2021) y Homenaje 
a Eloísa Álvarez Guedes (2022). 
Publicaciones en las revistas 
Hipocampo, Azahar, El Nahual 
Errante, Letra y legal,142 Cultural. 
Así como en las últimas ediciones de 
Tiempo de Poesía (antología poética 
iberoamericana) y Cuando puedas 
(antología iberoamericana de cuentos).
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SECCIÓN PLÁSTI
        KAFANTÁSTI

Pintor, dibujante, grabador, ilustrador y 
escultor, nació en Guáimaro, Cuba, el 28 
de enero de 1950. Su infancia transcurrió 
en su pueblo natal, donde dibujaba cons-
tantemente en diferentes papeles encon-
trados en cualquier lugar. La pasión por 
el dibujo –o «grafomanía», como él le lla-
ma– se originó en ese momento, y lo que 
comenzó siendo una acción lúdica se fue 
convirtiendo poco a poco en vicio al com-
prender que cualquier soporte era bueno 
para hacer fluir su imaginación, concibien-
do trazos con lápiz, carboncillo, tinta o 
cualquier otro medio. Como dijera en una 
ocasión la investigadora, curadora y críti-

co de arte Llilian Llanes: «pareciera que 
vino al mundo con un lápiz en la mano». 
Luego de sus estudios primarios, Fabelo 
viajó a La Habana en busca de una forma-
ción académica en la Escuela Nacional de 
Arte (ENA) entre 1967 y 1972, a la que-
daría continuidad en el Instituto Superior 
de Arte (ISA), también en La Habana, don-
de se graduó en 1981 tras otros cinco 
años de estudio. En este centro docente 
de altos estudios ejerció como profesor 
durante varios años. Aunque el artista ha 
impartido docencia en los tres niveles de 
enseñanza.
Perteneció a la primera generación de 
egresados de la ENA en los años setenta 
(calificada en una ocasión como la «gene-
ración de la esperanza cierta» y a la del 
ISA en los ochenta, momentos en que ad-
quirió notable visibilidad en el escenario 
artístico. Desde entonces ha desarrolla-
do una fructífera carrera profesional que 
abarca prácticamente todas las manifes-
taciones de las artes visuales.

Ha impartido conferencias y ha ejercido 
como jurado en diversos concursos de 
artes visuales en Cuba y el mundo. Es 
miembro de la Unión de Escritores y Ar-
tistas de Cuba (UNEAC) y de la Asocia-
ción Internacional de Artistas Plásticos 
(AIAP). En 1996 fue seleccionado Premio 

UNESCO para la Promoción de las Artes 
Plásticas en París, Francia; y desde 2002 
su Autorretrato forma parte de la colec-
ción permanente de la Galleria Degli Uffi-
zi en Florencia, Italia, espacio de una de 
las más antiguas y famosas colecciones 
de arte del mundo. Ha sido merecedor 
del Premio Nacional de Artes Plásticas, 
2004, así como de la Distinción por la 
Cultura Nacional, otorgados ambos por el 
Ministerio de Cultura de la República de 
Cuba. Asimismo, Fabelo ha sido recono-
cido con la Medalla Abel Santamaría, la 
Medalla Alejo Carpentier y la Orden Juan 
Marinello, impuestas por el Consejo de 
Estado de la República de Cuba. También 
ha recibido la Placa Conmemorativa por 
el 480 Aniversario de la Fundación de la 
Villa de San Cristóbal de La Habana y la 
Placa de la Ciudad de la Comunidad de An-
dalucía, España. En 2007 la rectoría del 
Instituto Superior de Arte de La Habana 
le otorga la categoría especial de profesor 
consultante. Ostenta también el Diploma 
al Mérito Artístico por el Instituto Supe-
rior de Arte de La Habana.
Importantes personalidades del arte y la 
cultura han emitido disímiles clasificacio-
nes y juicios de valor sobre la obra de Ro-
berto Fabelo. En el año 1989 Eliseo Die-
go, «uno de los más grandes poetas de 
la lengua castellana» según Gabriel Gar-

Roberto Fabelo
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cía Márquez, definió a su amigo Fabelo como 
«aquel cuyo pulso es tan fiel a su sueño». El 
Doctor Eusebio Leal Spengler, Historiador de 
la Ciudad de La Habana, escribió en el año 
2000, durante el cumpleaños 50 del artista: 
«una obra que –como decía el supremo men-
tor de este día, José Martí– es la de sus visio-
nes personales: cuando ha dejado de verlas, 
ha dejado de pintarlas…». José Luis Cuevas, 
mencionado por el New York Times en 1967 
como uno de los más grandes dibujantes del 
siglo XX, definía a Fabelo –en la entrevista 
concedida a Rafael Acosta para La Gaceta de 
Cuba, incluida luego en su libro Caminos de la 
mirada (2007)– como un «excelente dibujan-
te, uno de los grandes dibujantes de América 
Latina, definitivamente un magnífico dibujan-
te, (…) verdaderamente espléndido dentro de 
un realismo muy sano». Por su parte, Stuart 
Ashman, Presidente y Director del Museo 
de Arte Latinoamericano (MoLAA) de Long 
Beach, California, Estados Unidos, dejó plas-
mado en el catálogo de la exposición personal 
Anatomía de Fabelo (Junio-noviembre, 2014, 
en dicho museo), que el artista es considerado 
por muchos como el Honoré Daumier del arte 
cubano contemporáneo, cuyas obras contie-
nen referencias a La Divina Comedia de Dante 
Alighieri, al realismo mágico de Gabriel García 
Márquez, a Hieronymus Bosch, a la destre-
za de los maestros holandeses y flamencos y 
al alma de Rembrandt. Criterio similar al del 
relevante crítico de arte James Scarborough, 
según escribió en The Hufftington Post a raíz 
de la exhibición. Poco tiempo después los jui-

cios de ambos fueron ratificados por Peter 
Clothier en su ensayo Roberto Fabelo, explo-
rando la región profunda, incluido en el catálo-
go de la exhibición Fabelo: trabajos recientes 
(Couturier Gallery, Los Ángeles, 2014).
Es bien conocida la amplia obra de Fabelo 
como ilustrador, en tanto ha realizado dibujos 
para 42 libros, entre ellos El acoso, novela del 
narrador cubano Alejo Carpentier, Premio Mi-
guel de Cervantes (España) y Premio Medicis 
(Francia). También ilustró Máscaras, de Leo-
nardo Padura, Premio Nacional de Literatura 
de Cuba y Orden de las Artes y las Letras, 
Francia; Las aventuras de Pinocho, de Carlo 

Collodi; El amor y los ángeles, del Premio Mi-
guel de Cervantes Rafael Alberti; el relato La 
increíble y triste historia de la cándida Erén-
dira y su abuela desalmada y la novela Cien 
años de soledad, de Gabriel García Márquez, 
Premio Nobel de Literatura 1982, amigo en-
trañable de Fabelo y coleccionista de su obra, 
quien en más de una ocasión le ha calificado 
como uno de los mejores dibujantes del mun-
do. La obra que sirvió de portada para esa 
edición de Cien años de soledad, un acrílico 
sobre seda con el mismo título de la obra li-
teraria, fue vendida en la casa subastadora 
Christie’s, New York. 

SECCIÓN PLÁSTI
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En el pasado mes de septiembre tuvo 
lugar el X Campeonato Mundial de Escri-
tura. Este evento, de nombre un tanto 
rimbombante, es organizado por el es-
critor bonaerense Santiago Llach y su 
escuela de escritura creativa. Su obje-
tivo, más allá de la competición intra e 
inter equipos y los premios en metálico 
que ofrece, es incentivar la escritura 
creativa en lengua hispana. 

Desde que nos llegó la noticia del evento 
decidimos conformar un equipo de nues-
tro taller literario Espacio Abierto para 
participar. En esta crónica compartiré 
con ustedes nuestras experiencias en el 
evento.

CONFORMACIÓN DE LOS EQUIPOS

El Mundial es una competencia por 
equipos. En los días previos se fueron 
conformando los equipos participan-
tes. Algunos, como es nuestro caso, se 
apuntaron con equipo completo. Otros 
podían inscribirse a título personal y los 
organizadores les asignaban a uno u 
otro equipo que tuviera menos de ocho 
integrantes. El mínimo de escritores en 
un equipo era ocho y el máximo catorce.

En Espacio Abierto, doce escritores de 
siete provincias nos enrolamos en la 
competición. Para esto era necesario 
registrarse en la página web del even-
to y desde allí comenzaron nuestras pe-
nurias ya que el link que nos enviaban 
para verificar la inscripción jamás fun-
cionó. Fue necesario escribir un email 

a los organizadores para que estos nos 
confirmaran, lo cual hicieron en todos 
los casos con gran amabilidad, aunque a 
veces fue necesario insistir. Al final solo 
Yoss no logró inscribirse, con lo que per-
dimos de entrada a nuestro goleador es-
telar.

El equipo de Espacio Abierto quedó in-
tegrado de la siguiente forma: los haba-
neros Abel Guelmes (escribió desde Las 
Tunas), Iván Díaz, Humberto Rodríguez 
y un servidor; el inquieto Lázaro Yusniel 
Lorenzo de Mayabeque; la talentosa 
narradora y poeta Nathaly Hernández 
Chávez desde la Atenas de Cuba, los vi-
llaclareños Dayanet Polo y Luis Ariel Al-
fonso; Celia María Adán del Camagüey; 
Erik Villavicencio por Las Tunas, el polifa-

X CAMPEONATO MUNDIAL DE ESCRITURA

Carlos A. Duarte CRÓNICA
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cético doctor Noel Pupo, desde Holguín, 
y la carismática María de Jesús Chávez 
desde la tierra caliente de Santiago.

Mis compañeros me eligieron como ca-
pitán, y debo decir que me sentí en todo 
momento muy orgulloso de representar 
a este grupo por la calidad humana y 
el talento de los participantes, y por-
que tengo la certeza de que ningún otro 
equipo tuvo que sobreponerse a tantas 
adversidades para cumplir con el pro-
grama de la competencia; apagones de 
más de diez horas diarias en todas las 
provincias, excepto la Habana, sumado 
a los problemas de conexión, y las terri-
bles carencias que nos acosan, hacían 
doblemente difícil la tarea, ya de por sí 
complicada.

El nombre del equipo, por supuesto, Es-
pacio Abierto.

Los competidores fueron agrupados en 
diez divisiones, cada una de ellas con 
cinco zonas y en cada zona veinte equi-
pos para un gran total de 1000 equipos 
participantes. 

SEMANA DE PREPARACIÓN
Decidimos tener una semana previa 
de preparación para ajustarnos al reto 
de escribir cada día un cuento con una 
consigna diferente y enmarcado en los 
4500 caracteres. Esto último no es ta-
rea fácil, y obliga a una economía máxi-

ma de recursos para poder cerrar un 
relato tan corto y que tenga sentido. En 
esta semana ejercitamos nuestras ha-
bilidades con consignas que íbamos eli-
giendo al azar de una lista elaborada por 
mí, y así surgieron temas como el viaje 
en el tiempo dentro de Cuba, mascotas, 
viajes, y diálogos a través de medios de 
comunicación que nos permitieron ir en-
grasando las neuronas para el reto que 
se avecinaba. Casi todos los integrantes 
escribieron sus cuatro cuantos con es-
tas consignas.

ESTRUCTURA GENERAL DE LA 
COMPETENCIA
El mundial constó de seis fases:

1. Semana de escritura de cuentos

2. Semana optativa de escritura de 
poemas 

3. Cinco días para tallerear en equipo 
un texto de cada participante y pos-
tularlos

4. Votación interna del equipo para ele-
gir 1 cuento y 1 poema que lo repre-
sentarán en el concurso

5. Mejora de los textos seleccionados 
con la participación de todo el equipo

6. Concurso con los cuentos seleccio-
nados de todos los equipos donde un 

jurado escoge semifinalistas, finalis-
tas y tres premios. En poesía no se 
otorgan premios, pero las mejores 
obras serán incluidas en una anto-
logía.

SISTEMA DE PUNTUACIÓN
Cada equipo recibió puntos en la prime-
ra fase por el cumplimiento diario de los 
ejercicios de la primera semana (más de 
3000 caracteres para alcanzar el máxi-
mo de puntos) De acuerdo al porciento 
final de cumplimiento serían los puntos 
recibidos. Si un equipo lograba cumplir 
con todos los ejercicios en tiempo ten-
dría 100% de cumplimiento y 100 pun-
tos acumulados. Si solo logra cumplir 
con la mitad, 50 % y 50 puntos.

Luego la semana de escritura optativa 
de poesía no seguía el mismo sistema 
de puntuación, pero se otorgarán pun-
tos extra a aquellos equipos que comple-
ten todos los ejercicios de poesía.

El resto de los puntos se darían al final 
de la competencia a los equipos cuyos 
cuentos resultaran premiados.

La escuadra que más puntos acumule 
al final será, por supuesto, la ganado-
ra. Los resultados de este mundial se 
suman a los de la IX edición que tuvo 
lugar en marzo, por tanto, nuestro equi-
po no tenía opciones para competir por 
el premio general, solo por el individual 

Carlos A. Duarte CRÓNICA
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de cuento. No obstante, este es uno de 
esos eventos donde es más importante 
el camino que el destino final, así que 
solo por el hecho de participar nos po-
díamos sentir ganadores.

PREMIOS
Hay un premio de 4000 USD al equipo 
ganador y de 1000 USD al autor del 
cuento que resulte ganador.

LA COMPETENCIA
Primera semana narrativa

Durante la primera semana de lunes a 
viernes, todos los participantes deberían 
escribir un texto basado en una consigna 
que se publicaba en la página web y envia-
ban por email a las 5 AM hora de Cuba. 
Los textos podían tener la extensión que 
uno quisiera siempre que superaran los 
3000 caracteres con espacios (No más 
de cuartilla y media a 1, 5 espacios). 
Podían incluso no cumplir la consigna y 
esto servía igual para ganar los puntos 
que se otorgaban al equipo en esta fase. 
Sin embargo, para postular un texto en 
la tercera fase este debía estar entre 
3000 y 4500 caracteres (alrededor de 
las 2 cuartillas). Por tanto, si se escribía 
un texto muy extenso iba a ser muy difícil 
reducirlo para la postulación.

Los cinco ejercicios de esta etapa fue-
ron:

El lunes nos hicieron describir una esqui-
na cualquier de nuestra ciudad al estilo 
de George Perec. Este fue un escritor 
francés del siglo XX, cuyos textos, más 
que en los personajes y las tramas, enfa-
tizan en la descripción minuciosa de ob-
jetos y espacios inanimados. Entre sus 
obras más conocidas están Las cosas 
por la que obtuvo el premio Renaudot; y 
La vida, instrucciones de uso.

El martes tocó Léxico familiar. Tuvimos 
que escribir un texto autobiográfico al 
estilo de Natalia Grinsberg, escritora ita-
liana que en su novela homónima des-
cribe la sociedad italiana en la época del 
fascismo y la guerra mundial a través 
de las vivencias de una niña y de las pa-
labras y frases que empleaban con fre-
cuencia sus familiares como «palurdos» 
y «tócame Roque».

Al medio de la semana nos llegaron «Gri-
tos y susurros». Y arreglárnoslas para 
escribir un cuento al estilo Kew Gardens 
de Virginia Wolf, donde el narrador se 
encuentra fijo en un lugar público y des-
cribe el lugar, así como las conversacio-
nes y pensamientos de la gente que va 
pasando por allí. Los diálogos podrían 
ser tomados de la realidad o inventados.

El tema para el jueves fue «El mundo que 
forman las cosas». La consigna era es-
cribir un cuento en el que un objeto co-
mercial fuera el centro de la narración. 

El ejercicio estaba inspirado en el arte 
del artista plástico estadounidense Andy 
Warhol y su propiedad de convertir en 
arte objetos de consumo masivo, como 
la famosa lata de sopa.

Y por último llego el viernes y -no podía 
ser de otra forma tratándose de argen-
tinos-, nos tocó adentrarnos en un tema 
Borgiano «Desplazamientos». Escribir un 
relato en que, como en el cuento El Sur, 
de Jorge Luis Borges, el protagonista 
experimente un viaje en el transcurso del 
cual se produzca un cambio en el nivel 
de la realidad.

Como pueden ver las consignas eran 
desafiantes, y traían el plus de que te 
obligaban a conocer la obra de algunos 
escritores a los cuales no habíamos leí-
do nunca, incluso a los dos primeros no 
los conocíamos.

Nuestro equipo terminó esta etapa con 
98% de cumplimiento, válidos para 98 
puntos de 100 posibles, lo cual es una 
hazaña teniendo en cuenta las dificulta-
des que mencioné antes, sobre todo el 
esfuerzo de los nueve escritores que es-
cribieron desde otras provincias fue ti-
tánico para cumplir a tiempo, entre un 
apagón y otro, con los ejercicios diarios.

Después de la fase de tallereo de los 
cuentos y poemas seleccionados por 
cada integrante, y la votación directa y 

Carlos A. Duarte CRÓNICA
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secreta de los miembros del equipo (por 
razones éticas decidimos internamente 
que estaba prohibido el autovoto) el tex-
to que más puntos recibió fue el cuento 
Cemento y Aguja de Eric Villavicencio co-
rrespondiente al ejercicio 5. Este texto 
nos representó en el concurso por equi-
pos.

Segunda semana: Poesía

La segunda semana era optativa, no 
se otorgaban puntos por cumplimien-
to, aunque, como mencione antes, si el 
equipo cumplía con todos los ejercicios 
recibía hasta 10 puntos adicionales en 
la competencia.

Los organizadores promovieron en estos 
ejercicios que los poemas se generaran 
con la ayuda de una inteligencia artificial, 
aunque no era obligatorio. Veamos los 
cinco ejercicios de poesía:

El lunes tuvimos que escribir Antipoe-
sía al estilo de Nicanor Parra, donde se 
usen noticias del año de nacimiento del 
autor. Se recomendaba usar la IA para 
buscar las noticias y redactar la primera 
versión del poema y luego modificarlo.

El martes la consigna fue Bibliomancia y 
apropiación. Para este poema debíamos 
visitar un sitio Web en el que se hacen 
preguntas al poeta Oliverio Girondo (lo 
recordaran de El lado oscuro del cora-

zón) y las respuestas que da el sitio, ex-
tractos de la obra de este autor, serían 
los primeros versos del poema. La pre-
gunta formulada le daría título a la obra.

El miércoles fue necesario explorar «Lu-
gares comunes». El reto consistió en es-
cribir un poema usando algún lugar co-
mún o metáforas muertas de la poesía. 
Usar la IA para investigar lo que se con-
sideran lugares comunes y escribir un 
poema usando algunas de estas y que 
fuera un poema bello a pesar de esto.

El jueves tocó escribir apologías. Una 
elegia dedicada a alguna persona ama-
da. Se recomendaba escribir en verso 
libre y pedirle a la IA que lo convirtiera 
en un poema con rima y métrica y al Y 
final hacer los ajustes de forma individual 
sobre ese texto. Creo que pocos lo hicie-
ron así.

Y finalmente nos sumergimos el viernes 
en la «Simultaneidad» de Apollinaire. Es-
cribir un poema cubista en verso libre 
donde se crucen lugares, tiempos y per-
sonas narrativas diferentes.

Nuestro equipo cumplió con todos los 
ejercicios propuestos, aunque en mu-
chos casos preferimos obviar la «ayuda» 
de la IA y escribir al natural. Después 
de la postulación y voto, el poema ele-
gido fue Quisiera de Nathaly Hernández 
Chávez, correspondiente al ejercicio 3.

Al final de la primera ronda de selección 
por parte del jurado, ni nuestro cuento 
ni el poema resultaron semifinalistas. 
Creo que una de las experiencias que 
debemos ganar como equipo es a se-
leccionar textos que cumplan inobjeta-
blemente con las consignas de los ejer-
cicios, pues esta es condición sine qua 
non para que el texto sea finalista. 

Sin embargo, como dije antes, fue el via-
je y no la meta en este caso el verdade-
ro premio. Nos llevamos todos la expe-
riencia positiva de estas dos semanas 
de gran esfuerzo individual pero a la vez 
colectivo; un puñado de cuentos o proto-
cuentos y poemas; nuevos conocimien-
tos, y, sobre todo, el ambiente mágico 
de camaradería y complicidad que unió 
durante casi un mes a doce escritores 
dispersos a lo largo de nuestra isla.

¡Nos vemos en el próximo Mundial!

 

Carlos A. Duarte CRÓNICA
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Psicoestimulante, frenético y divertido. Al inicio pensé que no podría, por las agotadoras exigencias de 
la vida del cubano, pero luego los simulacros demostraron que sí, que estábamos capacitados. Salimos 
de la zona de confort y con honores, aunque sin dejar de rozar la ciencia ficción o fantasía, tópicos que 
nos definen.

Me llevo conocimientos nuevos, porque hubo aspectos de las consignas desconocidos para mí y otros 
que exploré por voluntad propia. Anécdotas relacionadas con dificultades de conexión, la página en bucle 
que hubo que reiniciarla porque no actualizaba la información y las bromas fraternales, un clásico de 
nuestra idiosincrasia. Amistades nuevas, mejoría en las técnicas y una mayor habilidad para expresar 
ideas en pocas palabras, sin contar los cuentos y poemas nuevos que brotaron en este período. Solo 
me resta decir: «Gracias por un tiempo productivo que disfruté muchísimo. Espero estar presente el 
próximo año».

Dayanet Polo Matos

Un momento eres una tímida espectadora, recién llegada al grupo de EA (el taller por WhatsApp), y al 
otro se te sube el valiente -o suicida- y ya estás haciendo equipo con colegas que han recibido premios 
y tienen historias publicadas. Te parece estar fuera de sitio. ¿Qué puedes aportar tú, te preguntas, que 
no sabes de la misa la mitad? Pero, ¡grata sorpresa!, la calidad humana y profesional que encontré en 
los colegas del equipo -tanto de los experimentados como de los otros, que como yo, dan sus primeros 
pasos en esta aventura-, lograron tornar la presión del berenjenal literario que me esperaba en una ex-
celente experiencia, una de esas que establece un antes y un después en la forma de mirar, y admirar, 
la escritura, cualquiera que sea su género. Aprendí tanto en esos días de Mundial, y en los previos, que 
solo puedo estar dichosa de haber sucumbido al impulso kamikaze de forzar mis límites en tal empresa: 
crecí junto y por mis compañeros de equipo. Por eso quizás ya ni resalten los escollos del proceso, ya 
mencionados por otros; ¡no puedo sino recordar el Mundial en rosa!

Celia M. Adán

OPINIONES DE DOS ESCRITORAS PARTICIPANTES EN EL 
MUNDIAL
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ARLEN

Dayanet Polo Matos CUENTO

1Volver a mi ciudad después de tanto 
tiempo es maravilloso. Santiago parece 
igual, pero la verdad es que todo luce 
vetusto, agrietado, incluso las pocas per-
sonas que aún permanecen aquí.

1 Cuento escrito para uno de los ejercicios del Nundial de-
escrituta

Terminé mis trámites en tiempo. Sentar-
se en el Parque Céspedes es una delicia, 
pero quiero comprar un vestido nuevo y 
qué mejor lugar que las tiendas de arte-
sanía de los bajos de la Catedral.

Encuentro una tienda de ropa de una 
firma irlandesa que se llama Arlen. «Ju-
ramento». No sé cómo puedo saber el 
significado del nombre en gaélico, deben 
ser las búsquedas aleatorias en Internet. 
Sobre la puerta destaca el grabado de la 
triqueta celta. Cruzo el umbral y sobre-
viene una visión.

La túnica de colores brillantes de la reina 
aún tiene manchas de sangre y se no-
tan las ojeras. El torque de oro se mueve 
con su respiración agitada. Su preciosa 
melena perdió el color granate y ahora 
luce como piel de lobo, repleta de hebras 
blancas. Solo su voz se mantiene firme, 
hombruna como antes, igual que los de-
seos de pelear.

Los hombres se mantienen cabizbajos. 
Alguno que otro enrojece y da un golpe 
en la mesa. El consejo de druidas de los 
trinovantes delibera en voz baja y el rey 
aguarda. Ha sido un largo camino hasta 
aquí, escapando de Roma y yo con ella, 
fiel a la memoria de Prasutago, fiel a la 
reina.

 La niebla desaparece. No es primera 
vez que esto me pasa, pero nunca con 
tanta claridad. Respiro lento y profun-
do para despejarme antes de hacer las 
compras en este sitio cuya entrada es 
pequeña, pero cuando abres la puerta y 
miras más allá, parece que se extiende 
en una especie de pasillo. No encuentro 
nada interesante en esta primera habita-
ción así que me dirijo al único vendedor, 
blanco y de pelo muy rubio, toda una ra-
reza en nuestra tierra.

—¿Puedo pasar a la parte de atrás? 

Levanta la cabeza de una revista de mo-
das extranjera y parpadea dos veces. Me 
mira con ojos agudos y a la vez muy an-
cianos.

—Adelante. Explora cuanto quieras.

Pienso: «es sídhe», la gente de los mon-
tículos y llega la segunda visión.

Las tribus han aceptado el mando de 
la reina. Invoco a Andraste en silencio 
cuando extrae de sus ropas la liebre que 
le entregaron mis manos, quien echa a 
correr. Inspirada por nuestra diosa de la 
victoria, ella interpreta la dirección de su 
carrera como un buen augurio. No hay 
dudas de que aplastaremos a los roma-
nos.

Imagen creada por Bing IA con prompt 
de los editores
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La realidad me golpea y trago en seco, 
parece que el vendedor no se ha dado 
cuenta. Giro para ver como las ramas 
del manzano que preside la entrada a la 
trastienda se agitan con un viento imper-
ceptible y me acerco, como en un sue-
ño, a tocar sus hojas. No es una ilusión, 
a pesar de que antes no estaba ahí.

Volteo hacia el vendedor quien se enco-
ge de hombros y me hace un gesto con 
la mano para que continúe, luego vuelve 
a su revista.

¿Cómo es posible que no viera la gran 
cantidad de gente que hay aquí? Pare-
cen flotar, de tan ligero que es su paso, 
entre árboles frutales de follaje espeso, 
ubicados, con sabiduría, entre los pues-
tos de lo que parece un mercado. Cada 
quiosco está repleto de comida y bote-
llas de vino. Los hombres y mujeres son 
delgados, casi etéreos, de piel y cabe-
llos claros. Tan hermosos que parecen 
de otro mundo.

Un rincón me llama. Una vitrina que re-
posa bajo un roble. La abro sin cues-
tionarme, obedeciendo a la voz en mi 
consciencia. Hay una túnica de muchos 
colores doblada con pulcritud y un ador-
no de oro que reconozco como una fíbu-
la. A la derecha del antiguo imperdible 
reposa otra túnica, esta vez blanca, con 
una rama de muérdago sobre ella. En 
un rapto la tomo y la abrazo contra mi 

pecho de manera irracional, entre lágri-
mas. He recordado todo.

Hemos perdido. La reina vuela en un ca-
rro junto con sus hijas, camino a Viroco-
nium, mientras yo me desangro. Proté-
gela, Dagda. Permítele llegar hasta los 
túmulos. Fínvara, ocúltala, rey hada, te 
lo ruego, cumple tú mi promesa.

La mano del vendedor acaricia con deli-
cadeza mis cabellos.

—Tír na nÓg, la Tierra de la Juventud. 
¿Te gusta, druwide?

—¿Fínvara?

Asiente, mientras sus ojos, ahora púr-
puras, se clavan en mi alma. Alma que 
ha mudado muchas veces de cuerpo an-
tes de llegar aquí.

—Prometí a la reina (aún con nosotros) 
que te entregaría su mensaje. Ella dice: 
Tá mé go maith, Gwyddyon, go raibh 
maith agat. Is grá liom thú.

Entiendo este mensaje en gaélico. «Es-
toy bien, Gwyddyon, gracias. Te quiero». 
Él desenvuelve un paquete y deposita en 
mis manos un grueso collar, en forma 
de herradura, que mi memoria también 
reconoce: el torque de Boudica.

Dayanet Polo Matos CUENTO

DAYANET 
POLO MATOS  
(SANTIAGO DE 
CUBA, 1980) 

Especialista 
en Medicina 
General Integral. 
Oftalmóloga.
Pertenece a los 
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LA PIEDRA DE ELYAYÁ

Celia M. Adán Pérez CUENTO

1Dos promontorios encerraban, en un 
abrazo, un pedazo de bahía y su solitario 
islote. La marea estaba baja y el cielo 
tan despejado que pudo atisbar desde la 
playa, con las olas lamiéndole las botas, 
el contorno de la larga roca sumergida 

que ahí nacía: la piedra de Elyayá. Así 
la llamaban los viejos, y apuntaba, cuan 
truncado puente, al islote. Un puente 
siempre cubierto de mar, y que termi-
naba abruptamente a unos doscientos 
metros de adentrarse en las aguas.

Voceó a los del grupo. Debían haberse 
quedado bien rezagados porque el mon-
tecito próximo a la costa siguió en silen-
cio. 

No podía esperar. El deseo de ir hasta 
ahí y caminar hasta el fin de la piedra, la 
carcomía desde hacía buen tiempo. ¡Era 
un lugar emblemático!, presente en casi 
todos los acontecimientos, anécdotas 
variopintas y leyendas locales. 

Dio un paso, dos, tres. Muy lento, co-
menzó a adentrarse en las aguas. El 
mar la recibía: brisa despeinándola, 
beso ardiente de sol, la sensación de li-
bertad, de pertenecer…

Comenzó a caminar sobre la piedra cada 
vez con paso más seguro. No se detuvo 
ni con el agua a medio muslo, cuando 
ya no veía el contorno hundido de los 
bordes. Sus pasos fueron más cortos a 
partir de aquí por precaución, aunque el 
islote ayudaba a no desviarse y caer por 
el abismo que se abría a ambos lados 
bajo las olas. 

Supo que era el final de la estirada roca 
cuando en el horizonte, más allá de los 
promontorios, asomó un trazo blanco: 
el pueblo. El cuidadoso palpar de la pun-
ta de la bota le confirmó que el camino 

Imagen creada por Bing IA con prompt de la autora

A mi tierra de leyendas
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sumergido terminaba. Ahí estaba, con 
el agua a la cintura y una bienvenida de 
suave espuma. En la piedra de Elyayá.

No pudo recrearse demasiado en el pai-
saje. Una ola salida de la nada la barrió 
con fuerza a un costado.

El susto fue breve. Nadar no era un pro-
blema. Con un par de brazadas logró im-
pulsarse y volver a poner los pies en la 
roca. El mar seguía tan liso a su alrede-
dor que no entendía de donde había sa-
lido esa súbita ola… Ya de pie, jadeante 
más por la sorpresa que por el esfuerzo, 
echó a andar de regreso, escupiendo 
agua salada, con los cabellos pegados a 
la cara, el cuello y los hombros. 

No le hacía gracia volver a caer. Se con-
centró tanto en evitarlo que avanzaba 
casi arrastrando las botas, enfocada en 
el primer atisbo del contorno de la pie-
dra bajo la ondulante superficie. Solo al 
tener el agua a media pierna, ya con la 
inconfundible silueta de la roca a la vista, 
levantó la mirada y descubrió que había 
gente en la playa. 

Pero no eran los del grupo.

Una decena de desconocidos, todos 
hombres, algunos semidesnudos y la 
mayoría sin más prendas sobre sus pie-
les tostadas que collares de irregulares 

cuentas y pintura corporal. Se detuvo de 
golpe al verlos. 

«¿Qué demonios…?» 

Un segundo después, jinetes de corazas 
y espadas cayeron sobre los de aspecto 
precolombino. En su azoramiento, ni vio 
de dónde salieron. 

No solo presenció una masacre: la lógi-
ca se hacía añicos bajo el chocar de ar-
mas y gritos en lenguas diferentes —de 
los cuales ¡curioso! entendía más frases 
y palabras sueltas de las que debería 
comprender.

Uno de los jinetes, un barbudo de mo-
rrión, le apuntó con su espada ensan-
grentada a la vez que daba un estridente 
«¡Don Diego!». El aludido, que desde su 
caballo ultimaba la resistencia aborigen, 
no demoró en descubrirla con el agua 
a media pierna, anclada aún al mismo 
tramo en el que había osado levantar la 
vista y posarla en la orilla. Solo entonces 
reaccionó. Dio media vuelta entre cha-
poteos, trastabillando sobre la traicione-
ra piedra, para huir de aquel sinsentido. 
Como si por darle la espalda, la horrible 
visión desaparecería.

Pero no fue así. Los que la siguieron, 
en hilera y apurado paso, blandían sus 
armas rojas, empujándola hacía el abis-
mo. Amenazaban a gritos, maldecían. 

El día se había vuelto plomizo sobre la 
bahía, y un viento frío volaba sobre en-
cabritadas olas grises que la empujaban 
fuera de la seguridad de la piedra.

Pero logró llegar al borde otra vez. Ahí 
se detuvo, asustada. Aquello no podía 
estar pasando.

O quizás sí.

Tuvo la sensación de que debía saber, 
que la respuesta latía en su sangre, solo 
necesitaba descifrarla…

Se giró para enfrentar a sus persegui-
dores y no tuvo tiempo de detallar sus 
rasgos: otra ola inesperada apareció a 
un costado, negra y alta, cuan muro, 
estrellándose esta vez solo contra los 
agresores, cuyos borboteos ahogados 
se disolvieron bajo la implacable super-
ficie encrespada que también engulló el 
destello de sus aceros. 

Pero no estuvo sola y a salvo por mucho 
tiempo. Seguía tratando de equilibrar-
se en el mar agitado cuando escuchó 
un crujido a sus espaldas. Se volteó a 
medias y, entre embates de un aire de 
tormenta y olas furiosas, vio la quilla de 
un gran barco de vela. Estaba ya sobre 
ella, a unos pocos nudos de embestirla. 
Su oscuro bauprés sustituía las espadas 
de antes. A bordo iban piratas. Lo supo 
con la misma certeza con que esperó 

Celia M. Adán Pérez CUENTO
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ver surgir al monstruo que, según las 
leyendas locales, defendía las aguas de 
la bahía de cuanto rufián se atreviera a 
navegarlas. 

En efecto, un ser mezcla de reptil, mur-
ciélago y pez brotó de las cada vez más 
encabritadas olas y arremetió contra el 
navío. Tres latidos de su corazón des-
bocado bastaron para que barco, fili-
busteros y demonio se perdieran en un 
remolino de espuma mientras las aguas 
que la rodeaban se calmaban, como si 
se cuidaran de no sacarla ahora del final 
de la piedra. 

Ahora entendía. Ante sus ojos acababan 
de desfilar escenas de historia y leyen-
da: el jinete era el Teniente de Guerra 
y futuro Gobernador Diego de Ovando, 
a la cabeza de la resistencia que barre-
ría al cacicazgo de Mayanabo; el mons-
truo era Elyayá, guardián mitológico de 
la bahía, sincretismo de tres culturas, 
de tres continentes —taíno, yoruba y eu-
ropeo.

Giró otra vez sobre sus pies, enfrentado 
ahora la costa, y bajo el vertiginoso titilar 
cambiante de noches y días presenció el 
ir y venir de generaciones. Vio al pue-
blo nacer y desaparecer cien veces, po-
blándose en la bonanza y vaciándose en 
las penurias. El destello plateado de las 
alegrías en cada habitante, el apagado 
pulsar de las desgracias, y, en todos, el 

perenne latir de una gota de ese mar ahí 
donde el corazón. Vio la historia tejerse 
hilo a hilo, y luego deshacerse en leyen-
da. Tesoros sepultados, olvidados, o re-
clamados por el mar o por forasteros. 
O por el propio monstruo que habitaba 
las viejas aguas. Vio a esa misma bes-
tia volverse humana, el azul cimbreante 
de la gota marina diluyéndose también 
en su sangre y su magia de otro mun-
do. Vio el progreso hollar los promonto-
rios, chimeneas crecer hasta las nubes, 
el serpenteante ferrocarril marcar la 
tierra con cicatrices de hierro. Barcos 
más grandes que el navío aquel que casi 
la embiste se multiplicaban por la ba-
hía: unos se quedaban, se fundían con 
el paisaje; otros solo dejaban su carga 
humana y seguían su rumbo. Y otros 
zarpaban llevándose a la generación de 
turno a pelear guerras lejanas, para lue-
go regresarla en cadáveres…

Vio pasar siglos ahí en el final de la pie-
dra, siglos que latían en su pecho, que 
le hablaban en una lengua que no debía 
entender, pero que sí entendía.

Al cabo de un tiempo, imposible de de-
cir si mucho o poco, se supo otra vez 
en el presente. La brisa suave, el cielo 
despejado, destellos de sol en el mar en 
calma. Ahora estaba de frente al mar, 
siempre al final de la piedra. A su espal-
da, en tierra, voces familiares le recrimi-
naban por no haberles esperado.

—Elyayá… —le habló el mar con su voz 
profunda y nítida. 

Antes de apartar la mirada del solitario 
islote, los promontorios y el azul de las 
olas, y dar media vuelta para regresar 
a tierra firme por el camino de piedra, 
la gota de mar en su pecho vibró, rena-
cida.

Celia M. Adán Pérez CUENTO
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1Cuvel entró a la casa. Olfateó la comi-
da por unos instantes, luego sacudió la 
cabeza como si estuviera frente a algo 
desagradable, a pesar de que eran las 
mismas croquetas que siempre le ha-

1  Cuento escrito para uno de los ejercicios previos al Mun-
dial de escrituta

bían gustado y que, según los expertos, 
los perros adoraban. Comió un poquito, 
si es que podía decirse que comió algo 
y luego fue hasta su cama. Se envolvió 
en su manta de tal forma que ninguna 
parte del cuerpo quedó afuera.

Podría haber pasado por alto aquel com-
portamiento, de no ser porque no era 
la primera vez que lo hacía, tampoco la 
segunda; de hecho, llevaba casi una se-
mana así.

—¡Cuvel, ven aquí, campeón! —dije mien-
tras le enseñaba su dinosaurio naranja.

Asomó la cabeza. Sus orejas se levan-
taron, abrió la boca, sacó la lengua, un 
hilillo de saliva se deslizó hasta el piso; 
pensé que saltaría de aquella canasta y 
vendría a jugar. Pero no. Hundió de nue-
vo su cabeza y todo quedó en silencio.

¿Acaso estaba enfermo? Ya sé que los 
perros no muestran sentimientos así 
como lo hacemos los humanos, pero 
aquel era su juguete favorito y una vez 
que lo lanzaba, Cuvel hacía lo que fue-
ra para atraparlo. Me acerqué al lugar 
donde dormía. Empezó a gruñir. Los gru-
ñidos eran poderosos, inimaginables en 
una criatura así, como si fuera una bes-
tia enorme en lugar de un simple perro. 
Decidí no molestarlo, si tenía fuerzas 
para tratar de intimidarme de esa ma-
nera, debía estar bien.

Al otro día, desde que amaneció esta-
ba ladrando y moviendo su cola. Quería 
jugar. Mágicamente desaparecieron to-

COMPORTAMIENTO DE CUVEL

Imagen creada por Bing IA con prompt de los editores

Luis Ariel Alfonso Conyedo CUENTO
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dos sus problemas y volvió a ser el de 
siempre. Le enseñé el dinosaurio na-
ranja y enloqueció. Saltó para tratar de 
quitármelo, corrió en círculos, jadeó. 
Sonreí y tiré el muñeco bien lejos. Cuvel 
salió disparado tras él, lo atrapó en el 
aire y sacudió la cabeza como si quisie-
ra destrozarlo. Regresó hasta donde yo 
estaba y lo dejó en el piso para que se lo 
arrojara de nuevo.

Estuvimos así un buen rato. Suspiré ali-
viado, todos los problemas habían desa-
parecido o, tal vez, nunca existieron, solo 
era yo que me preocupaba demasiado. 
Una mariposa pasó volando. El perro se 
sentó sobre sus cuartos traseros y se 
puso a observarla. No sé qué le pasaría 
por la mente en aquellos instantes, pero 
en cuanto el insecto desapareció de su 
vista, emitió un aullido lastimero y corrió 
a envolverse en su manta.

Entré a la casa y sobre la canasta que 
hacía la función de cama se veía el bulto 
que formaba Cuvel bajo la colcha. Pare-
cía un capullo gigante. En aquel instante 
se me ocurrió una idea, ¿y si lo que pa-
saba era que Cuvel le tenía miedo a las 
mariposas? Sonreí ante aquella tontería, 
aunque poseía algo de sentido. Los pe-
rros y la gran mayoría de animales solo 
ven las cosas como: esto está bien, esto 
no, esto es peligroso, esto es seguro; y 
había corrido a ocultarse en cuanto vio 
a la mariposa.

Luego se me ocurrieron otras teorías 
que, como mínimo, resultaban ridículas 
o, en el mejor de los casos, el material 
para un cuento infantil, como la de un 
amor prohibido entre un perro y un in-
secto.

Cuvel no salió del refugio en todo el res-
to del día y cada vez que me acercaba, 
gruñía con fuerzas. Al día siguiente fue 
exactamente igual. Luego, simplemente 
dejó de gruñir. Era un bulto quieto y si-
lencioso envuelto en una manta, ¿esta-
ría muerto? Me daba miedo levantar la 
tela y descubrir que era así.

Desde entonces, siempre me postraba 
ante la canasta y repetía lo mismo: «Por 
favor, Cuvel…» Llegó el momento en que 
obtuve una respuesta. Estaba demasia-
do cerca mientras repetía ese ruego dis-
frazado de plegaria. El perro asomó la 
cabeza y me pasó la lengua por la cara. 
Sonreí, no podía creerme que estuviera 
bien. Cuando salió completamente de 
entre las sábanas, vi que seguía siendo 
él, pero tenía algo distinto en la espal-
da. Abrió sus recién adquiridas alas de 
mariposa y salió volando a través de la 
ventana.

 

Luis Ariel Alfonso Conyedo CUENTO
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SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN HUMORRoy Jorge

¡Doce sueldos por enrollar un motor de 
bombear agua!

Eso es lo que me piden los mecánicos, 
todos los que he ido a ver. Y a mí el 
único salario del mes ni siquiera me da 
para alimentar a mi familia como Dios 
recomienda. Pero el motor lo tengo que 
arreglar porque sin agua no se vive; el 
endeble hilo que cada tres noches hu-
medece la tubería no logra subir por sí 
solo al tanque en la azotea. Y mi hernia 
no me admite cargar cubos de agua.

Por eso estoy aquí, en lo profundo de 
Santiago, a mil leguas de cualquier 
asentamiento urbano. Vine por reco-
mendación de Felicia, la madrina de mi 
segunda hija, y todavía no me lo creo de 
tan absurdo que resulta.

Acabo de entrar a la casita de made-
ra descolorida, empotrada al fondo de 
una extensa finca donde, según lo visto, 
tan solo se cultiva hierba. Aquí es donde 
don Picoloro realiza las reparaciones.

Para lograr atravesar la puerta mi pa-
ciencia tuvo que anestesiarse ante una 
cola kilométrica, gente que como yo car-
gaba con su aparato desahuciado y la 
esperanza de lograr un milagro. Pero 
al fin soy recibido por la asistente, una 
mujer mayor de rostro campechano que 
me invita a sentarme en un banco conti-
guo a una pared.

Pasan a los clientes en grupitos de a 
cinco, por ello puedo ir viendo como el 
que me precede es atendido por don Pi-
coloro, un mulato de mediana edad que, 
vestido de blanco y descalzo, permane-
ce en el centro de la habitación, dentro 
de un círculo dibujado con cascarilla so-
bre el piso de tierra.

Tiene en la diestra un mazo de distintas 
hierbas, al cual sopla con humo del ta-
baco que tiene entre los dientes, para 
luego sacudirlo sobre el equipo roto. 
Es un inmenso «plasma» cuya pantalla 
exhibe la habitual telaraña de rajaduras 
producida por algún golpe. Picoloro la 
azota con el mazo, mientras entona un 
cántico en una lengua indescifrable.

No hizo preguntas acerca del TV, tan 
solo señaló para que se lo pusieran de-
lante dentro del círculo, y le dio inicio al 

RESISTENCIA CREATIVA 
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rito que ahora concluye sacudiendo las 
hierbas hacia arriba --«¡siá cará!»—, de 
las cuales se desprende aún cierto re-
manente de humo.

Al cesar los azotes la pantalla ha queda-
do bien visible ante los que ocupamos el 
banco y una unánime exclamación sale 
de nuestras bocas, la telaraña ha desa-
parecido.

El dueño y la asistenta llevan el TV hasta 
un tomacorriente en una de las paredes; 
lo encienden y comprueban como van 
desfilando los distintos canales, con bue-
na imagen y mejor sonido. El dueño está 
encantado, le paga «lo que puede» a la 
asistenta, según lo sugerido por ella, y 
se marcha feliz entre nuestros aplausos.

Me toca.

Coloco el motor en el círculo blanqueci-
no. A pesar de lo visto, aún me parece 
imposible que en mi caso esto vaya a fun-
cionar. ¡Arreglar un motor con un mazo 
de hierbas, es ridículo! Soy ingeniero 
químico, mi brújula es la ciencia, no me 
logro tragar esta superchería. Casi sin 
darme cuenta don Picoloro ha concluido 
y la asistenta me llama hacia el tomaco-
rriente, adonde enchufo el largo cable, 
con muy corta fe en el resultado. Toco el 
interruptor y el ronquido del aparato se 
deja oír como estruendo glorioso.

Los del banco baten palmas y yo saco 
de mi bolsillo «lo que puedo dar», 150 
pesos. Me muero de vergüenza porque 
eso solo alcanza para una pizza de mal 
queso, pero el rostro afable de la asis-
tenta calma mi turbación. Aunque, de 
algún modo, su gesto también me resul-
ta humillante, es como si me dijera: «no 
se preocupe, sabemos su condición de 
pordiosero».

Al salir, un súbito recuerdo me asalta, 
el mismo que a mí, siempre tan distraí-
do, en ocasiones más felices y bastante 
remotas me hizo regresar hasta el de-
pendiente que me hubiera atendido (en 
una tienda, en un taller) para preguntar-
le cuanto tiempo tendría de garantía…

Por supuesto, esta vez no lo hago, mar-
cho con mi motor camino a casa, atra-
vesando el largo trillo hasta el portón de 
la salida. Debería estar contento, o al 
menos satisfecho, pero no lo consigo; 
aún no puedo admitir que un problema 
tan técnico como el mío fuera soluciona-
do con un ritual atávico, ¡que haya tenido 
que recurrir a eso!

--Lástima que esta finca esté tan lejos de 
la ciudad, ¿verdad? –escucho sorprendi-
do a mis espaldas, es el que le tocaba 
atenderse detrás de mí, que ha logrado 
alcanzarme. Lleva una batidora en la mo-
chila.

--Así mismo, más recóndito no pudiera 
vivir ese brujo de don Picoloro.

--Ja, ja. ¿Sabe que no es un brujo?

--Claro que lo es, y genuino; ante la evi-
dencia lo tengo que aceptar.

--Nada de eso. El tipo es un científico, 
doctor en Física o algo así.

--¡Qué?

--Como lo oye. A mí me lo contó alguien 
que lo conoce bien.

--¿Y por qué un físico se dedicaría a 
esto?

--Dicen que descubrió una manera de 
manipular la materia, con mecánica 
cuántica o con energía oscura, qué sé 
yo; el asunto es que detrás de su manojo 
de hierbas hay toda una teoría matemá-
tica. Con ese mazo produce los efectos 
cuánticos necesarios para transformar 
el material dañado en los equipos, y sus-
tituirlo por otro en buen estado.

--Buen chiste, pero no pretenderá que 
me lo crea.

--¿Entonces le parece más creíble que 
por arte de magia el tipo esté arreglan-
do cosas?

SECCIÓN HUMORRoy Jorge
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--No sé ni qué creer.

--Se lo digo yo que de buena fuente lo 
sé. Hay ciencia detrás de todo eso. 
Mire, hasta el gobierno está metido en 
el asunto.

--¿Cómo?

--Sí, le compraron a los rusos las ruinas 
del Burán, aquel transbordador que nun-
ca llegó al cielo. Y están contando con 
que don Picoloro se lo arregle.

--¿Y para qué?

--No me crea a mí, pero se comenta que 
están planificando mandar un contingen-
te a sembrar viandas en la luna; en el 
polo sur, donde hace poco se descubrió 
agua.

--¿Y por qué no las siembran aquí?, si 
tierras hay de sobra.

--En la luna no hay marabú.

--Ah.

El portón de dos inmensas hojas está 
abierto ante nuestros pasos, invitándo-
nos a salir de tanta mala hierba.

ORLANDO 
JORGE 
RODRÍGUEZ 
GUTIÉRREZ 
(HOLGUÍN 
1996).

Conocido en el 
mundo literario como Roy Jorge. 
Acaba de ganar el Premio de Cuen-
to Luis Rogelio Nogueras en su edi-
ción de 2023. Egresado del Centro 
de Formación Literaria Onelio Jorge 
Cardoso se licenció en Cibernética 
y, además de narrador, es editor. 
Su libro premiado, La aurora boca-
rriba contiene relatos fantásticos, 
realistas y de ciencia ficción. Ante-
riormente fue galardonado en certá-
menes como el Ernest Hemingway 
convocado por Finca Vigía y Farralu-
que de tema erótico. Pero su triun-
fo más importante es, sin duda, el 
que acaba de obtener. El cuento que 
aquí les ofrecemos forma parte del 
libro ganador del certamen.
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En la literatura fantástica, el lenguaje 
como tema de la ficción ocupa un lugar 
esencial. Todos recordamos historias de 
hechizos, de palabras misteriosas pro-
nunciadas por fantasmas, conjuros para 
devolver a un muerto a la vida o para 
convocar demonios. A menudo, en los 
relatos fantásticos aparece una lengua 
olvidada que irrumpe en el presente, y 
que puede estar hecha de palabras in-
comprensibles, o acaso de términos fa-
miliares cuyo sentido se ha pervertido. 
La literatura fantástica busca constante-
mente el punto donde el lenguaje deja de 
ser traducible, donde la palabra comuni-
ca en forma directa con otros mundos.

Este contraste entre aquello que es 
traducible y lo que no lo es atraviesa 
la historia de la literatura. Los mensa-
jes misteriosos que se esconden bajo 
las narraciones son en esencia de dos 
clases: el mensaje oracular y el hechizo. 
El mensaje oracular es siempre enigmá-
tico: las antiguas sibilas hablaban con 
palabras oscuras que admitían inter-
pretaciones muy distintas. Ese lenguaje 
antiguo y futuro a la vez está en el co-
razón mismo de la tragedia clásica. La 
tragedia ha sido caracterizada como el 
enfrentamiento entre el héroe y la voz de 
los muertos o de los dioses.

Edipo derrota a la esfinge y se convierte 

en rey de Tebas. Pasan los años y una 
nueva peste se abate sobre la ciudad. 
Se consulta a un oráculo, y el viejo Tire-
sias da una versión de las palabras de la 
sibila. Edipo no entiende, prefiere no en-
tender. Continúa investigando la muerte 
de Layo hasta que encuentra la correcta 
interpretación del mensaje, y ese resul-
tado es su perdición.

También el Macbeth de Shakespeare se 
apoya, para su ascenso al poder, en el 
diálogo con lo ultraterreno. Al inicio de la 
tragedia las brujas lo saludan con títulos 
futuros y promesas de gloria. Macbeth 

aprende a ser un eficaz intérprete de la 
profecía, excepto de los versos destina-
dos a describir su fin. Las brujas le au-
guraron a Macbeth que sería derrotado 
cuando el bosque visitara su castillo, y 
que habría de asesinarlo un hombre no 
nacido de mujer. Macbeth, que entiende 
todo el resto de la profecía, no alcanza 
a descifrar estos últimos versos. El hé-
roe acaba por comprender el mensaje a 
costa de su vida. La derrota es el precio 
de la traducción.

El lenguaje oracular presente en la tra-
gedia tiene, por así decirlo, un plus de 

SECCIÓN POÉTICAS

EL ORÁCULO Y EL HECHIZO

Pablo de Santis

Imagen creada por Bing IA con prompt de los editores
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significado que el lenguaje común. A 
pesar de que está en contacto con lo 
ultraterreno, todavía echa raíces en las 
palabras conocidas. Es un lenguaje que 
alude a la magia, sin ser él mismo má-
gico. El hechizo, en cambio, es la forma 
extrema del lenguaje: la palabra mágica, 
la palabra que puede cambiar la realidad 
por sí misma, la palabra sin traducción 
posible.

La rosa de Paracelso, uno de los últimos 
cuentos de Borges, está construido al-
rededor de la posibilidad de un hechizo. 
En las primeras líneas del relato, Para-
celso, antes famoso como alquimista 
y ahora viejo y solo, ruega a Dios por 
un discípulo. En el momento en que Pa-
racelso olvida su plegaria, golpean a la 
puerta. Se presenta un joven que ase-
gura haber caminado tres días y tres 
noches para llegar allí, y que pone todo 
su dinero en la mesa a cambio del cono-
cimiento. Quiere, ante todo, una prue-
ba, un milagro en particular, porque ha 
oído que el maestro puede quemar una 
rosa y hacerla resurgir con una palabra. 
Paracelso se niega a hacer el milagro. 
El muchacho, para desafiarlo, arroja 
una rosa sobre las brasas, y deja que 
se consuma. Espera el prodigio, que no 
se produce. Entonces el discípulo sien-
te una profunda vergüenza: ha obligado 
al viejo maestro a confesar que es un 
fraude. Recupera las monedas que dejó, 
para no ofenderlo con una limosna, y se 
va para siempre. En el último párrafo 

del cuento leemos: «Paracelso se que-
dó solo. Antes de apagar la lámpara y 
de sentarse en el fatigado sillón, volcó 
el tenue puñado de ceniza en la mano 
cóncava y dijo una palabra en voz baja. 
La rosa resurgió».

La aparición de hechizos en los cuentos 
revela la nostalgia por un lenguaje primi-
genio, puro. En ese lenguaje cada cosa 
puede ser llamada de un solo modo, y 
ese modo participa de la naturaleza mis-
ma de la cosa. Vivimos en un mundo 
donde el lenguaje permite toda clase de 
ambigüedades (y traducir es siempre la 
exploración de las infinitas capas de am-
bigüedad que encierra cada frase). En 
ese mundo la literatura es la encarga-
da de soñar una lengua donde las cosas 
pueden decirse de una sola manera.

En el centro de la historia de esa aspi-
ración a una lengua primera y pura está 
el mito de la torre de Babel. Hasta el si-
glo XII las interpretaciones desplegaron 
un aspecto del mito: en la soberbia del 
hombre está su caída. La multiplicación 
de las lenguas es una forma de castigo, 
y no algo esencial en el relato. Pero este 
elemento marginal del cuento se convir-
tió luego en central y cambió así el tema 
del mito. Comenzó a leerse el texto bíbli-
co como un relato sobre el paso de una 
lengua única y original a la multiplicidad 
de lenguas que inunda el mundo.

Los intérpretes se preguntaban: ¿hubo 

una lengua original, cuya gramática se 
correspondía exactamente con la natu-
raleza? ¿Es esa lengua alguno de los idio-
mas existentes, por ejemplo el hebreo? 
¿Hay algún modo de sanar esa vieja he-
rida entre las palabras y las cosas? Esta 
cuestión fue central en el pensamiento 
del Renacimiento, donde abundaron las 
respuestas al problema de la lengua per-
fecta.

La literatura fantástica nunca olvida del 
todo la Torre de Babel. Nos dice que 
hay palabras que son más que palabras. 
Drácula debe pronunciar cierta fórmula 
de bienvenida y dejar que el visitante cru-
ce libremente el umbral el castillo para 
convertirlo en su prisionero. «Bienvenido 
a mi casa, entre usted libremente. Salga 
con un buen augurio y deje en este lugar 
un poco de la felicidad que trae con us-
ted». En el famoso cuento La pata del 
mono, de W. W. Jacobs, sobre el tema 
clásico de los tres deseos, los pedidos 
deben ser formulados con claridad en 
voz alta, mientras se aprieta con fuerza 
el amuleto. Vemos que mientras nos han 
enseñado que las cosas se pueden decir 
de una manera o de otra, y que por eso 
podemos traducir, la literatura fantásti-
ca todo el tiempo juega con la idea de 
que hay cosas que sólo se pueden decir 
de una única manera. Esa nostalgia por 
un lenguaje en el que x significa x y sólo 
x debió haber sentido cierto emperador 
chino del siglo II A.C., que promulgó un 
edicto a través del cual el pronombre en 
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primera persona singular, que hasta en-
tonces había sido de legítimo uso popu-
lar, quedaba reservado para su empleo 
personal. Nadie más podía decir yo.

La literatura contemporánea ha llevado 
lo intraducible al centro de la escena de 
nuevo, pero no por un aumento de sig-
nificado - como ocurría con el hechizo 
o el oráculo -, sino por una sustracción 
de significado. La tensión ya no se da 
entre el héroe y el lenguaje de los muer-
tos, sino entre el héroe y el murmullo 
apagado y sin sentido de lo cotidiano. El 
lenguaje pierde día a día su significado, 
y no se puede traducir aquello que nada 
significa. Ese vacío del lenguaje es visible 
en la obra de Kafka, y su enfrentamien-
to con la jerga oficinesca o judicial. En 
Beckett, en Joyce, en Ionesco, las pala-
bras sin sentido, la imposibilidad de ex-
presión, ocupan un lugar fundamental. 
¿Como se relaciona el hombre con un 
mundo donde las palabras han dejado 
de significar? Ya no se trata de la bús-
queda de una lengua perfecta, sino de 
perseguir un código mínimamente signi-
ficativo. Estamos rodeados de lenguaje, 
pero ese lenguaje está gastado. El héroe 
(por ejemplo, el Josef K. De El proceso) 
trata de encontrarle un sentido al río de 
discurso que lo arrastra. Pero no llega, 
como Edipo o Macbeth, a hacer una in-
terpretación cuya tardía aparición final-
mente lo pierde. Su perdición está en 
que no encuentra ningún significado.

Los griegos llamaron bárbaros a los ex-
tranjeros, porque hablaban algo que no 
entendían. La expresión barbaroi es de 
raíces fonéticas. Ese estar fuera del len-
guaje de la polis, era visto como una fal-
ta. Sin embargo, en los siglos siguientes 
el lenguaje incomprensible adquirió un 
particular interés. Las palabras desco-
nocidas parecían estar llenas de signifi-
cado. A veces, cuando escuchamos ha-
blar a extranjeros, cuanto más cerrado e 
incomprensible es su idioma, más seria 
y profunda nos parece su conversación. 
El prestigio de los misterios de Egipto a 
lo largo de la historia de Occidente se 
basó en que nadie sabía descifrar sus 
jeroglíficos, y esa falta de comprensión 
llenó la imaginación durante siglos con 
promesas de maravillas.

Sin embargo, podemos decir que la au-
sencia de significación de las palabras 
se convierte en una gran metáfora, que 
atraviesa siglos y siglos de literatura. 
Ahí donde se nos dice que nada es com-
prensible, ahí comprendemos. Macbeth 
exclama en el final de su tragedia que la 
vida no es más que un cuento lleno de 
sonido y de furia, contado por un idiota, 
y que nada significa. Es al hablar de la 
falta de significación cuando el discurso 
alcanza su significado máximo. En las 
enigmáticas palabras del Bartleby de 
Melville, «Preferiría no hacerlo», que pa-
recen no decir nada, está el secreto de 
toda la literatura contemporánea. En el 
momento en que el idioma se revela im-

potente, y dice que no dice nada, la sig-
nificación encuentra su máximo poder. 
El lector sabe que también son suyos la 
falta de palabras y la sensación de ha-
ber perdido, en su diálogo con el mundo, 
toda posibilidad de traducción.

Hay una imagen clásica entre el diálogo 
entre la tradición occidental y los miste-
rios de oriente: el instante en que Jean 
- François Champollion termina de desci-
frar la piedra de Rosetta y acaba así con 
cientos de años de oscuridad. Pero hay 
otra imagen secreta, que es la historia 
de esa misma oscuridad. Los egipcios 
habían sido conquistados por los grie-
gos y luego por los romanos. Perdieron 
sus costumbres, sus dioses, su lengua. 
Encerrados en sus templos, los últimos 
sacerdotes continuaron trazando sus 
jeroglíficos, lejos ya de la lengua oral. 
Complicaron cada vez más su escritura; 
jugaban solos, con su idioma incompren-
sible, destinado a nadie. Así entraron en 
las sombras.

La literatura parece tentada por estas 
dos escenas: por un lado, la búsqueda 
de la traducción, que aparezca la luz 
sobre los viejos misterios, como quiso 
Champollion. Por otro, el juego con las 
palabras, para hacer que la sombra 
avance y el significado quede dormido y 
sepultado. En suma, por un lado, la con-
fianza en la traducción, y por el otro, la 
búsqueda de una lengua siempre intra-
ducible, secreta y pura.
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 EL AMOR EN LA LITERATURA FANTÁSTICA  

A pesar de que en ocasiones el amor 
no parece tener cabida dentro de una 
novela del género fantástico —y no, no 
me estoy refiriendo a esos vampiros em-
palagosos que refulgen al sol—, cuesta 
mucho entender una obra donde el amor 
no esté presente de alguna forma. No 
hablo de sexo, por supuesto: de bárba-
ros calenturientos y sondas anales de 
extraterrestres vamos justitos. Incluso, 

de violaciones por seres innombrables e 
indescriptibles y hasta del retozo de los 
detectives molones con las rubias plati-
nadas.

Lo que no puede negarse es que este 
sentimiento es un poderoso motivo para 
desarrollar un personaje. Siendo los tres 
temas principales para asesinar el dine-
ro, el poder y los celos, pues sin lugar a 

dudas este último —sublimado en amor, 
al fin y al cabo—  también mueve al mun-
do, esté este lleno de magia o de rayos 
láser.

¿Se puede construir una historia fantás-
tica sin amor?

Si nos empeñamos, claro. Pero no es 
cómodo ni realista. Incluso el villano más 
malo maloso del universo tendrá un fami-
liar, un compinche o incluso una mascota 
a la que ame. Nótese que estoy emplean-
do «amor» en el sentido más amplio de la 
palabra: una historia fantástica no tiene 
por fuerza que contenerlo, pero si lo in-
corporamos no solo hará más creíbles a 
nuestros personajes, sino que también 
puede ser uno de los motores impulso-
res de la trama.

Además, las historias fantásticas están 
llenas de casos de amor. Desde la cie-
ga devoción de Gepeto a Pinocho has-
ta todas y cada una de las princesas y 
los príncipes azules, el amor ha sido una 
constante en los cuentos de hadas. O si 
quieres, piensa en cómo por amor a su 
pueblo Sherezada contó historias por mil 
y una noches… hasta que el amor pren-
dió en el rey y decidió vivir con ella felices 
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para siempre cuando se le acabaron las 
historias.

Sin amor no tendríamos Romeo y Ju-
lieta, ni el amor no correspondido de 
Eowyn hacia Aragorn. No obstante, para 
no caer en clichés y frivolidades estilo 
Wattpad, hay ciertas reglas no escritas 
que hay que tener en cuenta para con-
tar una buena historia de amor.

SEGÚN EL TIPO DE PERSONAJE, SE 
AMA
El amor es universal, pero no todo el 
mundo lo profesa de igual forma. Para 
contar una buena historia de amor tene-
mos que tener en cuenta las caracterís-
ticas físicas, psicológicas y sociales del 
personaje que estamos desarrollando.

También debemos tener en cuenta el 
contexto, o sea, el mundo en que el amor 
se va a manifestar. Me viene a la mente 
la gran novela «Plop» de Rafael Pinedo 
—que puede que sea el único caso en 
que una obra de ciencia ficción ganara 
el premio Casa de las Américas— que 
se desarrolla en un mundo distópico tan 
brutal que el sexo abunda, pero el amor 
solo llega cuando se detenta el poder. 
Abundan en otras obras los romances 
basados en las diferencias sociales en-
tre los amantes: amoríos entre un es-
clavo y la hija del dueño, entre príncipes 
y plebeyas, entre razas de estrellas di-
ferentes. También entre católicos y pro-

testantes, o entre clanes enfrentados a 
muerte.

Y si lidiamos con temas fantásticos, po-
demos ir mucho más allá, sin miedo a la 
censura. Relaciones interraciales entre 
criaturas mitológicas, amores platóni-
cos extraterrestres, fijaciones de asesi-
nos en serie, robos de parejas, orgías 
en masa al Dios de los Excesos, triejas, 
poliamor, sexos cambiantes, homose-
xualidad, hermafroditismo, bipartición, 
amor entre clones, entre hermanos, en-
tre padres e hijos… lo que se te ocurra: 
no te dejes llevar por el presentismo y 
las «buenas» costumbres. No vayas a 
caer en la trampa de Disney. 

EL AMOR SEGÚN EL LECTOR
En su esencia, el amor es muy simple. 
Pero plasmarlo bien en tu obra y que 
el público lo acoja como válido es otra 
cosa. Mucho tiene que ver en esto el 
lector hacia donde estés orientando tu 
historia. Porque sí: en el fantástico vale 
también el marketing. 

Si bien es cierto que las viejas genera-
ciones, nutridas por muchas buenas 
obras de buenos autores están bastan-
te curadas de espanto, si te diriges a un 
público más juvenil tendrás que ajustar 
el tono y el tipo de amor que presentas. 
Escribir para los más jóvenes implica un 
poco más de hormonas desbocadas y 
cambios de parecer, que a los lectores 

de más edad pueden parecerles un poco 
tambaleantes. 

Pero ¿qué le vamos a hacer? Todo de-
pende del tipo de historia que andes lle-
vando y tu forma muy particular de ver 
el amor. 

Y ojo, repito: aunque forma parte de él, 
el sexo y el erotismo son fáciles de escri-
bir. Pero construir una relación amorosa 
creíble no es moco de pavo. Hay que irlo 
edificando paso a paso a lo largo de toda 
tu novela, con diálogos y acciones y sin 
forzar las cosas con el narrador omnis-
ciente tocando las fanfarrias y dándose-
las de Cupido. Aquí vale una máxima que 
siempre repito: muéstralo, no lo digas.

Si bien es cierto que el primer lector de 
tu obra eres tú mismo, eso no quiere 
decir que tengas que castigar a los de-
más con embates de amor exagerados. 
Deja que este sentimiento universal se 
vaya imbricando con el resto de la tra-
ma, sin caer en sentimentalismos… a 
menos que el hilo conductor de tu histo-
ria sea, precisamente, el amor.

CUIDADO CON LOS AMORES INVOLUN-
TARIOS
Y para cerrar, un llamado de atención. 
A menos que lo tengamos planeado, se 
deben evitar situaciones incómodas que 
inducen al lector a ver amor donde en 
realidad no lo hay. Además de poner en 
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tela de juicio tu capacidad como escri-
tor… algunos lectores van a sentirse de-
cepcionados de que no guiaras tu trama 
hacia estos temas escabrosos.

GALANES AL POR MAYOR
Una vez establecido(s) tu(s) personaje(s) 
protagónico(s), cuando aparezca un se-
cundario al que el narrador describe 
como una Venus o un Adonis, el lector 
de inmediato apuesta que el prota lo va 
a poner mirando pa Cuenca. Es verdad 
que en el día a día nos tropezamos con 
hombres y mujeres que merecen estar 
en la portada de una revista para adul-
tos, pero la literatura no es la vida real: 
si el autor lo describe tanto, seguro hay 
lío.

QUERIDA HERMANITA
Relacionado con lo anterior, cuando her-
manitos y hermanitas se encuentran y 
se saludan, a veces lo describimos de-
masiado efusivamente. Hablo del perso-
naje dándose cuenta de los senos apre-
tándose contra su pecho, o la fortaleza 
de los bíceps del hermanito querido. El 
lector ve de inmediato el cartel de inces-
to y con toda su razón. Si los romanos 
lo hacían, ¿por qué no nuestros héroes 
de turno? Si no vas a ir por ese camino, 
bájale el tono a la descripción.

LA PRERROGATIVA DE PAPÁ NOEL
A no ser padres o abuelos, nunca sien-
tes a un niño en el regazo de un adulto. 

La pícara y avezada tabernera, bien. Su 
hija pequeña, no. No es presentismo, es 
simple sentido común para que no salte 
la banderita de pedófilo. Hasta los tíos 
están mal vistos en este departamento. 
Santa Klaus una vez al año —para pe-
dirle regalos— pasa en algunos países, 
pero es que el pobre pasa mucho frío en 
su casa del Polo Norte.

NECESITAMOS UN ARMARIO MAYOR
Dos colegas se encuentran, se abrazan 
efusivamente,  se van al bar a tomar 
hasta enceguecer y se despiertan en la 
habitación de uno de ellos, que tiene una 
sola cama. No recuerdan nada y posible-
mente no pasó nada, pero el lector los 
mira con suspicacia y grita ¡Gayyyyyyy! Si 
no quieres estos equívocos en tu obra, 
nada más fácil que poner a uno de los 
amigos a dormir en un sofá en la sala de 
estar. Igual, igual, hubo lío. Pero como 
borrachito no se vale y al final durmieron 
separados, se asume que no pasó nada 
y el lector corre un velo piadoso sobre 
el tema.

JUAN ALEXANDER 
PADRÓN GARCÍA, 
AKA ALEX PADRÓN  
(LA HABANA, 1973). 
Licenciado en Ciencias 
Farmacéuticas, Álex Padrón 
ha devenido en redactor de 

contenidos, periodista, escritor y editor. 
Durante la década de los 90 estuvo 
fuertemente vinculado a la literatura de 
ciencia ficción en Cuba (Reino Eterno, 
Letras Cubanas 2000). Resultó ganador del 
Gran Premio del Concurso Iberoamericano 
Terra Ignota 2004. El cuento premiado está 
incluido en la cuentinovela de su autoría 
Pesadilla, tragedia y fantasmas de Neón 
(EEUU, Primigenios, 2020). En coautoría con 
Yadira Albet (AKA Yadira Álvarez Betancourt) 
resultó ganador del premio Hydra 2021 de 
la casa editora Abril, con la novela Guadaña 
Universal: el códice. Dentro de la novela 
negra, ha publicado Matadero (España, 
Atmósfera Literaria, 2018), La herencia de 
los patriarcas (España, Atmósfera Literaria, 
2019), Tres Lunas (España, Guantanamera, 
2020) y Mon amie la rose (Alemania, Ilíada 
Ediciones, 2021). Ha publicado además los 
cuadernos de poesía Los Mapas del Tiempo 
(EEUU, Primigenios, 2020) y El rosario 
del hombre de ceniza (EEUU, Primigenios, 
2020). Ha actuado como jurado en diversos 
premios nacionales e internacionales y 
colabora para varias revistas y sitios 
especializados en literatura de ficción.
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 ASÍ QUE QUIERES LUCHAR UNA 
GUERRA

Se dice que todo drama eficaz gira al-
rededor del conflicto. Por supuesto, 
esto es cierto en cuanto a las relacio-
nes personales; ¿quién se ha excitado 
al leer sobre una pareja feliz que no dis-
cute nunca? En la ficción queremos que 
le den un bofetón a la humanidad en el 

rostro, ya sea a través de un crimen, 
una guerra o las viejas discusiones que 
surgen en el fregadero. Al mismo tiem-
po evoca en nosotros un sentimiento de 
empatía y un toque de deleite en el su-
frimiento ajeno. Claro, queremos que el 
chico se quede con la chica, y el villano 

reciba su castigo merecido. Pero prime-
ro deben danzar un poco para nosotros. 
Deben compenetrarse el uno con el otro 
y mezclarse un poco para nuestro entre-
tenimiento. Eso es lo que nos mantiene 
pasando la página.

POR PAUL KEARNEY, TRADUCCIÓN JOSÉ A. CANTALLOPS

Imágenes creadas por Bing IA con prompt de los editores
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Extrapola ese hecho, y aplícalo al géne-
ro de la fantasía. Si un autor ha pasado 
por todo el problema de crear un mun-
do completamente ficticio para que sus 
personajes riñan y vaguen sin rumbo, 
entonces hay posibilidades que de algu-
na manera ese mundo reflejará al nues-
tro, aunque solo sea en diversidad. Si un 
mundo de fantasía no tiene una variada 
gama de razas, credos, filosofías y po-
líticas, entonces es poco más que una 
inmensa granja de hormigas.

El conflicto, cuando surge en tal escena-
rio, bien puede florecer desde desacuer-
dos personales al choque de las armas. 
Puede crecer desmesuradamente hacia 
un escenario superior. Puede involucrar 
naciones y reinos completos. Es en ese 
punto que el autor debe superar las con-
sideraciones de una pelea de taberna a 
considerar ejércitos, su formación, su 
despliegue y la descripción definitiva de 
estos en el mismo campo de batalla. La 
cantidad de detalles que quiera poner el 
autor dentro de su floreciente campaña 
militar es completamente su decisión y 
su acercamiento personal a la descrip-
ción de la violencia en masa. Pero no 
importa cuán salpicada de sangre se 
vuelva la narrativa, para de esta manera 
mantener algo de la integridad del mun-
do real -pero, para usar una mejor pa-
labra, realísta- entonces hay ciertos fac-
tores que deben ser tenidos en cuenta.

Incrédulos, los bandidos observaron 
desde las cimas de las quebradizas es-
carpaduras cómo un gran sarpullido se 
extendía sobre el desierto, un río de 
hombres, oscuro bajo el sol excepto 
donde la luz tocaba las puntas de sus 
lanzas. Levantaban una auténtica nube 
de polvo tras ellos y a su alrededor, un 
gigante pardo y amenazador, una tor-
menta amarilla decidida a cubrir el cielo 
del oeste. Parecía una nación en mar-
cha, todo un pueblo en busca de un lu-
gar mejor. Los escasos habitantes del 
Gadinai se reunieron, olvidando las anti-
guas rencillas, y observaron desconcer-
tados mientras la gran columna seguía 
avanzando, tan imparable como el curso 
del sol. Era grandioso como el anuncio 
del fin del mundo, un espectáculo que 
incluso los dioses debían contemplar 
desde sus moradas entre las estrellas. 
De modo que aquello era el paso de un 
ejército. (De Los diez mil, 2008)

Ejércitos. Estos son el instrumento de-
finitivo de la política de estado, y en las 
sociedades de baja tecnología de la ma-
yoría de los mundos de fantasía, son 
utilizados para alcanzar las ambiciones 
del estado. Este «estado» bien puede 
estar conducido por poco más que los 
deseos de un hombre poderoso en una 
ambientación feudal, o puede reflejar 
los deseos de alguna clase de asam-
blea popular. Simplemente pueden ser 
un montón de mercenarios y holgazanes 

agrupados, o bien pueden representar 
alguna forma de fuerza malevolente y ni-
hilista, extraterrena (un elemento básico 
de la fantasía). En cualquier caso, está 
formado por un conjunto de hombres o 
criaturas que están armadas y son ca-
paces de maniobrar en masa, y gene-
ralmente habrá dentro de ellos alguna 
forma de jerarquía. Un ejército no puede 
existir sin alguna forma de oficiales; sin 
ellos, simplemente es una turba, la cual 
es una cosa completamente diferente.

Dejando a un lado el surgimiento innatu-
ral de innumerables hordas sin rostros, 
un ejército de seres relativamente «nor-
males» debe ser abordado de tres ma-
neras diferentes. Creación, subsistencia 
y despliegue. O puesto de otra manera: 
cómo se forma, cómo se alimenta y 
cómo lucha.

Si deseas, puedes sembrar dientes de 
dragones en el suelo e instantáneamen-
te cobrarán vida tus batallones1, pero la 
mayoría de los ejércitos antiguos tienen 
que ser reunidos a lo largo de un periodo 
de días, semanas o incluso meses. Los 
hombres tienen que dejar sus hogares y 
congregarse en locaciones previamente 
establecidas, reunirse de manera incre-
mental, marchar hacia congregaciones 

1 Nota del traductor: Aquí el autor hace referencia a una 
creencia griega de que si sembrabas los dientes de un dra-
gón surgían ejércitos de humanoides lagartos que servían 
a tus órdenes.
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incluso mayores, hasta que finalmente 
todo el conjunto esté reunido con su lí-
der y estén listos para marchar como 
una entidad gigante. Piensa en el alza-
miento de los Rohirrim en El regreso del 
rey. Mientras más grande el ejército, 
más tiempo les tomará organizarlo. Y 
mientras más grande la entidad política 
que le da vida, más tiempo les tomará a 
los hombres venir de todos los rincones 
más alejados de la tierra.

Incluso un ejército profesional y perma-
nente, los cuales eran increíblemente 
raros en la historia anterior a la pólvo-
ra, generalmente tenían que mandar a 
llamar a las guarniciones y a las postas 
periféricas antes de formarse. Los hom-
bres tendrán que ser equipados de al-
guna manera; ya sea que traigan sus 
propias armas, o el estado las provea. 
Aquellos que usan armaduras ligeras 
no pueden luchar en la línea frontal al 
lado de los que usan armaduras pesa-
das; caerán primero y debilitarán la in-
tegridad de la formación. Así que habrá 
diferentes tipos de unidades dentro del 
ejército, basadas en el entrenamiento y 
equipamiento. En ambas, Roma y Gre-
cia, los ciudadanos más pobres y peor 
equipados luchaban como escaramuza-
dores, y los granjeros y comerciantes 
más prósperos que podían equiparse 
a sí mismos con cota de malla, escu-
do y yelmo formaban la columna verte-
bral de la falange o la legión. Los más 

ricos de todos poseían caballos, y estos 
hombres formaban la caballería. Así, los 
ejércitos, incluso en las democracias 
teóricas, estaban subdivididos por la cla-
se y la riqueza.

¿Tu ejército tiene una élite? Por supues-
to que la tiene ¿qué autor de fantasía 
que se respete a sí mismo puede resis-
tir la necesidad de emular a Leónidas y 
sus espartanos, o a Arturo y sus caba-
lleros?

Los reyes persas tenían una guardia 
permanente de 10.000 hombres nom-
brados los Inmortales debido a que nun-
ca se les permitía a sus miembros caer 
por debajo de ese nivel. Los tebanos tu-
vieron a su Banda Sagrada de 150 pa-
res de hombres amantes que lucharon 
y murieron como héroes bajo los cascos 
de la caballería de Filipo en Chaeronea. 
Alejandro tuvo a sus Compañeros, Ha-
rold tuvo a sus huscarles, los empera-
dores bizantinos tuvieron a su Guardia 
Varangia. En toda sociedad antigua y 
medieval el gobernador ha seleccionado 
a un grupo de tropas a las que confiaba 
su seguridad, lealtad y que se pusieran 
rápidamente a su lado cuando todos los 
demás estuvieran poniendo pies en pol-
vorosa. De tales hombres son escritas 
las grandes historias. La mayoría de los 
ejércitos tienen un grupo de hombres 
duros como estos, y un autor estaría 
perdiendo una oportunidad si no los in-

cluyera de alguna manera en sus fuer-
zas. Después de todo, algunas personas 
tienen que ser los héroes.

A menudo, es alrededor de estos «hé-
roes» que crece el ejército. Piensa en 
Juana de Arco o William Wallace. Mien-
tras que cuando hablamos de ejércitos 
masivos y grandes campañas, es impor-
tante, especialmente para nuestros pro-
pósitos, recordar que los individuos en 
las guerras antiguas hacían diferencias 
reales. Los hombres se preocupaban 
por los líderes a los que servían, y ha-
rían cosas extraordinarias por ellos. Ale-
jandro el Grande es un ejemplo brillante 
de esto. Sí, nació en la realeza, pero se 
convirtió a sí mismo en una leyenda de 
su tiempo mediante su propio resplan-
dor. Después de él, los hombres se afei-
taron sus barbas para emularlo durante 
cientos de años, e incluso intentaban 
mantener sus cabezas en el ángulo tor-
cido que era típico de él. Mary Renault 
lo expresó maravillosamente, en las pa-
labras del envejecido Claudio Tolomeo2: 

Él era un misterio. Podía hacer que cual-
quier cosa en la que creyera pareciese 
posible. Y nosotros también lo hicimos. 
Su alabanza era preciosa, por su confian-
za hubiéramos muerto; e hicimos cosas 

2 Nota del traductor: Claudio Tolomeo fue uno de los ami-
gos más queridos de Alejandro Magno y a su muerte se 
queda como gobernador de Egipto y funda la dinastía Tole-
maica y, muy lejanamente, es el ascendiente de Cleopatra
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imposibles. Era un hombre tocado por 
un dios; nosotros sólo éramos hombres 
que habíamos sido tocados por él; pero 
no lo sabíamos. Nosotros también he-
mos realizado los milagros que ves. (de 
Juegos Funerarios, Pantheon Books, 
1981)

De algunas maneras, el héroe es nece-
sario para todo. El viene primero, y pue-
de halar al resto de los combatientes 
como la cola de un cometa.

Digamos que el héroe y su ejército han 
sido reunidos. Dependiendo de la esca-
la de la sociedad involucrada la fuerza 
puede numerar entre los cientos y los 
miles. Imagina los números en un fes-
tival de rock o un final de campeonato, 
esparcidos a lo largo del campo, todos 
mirando a un lugar que yace frente a 
sus cabezas. Esos tipos de números a 
veces pueden ser difíciles de visualizar, y 
el pensamiento de intentar comprender-
los a todos es un dolor de cabeza.

El campamento de un ejército de buen 
tamaño no será tan pequeño como para 
abarcarlo con una sola mirada; tendrá la 
complejidad de una ciudad. Los hombres 
se acostarán con aquellos a quienes 
conocen -vecinos o viejos compañeros. 
Dentro del ejército habrá rivalidades, in-
cluso conflictos. Quizás el patrocinador 
ha reunido juntos contingentes de hom-

bres que una vez estuvieron en guerra 
los unos con los otros.

Ahora el quid del asunto se vuelve in-
cluso más aparente. Hay un viejo dicho 
de que los amateurs discuten táctica, 
mientras que los profesionales hablan 
de logística. Los problemas de la jerar-
quía del ejército sólo acaban de comen-
zar.

Esta horda de personas debe comer y 
excretar. Cada día convoyes de vehículos 
provistos de ruedas deben ser transpor-
tados dentro del campamento, llenos de 
comida, y en los tiempos antiguos esta 
comida no podía ser almacenada tan fá-
cilmente como en nuestro mundo refri-
gerado; en la mayoría de la fantasía no 
hay latas ni tampoco baños portables. 
La carne de res todavía caminará sobre 
sus pezuñas, será sacrificada en el cam-
pamento y entonces salada o secada. 
El pan tendrá que ser horneado en el 
lugar. Artículos comestibles corrientes 
tales como el maíz o las lentejas (las 
cuales formaban el basamento de la die-
ta de un legionario romano), será consu-
mida en cantidades pasmosas. O quizás 
el ejército será más oriental en gustos, 
y subsistirá de arroz. En la guerra de 
Vietnam el Vietcong vivía de arroz, unos 
cuantos vegetales y salsa de pegotes de 
pescado.

En cualquier caso, la necesidad de ali-
mentar las tropas afectará en gran me-
dida la maniobrabilidad del ejército. ¿El 
patrocinador será capaz de alimentar-
se de la tierra de un enemigo, o estará 
haciendo campaña en un territorio ami-
gable? Si va a realizar pillaje mientras 
avanza, entonces tendrá que debilitarse 
al enviar fuera a grupos sustanciales de 
forrajeo, y estos destacamentos serán 
en cambio vulnerables a las embosca-
das.

En el campamento surge otro problema; 
la sanidad. Idealmente, el ejército acam-
pará cerca de agua potable, en favor de 
los suministros, así como también de 
las tropas. Pero piensa en los desperdi-
cios que producirá esta gran conglome-
ración de hombres y animales. La peste 
del campamento alcanzará el cielo. Un 
ejército profesional y disciplinado cavará 
letrinas, pero la mayoría de los ejércitos 
pre-tecnológicos simplemente se aga-
charán donde les plazca. En dos o tres 
días el ejército acampará en una fosa 
séptica, y si es verano, la enfermedad 
comenzará a roer las fuerzas humanas 
del patrocinador.

Esto es algo que no es tratado por la 
mayoría de los escritores de fantasía, 
pero siento que es la clave para la des-
cripción de los campamentos a gran 
escala. Después de todo, en casi toda 
guerra antigua, morían más hombres 
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debido a la enfermedad que a la acción 
enemiga. Eso fue cierto hasta el final del 
siglo diecinueve. Puede ser que el autor 
no desee lidiar con tales detalles prosai-
cos de la vida militar; después de todo, 
nunca vimos a Aragorn defecando tras 
un arbusto antes de la acometida de los 
uruks en Deeping Wall. Aunque debería 
estar en el fondo de su mente. Un gran 
ejército acampado en un lugar durante 
un largo periodo de tiempo sucumbirá 
eventualmente a la enfermedad; esa es 
la realidad.

(A menos que, por supuesto, sean el-
fos.) 

Así que el ejército ha sido reunido. Ha 
sido alimentado y tiene un tren de vago-
nes o animales de carga que manten-
drán el flujo de suministros. Los hom-
bres han cavado letrinas y tienen una 
salud robusta. Todo está muy bien. El 
autor frota sus manos, pensando en la 
gloriosa carnicería a todo colorTM que 
está por venir, los campos de gloria que 
le esperan. El ejército finalmente está 
listo para marchar.

¿Alguna vez has estado en una cola real-
mente, realmente larga? Como cuando 
estás intentando comprar un boleto 
para Harry Potter o un teléfono Apple 
durante su primer día a la venta. Cuando 
las cosas se ponen finalmente en movi-
miento, la cola de personas se arrastra 

hacia adelante, y puede pasar una era 
antes de que aquellos en la parte trase-
ra de la cola siquiera se den cuenta de 
que se está moviendo.

Un ejército en movimiento es como eso.

Piensa en cuanto espacio necesitan cua-
tro hombres marchando lado a lado en 
una carretera de un solo carril. Quizás 
necesitarán seis pies de distancia, para 
que así no pisen los talones de aque-
llos que van delante. Ahora, si tuvieras 
diez mil hombres marchando en filas de 
cuatro hombres, se extenderían alrede-
dor de tres millas de distancia. Incluso 
si este poderoso cocodrilo de hombres 
fuese a quedarse inmóvil, le tomaría una 
hora a un hombre trotar de un extremo 
al otro.

Ahora imagina que la cabeza de esta 
columna se encuentra con el enemigo. 
Incluso si es una pequeña fuerza insig-
nificante, a esos miles que están en la 
carretera les tomará muchos minutos 
preciosos llegar a la escena, y en ese 
momento los hombres al frente de la 
larga columna habrán sido cortados en 
pedazos.

Así que el ejército simplemente no pue-
de marchar en una línea grande y larga 
con nuestros resplandecientes héroes a 
la cabeza. Es el punto más vulnerable 
en esta formación, fácilmente divisible 

y es increíblemente difícil concentrarse 
para repeler una amenaza. El general 
sensato lanzará fuerzas flanqueadoras, 
preferiblemente tropas ligeras de movi-
miento rápido -quizás, caballería. Tendrá 
una guardia delantera montada si tiene 
los hombres, y grandes cuerpos de ex-
ploradores peinando la tierra de los al-
rededores. El ejército es un instrumento 
poderoso, pero no puede luchar ciego. 
Reunir información sobre la región cir-
cundante le permitirá a los líderes to-
mar mejores decisiones cuando llegue 
el momento del combate. Y los destaca-
mentos dispersos evitarán que los hom-
bres que marchan sean tomados por 
sorpresa.

Así pasará su día el soldado promedio 
-caminando pesadamente dentro de una 
niebla de sudor y polvo sin poder ver 
nada más allá de la espalda del hombre 
al frente. E incluso si es un jinete, esta-
rá comiendo polvo, (debido a que casi 
todas las campañas deben tomar lugar 
en el verano si no son interrumpidas las 
cosechas o plantaciones de primavera), 
y tendrá a un gran caballo sudoroso bajo 
él.

Ha sido estimado que incluso con todos 
los avances en equipamiento y tecnología 
que ha traído nuestra época moderna a 
la guerra, lo mínimo que debe cargar 
un soldado de infantería en su espalda 
es alrededor de cuarenta libras. Y eso 
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es andando ligero. Ahora piensa en lo 
que debe haber sido el peso aplastante 
de una cota de malla de ochenta libras, 
o un peto de bronce. Y eso es para no 
tomar en cuenta un yelmo, una espada 
o una lanza, o ambas, un escudo, y toda 
la otra miríada de equipamiento que ne-
cesita un hombre para hacer soportable 
dormir bajo las estrellas. Los hombres 
cargaban rutinariamente con más de 
100 libras a sus espaldas, y marchaban 
milla tras milla bajo esa carga durante 
todo el año. En la Segunda Guerra Mun-
dial, un infante alemán en Rusia mar-
chaba rutinariamente cuarenta millas 
al día. La caballería desmontada de Sto-
newall Jackson logró algo similar yendo 
y viniendo del Valle Shenandoah. Pero 
en términos generales nuestro ejército 
será mucho más lento. Dependiendo de 
su tamaño, y la inteligencia de sus co-
mandantes, estará haciendo más bien 
la mitad de eso. Xenofón pensaba que 
si un ejército hacia quince millas al día 
aquello era más que adecuado. Los ejér-
citos antiguos eran simplemente más di-
fíciles de mover, y estaban encadenados 
a un tren de vagones de suministros 
de lento movimiento que la mayoría de 
las veces era tirado por bueyes de tiro. 
Una columna de caballería podría actuar 
durante un tiempo independiente de su 
tren de suministro, y viajar ligera, como 
hizo Custer en su camino a Bighorn, 
pero sufrirá por ello cuando los anima-
les colapsen o se agoten. E incluso Cus-

ter tuvo que llevar consigo un torpe y 
dilatador tren de mulas de carga.

Finalmente, este behemoth rezagado 
hace su camino hasta un lugar donde tie-
ne intención de encontrarse con su ene-
migo. La localización de la batalla puede 
haber sido arreglada anteriormente, ya 
sea por la tradición o la geografía. Los 
ejércitos de la Grecia clásica se encon-
traban y luchaban en los mismos cam-
pos año tras año, e incluso siglo tras si-
glo. La Grecia rocosa y montañosa tenía 
pocos terrenos planos de campo abier-
to que fueran medianamente aceptables 
para una guerra «real», como contraria 
a la de las tropas ligeramente arma-
das, desagradables y poco importantes. 
Tantas batallas fueron luchadas en las 
planicies de Beocia que fue llamada la 
pista de baile de la guerra. Incluso más 
cerca de nuestro propio tiempo, varias 
batallas fueron luchadas en lugares tan 
ampliamente dispares como Bull Run y 
el bosque belga de Ardennes.

El ideal de la guerra antigua es encon-
trar al enemigo en el campo de batalla, 
y aplastarlo de manera decisiva en un 
enfrentamiento. Cualquier otra cosa, y 
la guerra se alarga, tendrás que alimen-
tar a todas esas bocas, y la cosecha del 
año siguiente comienza a lucir dudosa. 
El ejército profesional permanente de 
Roma era único en el mundo antiguo, 
debido a que podría luchar todo el año, y 

apostaría a sus tropas en cualquier loca-
ción sin importar su etnicidad. La lealtad 
de los hombres era dada hacia la legión 
y su comandante, no a una insignificante 
tierra natal, y, eventualmente, ni siquiera 
a la misma Roma. (Aquí yace el peligro 
intrínseco de un ejército permanente.)

Al final nuestro autor ha traído sus tro-
pas al campo de batalla. Aquí estamos 
en la cima de la lanza, la consumación 
de todo su trabajo de escena, trama y 
conspiración. Sólo lo espera el gran es-
pectáculo de la misma batalla. En algu-
nas ocasiones encuentro más aterrador 
sentarme a escribir escenas de batalla 
que frente a una página en blanco como 
una de las experiencias más aterrado-
ras en la escritura de fantasía épica. 
Esta es la carne en el sándwich, y tiene 
que ser sabrosa.

Uno puede hablar de atmósfera, lengua-
je, caracterización y cada otra faceta de 
la narrativa. Esto todavía es ficción; se 
aplican las reglas normales. Pero tam-
bién hay algunas cosas que son diferen-
tes.

Sentado sobre su tranquila yegua, Vorus 
observó la línea de lanceros avanzar co-
lina arriba, precedida por la muralla de 
sonido que era el Peán. Pensó que nun-
ca en su vida había visto algo tan terrible 
como aquel muro escarlata y bronce, 
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aquella oleada de muerte que se aproxi-
maba. (de Los diez mil)

Primeramente, cuando chocan las lí-
neas de batalla, es también bueno para 
un autor tener una idea precisa de don-
de están exactamente todos. Siempre 
hago lo que hago cuando comienzo a 
escribir una novela de fantasía -dibujo 
un mapa. Escribo las posiciones de las 
distintas fuerzas, y los personajes que 
están en esas unidades. Nota para los 
puristas burlones; no es friky y no redu-
ce tu magnum opus al nivel de una cam-
paña de Dragones & Mazmorras.

Mantén el mapa a tu lado mientras es-
cribes, y a medida que progresa la na-
rrativa y las líneas se mueve, rompen y 
se reforman, anótalo en tu mapa. Para 
el final de la batalla el mapa debería es-
tar cubierto de garabatos, pero todavía 
verás el sentido dentro de ellos. Tam-
bién debería tener una escala, así que, 
si quieres que un personaje vea a otro 
a través de ese espacio mortal, puedes 
verificar si es posible o no. Los campos 
de batalla pueden ser lugares grandes, 
de millas de amplitud. Nuestros diez mil 
hombres, parados en filas de cuatro, 
hombro con hombro, formarán una lí-
nea de alrededor de milla y media, y esa 
es infantería pesada en filas cerradas 
como los lanceros griegos o los legio-
narios romanos. Si tus tropas son del 
tipo célticos furiosos a quienes les gusta 

tener mucho espacio para blandir sus 
espadas, será incluso más larga.

Y debes conocer tus tipos de tropas; 
cual es su propósito y de que son capa-
ces. Si tu muy querido cuerpo de caba-
llería pesada va a cabalgar hacia el cre-
púsculo rodeado de un halo de gloria y 
sonidos de cuernos, y entonces enfren-
tarse a un cuerpo formado por lanceros 
disciplinados, entonces puedes besar el 
adiós de tu magnífica carga de caballe-
ría. Los caballos -incluso los sementales 
entrenados- no galoparán dentro de una 
línea firme de infantería.

Sin embargo, si esos lanceros pesta-
ñean ante la visión inspiradora de asom-
bro de tu héroe y sus compañeros ca-
balgando hacia ellos, entonces pueden 
tener una oportunidad. Pero por lo ge-
neral, la caballería quiere estar fuera en 
los flancos, yendo hacia la retaguardia 
enemiga. Y tu enemigo, si tiene algo de 
sentido, enviará contra tus jinetes los 
suyos propios, o ubicará sus flancos en 
terrenos inadecuados tales como un 
bosque o una ciénaga donde los semen-
tales de tu héroe perderán su momen-
tum.

Esto es táctica, y no es astronáutica -de 
hecho, hay un tipo de lógica de piedra, 
papel, tijeras. Los lanceros derrotan a 
la caballería pero son vulnerables a los 
misiles; no pueden entrar en contacto 

con escaramuzadores ligeramente ar-
mados, quienes escapan de sus lanzas 
y se limpian las narices con ellos. Pero 
los escaramuzadores pueden ser fácil-
mente atropellados por la caballería.

Si nos adentramos más profundamente 
en las sangrientas líneas de hombres lu-
chando en el campo de batalla, entonces 
llegamos al corazón mismo de la cosa, 
lo que los griegos llamaban el othismos. 
Aquí hay una meleé masiva de carne, 
metal y puntiagudas cosas filosas.

El golpe de las líneas de batalla al en-
contrarse, un sonido capaz de hacer es-
tremecerse a quien lo oyera. Llegó cla-
ramente hasta el valle, y poco después 
del terrible impacto se elevó el rugido de 
la batalla cuerpo a cuerpo. Los diez mil 
macht chocaron contra cuarenta mil ke-
fren como una fuerza de la naturaleza. 
En la retaguardia de la izquierda kefren, 
los arqueros dispararon otra andanada, 
veinte mil flechas que pasaron de largo 
para perforar el terreno tras el ejército 
macht. Ante ellos, las hileras de lance-
ros fueron empujadas hacia atrás, apre-
tadas unas contra otras. Vorus podía 
ver los relucientes aichmes de los ma-
cht moviéndose adelante y atrás mien-
tras llevaban a cabo su sangrienta tarea 
a lo largo de la línea, como los dientes 
de una maquinaria gigantesca, mien-
tras los hombres de las filas de detrás 
apoyaban los escudos en la espalda del 
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de delante, clavaban los talones en el 
terreno blando y empujaban. La falange 
kefren se tambaleó bajo aquella presión, 
doblándose como el estómago de un 
hombre al recibir un puñetazo. La línea 
de batalla se dobló sobre sí misma y fue 
cortada en pedazos al mismo tiempo. 
Vorus descubrió que estaba contenien-
do la respiración. Había pasado mucho 
tiempo. Había olvidado el aspecto de su 
gente en la batalla, y la salvaje eficiencia 
que aplicaban a la guerra. (de Los diez 
mil)

Las líneas colisionarán y se desacerán 
una vez más. Las masas se unirán y se 
separarán. Mira la multitud de los distur-
bios en la televisión. La policía antidistur-
bios son las tropas pesadas, y los albo-
rotadores son los escaramuzadores. La 
policía antidisturbios mantiene su línea, 
pero periódicamente cargan hacia ade-
lante cuando les han lanzado suficientes 
cosas. Y para continuar la analogía, la 
manera en que la policía montada hace 
que se disperse una multitud frente a 
ellos mientras cargan debe tener algo 
en común con la manera en que los gue-
rreros antiguos vieron una vez a las abul-
tadas figuras blindadas sobre grandes 
caballos. La mera presencia y volumen 
de toda esa carne y músculo vale para 
algo, mientras que el daño se distribuya.

Los merduk del valle levantaron la vista, 
y los torunianos y fimbrios que estaban 

librando su desesperada batalla por la 
supervivencia vieron una larga línea de 
caballería que descendía a toda prisa 
por la colina como una avalancha escar-
lata. Mil doscientos caballos pesados 
que transportaban a hombres vestidos 
de hierro rojo, con sus lanzas recorta-
das contra el cielo como un bosque sin 
ramas, y aquel himno de batalla terrible 
y bárbaro que descendía con ellos.

Empezaron a galopar, separando las lí-
neas, y las temibles lanzas abandonaron 
la posición vertical. Los soldados mer-
duk contemplaron el titán que se les ve-
nía encima y echaron a correr.

La primera hilera de catedralistas los 
arrolló, atravesándolos con las lanzas 
y continuando el avance. Media docena 
de jinetes cayeron cuando sus monturas 
tropezaron en el irregular suelo, pero 
los jinetes cerraron las brechas y siguie-
ron adelante. Las principales formacio-
nes merduk trataron frenéticamente de 
cambiar de orientación para enfrentar-
se a aquel enemigo nuevo e inespera-
do, ataviado con su propia armadura 
pero resplandeciente de rojo sangre y 
cantando en un idioma bárbaro. Un re-
gimiento de arcabuceros hrabaidar for-
mó para disparar una andanada, pero 
el torbellino que se les echaba encima 
fue demasiado para algunos de ellos, 
que también huyeron. Su formación se 
había roto incluso antes de que la prime-

ra línea de catedralistas chocara contra 
ellos.

Los grandes caballos arrollaron a los 
merduk como si fueran una hilera de co-
nejos, y las temibles lanzas de los jinetes 
mataron a decenas en el primer choque. 
Algunos caballos cayeron, dando tum-
bos y chillando, aplastando a amigos y 
enemigos por igual, pero la inercia de la 
carga era demasiado poderosa para de-
tenerse. Siguieron adelante, y tras ellos 
llegó la segunda hilera, y la tercera, y la 
cuarta. Más caballos cayeron, derriba-
dos al tropezar con los cadáveres a sus 
pies, con sus jinetes arrojados por los 
aires para ser pisoteados por las hileras 
de detrás. Corfe perdió a sesenta hom-
bres en los treinta primeros segundos, 
pero los merduk murieron a centenares. 
(de Las Guerras de Hierro)

El campo de batalla es un lugar desa-
gradable, y sería una falta de honesti-
dad flagrante por parte del autor sugerir 
otra cosa. No pienso que las escenas 
de combate cercano deberían ser có-
modas de leer. Creo que puede haber 
momentos de gloria en la guerra -dema-
siados soldados a través de la historia 
han testificado la euforia del combate 
para que no sea cierto. Pero también 
creo que, en su mayoría, la batalla es 
una experiencia extenuante, horrorosa y 
aterradora, y no importa cuantas varas 
sean agitadas o legiones de monos vola-
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dores desciendan del cielo3, no debería 
ser mostrado de otra manera.

Y tu libro será mejor por ello.
3 Nota del traductor: ¿Alguien se acuerda de El mago de Oz?

JOSÉ ALEJANDRO 
CANTALLOPS 
VÁZQUEZ (LAS 
TUNAS, 1995) 

Graduado del XVIII cur-
so de técnicas narrativas del Centro 
Onelio Jorge Cardoso. Mención en el 
1er concurso Qubit de cuento Ciber-
punk, 2016. Miembro del taller Espacio 
Abierto (2015) y del grupo Dimensión 
X (2017). Primera Mención del Encuen-
tro de Talleres Provincial, Las Tunas 
(2017). Ganador del concurso Oscar 
Hurtado, en la categoría de artículo 
teórico, La Habana (2018). Premio de 
Cuento Mabuya (2018). Premio Oscar 
Hurtado en Cuento de Fantasía (2020).  
Premio Calendario de CF en 2022. Pre-
mio de traducción Literaria José Rodrí-
guez Feo. Ha publicado en la revistas 
Qubit y Korad.
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SECCIÓNHumnver

Hola estimados Koradianos y Koradia-
nas. Después de una edición ausente 
por problemas tecnológicos vuelvo a la 
carga lúdica continuando con esta sec-
ción dedicada a los juegos temáticos del 
género fantástico.

Hoy también les traigo algo inspirado en 
obras del género literario y es una pieza 
ambientada en la famosa saga de Ha-
rry Potter de la autora británica Joanne 
Rowling quien también destaca por ser 
guionista, productora de cine y filántro-
pa y es más conocida por su seudónimo 
literario de J. K. Rowling.

Debido al enorme éxito mundial de esta 

saga son muchos los juegos basados en 
la misma. Hoy debido a la anterior au-
sencia y a modo de compensación, les 
traigo los dos ejemplares lúdicos que 
se pueden encontrar en nuestro país y 
a su vez los mas más exitosos interna-
cionalmente sobre el tema potteriano. 
Estos son: «La Batalla de Hogwarts» y 
«Voldemort Secreto». Ambos de buena 
factura y garantizado entretenimiento.

¡Nos vemos en la próxima…!

LA BATALLA DE HOGWARTS
Las fuerzas del mal intentan invadir el 
castillo escuela de Hogwarts. Los ju-
gadores que interpretan los roles de: 

Ron, Hermione, Neville y por supuesto 
Harry deben garantizar la seguridad de 
la escuela, derrotando a los malvados 
invasores y asegurando la defensa del 
castillo, cada uno con su propio mazo 
personal de cartas que se utilizan para 
adquirir recursos.

Al ganar influencias los jugadores aña-
den más cartas a su mazo en forma 
de personajes icónicos, hechizos y ob-
jetos mágicos. Otras cartas permiten 
recuperar salud o luchar contra los villa-
nos, impidiéndoles ganar poder a estos 
últimos. Los malvados devuelven a los 
jugadores ataques de sus artes oscu-
ras. Sólo trabajando en conjunto los ju-

 LA BATALLA DE HOGWARTS
Y VOLDEMORT SECRETO 

FANTASÍA
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gadores podrán derrotar a los malvados 
invasores del castillo.

FICHA TECNICA:
Titulo Original: Hogwarts Battle
Características: 252 tarjetas
4 dados
7 cajas de juego
7 reglas de juego
4 tablas de jugador
8 fichas de control de villanos
70 fichas de fichas
Cant. Jugadores: 2 a 4

VOLDEMORT  SECRETO  
Creado por Emmet Byrne como regalo 
para su pareja fanática del mundo de 
Harry Potter. Este juego es un redise-
ño del juego original «Hitler Secreto» 
(Secret Hitler) de Mike Boxleiter, Tommy 
Maranges, Max Tmekin y Mac Schubert 
bajo licencia en Creative Commons. 

También se han realizado las versiones 
del mismo como: «Hidra Secreta» (Se-
cret Hydra) ambientado en el universo 
Marvel y «Sith Secreto» (Secret Sith) re-
creado en el universo de La Guerra de 
las Galaxias (StarWars).

Este juego, al igual que su original, es un 
juego de roles ocultos donde cada juga-
dor representa en secreto un personaje 
de la saga de Harry, tanto los positivos 
como los malvados. Se tomarán al azar 

las cartas de los personajes de cada ju-
gador. El jugador que le toque interpre-
tar a Voldemort y los demás jugadores 
con personajes del mal, serán sus juga-
dores secuaces quienes, infiltrados en 
secreto en la Orden del Fénix, intenta-
ran ir aprobando leyes en favor de los 
Mortifagos para ir ganando en poder y 
triunfar sobre los de la Orden del Fenix. 

La misión de los jugadores que les to-
caron personajes de la Orden del Fénix 
(Harry y otros) es descubrir a los Mor-
tífagos y eliminar a su líder Lord Volde-
mort. 

Ya en el mismo inicio todos los jugadores 
reunidos cerraran sus ojos y en un mo-
mento acordado y por un minuto, solo 
podrán abrir los ojos los jugadores de 
Mortífagos y quien haga de Voldemort , 
estos se miraran brevemente entre sí a 
modo de identificarse, tras esto cerra-
ran nuevamente los ojos y los abrirán 
todos en general para comenzar la par-
tida.

Todos: Jugadores de la Orden y Mortí-
fagos encubiertos, a través de votacio-
nes, deducciones y análisis deberán ir 
conociendo con seguridad quienes son 
sus aliados y quienes sus mortales ene-
migos a los que condenaran a muerte 
o salvaran de la pena máxima y libre de 
sospechas. El jugador, inocente o culpa-
ble, que sea condenado a muerte, queda 
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automáticamente fue-
ra del juego en dicha 
partida. Los demás 
continuaran la mis-

ma. Solo si se elimina 
al jugador Voldemort 
es que terminara la 
partida con victoria 
para la Orden del Fe-
nix. Un juego súper 
divertido y atrapante.

FICHA TECNICA:
Titulo Original: Secret 
Voldemort
Autor: Emmet Byrne
Contenido: 2 marca-

dores de votos
Cartas de personajes 
ocultos
Cartas de votación

2 Tí-
t u l o s 
d e 
C a r -
gos
C a n t . 
J u g a -
d o -
r e s : 
4 a 
10

SECCIÓNHumnver
FANTASÍA
LÚDICA

HUMNVER 
GARCÍA-
MARTIN, (LA 
HABANA,1980). 

Graduado de So-
nido y Musicaliza-

cion en el instituto Nacional de la 
Musica y el ICRT respectivamente. 
Tiene cursado 2 años en el Instituto 
Superior de Ciencias de la Religión.  
Fue fundador y director del grupo 
cultural Arcángel ,así como de la re-
vista digital Metatron H13. Actual-
mente dirige el proyecto de juegos 
temáticos de mesa y rol «Lvdicca». 
Ha colaborado con el grupo literario 
«Ariete». Pertenece al Taller Espacio 
Abierto. Tiene diseñado varios juegos 
de mesa, ha realizado diversas expo-
siciones y ha optenido reconocimiento 
por fotografías y cuentos suyos que 
han aparecido en publicaciones digita-
les y planas en Cuba y el extranjero. 



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

80

INDICE

LOS DIAS DE LA PRECIOSA PAT

A las diez de la mañana una terrible si-
rena, familiar para él, despertó de su 
sueño a Sam Regan, y maldijo al auxilia-
dor de arriba; sabía que el ruido era de-
liberado. El auxiliador, dando vueltas en 
el cielo, deseaba estar seguro de que 

los afortunados —y no solo los animales 
salvajes— iban a recibir parte de lo que 
iba a arrojarles.

Está bien, está bien, lo recogeremos, se 
dijo Sam Regan para sí mismo, mientras 

se enfundaba su mono antipolvo, metía 
sus pies en las botas, y luego se dirigía 
malhumoradamente y con toda la lenti-
tud que le era posible hacia la rampa. Al-
gunos otros afortunados se le unieron, 
todos ellos mostrando similar irritación.

—Hoy es pronto —se quejó Tom Mo-
rrison—. Y apostaría a que todo será 
alimentos básicos, azúcar y harina y 
manteca... nada interesante como, di-
gamos, caramelos.

—Deberíamos estar agradecidos —dijo 
Norman Schein.

—¡Agradecidos! —Tod se detuvo para 
mirarle—. ¿AGRADECIDOS?

—Sí —dijo Schein—. ¿Qué es lo que 
crees que comeríamos sin ellos? Si no 
hubieran visto las nubes hace diez años.

—Bueno —dijo Tod hoscamente—, lo 
único que pasa es que no me gusta que 
vengan tan pronto; realmente, no me 
importa el hecho en sí de que vengan.

Mientras apoyaba el hombro contra la 
tapa en la parte superior de la rampa, 
Schein dijo jen tono jovial:

Phillip K. Dick CUENTO CLÁSICO
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—Qué tolerante estás hoy, Tod, mucha-
cho. Estoy seguro de que los auxiliado-
res se sentirían complacidos oyéndote.

De los tres, Sam Regan fue el último en 
alcanzar la superficie; no le gustaba en 
absoluto subir, y no le preocupaba que se 
supiera. Y de todos modos, nadie podría 
obligarle a abandonar la seguridad de la 
madriguera de Pinole; era enteramente 
asunto suyo, y observó como un número 
determinado de sus compañeros afor-
tunados habían elegido quedarse abajo 
en sus apartamentos, confiados en que 
aquellos que contestaban a la sirena les 
traerían algo.

—Es brillante —murmuró Tod, parpa-
deando al sol.

La nave auxiliadora relucía a poca altura 
sobre sus cabezas, recortada contra el 
cielo gris como si colgara de un temblo-
roso hilo. Buen piloto el tipo, decidió Tod. 
El, o mejor dicho ello, simplemente baja-
ba y se inmovilizaba allí, sin prisas. Tod 
saludó con la mano a la nave auxiliadora, 
y la sirena sonó una vez más, haciendo 
que todos se llevaran las manos a los 
oídos. Hey, una broma es una broma, se 
dijo a sí mismo. Y luego la sirena paró; 
el auxiliador se había ablandado un poco.

—Hazle señas de que empiece a tirar —
dijo Norm Schein a Tod—. Tú eres el jefe 
de comunicaciones.

—Seguro —dijo Tod, y empezó a agitar 
con mucho trabajo la bandera roja que 
las criaturas marcianas le habían pro-
porcionado hacía mucho tiempo, adelan-
te y atrás, adelante y atrás.

Un proyectil se deslizó de la parte infe-
rior de la nave, desplegó sus estabiliza-
dores, y empezó a caer en espiral hacia 
el suelo.

—Mierda —dijo Sam Regan disgusta-
do—. Son cosas de primera necesidad; 
no llevan paracaídas. —se dio la vuelta, 
perdido todo interés.

Qué miserable se veía arriba hoy, pensó 
mientras miraba el paisaje que le rodea-
ba. Ahí, a la derecha, la casa inacabada 
que alguien —no lejos de su madrigue-
ra— había empezado a construir a partir 
de materiales recuperados de Vallejo, a 
quince kilómetros al norte. Los animales 
o las radiaciones se habían hecho cargo 
del constructor, de modo que su trabajo 
se había quedado tal cual estaba; nunca 
había llegado a servir. Y, observó Sam 
Regan, se había acumulado una densa 
precipitación desde la última vez que ha-
bía estado arriba, el jueves por la ma-
ñana o quizá el viernes; había perdido la 
cuenta exacta. El maldito polvo, pensó. 
Solo rocas, trozos de cascotes, y el pol-
vo. El mundo se convierte en algo pol-
voriento sin nadie que lo cuide regular-
mente. ¿Y qué hay contigo?, le preguntó 

silenciosamente al auxiliador marciano 
que les sobrevolaba dando lentos círcu-
los. ¿No es tu tecnología ilimitada? ¿No 
puedes aparecer alguna mañana con 
un aspirador de polvo capaz para una 
superficie de un par de millones de kiló-
metros cuadrados y devolver a nuestro 
planeta el brillo de lo nuevo?

O mejor, pensó, el brillo de lo viejo, de-
vuélvenoslo tal como era en los «viejos 
días», como los llaman los niños. Nos 
gustaría. Mientras piensas en algo para 
darnos como futura ayuda, intenta eso.

El auxiliador dio una nueva vuelta, bus-
cando señales de algo escrito en el polvo: 
un mensaje de los afortunados de abajo. 
Le escribiré eso, pensó Sam: TRAE AS-
PIRADORA, DEVUELVE NUESTRA CIVILI-
ZACIÓN. ¿De acuerdo, auxiliador?

En aquel momento la nave auxiliadora se 
elevó como una flecha, sin duda de re-
greso a su base en la Luna o quizá de 
regreso a Marte.

Del abierto agujero de la boca de la ma-
driguera por donde habían salido los tres 
hombres emergió una nueva cabeza, la 
de una mujer. Jean Regan, la esposa de 
Sam, apareció, protegiéndose con una 
gorrita del gris y cegador sol, frunciendo 
el ceño y diciendo:

—¿Algo importante? ¿Algo nuevo?
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—Me temo que no —dijo Sam. El pro-
yectil de suministros de auxilio había ate-
rrizado, y se dirigieron hacia él, arras-
trando las botas en el polvo. El casco 
del proyectil se había roto y abierto con 
el impacto, y pudieron ver los contene-
dores esparcidos dentro. Parecía haber 
un par de toneladas de sal... quizá fuera 
mejor dejarlas allí para que los animales 
no se murieran de hambre, decidió. Se 
sentía desanimado.

Qué sorprendentemente ansiosos de 
ayudarles se mostraban los auxiliadores. 
Preocupados todo el tiempo porque la 
cadena de la supervivencia no se inte-
rrumpiera nunca desde su planeta a la 
Tierra. Pero debían pensar que ellos se 
pasaban allí todo el día comiendo, pensó 
Sam. Dios mío... la madriguera estaba 
llena a rebosar con comida almacenada. 
Pero por supuesto había sido uno de los 
refugios públicos más pequeños de Cali-
fornia del Norte.

—Hey —dijo Schein, deteniéndose jun-
to al proyectil y mirando por la enorme 
abertura de su lado—. Creo que veo algo 
que podemos utilizar. Encontró una oxi-
dada vara metálica, que en su momento 
debía haber ayudado a reforzar el costa-
do de cemento de algún edificio público, 
y golpeó con ella el proyectil, poniendo 
en marcha el mecanismo de apertura. 
El mecanismo se disparó, hizo saltar la 

parte posterior del proyectil, abriéndo-
lo... y ahí estaba su contenido.

—Parece como si hubiera radios en esa 
caja —dijo Tod—. Radios a transistores. 
—Tirándose pensativamente de su cor-
ta barba negra, dijo—: Quizá podamos 
utilizarlos para algo nuevo en nuestros 
escenarios.

—El mío ya tiene una radio —hizo notar 
Schein.

—Bueno, construye un cortacésped 
autodirigido electrónico con sus com-
ponentes —dijo Tod—. Seguro que no 
tienes eso, ¿verdad? —conocía perfec-
tamente el escenario de Preciosa Pat de 
los Schein; las dos parejas, él y su espo-
sa con Schein y la suya, habían jugado 
mucho juntos, y ambos escenarios eran 
muy parecidos.

—Adelante con las radios —dijo Sam Re-
gan—; yo puedo utilizarlas. 

Su propio escenario carecía del disposi-
tivo automático de apertura de la puerta 
del garaje que tenían Schein y Tod; es-
taba considerablemente muy por detrás 
de ellos.

—Entonces pongámonos a trabajar —
aprobó Schein—. Dejaremos la comida 
aquí, y solo nos llevaremos las radios. Si 
alguien quiere la comida, que suba y la 

recoja él mismo. Antes de que lo hagan 
los grangatos de por aquí.

Asintiendo, los otros dos hombres se 
dedicaron al trabajo de arrastrar todo 
el contenido útil del proyectil hasta la 
entrada de la rampa de su madriguera. 
Para usarlo en los preciosos, elabora-
dos equipos de sus Preciosas Pat.

Sentado con las piernas cruzadas ante 
su piedra de afilar, Timothy Stein, diez 
años y consciente de sus muchas res-
ponsabilidades, afilaba su cuchillo, len-
ta y expertamente. Mientras tanto, 
molestándole, su madre y su padre se 
peleaban ruidosamente con el señor y 
la señora Morrison, al otro lado de su 
mampara de separación. Estaban jugan-
do de nuevo a Preciosa Pat. Como de 
costumbre.

¿Cuántas veces al día tienen que jugar 
a ese juego estúpido? se preguntó Ti-
mothy. Siempre, supongo. No podía ver 
en él nada que le llamara la atención, 
pero sus padres jugaban sin descanso 
de todos modos. Y no eran los únicos; 
sabía, por lo que decían los otros chicos, 
incluso de otras madrigueras, que sus 
padres también jugaban a Preciosa Pat 
la mayor parte del día, y a veces incluso 
por la noche.
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Su madre dijo en voz muy alta:

—Preciosa Pat va al supermercado, y es 
captada por uno de esos ojos electróni-
cos que abren las puertas. Mirad —Una 
pausa—. Mirad, se abre para ella, y aho-
ra ya está dentro.

—Empuja un carrito —añadió el padre 
de Timothy, apoyándola.

—No, no es cierto —contradijo la seño-
ra Morrison—. No lo hace. Le entrega 
su lista al encargado del supermercado, 
y este se la prepara.

—Eso solo ocurre en las pequeñas tien-
das de barrio —explicó su madre—. Y 
ahora nos hallamos en un auténtico su-
permercado, como puedes ver por la 
puerta electrónica.

—Estoy segura de que todas las tiendas 
de alimentación tienen detectores elec-
trónicos en sus puertas —dijo testaruda 
la señora Morrison, y su esposo mur-
muró aprobadoramente algo inconcre-
to. Las voces se elevaron irritadas; otra 
discusión. Como siempre.

Oh, que los cuelguen, se dijo Timothy, 
utilizando la palabra más fuerte que él 
y sus amigos conocían. ¿Qué es un su-
permercado, después de todo? Probó la 
hoja de su cuchillo —lo había hecho él 
mismo, personalmente, a partir de una 

pesada cacerola metálica— y se puso en 
pie. Un momento más tarde corría silen-
ciosamente por el corredor y golpeaba 
según el código convenido en la puerta 
del apartamento de los Chamberlain.

Fred, diez años también, respondió.

—Hey. ¿Listo para subir? Veo que has 
afilado tu viejo cuchillo; ¿qué crees que 
vamos a atrapar?

—No un grangato —dijo Timothy—. Algo 
mejor que eso; estoy cansado de comer 
grangatos. Su carne es muy fuerte.

—¿Tus padres están jugando a Preciosa 
Pat?

—Aja.

—Mi mamá y mi papá se han ido hace 
mucho rato, a jugar con los Benteley —
prosiguió Fred al cabo de un momento. 
Miró de reojo a Timothy, y en un instan-
te compartieron su muda decepción res-
pecto a sus padres. Infiernos, quizá el 
maldito juego se había esparcido ya por 
todo el mundo a aquellas alturas; ningu-
no de ellos se hubiera sorprendido de 
ello.

—¿Cómo es que tus padres juegan a él? 
—preguntó Timothy.

—Por la misma razón que los tuyos —
dijo Fred.

Vacilante, Timothy dijo:

—Bueno, ¿por qué? No sé por qué lo ha-
cen; te lo pregunto: ¿tienes alguna idea?

—Es porque... —Fred se interrumpió—. 
Pregúntaselo a ellos. Vamos; vayamos 
arriba y empecemos la caza, —Sus ojos 
destellaron—. Veamos qué podemos 
atrapar y matar hoy.

Poco después habían subido la rampa, 
abierto la tapa, y se agazapaban entre 
el polvo y las rocas, observando el hori-
zonte. El corazón de Timothy latía fuerte-
mente; aquel era siempre su momento 
preferido, el primer instante de alcanzar 
la superficie. La impresionante visión ini-
cial de toda aquella extensión. Porque 
nunca era la misma. El polvo, denso hoy, 
tenía un color gris oscuro más intenso 
que otras veces; parecía más opaco, 
más misterioso.

Aquí y allá, cubiertos por varias capas 
de polvo, había varios cargamentos 
dejados caer por anteriores naves de 
auxilio... dejados caer y abandonados. 
Nunca serían reclamados por nadie. Y 
Timothy vio un nuevo proyectil que había 
llegado aquella mañana. La mayor parte 
de su contenido estaba aún en su inte-
rior; los adultos no habían hallado ningún 
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uso para la mayor parte de la carga de 
hoy.

—Mira —dijo Fred en voz baja.

Dos grangatos —perros o gatos mu-
tantes; nadie lo sabía seguro— estaban 
merodeando por allí, olisqueando des-
confiadamente el proyectil. Atraídos por 
el contenido no reclamado por nadie.

—No nos interesan —dijo Timothy.

—Ese de ahí parece gordo y suculento 
—dijo Fred quejumbrosamente. Pero 
era Timothy quien tenía el cuchillo; todo 
lo que él tenía era una cuerda con un 
perno atado a su extremo, un arma lige-
ra que podía matar un pájaro o cualquier 
otro animal pequeño a una cierta distan-
cia... pero completamente inútil contra 
un grangato, que generalmente pesaba 
entre seis y ocho kilos y a veces incluso 
más.

Muy arriba en el cielo, un punto se movía 
a una enorme velocidad, y Timothy supo 
que era una nave auxiliadora dirigiéndo-
se a otra madriguera, trayéndole provi-
siones. Realmente tenían trabajo, se dijo 
a sí mismo. Esos auxiliadores, siempre 
yendo y viniendo; sin detenerse nunca, 
porque si lo hicieran los adultos podían 
morir. ¿Sería tan malo eso?, pensó iróni-
camente. Al menos sería triste.

—Hazle una seña —dijo Fred— y quizá 
nos deje caer algo. —Sonrió a Timothy, 
y luego ambos se echaron a reír a car-
cajadas.

—Seguro —dijo Timothy—. Déjame ver, 
¿qué es lo que quiero? —De nuevo se 
echaron a reír ante la idea de desear 
algo. Los dos muchachos tenían a su 
disposición toda la superficie, hasta tan 
lejos donde podían ver... tenían más de 
lo que tenían los auxiliadores, y eso era 
mucho, más que mucho.

—¿Crees que saben —dijo Fred— que 
nuestros padres juegan a Preciosa Pat 
con los artículos que ellos les envían? 
Apuesto a que no saben nada de las 
Preciosas Pat; nunca han visto ninguna 
muñequita Preciosa Pat, y si lo hicieran 
se volverían realmente locos.

—Tienes razón —dijo Timothy—. Se sen-
tirían tan disgustados que probablemen-
te dejarían de enviarnos cosas. —Miró a 
Fred, protegiéndose los ojos.

—Mejor no —dijo Fred—. Mejor no les 
decimos nada; tu papá seguramente vol-
vería a pegarte si hicieras eso, y proba-
blemente el mío también a mí.

De todos modos, era una idea intere-
sante. Podía imaginar primero la sorpre-
sa y luego la cólera de los auxiliadores; 
sería divertido verlo, ver la reacción de 

las criaturas marcianas de ocho piernas 
que eran tan caritativas dentro de sus 
verrugosos cuerpos, aquellos organis-
mos cefalopódicos univalvos parecidos a 
moluscos que habían tomado voluntaria-
mente sobre sí mismos la responsabili-
dad de proporcionar auxilio a los esca-
sos supervivientes de la raza humana... 
y así era como les pagaban su caridad, 
esa estúpida y totalmente gratuita fina-
lidad que le daban a sus artículos. Ese 
estúpido juego de la Preciosa Pat al que 
jugaban los adultos.

Y de todos modos iba a ser muy difícil 
decírselo; apenas había comunicación 
entre humanos y auxiliadores. Eran de-
masiado distintos. Actos, ofrendas, po-
dían tener una identidad común... pero 
no las palabras, no los signos. Y sin em-
bargo...

Un enorme conejo pardo saltó a su dere-
cha, más allá de la semiterminada casa. 
Timothy extrajo inmediatamente su cu-
chillo.

—¡Oh, muchacho! —dijo excitadamen-
te—. ¡Vamos a por él! —Echó a correr 
por el guijarroso terreno, con Fred un 
poco detrás. Gradualmente le fueron ga-
nando terreno al conejo; el correr rápi-
damente era algo fácil para los dos chi-
cos: habían practicado mucho.

CUENTO CLÁSICOPhillip K. Dick



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

85

INDICE

—¡Tira el cuchillo! —jadeó Fred, y Ti-
mothy, deteniéndose, alzó su brazo dere-
cho, hizo una pausa para tomar puntería, 
y luego lanzó el afilado y contrapesado 
cuchillo. Su más valiosa posesión, hecha 
por él mismo.

Atravesó al conejo en mitad de sus órga-
nos vitales. El animal dio un salto y cayó, 
alzando una nube de polvo.

—¡Apuesto a que conseguiremos un dó-
lar por eso! —exclamó Fred, dando sal-
tos de alegría—. Solo la piel... ¡Apues-
to a que podemos conseguir cincuenta 
centavos solo por la maldita piel!

Juntos, corrieron hacia el conejo muer-
to, apresurándose antes de que un hal-
cón de cola roja o una lechuza diurna 
cayeran sobre él desde el gris cielo.

Inclinándose hacia adelante, Norman 
Schein tomó su muñeca Preciosa Pat y 
dijo malhumoradamente:

—Me voy; no deseo seguir jugando.

Afligida, su esposa protestó:

—Pero si hemos conseguido hacer ir a 
Preciosa Pat hasta el centro de la ciu-
dad en su nuevo Ford convertible último 
modelo, y aparcarlo, y echar diez cen-

tavos en el parquímetro, e ir de com-
pras, y ahora está en la consulta de su 
psiquiatra leyendo el Fortune... ¡vamos 
por delante de los Morrison! ¿Por qué 
quieres irte, Norm?

—Simplemente porque no nos ponemos 
de acuerdo —gruñó Norman—. Tú di-
ces que los psiquiatras cobraban veinte 
dólares la hora, y yo los recuerdo cla-
ramente cobrar solo diez; nadie puede 
cobrar veinte. Así que estás penalizando 
nuestro lado, ¿y por qué? Los Morrison 
están de acuerdo en que eran solo diez, 
¿no es así? —dijo al señor y a la señora 
Morrison, que permanecían acuclillados 
al otro lado de la mampara separadora 
que reagrupaba los dos escenarios Pre-
ciosa Pat. 

Helen Morrison le dijo a su esposo:

—Tu ibas al analista más que yo; ¿estás 
seguro de que cobraba solo diez?

—Bueno, yo asistía principalmente a te-
rapias de grupo —dijo Tom—. En la Clíni-
ca Estatal de Higiene Mental de Berke-
ley, y cobraban a cada uno de acuerdo 
con sus posibilidades. Y el de Preciosa 
Pat es un psicoanalista privado.

—Entonces tendremos que preguntár-
selo a alguien —le dijo Helen a Norman 
Schein—. Me temo que vamos a tener 
que suspender el juego por el momento. 

—se dio cuenta de que todos la miraban 
ahora debido a su insistencia en que por 
un detalle tan nimio como aquel suspen-
dieran el juego durante todo el resto de 
la tarde.

—Quizá podamos dejar todo el escenario 
montado —dijo Fran Schein—. Así tal vez 
pudiéramos terminar esta noche, des-
pués de cenar. 

Norman Schein miró a su equipo combi-
nado, las tiendas de lujo, las bien ilumi-
nadas calles con los coches último mo-
delo aparcados, todos ellos brillantes, la 
propia casa de varios pisos donde vivía 
Preciosa Pat y donde recibía ocasio-
nalmente a Leonard, su amigo. Era la 
casa lo que siempre atraía su atención; 
la casa era el auténtico foco de todos 
los equipos, por mucho que difirieran de 
unos a otros en lo demás.

El guardarropa de Preciosa Pat, por 
ejemplo, allí en los armarios de la casa, 
el enorme armario del gran dormitorio. 
Sus pantalones de fantasía, sus mini-mi-
nis de algodón blanco, su sucinto bikini 
a lunares, sus peludos suéters... y allí, 
en su dormitorio, su equipo de alta fi-
delidad, su colección de discos de larga 
duración...

Así habían sido las cosas hacía un tiem-
po, exactamente igual, en los viejos días. 
Norm Schein podía recordar su propia 

CUENTO CLÁSICOPhillip K. Dick



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

86

INDICE

colección de elepés de éxito, y en su 
tiempo había tenido un vestuario casi 
tan lujoso como el del amigo de Preciosa 
Pat, Leonard, chaquetas de cachemira y 
trajes de tweed y ropa deportiva italiana 
y zapatos ingleses. Nunca había tenido 
un Jaguar XKE deportivo como el que te-
nía Leonard, pero había sido propietario 
de un precioso Mercedes Benz de 1963 
de segunda mano, con el que acostum-
braba a ir al trabajo.

Entonces vivíamos, se dijo Norm Schein 
a sí mismo, como Preciosa Pat y Leo-
nard lo hacen ahora. Así es como eran 
las cosas.

Señalando a la radio-reloj que tenía Pre-
ciosa Pat en la mesilla de noche junto a 
su cama, le dijo a su mujer:

—¿Recuerdas nuestra vieja radio des-
pertador General Electric? ¿Cómo acos-
tumbraba a despertarme por la maña-
na con música clásica de esa estación 
de frecuencia modulada, la KSFR? «Los 
fans de Wolfgang», se llamaba el pro-
grama. De las seis a las nueve, cada 
mañana.

—Sí —dijo Fran—. Y acostumbrabas a 
levantarte antes que yo; yo sabía que 
debía levantarme también y prepararte 
los huevos con jamón y el café caliente, 
pero era tan agradable quedarse en la 
cama sin hacer nada, echada durante 

media hora más, hasta que se desper-
taran los chicos.

—Se despertaran, infiernos; estaban 
despiertos antes que nosotros —dijo 
Norm—. ¿No recuerdas? Estaban en la 
parte de atrás viendo el programa de 
Los tres delatores en la televisión hasta 
las ocho. Luego yo me levantaba y les 
preparaba el cereal, y luego me iba a mi 
trabajo en Amprex allá en Redwood City.

—Oh, sí —dijo Fran—. La televisión. —
Su Preciosa Pat no tenía aparato de te-
levisión; lo habían perdido con los Regan 
en el juego de la semana pasada, y Nor-
man aún no había conseguido recons-
truir otro que fuera lo suficientemente 
realista como para sustituirlo. De modo 
que, en el juego, pretendían que «el re-
parador de televisores se lo había tenido 
que llevar». Así explicaban el que su Pre-
ciosa Pat no tuviera algo que realmente 
debería haber tenido.

Norm pensó: Jugar a este juego... es 
como volver atrás, volver al mundo an-
terior a la guerra. Por eso jugamos a 
él, supongo. Se sintió avergonzado, pero 
solo por un momento; la vergüenza, casi 
inmediatamente, fue sustituida por el 
deseo de jugar un poco más.

—No lo dejemos —dijo de pronto—. Ad-
mitiré que el psicoanalista le cobró a 

Preciosa Pat veinte dólares la hora. ¿De 
acuerdo?

—De acuerdo —respondieron al unísono 
los Morrison, y volvieron a acuclillarse 
para reanudar el juego.

Tod Morrison había tomado su Preciosa 
Pat; la mantenía entre sus manos, aca-
riciando su rubio cabello —la suya era 
rubia, mientras que la de los Schein era 
morena— y jugueteando con los cierres 
de su falda.

—¿Qué estás haciendo? —dijo su mujer.

—Lleva una falda preciosa —dijo Tod—. 
Hiciste un buen trabajo de costura.

—¿Alguien conoció alguna chica —dijo 
Norman—, en los viejos días, que se pa-
reciera a Preciosa Pat?

—No —dijo Tod Morrison melancólica-
mente—. Y me hubiera gustado. Vi chi-
cas como Preciosa Pat, especialmente 
cuando estaba viviendo en Los Angeles, 
durante la guerra de Corea. Pero nunca 
conseguí conocer a ninguna personal-
mente. Y por supuesto había también 
algunas chicas cantantes que eran real-
mente terribles, como Peggy Lee y Julie 
London... se parecían mucho a Preciosa 
Pat.
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—Juega —dijo Fran vigorosamente. Y 
Norm, a quien le tocaba el turno, hizo 
sonar los dados.

—Once —dijo—. Esto saca a mi Leonar-
do del taller donde están reparando su 
coche deportivo y lo envía a las carre-
ras. —Movió el muñeco de Leonard ha-
cia adelante.

Pensativamente, Tod Morrison dijo:

—¿Sabes?, estaba el otro día tomando 
algunos artículos perecederos que ha-
bían echado los auxiliadores... Bill Ferner 
estaba ahí, y me dijo algo interesante. 
Se encontró con un afortunado de una 
madriguera de allá donde antes estaba 
Oakland. ¿Y sabes a lo que juegan ellos? 
No a Preciosa Pat. Nunca han oído ha-
blar de Preciosa Pat.

—Bien, ¿a qué juegan, entonces? —pre-
guntó Helen.

—Tienen otra muñeca completamente 
distinta. —Frunciendo el ceño, Tod pro-
siguió—: Bill dice que el afortunado de 
Oakland la llamaba muñeca Connie Com-
pañera. ¿Habéis oído hablar alguna vez 
de ella?

—Una muñeca «Connie Compañera» —
dijo Fran pensativamente—. Es extraño. 
Me pregunto cómo será. ¿Tiene algún 
amigo?

—Oh, seguro —dijo Tod—. Su nombre 
es Paul. Connie y Paul. ¿Sabes?, debe-
ríamos darnos un paseo uno de esos 
días a esa madriguera de Oakland y ver 
cómo son Connie y Paul, y cómo viven. 
Quizá podamos aprender algunas cosas 
que añadir a nuestros propios escena-
rios.

—Quizá podamos jugar con ellos —dijo 
Norm.

Sorprendida, Fran dijo:

—¿Puede Preciosa Pat jugar con una 
Connie Compañera? ¿Es posible? Me 
pregunto qué ocurriría.

Ninguno de los otros respondió. Porque 
ninguno de los otros lo sabía.

Mientras despellejaban el conejo, Fred 
le dijo a Timothy: 

—¿Sabes de dónde proviene el nombre 
de «afortunados»? Seguro que es una 
palabra fea; ¿por qué la utilizan?

—Un afortunado es una persona que so-
brevivió a la guerra de hidrógeno —ex-
plicó Timothy—. Ya sabes, por un azar 
de la fortuna. O una fortuna del azar. 
¿Entiendes? Porque casi todo el mundo 

resultó muerto; creo que fueron miles 
de personas.

—¿Pero qué es una «fortuna», enton-
ces? Cuando dices «una fortuna del 
azar...»

—Una fortuna es cuando el azar ha deci-
dido que tú sigas viviendo —dijo Timothy, 
y aquello era todo lo que tenía que decir 
sobre el tema. Era todo lo que sabía.

Fred pensó un poco y dijo:

—Pero tú y yo no somos afortunados 
porque no estábamos vivos cuando se 
inició la guerra. Nacimos después.

—Exacto —dijo Timothy.

—Así que si alguien me llama afortunado 
—dijo Fred— va a recibir un puñetazo en 
plenas narices.

—Y «auxiliador» —dijo Timothy— viene 
también de antes. De cuando los avio-
nes a reacción arrojaban víveres desde 
el aire a la gente que vivía en zonas de 
desastre. Eran llamadas «zonas de auxi-
lio», porque en ellas había que ayudar a 
la gente.

—Conozco eso —dijo Fred—. No te lo 
había preguntado.
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—Bueno, pero te lo he dicho de todos 
modos —dijo Timothy.

Los dos muchachos siguieron despelle-
jando el conejo.

Jean Regan dijo a su esposo:

—¿Has oído hablar de esa muñeca Con-
nie Compañera? —Bajó la vista hacia la 
mesa de contraplacado para asegurar-
se de que ninguna de las demás familias 
estaba escuchando—. Sam —dijo—, se 
lo he oído a Helen Morrison; a ella se lo 
dijo Tod, y ese a su vez lo oyó de Bill Fer-
ner, creo. Así que probablemente debe 
ser cierto.

—¿Qué es cierto? —dijo Sam.

—Que en la madriguera de Oakland no 
tienen a Preciosa Pat; tienen a Connie 
Compañera... y se me ocurrió que quizá 
algo de este... ya sabes, esta especie de 
vacío, ese aburrimiento que sentimos de 
tanto en tanto... quizá si viéramos a la 
muñeca Connie Compañera y como vive, 
quizá pudiéramos añadirle lo suficiente a 
nuestro propio escenario como para... 
—Hizo una pausa, reflexionando—...
para hacerlo más completo.

—No me gusta el nombre —dijo San Re-
gan—. Connie Compañera; suena bara-

tero. —Tomó otra cucharada del insípi-
do y utilitario puré de cereales que los 
auxiliadores les echaban últimamente. Y, 
mientras la engullía, pensó: apostaría a 
que Connie no come esta mierda; apos-
taría a que come hamburguesas de que-
so con todo tipo de salsas, como daban 
antes en los drive-in de lujo.

—¿Podríamos hacer un viaje hasta allí? 
—preguntó Joan.

—¿Hasta la madriguera de Oakland? —
Sam se la quedó mirando—. Son veinti-
cinco kilómetros, ¡todo el camino al otro 
lado de la madriguera de Berkeley!

—Pero es importante —dijo Jean tes-
tarudamente—. Y Bill dice que un afor-
tunado de Oakland hizo todo el camino 
hasta aquí, en busca de componentes 
electrónicos o algo parecido... así que 
si él puede hacerlo, nosotros también. 
Tenemos trajes antipolvo que nos arro-
jaron los auxiliadores. Sé que podemos 
hacerlo.

El pequeño Timothy Schein, sentado con 
su familia, la había oído; dijo:

—Señora Regan, Fred Chamberlain y yo 
podemos viajar hasta allá, si nos pagan. 
¿Qué dice? —Le dio un codazo a Fred, 
que estaba sentado a su lado—. ¿Qué te 
parece? Por quizá cinco dólares.

Fred, el rostro serio, se volvió hacia la 
señora Regan y dijo:

—Podemos traerle una muñeca Con-
nie Compañera. Por cinco dólares para 
cada uno de nosotros.

—Buen Dios —dijo Jean Regan, ultraja-
da. Y dejó a un lado el tema.

Pero más tarde, después de la cena, 
volvió a él cuando Sam y ella estuvieron 
solos en su apartamento.

—Sam, tengo que ir a verlo —estalló. 
Sam, en su bañera galvanizada, estaba 
tomando su baño semanal, así que no 
le quedaba más remedio que escuchar-
la—. Ahora que sabemos que existe, te-
nemos que jugar contra alguien de esa 
madriguera de Oakland; al menos pode-
mos hacer esto. ¿Podemos? Por favor. 
—Fue arriba y abajo por la pequeña ha-
bitación, apretándose tensamente las 
manos—. Connie Compañera puede que 
tenga una centralita de comunicaciones 
y una terminal de aeropuerto con reac-
tores aterrizando y televisión en color 
y un restaurante francés donde sirvan 
caracoles como aquel al que fuimos en 
nuestra luna de miel... He de ver su es-
cenario,

—No sé —dijo Sam, vacilante—. Hay algo 
acerca de esa muñeca Connie Compa-
ñera que... me hace sentir intranquilo.

CUENTO CLÁSICOPhillip K. Dick



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

89

INDICE

—¿Qué puede ser?

—No lo sé.

—Es —dijo Jean amargamente— por-
que sabes que su escenario es mucho 
mejor que el nuestro, y que ella es supe-
rior en todo a Preciosa Pat.

—Quizá sea eso —murmuró Sam.

—Si tú no vas, si tú no intentas entrar 
en contacto con ellos allá en la madri-
guera de Oakland, algún otro lo hará... 
alguien con más ambición se te adelan-
tará. Como Norman Schein. El no tiene 
tanto miedo como tú.

Sam no dijo nada; siguió con su baño. 
Pero sus manos temblaban.

Un auxiliador había arrojado reciente-
mente complicadas piezas de maqui-
naria que eran, evidentemente, una 
especie de ordenador mecánico. Du-
rante varias semanas los ordenadores 
—si eso es lo que eran— permanecie-
ron junto a la madriguera en sus cajas, 
sin ser utilizados, pero ahora Norman 
Schein había encontrado una utilidad a 
uno de ellos. En aquel momento esta-
ba atareado adaptando algunas de sus 
ruedas, las más pequeñas, a la unidad 

trituradora de basura de la cocina de 
Preciosa Pat.

Utilizando las pequeñas herramientas 
especiales —diseñadas y construidas 
por los habitantes de la madriguera— 
necesarias para construir el equipo de 
Preciosa Pat, se ajetreaba en su ban-
co de trabajo. Totalmente absorto en lo 
que estaba haciendo, se dio cuenta de 
pronto de que Fran estaba de pie direc-
tamente tras él, observando.

—Me pone nervioso que me miren —
dijo Norm, tomando una minúscula rue-
da con unas pinzas.

—Escucha —dijo Fran—, he pensado en 
algo. ¿Te sugiere esto algo? —Colocó 
ante él una de las radios transistoriza-
das que habían sido arrojadas el día an-
terior.

—Me sugiere ese abridor automático de 
la puerta del garaje del que me habla-
ron —dijo Norm irritadamente. Siguió 
con su trabajo, sujetando con habilidad-
las diminutas piezas en el desagüe de la 
cocina de Pat; un trabajo tan delicado 
como aquel exigía un máximo de con-
centración.

—Me sugiere —dijo Fran— que tienen 
que existir transmisores de radio en al-
gún lugar en la Tierra, o los auxiliadores 
no nos hubieran arrojado eso.

—¿Y? —dijo Norm, sin el menor interés.

—Quizá nuestro alcalde tenga uno —dijo 
Fran—. Quizá haya alguno aquí en nues-
tra propia madriguera, y podríamos uti-
lizarlo para llamar a la madriguera de 
Oakland. Algunos de sus representantes 
podrían encontrarse con nosotros a mi-
tad de camino... digamos en la madri-
guera de Berkeley. Y podríamos jugar 
allí. Así no tendríamos que hacer ese 
largo viaje de veinticinco kilómetros.

Norman dudó en su trabajo; dejó las pin-
zas a un lado y dijo lentamente:

—Es posible que tengas razón. Pero si 
su alcalde tiene un radio transmisor... 
¿les dejará utilizarlo? Y aunque les 
deje...

—Podemos intentarlo —animó Fran—. 
No nos cuesta nada probar.

—De acuerdo —dijo Norm, levantándo-
se de su banco de trabajo.

El hombre bajito y de rostro taimado 
vestido con un uniforme del ejército, el 
alcalde de la madriguera, escuchó en si-
lencio mientras Norm Schein hablaba. 
Luego esbozó una sonrisa sabia y ma-
liciosa.
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—Claro que tengo un radiotransmisor. 
Lo he tenido todo el tiempo. Cincuenta 
vatios de salida. ¿Pero para qué desea 
entrar en contacto con la madriguera de 
Oakland?

—Eso es asunto mío —respondió Norm, 
en guardia.

Hooker Glebe dijo pensativamente:

—Se lo dejaré usar por quince dólares.

Fue un buen golpe, y Norm retrocedió. 
Buen Dios; aquel era todo el dinero que 
poseían él y su esposa... y lo necesita-
ban hasta el último centavo para utilizar-
lo jugando a Preciosa Pat. El dinero era 
la base del juego; no había otro criterio 
bajo el cual uno pudiera decir si había 
ganado o perdido.

—Es demasiado —dijo con voz fuerte.

—Bueno, digamos diez —dijo el alcalde, 
alzándose de hombros.

Finalmente llegaron a un acuerdo por 
seis dólares y cincuenta centavos.

—Yo efectuaré el contacto por radio por 
usted —dijo Hooker Glebe—. Porque us-
ted no sabe como. Va a tomar tiempo. 
—Empezó a darle vueltas a una manive-
la a un lado del generador del transmi-
sor—. Ya le avisaré cuando haya esta-

blecido el contacto con ellos. Pero déme 
el dinero ahora. —Tendió una mano, y 
Norm le pagó con reluctancia.

Hasta última hora de la noche no con-
siguió Hooker establecer contacto con 
Oakland. Complacido consigo mismo, 
radiando autosatisfacción, apareció en 
el apartamento de los Schein durante la 
cena.

—Todo listo —anunció—. Oigan, ¿saben 
que hay realmente nueve madrigueras 
en Oakland? Yo no lo sabía. ¿Cuál es la 
que desean? He entrado en contacto 
con la que tiene el radiocódigo de Vaini-
lla Roja. —se echó a reír—. Son duros 
y suspicaces ahí; me ha costado conse-
guir que alguno de ellos respondiera.

Dejando su comida, Norman se apre-
suró al apartamento del alcalde, con 
Hooker resoplando tras él.

El transmisor estaba efectivamente co-
nectado, y la estática zumbaba por el al-
tavoz de su unidad monitora. Torpemen-
te, Norm se sentó ante el micrófono.

—¿Solo tengo que hablar? —preguntó a 
Hooker Glebe.

—Solo diga, aquí la madriguera de Pino-
le al habla. Repítalo un par de veces y, 
cuando ellos den su conformidad, diga lo 
que tiene que decir. —El alcalde trasteó 

en los controles del transmisor, con ai-
res de importancia.

—Aquí la madriguera de Pinole —dijo 
Norm en voz muy alta ante el micrófono.

Casi inmediatamente una voz clara sur-
gió del monitor:

—Aquí Vainilla Roja Tres respondiendo.

La voz era fría y dura; impactó en Norm 
de una forma extraña. Hooker tenía ra-
zón.

—¿Tienen ustedes a Connie Compañera 
aquí donde están?

—Sí, la tenemos —respondió la madri-
guera de Oakland.

—Bien, les desafío —dijo Norman, sin-
tiendo que las venas de su garganta pul-
saban con la tensión de lo que estaba 
diciendo—. Aquí en esta zona tenemos a 
Preciosa Pat; jugaremos a Preciosa Pat 
contra su Connie Compañera. ¿Dónde 
podemos encontrarnos?

—Preciosa Pat —hizo eco la madriguera 
de Oakland—. Sí, he oído hablar de ella. 
¿Qué es lo que desean poner en juego?

—Aquí jugamos normalmente con papel 
moneda —dijo Norman, dándose cuenta 
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de que su respuesta era más bien elu-
siva.

—Tenemos montañas de papel mo-
neda —dijo cortante la madriguera de 
Oakland—. No nos interesa. ¿Qué otra 
cosa?

—No sé. —se sentía desconcertado, ha-
blando con alguien a quien no podía ver; 
no estaba acostumbrado a ello. La gen-
te, pensó, debería hablar siempre cara 
a cara, así podrías ver la expresión de la 
otra persona. Esto no era natural.

—Encontrémonos a mitad de camino —
dijo— y discutámoslo. Quizá podamos 
encontrarnos en la madriguera de Ber-
keley; ¿qué le parece?

—Es demasiado lejos —dijo la madrigue-
ra de Oakland—, ¿Pretende usted que 
traslademos a Connie Compañera y todo 
su escenario hasta allí? Es demasiado 
pesado, y podría ocurrirle algo.

—No, solo discutir las reglas y las apues-
tas —dijo Norman.

Dubitativamente, la madriguera de 
Oakland dijo:

—Bueno, creo que podríamos hacer eso. 
Pero será mejor que comprendan... no-
sotros nos tomamos a nuestra muñeca 

Connie Compañera muy en serio; ven-
gan preparados a fijar los términos.

—Lo haremos —le aseguró Norm.

Durante todo aquel tiempo el alcalde 
Hooker Glebe había estado dándole a la 
manivela del generador; sudando, el ros-
tro congestionado por el esfuerzo, hizo 
rabiosas señas a Norman para que con-
cluyera su charla.

—En la madriguera de Berkeley —termi-
nó Norm—. Dentro de tres días. Y en-
víen a su mejor jugador, el que tenga el 
mayor y más auténtico equipo. Nuestros 
escenarios de Preciosa Pat son obras 
de arte, ¿comprende?

—Lo creeremos cuando lo veamos —
dijo la madriguera de Oakland—. Des-
pués de todo, tenemos aquí carpinteros 
y electricistas y yeseros construyendo 
nuestros escenarios; apostaría a que no 
saben ustedes hacer mucho.

—Más de lo que ustedes piensan —dijo 
Norm furiosamente, y cortó el micrófo-
no. Dirigiéndose a Hooker Glebe, que 
había dejado inmediatamente de dar 
vueltas, murmuró—: Los batiremos. Es-
pere a que vean el triturador de basuras 
que estoy haciendo para mi Preciosa 
Pat; ¿sabe usted que había gente en los 
viejos días, quiero decir seres humanos 

auténticos, que no disponían de tritura-
dores de basura?

—Lo recuerdo —dijo Hooker malhumo-
radamente—. Oiga, ha charlado usted 
mucho por tan poco dinero; creo que 
me ha engañado con tanto rato de 
cháchara. —Miró a Norm con una tal 
hostilidad que Norm empezó a sentirse 
intranquilo. Después de todo, el alcalde 
de una madriguera tenía la autoridad de 
echar a cualquier afortunado que quisie-
ra; esa era su ley.

—Le daré como compensación la boca 
contra incendios que terminé el otro día 
—dijo Norm—. En mi escenario está en 
el rincón del bloque de edificios donde 
vive el amigo de Preciosa Pat, Leonard.

—Está bien —aceptó Hooker, y su hosti-
lidad desapareció. Fue reemplazada casi 
inmediatamente por el deseo—. Déjeme 
verla, Norm. Apostaría a que encajará 
perfectamente en mi escenario; una 
boca contra incendios era precisamen-
te lo que necesitaba para completar mi 
primer bloque de edificios, donde tengo 
el buzón. Gracias.

—De nada —suspiró Norm filosófica-
mente.
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Cuando regresó de su viaje de dos días 
a la madriguera de Berkeley su rostro 
estaba tan ceñudo que su esposa supo 
inmediatamente que sus conversacio-
nes con la gente de Oakland no habían 
ido bien.

Aquella mañana un auxiliador había arro-
jado cajas de una bebida sintética pare-
cida al té; le puso una taza a Norman, 
esperando que le explicara lo que había 
ocurrido a doce kilómetros al sur.

—Hemos discutido y regateado y for-
cejeado —dijo Norm, sentado cansada-
mente en la cama que ella y su espo-
sa y sus hijos compartían todos—. No 
quieren dinero; no desean bienes de 
consumo... naturalmente porque esos 
malditos auxiliadores les están arrojan-
do cosas regularmente a ellos también.

—¿Qué aceptarán, entonces?

—La propia Preciosa Pat —dijo Norm. 
Entonces hubo un silencio.

—Oh, buen Dios —dijo ella, consterna-
da.

—Pero si vencemos —apuntó Norm—, 
ganaremos a Connie Compañera.

—¿Y los escenarios? ¿Qué hay con 
ellos?

—Cada cual se quedará los suyos. Es 
simplemente la propia Preciosa Pat, y 
no Leonard, ni ningún otro.

—Pero —protestó ella—, ¿qué haremos 
si perdemos a Preciosa Pat?

—Puedo hacer otra —dijo Norm—. 
Dame tiempo. Queda aún una gran re-
serva de termoplásticos y pelo artificial, 
aquí en la madriguera. Y tengo muchas 
pinturas distintas; quizá me tome un 
mes, pero puedo hacerlo. El trabajo no 
va a ser fácil, lo admito. Pero... —Sus 
ojos brillaron—. No lo mires por el lado 
malo; imagina como será si ganamos la 
muñeca Connie Compañera. Creo que 
podemos ganar; su delegado parecía 
listo y, como dice Hooker, duro... pero 
aquel con quien hablé no me pareció un 
tipo con suerte. Ya sabes, de esos que 
tienen buenos tratos con el azar.

Y, después de todo, el elemento suerte, 
el azar, entraba en cada fase del juego a 
través del rodar de los dados.

—No me parece bien —dijo Fran— ju-
garnos a la propia Preciosa Pat. Pero 
si tú dices que sí... —consiguió esbozar 
una pequeña sonrisa—, entonces ade-
lante. Y si tú ganas a Connie Compañe-
ra... ¿quién sabe? Podrías ser elegido 
alcalde cuando Hooker muera. Imagina, 
haber vencido la muñeca de otro... no 

solo el juego, el dinero, sino la propia 
muñeca.

—Puedo vencer —dijo Norm con segu-
ridad— porque tengo mucha suerte. 
—Podía sentirlo dentro de él, la misma 
suerte que le había permitido seguir con 
vida a lo largo de toda la guerra de hi-
drógeno, que le había mantenido con 
vida desde entonces. Uno simplemente 
tiene suerte o no la tiene, se dijo. Y yo 
la tengo.

—¿Debemos pedirle a Hooker que con-
voque una reunión de toda la madri-
guera, y enviemos al mejor jugador de 
nuestro grupo? —dijo su esposa—. Para 
estar lo más seguros posibles de ganar.

—Escucha —dijo Norm Schein enfáti-
camente—. Yo soy el mejor jugador. 
Yo iré. Y tú harás lo mismo; formamos 
una buena pareja, y no debemos rom-
perla. Además, necesitamos al menos 
dos personas para llevar el escenario de 
Preciosa Pat. —En su conjunto, calculó, 
su escenario pesaría unos treinta kilos.

Su plan le parecía satisfactorio. Pero 
cuando lo mencionó a los demás que 
vivían en la madriguera de Pinole se en-
frentó a un intenso desacuerdo. El si-
guiente día estuvo completamente lleno 
de discusiones.
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—No podéis arrastrar vuestro escena-
rio vosotros solos durante todo este tre-
cho —dijo Sam Regan—. O tomáis más 
gente con vosotros para que os ayuden 
en el transporte, o lleváis vuestro esce-
nario en un vehículo de algún tipo. Como 
una carreta, por ejemplo. —Le frunció el 
ceño a Norm.

—¿Y dónde encuentro una carreta? —
preguntó Norm.

—Quizá se pueda adaptar algo —dijo 
Sam—. Te daré toda la ayuda que ne-
cesites. Personalmente, yo iría contigo, 
pero como le he dicho a mi mujer, hay 
algo en todo esto que me preocupa. —
Le dio una palmada a Norm en la es-
palda—. Admiro tu valor, el tuyo y el de 
Fran, haciendo esto. Me gustaría tener-
lo yo también. —Parecía desgraciado.

Al final, Norm se decidió por una carre-
tilla. El y Fran se turnarían empujándola. 
De esta forma ninguno de los dos ten-
dría que cargar tampoco con su comida 
y agua, sin olvidar los cuchillos con los 
que protegerse de los grangatos.

Mientras estaban colocando cuidadosa-
mente los elementos de su escenario 
en la carretilla, el chico de los Schein, 
Timothy, se deslizó a su lado.

—Llévame contigo, papá —suplicó—. 
Por cincuenta centavos haré de guía y 

explorador, y también ayudaré a buscar 
comida a lo largo del camino.

—Nos las arreglaremos bien —dijo 
Norm—. Tú quédate aquí en la madri-
guera; estarás más a salvo. —Le dis-
gustaba la idea de su hijo tomando parte 
en una aventura tan importante como 
aquella. Era algo casi... sacrílego.

—Danos un beso de adiós —dijo Fran a 
Timothy, sonriéndole brevemente; luego 
su atención volvió de nuevo al escenario 
en la carretilla—. Espero que no se vuel-
que —le dijo temerosamente a Norm.

—No hay ninguna posibilidad —dijo 
Norm—, si somos cuidadosos. —se 
sentía confiado. 

Un poco más tarde empezaban a tirar 
de la carretilla rampa arriba hasta la 
tapa de la superficie. Su viaje a la madri-
guera de Berkeley había empezado.

A un kilómetro y medio de distancia de 
la madriguera de Berkeley, Norm y Fran 
empezaron a tropezarse con los proyec-
tiles vacíos y solamente medio vacíos: 
restos de pasados envíos de auxilio pa-
recidos a los que llenaban la superficie 
cerca de su propia madriguera. Norm 
Schein dejó escapar un suspiro de alivio; 
el viaje no había sido tan malo después 
de todo, excepto que sus manos esta-
ban llenas de ampollas de sujetar las 

asas metálicas de la carretilla, y Fran 
se había torcido un tobillo, de modo 
que ahora caminaba con una dolorosa 
cojera. Pero les había tomado menos 
tiempo del que habían anticipado, y su 
humor era más bien alegre.

Frente a ellos apareció una figura, incli-
nada sobre las cenizas. Un muchacho. 
Norm le hizo señas con la mano y llamó:

—¡Hey, hijo...! Venimos de la madrigue-
ra Pinole; se supone que teníamos que 
encontrarnos con un grupo de Oakland 
aquí... ¿has oído algo acerca de noso-
tros?

El muchacho, sin responder, se dio la 
vuelta y se marchó a toda velocidad.

—No hay nada que temer —dijo Norm a 
su esposa—. Ha ido a decírselo a su al-
calde. Un viejo encantador llamado Ben 
Fennimore.

Al cabo de poco tiempo aparecieron va-
rios adultos, que se les acercaron des-
confiadamente.

Con alivio, Norm dejó las asas de la ca-
rretilla en las cenizas, y se secó el sudor 
del rostro con su pañuelo.

—¿Aún no ha llegado el equipo de 
Oakland? —preguntó.
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—Todavía no —respondió un hombre 
alto y viejo, con un brazalete blanco y un 
casquete muy adornado en la cabeza—. 
Usted es Schein, ¿no? —dijo, mirándo-
le fijo. Era Ben Fennimore—. Trayendo 
su escenario. —Por aquel entonces los 
afortunados de Berkeley se habían reu-
nido ya en torno a la carretilla, inspec-
cionando el escenario de Schein. Sus 
rostros mostraban admiración.

—Aquí tienen a Preciosa Pat —explicó 
Norm a su esposa—. Pero... —bajó la 
voz—. Sus escenarios son solo básicos. 
Solo una casa, un guardarropa y un co-
che... no han creado casi nada. Les fal-
ta imaginación.

Un afortunado de Berkeley, una mujer, le 
dijo soñadoramente a Fran:

—¿Y han hecho ustedes mismos todas 
las piezas del mobiliario? —maravillada, 
se giró al hombre que estaba a su lado—
. ¿Has visto lo que han conseguido, Ed?

—Sí —respondió el hombre, asintien-
do—. Oigan —les dijo a Fran y a Norm—
, ¿podremos ver todo eso montado? 
Van a montarlo en nuestra madriguera, 
¿verdad?

—Claro que sí —dijo Norm.

Los afortunados de Berkeley les ayuda-
ron a empujar la carretilla el último kiló-

metro y medio. Y al poco rato estaban 
bajando la rampa al abrigo bajo la su-
perficie.

—Es un gran refugio —dijo Norm a Fran, 
con aire de experto—. Al menos deben 
haber dos mil personas aquí. Es donde 
antes estaba la universidad de Califor-
nia, ¿sabes?

—Sí, lo sé —dijo Fran, un poco intimi-
dada entrando en una madriguera des-
conocida; era la primera vez en años... 
desde la guerra, de hecho, que se en-
contraba en presencia de extraños. Y 
tantos a la vez. Era casi demasiado para 
ella; Norm se dio cuenta de que retro-
cedía, apretándose un poco contra él, 
temerosa.

Cuando hubieron alcanzado el primer ni-
vel y empezaron a descargar la carreti-
lla, Ben Fennimore vino hacia ellos y dijo 
suavemente:

—Creo que la gente de Oakland ha sido 
divisada ya; acabamos de recibir un in-
forme de actividad arriba. Así que prepá-
rense. —Añadió—: Nosotros estamos 
de su lado, por supuesto, porque uste-
des son Preciosa Pat, como nosotros.

—¿Han visto ustedes alguna vez la mu-
ñeca Connie Compañera? —le preguntó 
Fran.

—No, señora —respondió Fennimore 
cortésmente—. Pero naturalmente he-
mos oído hablar de ella, siendo vecinos 
de Oakland como somos. Les diré una 
cosa... Hemos oído decir que la muñe-
ca Connie Compañera es un poco más 
vieja que Preciosa Pat. Ya saben, más... 
esto... madura —explicó—. Solo desea-
ba advertírselo.

Norm y Fran se miraron.

—Gracias —dijo Norm lentamente—. Sí, 
tenemos que estar advertidos y prepa-
rados... tanto como sea posible. ¿Y qué 
hay de Paul?

—Oh, no es gran cosa —dijo Fennimo-
re—. Connie es quien lo lleva todo; no 
creo siquiera que Paul tenga un apar-
tamento real. Pero será mejor que es-
peren hasta que los afortunados de 
Oakland lleguen aquí; no desearía que 
recibieran impresiones erróneas... mis 
conocimientos son de segunda mano, ya 
saben.

Otro afortunado de Berkeley, de pie cer-
ca de ellos, se decidió a hablar:

—Yo vi a Connie una vez, y es mucho 
mayor que Preciosa Pat.

—¿Qué edad le echaría usted a Preciosa 
Pat? —le preguntó Norm. 

CUENTO CLÁSICOPhillip K. Dick



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

95

INDICE

—Oh, yo diría diecisiete o dieciocho —lle-
gó la respuesta.

—¿Y Connie? —Aguardó tensamente.

—Oh, puede que tenga veinticinco, hasta 
más.

Llegaron ruidos procedentes de la rampa 
tras ellos. Aparecieron más afortunados 
de Berkeley y, tras ellos, dos hombres 
llevando entre ambos una plataforma en 
la cual Norm vio, completamente desple-
gado, un enorme y espectacular esce-
nario.

Era el grupo de Oakland, y no eran una 
pareja, un hombre y una mujer; eran 
ambos hombres, y mostraban rostros 
duros con ojos firmes y lejanos. Tendie-
ron brevemente sus manos a él y a Fran, 
dando testimonio de que habían repara-
do en su presencia, y luego, con enorme 
cuidado, depositaron la plataforma en la 
que descansaba su escenario.

Tras ellos apareció un tercer afortuna-
do de Oakland, llevando una caja metá-
lica parecida a una fiambrera alargada. 
Norm, mirando, supo instintivamente 
que en la caja estaba la muñeca Connie 
Compañera. El afortunado de Oakland 
sacó una llave y empezó a abrir la caja.

—Estamos listos para empezar a jugar 
en cualquier momento —dijo el más alto 
de los hombres de Oakland—. Como que-

dó establecido en nuestras conversacio-
nes, utilizaremos una ruleta en vez de 
dados. Menos posibilidades de trucos.

—De acuerdo —dijo Norm. Vacilante, 
tendió su mano—. Soy Norman Schein, 
y esta es mi esposa y compañera de jue-
go, Fran.

El hombre de Oakland, evidentemente el 
jefe, dijo:

—Soy Walter R. Wynn. Este es mi com-
pañero, Charley Dowd, y el hombre con 
la caja es Peter Foster. El no va a jugar; 
simplemente guarda nuestro equipo. —
Wynn miró a su alrededor, a los afor-
tunados de Berkeley, como si estuviera 
diciendo, sé que sois partidarios de Pre-
ciosa Pat aquí, pero no nos preocupa, 
no tenemos miedo.

—Estamos listos para jugar, señor Wynn 
—dijo Fran. Su voz era débil pero contro-
lada.

—¿Qué hay del dinero? —preguntó Fen-
nimore.

—Creo que ambos grupos llevamos dine-
ro suficiente —dijo Wynn. Extrajo varios 
miles de dólares en billetes de pequeña 
denominación, y Norm hizo lo mismo—. 
Por supuesto, el dinero no es un factor 
determinante aquí, excepto como una 
forma de controlar el juego.

Norm asintió; comprendía perfectamen-
te. Solo las propias muñecas importa-
ban. Y entonces, por primera vez, vio a 
la muñeca Connie Compañera.

Estaba siendo situada en su dormitorio 
por el señor Foster, que evidentemente 
estaba a cargo de ella. Y su vista le hizo 
contener la respiración. Sí, era mayor. 
Una mujer madura, en absoluto una chi-
quilla... la diferencia entre ella y Preciosa 
Pat era grande. Y era tan real. Esculpi-
da, no modelada; obviamente había sido 
tallada en madera y luego pintada... no 
era de termoplástico. Y su pelo. Parecía 
auténtico.

Se sintió profundamente impresionado.

—¿Qué opina de ella? —preguntó Wal-
ter Wynn, con una leve sonrisa.

—Muy... impresionante —concedió 
Norm.

Ahora los de Oakland estaban estudian-
do a Preciosa Pat.

—Termoplástico moldeado —dijo uno de 
ellos—. Pelo artificial. Hermosas ropas, 
sin embargo; enteramente cosidas a 
mano, puede verse. Interesante; lo que 
habíamos oído es correcto. Preciosa Pat 
no es una adulta, es tan solo una ado-
lescente.
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Ahora apareció el compañero masculino 
de Connie; fue depositado en el dormito-
rio junto a Connie.

—Esperen un momento —dijo Norm—. 
¿Están poniendo a Paul, o cual sea su 
nombre, en el dormitorio con ella? ¿No 
tiene que empezar a partir de su propio 
apartamento?

—Están casados —dijo Wynn.

—¡Casados! —Norman y Fran se le que-
daron mirando, asombrados.

—Por supuesto —dijo Wynn—. Así que 
naturalmente viven juntos. ¿Sus muñe-
cas no lo están?

—N-no —dijo Fran—. Leonard es el ami-
go de Preciosa Pat... —su voz se des-
vaneció—. Norm —dijo, sujetando su 
brazo—, no les creo; pienso que dicen 
que están casados para conseguir ven-
taja. Porque si ambos salen de la misma 
habitación...

—Hey, miren, amigos —dijo Norm en 
voz alta—, no está bien decir que están 
casados.

—No estamos «diciendo» que estén ca-
sados —dijo Wynn—: están casados. 
Sus nombres son Connie y Paul Lathro-
pe, y viven en el 24 de Arden Place Pied-
mont. Llevan casados un año, la mayo-

ría de los jugadores podrán decírselo. 
—Sonaba tranquilo.

Quizá, pensó Norm, fuera cierto. Se 
sentía realmente abatido.

—Míralos juntos —dijo Fran, arrodillán-
dose para examinar el escenario de los 
de Oakland—. En el mismo dormitorio, 
en la misma casa. Mira, Norm; ¿lo ves? 
Solo hay una cama. Una enorme cama 
doble. —con los ojos muy abiertos, ape-
ló a él—: ¿Cómo pueden Preciosa Pat 
y Leonard jugar contra ellos? —Su voz 
tembló—. No es moralmente correcto.

—Es enteramente otro tipo de escenario 
—dijo Norm a Walter Wynn—. Este que 
tienen ustedes es completamente dis-
tinto del que estamos acostumbrados 
a utilizar, como pueden ver. —Señaló a 
su propio escenario—. Insisto en que en 
este juego Connie y Paul no viven juntos 
y no pueden considerarse casados.

—Pero lo están —dijo Foster—. Es un 
hecho. Miren... sus ropas están en el 
mismo armario. —Les mostró el arma-
rio—. Y en los mismos cajones de la 
cómoda —se los mostró también—. Y 
miren en el cuarto de baño. Dos cepillos 
de dientes. El de él y el de ella, en el 
mismo soporte. Así que no pueden de-
cir que nos lo estamos inventando.

Hubo un silencio.

Luego Fran dijo con voz impresionada:

—Y puesto que están casados, ¿quiere 
decir usted que son... íntimos?

Wynn alzó una ceja, luego asintió.

—Por supuesto, ya que están casados. 
¿Acaso hay algo malo en ello?

—Preciosa Pat y Leonard nunca han... 
—empezó Fran, y se interrumpió.

—Por supuesto que no —admitió 
Wynn—. Porque solamente salen jun-
tos. Comprendemos eso.

—Simplemente no podemos jugar así 
—dijo Fran—. No podemos. —Sujetó a 
su esposo por el brazo—. Volvámonos 
a la madriguera de Pinole... por favor, 
Norman.

—Esperen —dijo Wynn de inmediato—. 
Si no juegan, eso quiere decir que aban-
donan; tienen que entregarnos a Precio-
sa Pat.

Los tres hombres de Oakland asintieron. 
Y, observó Norm, varios de los afortuna-
dos de Berkeley estaban asintiendo tam-
bién, incluido Ben Fennimore.

—Tienen razón —le dijo derrotadamente 
Norm a su esposa. La rodeó con su bra-
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zo—. Tenemos que intentarlo. Es mejor 
que juguemos, querida.

—Sí —dijo Fran, con una voz apagada 
y carente de entonación—. Jugaremos. 
—se inclinó y, con una mano indiferente, 
hizo girar la cruz de la ruleta. Se detuvo 
en el seis.

Sonriendo, Walter Wynn se arrodilló y 
la hizo girar también. Obtuvo un cuatro.

El juego había empezado.

Acurrucado tras el desparramado y me-
dio podrido contenido de un envío de au-
xilio dejado caer hacía mucho tiempo, Ti-
mothy Schein vio llegar por la cenicienta 
superficie a su madre y a su padre, em-
pujando la carretilla ante ellos. Parecían 
cansados y consumidos. 

—Hey —gritó Timothy, corriendo hacia 
ellos, contento de verlos de nuevo; los 
había echado mucho de menos.

—Hola, hijo —murmuró su padre, ha-
ciendo un gesto con la cabeza. Soltó 
las asas de la carretilla, se detuvo, y se 
secó el rostro con un pañuelo.

Entonces llegó Fred Chamberlain, co-
rriendo y jadeando.

—Hola, señor Schein; hola, señora 
Schein. ¿Qué tal fue, ganaron? ¿Ven-
cieron a los afortunados de Oakland? 
Apuesto a que lo hicieron, ¿verdad que 
sí? —Paseó su vista de uno a otro, alter-
nativamente.

Con voz muy baja, Fran dijo:

—Sí, Freddy. Vencimos.

—Mira en la carretilla —dijo Norm.

Los dos chicos miraron. Y allá, en el 
escenario de Preciosa Pat, había otra 
muñeca. Más alta, más desarrollada, 
mucho mayor que Pat... se la quedaron 
mirando mientras ella miraba sin verlo 
el cielo gris sobre sus cabezas. Así que 
esta es la muñeca Connie Compañera, 
se dijo Timothy. Huau.

—Tuvimos suerte —dijo Norm. Había 
empezado a salir gente de la madrigue-
ra, y se estaban reuniendo a su alrede-
dor, escuchando. Jean y Sam Regan, Tod 
Morrison y su esposa, Helen, y ahora su 
alcalde, el propio Hooker Glebe, cojean-
do hacia ellos excitado y nervioso, el ros-
tro enrojecido, jadeando por el esfuerzo, 
inusual para él, de subir la rampa.

Fran dijo:

—Sacamos una tarjeta de cancelación de 
deudas cuando estábamos más atrás. 

Debíamos cincuenta mil, y aquello nos 
colocó en situación de paridad con los 
afortunados de Oakland. Y luego, des-
pués de aquello, obtuvimos otra tarjeta 
de avance diez casillas, que nos puso di-
rectamente en el camino de la victoria, 
al menos en nuestro escenario. Tuvimos 
una terrible pelea con ellos, porque los 
de Oakland nos mostraron que en el suyo 
la casilla indicaba un impuesto especial 
sobre los bienes muebles e inmuebles, 
pero habíamos sacado un número impar 
y eso nos puso directamente en camino. 
—Suspiró—. Me alegra estar de vuelta. 
Fue: duro, Hooker; fue un juego terrible.

Hooker Glebe lanzó un silbido.

—Echémosle una mirada a la muñeca 
Connie Compañera, amigos —dijo. Y a 
Fran y Norm—: ¿Puedo tomarla y mos-
trársela?

—Claro —dijo Norm, asintiendo.

Hooker tomó la muñeca Connie Compa-
ñera.

—De veras que es realista —dijo, mirán-
dola de cerca—. Las ropas no son tan 
bonitas como las que tenemos nosotros; 
parecen hechas a máquina. 

—Lo son —dijo Norm—. Pero ella está 
tallada, no moldeada.
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—Sí, ya veo. —Hooker le dio vueltas a la 
muñeca, inspeccionándola desde todos 
los ángulos—. Un buen trabajo. Está... 
hum, algo más desarrollada que Pre-
ciosa Pat. ¿Qué es lo que lleva puesto? 
Algo así como un traje de tweed o algo 
parecido.

—Un traje de trabajo —dijo Fran—. Lo 
ganamos con ella; estaba establecido 
por anticipado.

—Entended, ella tenía un trabajo —expli-
có Norm—. Es psicóloga consultante de 
una firma comercial dedicada a los son-
deos de mercado. Sobre las preferen-
cias de los consumidores. Un empleo 
muy bien pagado... sobre veinte mil al 
año, creo que dijo Wynn.

—Dios mío —dijo Hooker—. Y Pat que 
aún ha de ir a la universidad; todavía no 
ha terminado el colegio. —Pareció un 
poco turbado—. Bueno, supongo que es 
normal que estén por delante de noso-
tros en algunas cosas. Lo que importa 
es que ganasteis. —Su sonrisa jovial re-
gresó—. Preciosa Pat ha sido la prime-
ra. —Alzó la muñeca Connie Compañera 
muy arriba, para que todo el mundo pu-
diera verla—. ¡Mirad lo que Norm y Fran 
se han traído de vuelta consigo, amigos!

—Ve con cuidado con ella, Hooker —dijo 
Norm. Su voz era firme.

—¿Eh? —dijo Hooker, haciendo una pau-
sa—. ¿Por qué, Norm? 

—Porque —dijo Norm— va a tener un 
bebé.

Hubo un repentino silencio helado. Las 
cenizas a su alrededor se agitaron lige-
ramente a causa de un golpe de viento; 
fue el único sonido.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Hooker.

—Ellos nos lo dijeron. Los de Oakland 
nos lo dijeron. Y también les ganamos 
eso... tras mucha discusión que Fenni-
more tuvo que cortar. —Rebuscó en la 
carretilla, y sacó una pequeña bolsita de 
piel; de ella extrajo cuidadosamente un 
bebé recién nacido tallado y pintado de 
rosa—. Ganamos también esto porque 
Fennimore admitió que desde un punto 
de vista técnico forma parte literalmen-
te de la muñeca Connie Compañera en 
este momento.

Hooker se lo quedó mirando un largo, 
largo momento.

—Está casada —explicó Fran—. Con 
Paul. Ya no salen simplemente juntos. 
Está embarazada de tres meses, nos 
dijo el señor Wynn. No nos lo dijo hasta 
que hubimos ganado; no deseaba ha-
cerlo, pero tuvo que admitir que era su 
obligación. Creo que tenía razón; no le 

hubiera servido de nada guardar el se-
creto.

—Y de hecho —dijo Norm—, en este 
momento hay realmente un pequeño 
embrión... 

—Sí —dijo Fran—. Habría que abrir a 
Connie para verlo, por supuesto...

—No —dijo Jean Regan—. Por favor, no.

—No, señora Schein, no lo haga —dijo 
Hooker. Retrocedió un par de pasos.

—A nosotros también nos impresionó al 
principio —dijo Fran—, pero...

—Entiendan —intervino Norm—; es ló-
gico. Hay que seguir la lógica. Porque, 
más pronto o más tarde, Preciosa Pat...

—No —dijo Hooker violentamente. Se 
inclinó, tomó una piedra de entre las ce-
nizas a sus pies—. No, —dijo, y alzó su 
brazo—. Deteneos, los dos. No digáis 
nada más.

También los Regan habían tomado pie-
dras. Nadie habló.

Finalmente, Fran dijo:

—Norm, tenemos que irnos de aquí.
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—Eso es —les dijo Tod Morrison. Su es-
posa asintió en hosca confirmación.

—Volved los dos a Oakland —dijo Hooker 
a Norman y Fran Schein—. No podéis 
vivir más aquí. Sois diferentes a como 
erais antes. Habéis... cambiado.

—Sí —dijo lentamente Sam Regan, a 
medias para sí mismo—. Yo tenía razón; 
había que temer algo. —Y dirigiéndose 
a Norm Schein—: ¿Es muy difícil el viaje 
hasta Oakland?

—Solo fuimos hasta Berkeley —dijo 
Norm—. Hasta la madriguera de Ber-
keley. —Parecía asombrado y descon-
certado por lo que estaba ocurriendo—. 
Dios mío —dijo—, no podemos dar me-
dia vuelta y empujar esta carretilla de 
vuelta todo el camino hasta Berkeley... 
¡estamos agotados, necesitamos des-
cansar!

—¿Y si empujara algún otro? —dijo Sam 
Regan. Se dirigió hasta los Schein y 
se detuvo junto a ellos—. Yo empujaré 
esta maldita cosa. Tú indica el camino, 
Schein. —Miró hacia su propia esposa, 
pero Jean no se movió. Y no soltó su 
puñado de piedras.

Timothy Schein pellizcó el brazo de su 
padre.

—¿Puedo ir esta vez, papá? Por favor, 
déjame ir.

—De acuerdo —dijo Norm, casi para 
sí mismo. Parecía haberse recuperado 
algo—. Si no somos deseados aquí... —
se giró hacia Fran—. Vámonos. Si Sam 
tira de la carretilla, creo que podemos 
llegar ahí antes del anochecer. Si no, po-
demos dormir al aire libre; Timothy nos 
ayudará a protegernos contra los gran-
gatos.

—Creo que no tenemos otra elección —
dijo Fran. Su rostro estaba pálido.

—Y tomad esto —dijo Hooker. Les ten-
dió el pequeño bebé tallado. Fran Schein 
lo aceptó y lo puso tiernamente en su 
bolsa de piel. Norm devolvió a Connie 
Compañera a la carretilla, donde había 
estado. Podían partir.

—También ocurrirá aquí —dijo Norm al 
grupo de gente, a los afortunados de Pi-
nole—. Oakland solo está un poco más 
adelantada; eso es todo.

—Iros —dijo Hooker Glebe—. Ya ten-
dríais que estar lejos.

Asintiendo, Norm sujetó las asas de la 
carretilla, pero Sam Regan lo apartó a 
un lado y las tomó él.

—Vámonos —dijo.

Los tres adultos, con Timothy Schein a 
la cabeza con su cuchillo preparado —
en caso de que algún grangato atacase 

—se pusieron en marcha, en dirección a 
Oakland y el sur. Nadie habló. No había 
nada que decir.

—Es una lástima que las cosas hayan 
ocurrido así —dijo Norm finalmente, 
cuando habían recorrido un par de kiló-
metros y ya no había ninguna señal de la 
madriguera de Pinole tras ellos.

—Quizá no —dijo Sam Regan—. Quizá 
haya sido bueno. —No parecía apesa-
dumbrado. Y después de todo, él había 
perdido su esposa; había perdido más 
que cualquier otro, y pese a todo... ha-
bía sobrevivido.

—Me alegro que pienses así —dijo Norm 
sombríamente.

Siguieron adelante, cada cual con sus 
propios pensamientos.

Tras un rato, Timothy dijo a su padre:

—Todas esas grandes madrigueras al 
sur... hay muchas más cosas que hacer 
allí, ¿verdad? Quiero decir, no puedes 
quedarte simplemente sentado jugando 
a ese juego. —Realmente esperaba que 
no.

—Confío que sea cierto —dijo su padre.

Sobre sus cabezas, una nave auxiliadora 
silbó a gran velocidad y desapareció casi 
de inmediato; Timothy la observó pero 
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no estaba realmente interesado en ella, 
porque había mucho más que ver allí de-
lante, en la superficie y debajo de la su-
perficie, frente a ellos hacia el sur.

Su padre murmuró:

—Esos de Oakland; su juego, su muñeca 
en particular, les ha enseñado algo. Con-
nie tuvo que crecer, y les obligó a ellos 
a crecer consigo. Nuestros afortunados 
nunca aprendieron nada así, no de Pre-
ciosa Pat. Me pregunto si aprenderán 
alguna vez. Ella tendrá que crecer de 
la misma forma en que lo hizo Connie. 
Hubo un tiempo en que Connie debió ser 
como Preciosa Pat. Hace mucho tiem-
po.

El niño no se sentía interesado en lo que 
su padre estaba diciendo.

—¿Quién se preocupaba realmente de 
muñecas y de juegos con muñecas? — 
Timothy se adelantó, intentando ver lo 
que había ante ellos, las oportunidades 
y posibilidades, para él y para su madre 
y para papá, y también para el señor Re-
gan.

—¡Apresuraos, no puedo esperar! —
gritó hacia atrás a su padre, y Norm 
Schein consiguió esbozar una débil, can-
sada sonrisa como respuesta.

Original: The Days of Perky Pat © 1953.

PHILLIP K. 
DICK 1928-
1982). 
Hijo de Dorothy 
Kindred Dick y Jo-
seph Edgar Dick.  

Mostró una inteli-
gencia por encima de la media, liga-
da a la agorafobia. Trasladado a la 
California beat, su malditismo se fue 
nutriendo con su adicción a los aluci-
nógenos y a las anfetaminas y a sus 
cada vez más frecuentes episodios 
esquizoides. .

De escritura acelerada y desordena-
da, trascendió su encasillamiento en 
la CF y desde sus inicios aparece el 
eje central de su obra: una realidad 
diferente a lo que parece o estaba 
destinada a ser. 

En 1952 se publica su primera his-
toria dedicándose desde entonces a 
escritor a tiempo completo desarro-
llando una productividad extraordi-
naria, ya que a menudo completaba 
un nuevo trabajo cada dos semanas 
para completar más de 36 novelas, y 
121 relatos cortos.

Publicó su primera novela, Solar 
Lottery, en 1955. Entre sus nume-

rosas obras destacan A Handful of 
Darkness (1955), The Variable Man 
and Other Stories (1957), Time out 
of Joint (1959), The Man in the High 
Castle (1962; Premio Hugo; serie de 
TV 2015), y Ubik (1969).

Varios de sus cuentos y novelas fue-
ron adaptados para el cine, como 
por ejemplo We Can Remember It 
for You Wholesale (Total Recall,1990 
y 2012), Second Variety Screamers 
(1995), The Minority Report (2002), 
y A Scanner Darkly (2006).The Man 
in the High Castle se convirtió en una 
serie de Amazon desde 2015.

Sufrió una crisis de esquizofrenia pa-
ranoide el 2 de febrero de 1974 que 
le hizo creer que hablaba con Dios y 
que llevaba una doble vida en mundos 
paralelos. Tras años de abuso de dro-
gas y enfermedades mentales, murió 
empobrecido y sin reputación litera-
ria fuera de los círculos de la ciencia 
ficción. En el siglo XXI, se le conside-
ró maestro de la ficción imaginativa y 
paranoica en línea con Franz Kafka o 
Thomas Pynchon. 
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ROBOTS, CYBORGS E INTELIGENCIAS ARTIFICIALES 
EN EL CINE. PARTE 4: LOS AÑOS 20

ARTÍCULO TEÓRICO Raúl Aguiar

1920. EL GOLEM
The Golem: How He Came into the 
World (alemán: Der Golem, wie er in die 
Welt kam, también conocido como Der 
Golem) es una película muda de terror 
de 1920 y un ejemplo destacado del 
expresionismo alemán temprano. Paul 
Wegener interpretó a la criatura titular, 
además de codirigir la película con Carl 
Boese y coescribir el guión con Henrik 
Galeen basado en la novela de Gustav 
Meyrink de 1915. El fotógrafo Karl Fre-
und pasó a trabajar en las películas clá-
sicas de terror Universal de la década 
de 1930 años más tarde en Hollywood. 
Esta fue la tercera de las tres películas 
que Wegener realizó con el golem, las 
otras dos son The Golem (1915) y la co-
media  (1917), en la que Wegener se 
pone el maquillaje del golem para asus-
tar una joven de quien está enamorado. 
The Golem: How He Came into the World 
es una precuela de The Golem de 1915 
y, como la única de las tres películas que 
no se ha perdido, es la más conocida de 
la serie

Ambientada en el gueto judío de la Praga 
medieval, la película comienza con el ra-
bino Loew, el jefe de la comunidad judía 

de la ciudad, leyendo las estrellas. Loew 
predice un desastre para su pueblo e in-
forma a los ancianos de la comunidad. 
Al día siguiente, el Sacro Emperador Ro-
mano firma un decreto declarando que 
los judíos deben abandonar la ciudad an-
tes de la luna nueva y envía al caballero 
Florian para entregar el decreto. Mien-
tras tanto, Loew comienza a idear una 
forma de defender a los judíos.

Al llegar al ghetto, el arrogante Florian 
se siente atraído por Miriam, la hija 
de Loew, por quien su asistente tam-
bién siente afecto. Loew le pide a Flo-
rian que le recuerde al Emperador que 
él ha predicho desastres y le dijo a los 
horóscopos del Emperador, y solicita 
una audiencia con él. Coqueteando con 
Miriam, Florian se va. Loew comienza a 
crear el Golem, un enorme ser de arcilla 
que dará vida para defender a su pue-
blo. Florian regresa más tarde con una 
solicitud del Emperador para que Loew 
asista al Festival de las Rosas en el pala-
cio. Él comparte un momento romántico 
con Miriam mientras Loew le revela a 
su asistente que ha creado en secreto 
el Golem y requiere su ayuda para ani-
marlo. En un elaborado procedimiento 
mágico, Loew y el asistente convocan al 
espíritu Astaroth y lo obligan, según los 
textos antiguos, a decir la palabra má-
gica que le dará vida. Esta palabra está 
escrita en papel por Loew, que luego se 
encierra en un amuleto y se inserta en 
el cofre del Golem. El Golem se despier-
ta, y el Rabino lo usa inicialmente como 
sirviente doméstico.
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Cuando Loew es convocado al palacio 
para el festival, trae el Golem con él para 
impresionar a la audiencia. Mientras 
tanto, Florian se escapa de la corte para 
encontrarse con Miriam, cuya casa está 
vigilada por el asistente de Loew por or-
den de Loew. De vuelta en el palacio, la 
corte está aterrorizada e intrigada por 
la llegada del Golem. Impresionado, el 
Emperador pide ver más hazañas sobre-
naturales de Loew. Loew proyecta una 
pantalla mágica que muestra la historia 
de los judíos, instruyendo a su audien-
cia para que no se ría ni siquiera hable. 
A la llegada de Asuero, el judío erran-
te, la corte comienza a reír y el palacio 
de repente comienza a desmoronarse. 
Por orden de Loew, el Golem interviene 
y apuntala el techo que cae, salvando la 
corte. En agradecimiento, el Emperador 
perdona a los judíos y les permite que-
darse.

Loew y el Golem regresan al gueto, difun-
diendo la noticia de que los judíos se sal-
van. Loew regresa a su casa y comienza 
a notar un comportamiento errático en 
el Golem. Después de lograr quitar el 
amuleto, lee que los próximos movimien-
tos astrológicos harán que Astaroth po-
sea el Golem y ataque a sus creadores. 
Loew es llamado por su asistente para 
unirse a las celebraciones en la calle. 
Mientras la comunidad se regocija, el 
asistente va a informar a Miriam pero 
la encuentra en la cama con Florian. De-

vastado, reanima al Golem y le ordena 
que retire a Florian del edificio, pero el 
Golem, ahora bajo la influencia de As-
taroth, literalmente lo hace arrojando a 
Florian desde el techo de la casa, ma-
tándolo. Horrorizados, el asistente y Mi-
riam huyen, pero el Golem prende fuego 
al edificio y Miriam cae inconsciente.

El asistente de Loew se apresura a la si-
nagoga para alertar a los judíos orantes 
del desastre, pero al llegar a la casa de 
Loew descubren que está ardiendo y que 
tanto el Golem como Miriam están des-
aparecidos. Desesperada, la comunidad 
le ruega a Loew que los salve del Golem 
devastador. Loew realiza un hechizo que 
elimina a Astaroth del Golem. Inmedia-
tamente, el Golem, que deambula por 
el gueto causando destrucción, deja a 
Miriam, a quien ha arrastrado por el 
pelo por las calles, acostada sobre una 
superficie de piedra y se dirige hacia la 
puerta del gueto. Él abre la puerta y ve a 
un grupo de niñas jugando. Todos huyen 
excepto uno, a quien recoge, que ahora 
tiene una naturaleza dócil. Por curiosi-
dad, ella retira el amuleto del Golem; la 
deja caer y se derrumba. Mientras tan-
to, Loew encuentra a Miriam, quien se 
despierta poco después. Felizmente reu-
nidos, se les une torpemente el asistente 
de Loew, quien le informa que los judíos 
lo esperan junto a la puerta. Después 
de que Loew se haya ido, el asistente le 
promete a Miriam que nunca le contará 

a nadie sobre su relación prohibida con 
Florian, y le pide a cambio perdón por 
sus acciones. Mientras tanto, los judíos 
se reúnen en la puerta para encontrar 
al Golem muerto. Regocijándose y re-
zando, lo llevan de vuelta al gueto, y la 
estrella de David aparece en la pantalla 
cuando termina la película.

Wegener no estaba contento con su 
intento de contar la historia en 1915, 
debido a los compromisos que tuvo que 
hacer durante su producción. Su intento 
de 1920 tenía la intención de transmitir 
más directamente la leyenda cuando la 
escuchó contada en Praga mientras fil-
maba The Student of Prague (1913). 

En 1919, Wegener anunció planes para 
Alraune und der Golem, uniendo los dos 
personajes del folklore en una película. 
Aunque los carteles y otros materiales 
publicitarios sobreviven, casi nunca se 
hicieron. En cambio, Wegener produjo 
su película de 1920, pero luego inter-
pretó al profesor Jakob ten Brinken en 
la versión de Alraune de 1928. 

Fue filmado en los estudios Tempelhof 
en Berlín. El arquitecto y diseñador Hans 
Poelzig creó el escenario de la película 
como una interpretación altamente esti-
lizada del gueto medieval judío de Praga. 

ARTÍCULO TEÓRICO Raúl Aguiar
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Paul Wegener dirigió tres adaptaciones 
influyentes de la leyenda del Golem de 
Gustav Meyrinck:

• Der Golem (1914, Ger.) (También co-
nocido como El monstruo del destino)

• Der Golem Und Die Tanzerin (1917, 
Ger.) (También conocido como The Go-
lem and the Dancer) - notablemente la 
primera secuela de la película de terror

• Der Golem (1920, Ger.) (También co-
nocido como The Golem: or How He 
Came Into the World), con Karl Freund 
como director de fotografía

La primera película expresionista se basó 
en los mitos de Europa Central e influyó 
en las películas de monstruos ‘Frankens-
tein’ posteriores a principios de la déca-
da de 1930 con temas de un creador 
que perdió el control de su creación. El 
Golem, interpretado por el propio Wege-
ner, era una antigua figura de arcilla de 
la mitología hebrea que fue creada por 
el amuleto mágico del rabino Loew para 
defender y salvar a los judíos en Praga 
del siglo XVI de un pogromo amenazado 
por Rudolf II de Habsburgo.

La gigantesca criatura de arcilla hecha 
por el hombre deambulaba por el gueto 
judío de la Praga medieval para prote-
gerla de la persecución.

1921. THE MECHANICAL MAN 

(italiano: L’uomo meccanico) es una pelí-
cula de ciencia ficción italiana de 1921 
dirigida por André Deed (que también 
protagonizó la película como un persona-
je cómico llamado Saltarello). Es una de 
las primeras películas de ciencia ficción 
producidas en Italia, y la primera película 
que mostró una batalla entre dos ro-
bots. Durante muchos años, la película 
original, que tenía unos 80 minutos de 
duración, se consideró perdida. El crítico 
de cine Christopher Workman opina que 
esta película tuvo que haber influido en 
Metrópolis de Fritz Lang (1927). 

La historia comienza con un científico 
que crea un dispositivo con forma de 
hombre que puede ser controlado a 
distancia por una máquina. El hombre 
mecánico posee velocidad y fuerza so-
brehumanas. Sin embargo, el científico 
es asesinado por una pandilla de delin-
cuentes, dirigida por una mujer llamada 
Mado, que desea obtener su secreto 
para construir un hombre mecánico. Los 
delincuentes son capturados antes de 
que puedan obtenerlos, y son llevados a 
juicio y condenados. Mado logra escapar 
y secuestra a la sobrina del científico, 
obligándola a darle los planos que usa 
para construir un hombre mecánico. El 
hombre mecánico se utiliza para come-
ter una variedad de crímenes, incluido el 
asesinato, todos controlados por Mado. 
Sin embargo, el hermano del científico 
(Gabriel Moreau) tiene éxito en la crea-
ción de un segundo hombre mecánico 
que utiliza para combatir el original. Los 
dos hombres mecánicos luchan entre sí 
en un teatro de ópera y terminan des-
truyéndose entre sí, así como el teatro 
de ópera. Durante la batalla final, Mado 
intenta frenéticamente controlar al hom-
bre mecánico y es electrocutado en el 
panel de control por un corto circuito.

1922. THE MECHANICAL HORSE.
Paul Terry parece haber sido uno de los 
primeros en incorporar animales autó-
matas en el dibujo animado. Sus pro-
ducciones de Fábulas de Esopo todavía 
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estaban en sus primeros años cuando 
aparece un episodio titulado The Mecha-
nical Horse (1922). Este es de nuevo 
uno de esos cientos de dibujos animados 
silenciosos para los cuales no hay da-
tos o impresiones de origen disponibles 
para la investigación en Internet, y uno 
se pregunta si sobrevive en manos pri-
vadas en alguna edición de sonido “Far-
mer Grey” de Commonwealth o de otra 
manera. Pero el legado de esta película 
parece ser evidente si eres seguidor de 
la animación de Terry. Hay una ley no 
escrita a lo largo de la década de 1920, 
e incluso en los primeros días del sonido 
de Van Buren y Terrytoons, que 99 de 
cada cien veces si se representa a un 
caballo en una producción de Terry, ten-
drá un cuerpo construido con un viejo 
tambor de aceite y patas que parecen 
estar ensambladas en latas viejas con 
articulaciones de bisagra, sin mencionar 
una cabeza completamente extraíble 
para que se puedan almacenar varias 
cosas o bichos en el interior. Parece que 
los animadores de Terry tuvieron gran-
des dificultades para dibujar un caballo 
realista, de modo que, después de esta 
producción de 1922, Paul pensó que el 
modelo de robot simplificado se adapta-
ba mejor a sus animadores, así que se 
quedó con él. Probablemente recibió al-
gunas risas de las primeras audiencias, 
lo que Paul debe haber sentido que tam-
bién fue una ventaja. 

Ejemplos continuos de este diseño se 
pueden ver tan tarde como Húngaro 
Goulash (Terrytoons, 1930), y en Happy 
Polo de Van Buren (Fábulas de Esopo, 
1932), este último una reedición con 
sonido de un Terry silencioso, The Polo 
Match (1929), con equipos completos 
de cuadrúpedos mecánicos, alimentados 
al quitarles la cabeza y verter gasolina, 
¡también completamente reconstruible 
después de que se rompen en pedazos 
en el medio del juego!

1927. LA VACA MECÁNICA DE OSWALD
Entonces, si funcionó para los caballos, 
¿qué pasa con las vacas? Un joven ani-
mador llamado Walter disfrutó de sus 
primeros éxitos en la rivalidad de Terry 
durante la década de 1920, primero 
con “Alice Comedies” con una chica de 
acción en vivo en un mundo animado, 
luego con su primera serie exitosa total-
mente animada, Oswald the Lucky Rab-
bit para Universal . Es aquí donde el Sr. 
Disney fabricó su primera «criatura»de 
estaño, en La vaca mecánica de Oswald 
(10/3/27). Este modelo es un poco 
inusual para un robot, ya que no solo 
requiere dormir como una criatura vi-
viente (en una cama todavía en lugar de 
un puesto), sino que es casi imposible 
despertarse por la mañana. Después de 
varios minutos de esfuerzo solo para ba-
jar la criatura, Oswald logra enviarlo por 
una rampa, donde dos pares de patines 
esperan listos y se adhieren a sus pies, 
lo que lo hace altamente móvil. Oswald y 

la vaca deambulan por el campo, inten-
tando vender un suministro de leche por 
la mañana. Una madre que pasa hipo-
pótamo y su hijo en un carruaje son sus 
primeros clientes. Oswald abre una es-
cotilla en el cuerpo de la vaca y saca un 
tanque transparente como el utilizado 
en las bombas de estaciones de servicio 
anticuadas, luego gira la cola de la vaca 
para llenarla con un galón uniforme. 
Luego produce una varilla de inmersión 
automática y mide las necesidades del 
bebé metiéndola por la garganta. Leyen-
do casi vacío, Oswald le proporciona al 
niño una manguera, a través de la cual 
absorbe el galón en cuestión de segun-
dos. La novia de Oswald (un conejo esta 
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vez, no el gato Ortensia), es su próximo 
cliente. Oswald coquetea generosamen-
te con la niña hasta que la vaca se pone 
demasiado entrometida, y Oswald tiene 
que regañarla y enviarla a un “tiempo de 
espera” al rincón opuesto del pasto.

Sin ninguna razón aparente y sin ninguna 
provocación, un siniestro sedán se de-
tiene y emerge un sombrero en el aire, 
del que cae un malvado villano gato que 
secuestra a la niña de Oswald y se va 
con ella en el automóvil. (Posiblemente, 
se separó algo de la versión actual de la 
película que podría haber sido la fuente 
de motivación). Resulta que el gato tam-
bién tiene una pequeña pandilla de se-
cuaces dentro del auto con él, quienes 
le dan a la chica de Ozzie una carrera 
por su dinero mientras ella intenta des-
esperadamente escapar de sus garras. 

Es Oswald al rescate, la vaca viene en 
su ayuda como un corcel de confianza. 
Lo persiguen, en medio de una lluvia de 
balas de la banda de gatos. Oswald des-
enrosca el cuello de la vaca de su cuer-
po (mientras que la cabeza de la vaca 
mantiene milagrosamente su posición y 
velocidad de carrera manteniéndose en 
el aire), y curva el cuello hueco en una 
«U» - canalizando balas en un extremo 
para disparar de nuevo a los malos sa-
len del otro. En una escena que proba-
blemente sería recordada por Paul Terry 
para su uso repetido más tarde en los 
años 40, cuando necesitaba que los vi-

llanos tuvieran un «arsenal instantáneo», 
el techo del automóvil se despega para 
dejar salir un cañón de cañón gigante 
cinco veces demasiado grande para ca-
ber en el auto. Se dispara, luego queda 
completamente flácido y tiene que ser 
arrastrado de regreso al automóvil. La 
vaca se traga la bala de cañón y explota. 
A medida que el humo se despeja, solo 
se ven sus piernas corriendo en el mis-
mo lugar que antes de la explosión. Pero 
la cabeza de la vaca, la cola y finalmente 
su cuerpo y Oswald vuelven a su lugar 
desde el cielo y la persecución continúa. 
Oswald tira de la cola de la vaca como 
una palanca, y se revela un extensor de 
telepone en la base de la cabeza de la 
vaca, que se extiende para que la cabeza 
de la vaca pueda estirarse para alcanzar 
el automóvil y morder el techo, mientras 
Oswald sube sobre el extendido Cuello y 
aborda el vehículo del villano. Él agarra a 
su novia, y ambos regresan al «chasis» 
de la vaca parados sobre la cabeza de la 
vaca mientras el cuello se retrae. 

Ahora para una escapada. Fácil, ya que 
Oswald simplemente invierte la posición 
de la cabeza y la cola de la vaca, y de 
repente ella corre en la dirección opues-
ta. Sin embargo, los villanos son igual 
de ingeniosos: su automóvil simplemen-
te gira al revés, y de repente también 
están en la dirección inversa. Nuestro 
secuestrador con sombrero de seda sal-
ta del capó del auto e intenta alcanzar 
a la vaca. Él agarra su cola, pero ella la 

aparta. Él la agarra de las ubres y le da 
un baño de leche. 

La vaca llega a un acantilado y se detie-
ne en seco, pero Ozzie y su novia salen 
disparados de su espalda y caen sobre 
el acantilado. Ozzie atrapa una rama que 
sobresale del acantilado, y su novia aga-
rra sus pantalones, tirando de los panta-
lones de Oswald tres veces seguidas. Se 
acerca el auto de los villanos. 

En lugar de correr, la vaca simplemente 
se pone en una pendiente, por lo que el 
auto corre por su cola y sobre su espal-
da como una rampa, y sobre el acantila-
do. A continuación, espere una escuela 
de tiburones en el agua, uno por cada 
malo, y cada villano se traga entero. La 
ola del impacto de los villanos se eleva 
hasta donde Oswald y su novia se afe-
rran a la rama, y montan en la cresta 
de la ola de regreso al acantilado, para 
reunirse con la vaca. La vaca deforma 
su cola para proporcionar una escale-
ra para que la pareja vuelva a montar. 
Antes de despegar, Oswald revela una 
última característica personalizada del 
diseño de la vaca: una escotilla trasera, 
que se abre a un asiento retumbante 
para su novia, mientras el feliz trío ca-
balga hacia el horizonte.  

1927. METRÓPOLIS
El robot más famoso de la década de 
1920 irrumpe en un filme capital del 
expresionismo alemán, Metrópolis, de 
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(Fritz Lang, 1927), donde las inquietu-
des arquitectónicas del director y una 
compleja estructura dramática confie-
ren múltiples lecturas a una película de 
asombrosa complejidad conceptual. Y 
otra novedad: el robot de Metrópolis, 

María II, es el primer androide de la his-
toria del cine.

Se trata, en lo argumental, de una argu-
cia estratégica, de un robot creado por 
las estructuras de poder con la finalidad 
de suplantar la identidad de la verdade-
ra María, vocera de la liberación de los 
obreros oprimidos, para de este modo 
tergiversar el discurso de la liberadora 
y conseguir alienar nuevamente a los 

obreros en el sistema represor antes de 
su posible emancipación. 

En una megalópolis del siglo XXI los 
obreros viven en un gueto subterráneo 
donde se encuentra el corazón industrial 
con la prohibición de salir al mundo ex-
terior. Incitados por un robot se rebelan 
contra la clase intelectual que tiene el 
poder, amenazando con destruir la ciu-
dad que se encuentra en la superficie, 
pero Freder (Gustav Fröhlich), hijo del 
dirigente de Metrópolis, con la ayuda de 
María (Brigitte Helm), de origen humil-
de, intentarán evitar la destrucción ape-
lando a los sentimientos y al amor.

El filme se desarrolla en el año 2026, 
en una ciudad-estado de enormes pro-
porciones llamada Metrópolis. La socie-
dad se ha dividido en dos grupos anta-
gónicos y complementarios: una élite de 
propietarios y pensadores, que viven en 
la superficie, viendo el mundo desde los 
grandes rascacielos y paisajes urbanos, 
y una casta de trabajadores, que viven 
bajo la ciudad y que trabajan sin cesar 
para mantener el modo de vida de los de 
la superficie. El presidente-director de la 
ciudad es Johan Joh Fredersen (Alfred 
Abel).

Una figura carismática y pacificadora, 
llamada María defiende la causa de los 
trabajadores. Pero en lugar de incitar 
a una revuelta, insta a los trabajadores 
a buscar una salida pacífica y tener pa-

ciencia, esperando la llegada del «Me-
diador», que unirá ambas mitades de la 
sociedad. El hijo de Fredersen, Freder, 
conoce a María y queda prendado de 
ella. Al seguirla sin que ésta se dé cuen-
ta, penetra en el mundo subterráneo de 
los trabajadores y mira con sus propios 
ojos las pésimas condiciones en que és-
tos viven y trabajan, así como el desdén 
absoluto de los propietarios, que prefie-
ren traer más trabajadores para que las 
máquinas no se detengan, que auxiliar 
a los que sufren accidentes en ellas. 
Asqueado por lo que ve, Freder decide 
unirse a la causa de María.
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Sin embargo, Fredersen se ha dado 
cuenta ya de las actividades de María, 
y temiendo una revuelta de los obreros, 
decide solicitar la ayuda del científico 
Rotwang (Rudolf Klein-Rogge), quien a 
su vez le muestra un robot antropomor-
fo de su invención. El robot de Rotwang 
puede tomar tanto la conducta como la 
apariencia de una persona, así que de-
ciden suplantar a María. Al robot se le 
manda promover los disturbios y el des-
contento, para así permitir a Fredersen 
lanzar una represión violenta contra los 
trabajadores. Lo que desconoce Freder-
sen es que el robot contiene el espíritu 
de Hel - la que había sido esposa de Rot-
wang, que tuvo un amorío con el direc-
tor de la ciudad y falleció al dar a luz a 
su hijo Freder - y que Rotwang utilizará al 
autómata como instrumento de vengan-
za contra el presidente de Metrópolis, 
su hijo y, contra toda la ciudad.

La verdadera María es hecha prisione-
ra en la mansión de Rotwang, en Me-
trópolis, mientras el robot la suplanta y 
lanza discursos incendiarios, y además 
comienza a seguir las iniciativas de Rot-
wang en su plan de venganza. Se trans-
forma en bailarina exótica en el presti-
gioso cabaré Yoshiwara, y así excita a 
los asistentes y nubla su razón para 
promover la discordia y la decadencia 
entre los jóvenes adinerados. Siguiendo 
los malos consejos del robot, los traba-
jadores inician una revuelta y destruyen 
la «Máquina Corazón», que proporciona 
la energía que hace funcionar todas las 

demás maquinarias de Metrópolis. La 
destrucción de la máquina también pro-
voca que los tanques de agua de la ciu-
dad se aneguen, e inunden el submundo 
de los trabajadores, quienes, cegados 
por el discurso del robot, han descuida-
do la seguridad de sus hijos, que ter-
minan siendo rescatados por Freder y 
la verdadera María. Al darse cuenta de 
su grave error, los trabajadores, deses-
perados, salen a la superficie en busca 
de su «enemiga en la ciudadela», la pre-
sunta María. La muchedumbre invade 
el distrito de diversiones de la ciudad y 
captura a la falsa María, a la que atan 
a una estaca y prenden fuego, mientras 
Freder observa todo y desespera. Pero 
pronto se dan cuenta de que esa María 
es una impostora, al arder sus carnes 
falsas y quedar al descubierto el robot, y 
al ver a la verdadera María ser persegui-
da por el enloquecido Rotwang en los te-
jados de la catedral de la ciudad. Freder 
persigue a Rotwang y se enfrenta con 
él, hasta que Rotwang se precipita del 
tejado hacia su muerte. María y Freder 
retornan a la calle y van al encuentro 
de Joh y Grot (dirigentes de la ciudad y 
de los trabajadores) y dejan entrever el 
comienzo de una nueva sociedad.

Con el lema «Mittler zwischen Hirn und 
Hand muss das Herz sein» («Mediador 
entre el cerebro y la mano ha de ser el 
corazón»), que debe interpretarse como 
la necesidad de que la capacidad de 
amar del ser humano reúna a la razón y 
la fuerza, se reconcilian el magnate Joh 

Fredersen y los trabajadores de Metró-
polis gracias a Freder, tres componen-
tes simbólicos: razón, trabajo y corazón.
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SECCIÓN LA
MORGUE Taller Espacio Abierto

EL HUEVO DEL FENIX

La imagen en la holopantalla sólo mos-
traba oscuridad. Una negrura tan ab-
soluta que parecía fumigada contra los 
fotones.

Absurdo, desde luego: ni siquiera en el 
espacio intergaláctico o dentro de la más 
densa nube de gas dejaba de verse algu-
na estrella, en ningún sitio del Universo 

conocido. Lo sabían hasta los cadetes 
de nuevo ingreso.

La capitana Karla Gutiérrez frunció el 
ceño: había diseñado personalmente 
esta prueba de astrogación, como hacía 
cada año al final del curso superior de la 
Academia Interestelar. Y esto no estaba 
en el programa. Así que algo imprevisto 
había sucedido. 

Y, en el cosmos, imprevisto solía ser si-
nónimo de catastrófico.

Por un momento, añoró los viejos bue-
nos tiempos de las flotas veleras en la 
Tierra, sobre los que tanto había leído: 
aunque tuvieran que afrontar tormentas, 
nieblas, arrecifes, ballenas, sargazos y 
piratas, sin radar ni GPS, al menos nin-

Imagen creada por Bing IA con prompt de los editores
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gún capitán de galeón había aparecido 
nunca flotando en la nada.

O las maldiciones habrían sido antológi-
cas.

Mientras que ellos, ahora mismo…

¿Quizás un fallo del computador de as-
trogación? La probabilidad era de uno 
en cien millones… pero aunque ínfima, 
siempre existía.

En todo caso, la Dubitativa no debía ha-
berse materializado allí. Dondequiera 
que fuese «allí». 

¿Tal vez el último salto los hubiese con-
ducido a… a otro Universo? La idea de 
infinitos mundos paralelos seguía tenien-
do algunos adeptos, entre los astrofísi-
cos menos ortodoxos y con más tiempo 
libre para especular… aunque nunca hu-
biesen podido probarse.

En todo caso, este era otro Universo 
muy raro… y muy pequeño, además: se-
gún las lecturas complementarias del ra-
diotelescopio y el gravímetro, la pequeña 
nave exploradora ahora orbitaba a un 
cuerpo esférico masivo y muy denso, 
pero frío y completamente opaco. Mien-
tras que, menos de una semana luz más 
allá… el espacio parecía curvarse sobre 
sí mismo, en la improbable forma de una 
esfera perfecta.  

Y absolutamente impenetrable a todos 
los instrumentos  

Una esfera flotando dentro de otra. Cu-
rioso y más que curioso, como modelo 
de Universo. 

A ella eso le sugería sólo una cosa, pero 
¿qué pensarían los cadetes?

—Nos no entender. No sentido tener, 
nada. Esta… esfera… no deber ser aquí. 
No idea dónde estar nos, ahora —dijo 
Yesod, en el limitadísimo galáctico co-
mún al que el implante vocalizador de 
traducción reducía el rico lenguaje nativo 
feromonal de su especie. 

Acto seguido, y sin atreverse a mirar a 
su severa instructora, el cadete dukro 
apartó, desanimado, sus cuatro metros 
de cuerpo decápodo de los mandos de 
la astronave exploradora, para agregar, 
casi en un murmullo:

—No ver salida, nos. Aceptar suspenso, 
con humildad. Si alguien querer tomar 
controles, nos ceder, no problema… 
¿Ala´im3, tú? ser mucho buena, para 
orientar…

Los otros dos cadetes a bordo de la Du-
bitativa se miraron, obviamente alarma-
dos por la rápida admisión de impotencia 
de su compañero artrópodo… aunque 
Karla no pudo sino preguntarse si lo que 

más les preocupaba era su propia inte-
gridad física… o tan sólo suspender el 
examen de astrogación. 

O sea, si se daban cuenta de que esto 
no era ningún simulacro… o, mucho 
más probablemente, lo creían todo fru-
to del diabólico talento para hacer sudar 
frío a sus estudiantes que todo profesor 
de la Academia desplegaba, durante las 
pruebas de pase de nivel.

La única homo sapiens a bordo de la Du-
bitativa sonrió. Quizás, después de todo, 
pudiera hacer de la necesidad virtud. Y 
aún no fuera el momento de intervenir. 

Ni ella ni nadie en la Academia había pla-
neado esto, sí. Pero... ¿no se suponía 
que un buen astronauta debía pensar 
creativamente, e ingeniárselas para sa-
lir de las situaciones más inverosímiles? 
¿estar listo hasta para lo inesperado? 

Les daría un poco más de tiempo a sus 
cadetes. Tal vez alguno de ellos… quizás 
hasta el mismo Yesod, ahora tan desco-
razonado (lo que tenía su mérito, porque 
los dukros tienen no uno, sino cinco co-
razones) acabara comprendiendo lo que 
sucedía. Y que ella ya sospechaba… 

Aunque no era que tal sospecha la tran-
quilizase mucho. 
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Con tal de que, al tirar el primero tan 
pronto la toalla, no cayera en picada la 
moral del trío completo... 

Además de como pilotos hábiles e intui-
tivos en el hiperespacio, los decápodos 
de Dukra habían ganado una sólida fama 
como… exagerados, en el aspecto emo-
cional, dentro de la Cuádruple Alianza.

Eran seres rehenes de sus hormonas y 
peligrosamente dados a dejarse llevar 
por el entusiasmo. O el pánico, según 
el caso. 

Drama Queens, les hubiesen llamado… 
si en su raza existieran los sexos, claro. 
Que no los tenían.

Si el cadete con aspecto de oruga gi-
gante no se había rasgado teatralmente 
las vestiduras… era sólo porque su es-
pecie también ignoraba por completo el 
concepto de ropa. Y porque no querría 
empeorar aún más su evaluación. 

Bien por él. O ella. O por eso, como fue-
ra. 

Algo era algo…

—¿Pilotar, yo? No, gracias. Tú eres mu-
cho mejor piloto. Y yo… prefiero no…
tocar esos mandos —Rechazó Ala´im3 
de plano la propuesta del dukro… tam-
bién como Karla esperaba que hiciera. 
Y temía. 

Incluso, gracias a su perfecto dominio 
de todos los idiomas conocidos, la cade-
te nerfana logró la nada simple hazaña 
de infundir a su frase de un desprecio 
casi aristocrático… mientras el esferoi-
de luminoso de plasma organizado que 
era su cuerpo flotaba destellando, con 
nerviosa velocidad, de un lado para otro 
de la sala de control del vehículo inter-
estelar. 

Formas de vida de pura energía, los 
nerfanos alentaban profundos prejuicios 
contra cualquier interacción directa con 
la burda materia. Eran computadoras 
vivientes, lingüistas y astrogadores na-
tos: muy valiosos en cualquier tripula-
ción mixta… aunque su forma habitual 
de enfrentar cualquier problema en el 
universo físico era, literalmente… dejar 
que los atravesaran. O sea, volviéndose 
incorpóreos. Lo que, intuía Karla, no iba 
a resultar muy útil, esta vez: si su hipóte-
sis era correcta, necesitarían algo más, 
para volver al espacio… convencional.

—¿Y tú, Kumo? ¿alguna idea? ‒pregun-
tó la instructora, al tercero y más volu-
minoso de los cadetes.

—Evidentemente, esto es la sofisticada 
trampa tendida por alguna civilización 
desconocida… y claramente hostil. De-
beríamos dejar claro que no nos avasa-
llarán, e imponer nuestra mayor capa-
cidad ofensiva, abriendo ahora mismo 
fuego con todas nuestras armas con-
tra… contra lo que sea eso- la propues-

ta del jumaro, hecha en un gruñido sor-
do, al tiempo que desnudaba sus garras 
retráctiles, mostraba sus largos colmi-
llos y erizaba sus púas dorsales hasta 
rozar el techo… a seis metros del suelo, 
tampoco sorprendió mucho a la capita-
na humana. 

Ni a nadie; los enormes reptiloides ju-
maros, oriundos de un mundo con for-
tísima gravedad y llegados al raciocinio 
apenas un par de milenios antes, toda-
vía seguían fieles a la básica y a menudo 
eficiente filosofía de morder, desgarrar y 
disparar primero y preguntar sólo des-
pués… si quedaba a quién preguntarle. 
Que no era muy frecuente.

Más músculos que cerebro, aunque no 
eran realmente malos sujetos.

Y eso que habían estado a punto de des-
truir a la Tierra y a todos sus habitantes 
al menos media docena de veces, antes 
del Cuádruple Armisticio

Así que Karla suspiró y se decidió a in-
tervenir… antes de que la cosa fuera a 
peor.

Después de todo, para eso estaban los 
instructores ¿no?

—Por suerte, la guerra terminó hace 
más de un siglo; no llevamos armas, 
a bordo de la Dubitativa; esta es sólo 
una nave escuela, no lo olvide, cadete. Y 
sospecho que ni proyectores de energía 
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ni lanzamisiles tampoco servirían de mu-
cho, en este caso —les confió, con un 
bufido cansino, a sus tres alumnos—. 
Pero, antes de preguntarles si alguno de 
ustedes ya se ha dado cuenta de dón-
de estamos… que mucho me temo que 
no, quiero aclararles que esto… no es 
ningún ejercicio. No lo concebí yo. No 
lo planeamos en la escuela. Les informo 
que afrontamos un peligro real. Así que 
cualquiera que salga con vida de este 
trance puede contar, desde ya, con la 
calificación máxima en Astrogación.

Vio iluminarse sus rostros, de pura ilu-
sión; en el caso de la nerfana, su cuerpo 
completo. Así que ni se molestó en de-
cirles qué pasaría en caso contrario; es-
peraba que fueran capaces de deducirlo 
por sí mismos. Y que no los afectara 
demasiado.

¿Para qué le sirve a nadie un sobresa-
liente, si está muerto?

—Entonces, cadetes ¿teorías? —pre-
guntó, otra vez—. No se cohíban, sean 
imaginativos; quiero un brainstorm. Lo 
más loco que se les ocurra. 

—Una trampa —insistió el jumaro, afe-
rrándose tercamente a su fortísima 
paranoia racial—. Una especie de jaula 
gigante para atrapar naves ajenas, sa-
cándolas del hiperespacio. No entramos 

aquí por decisión propia, así que, debo 
deducir que…

—¿Otro Universo? —sugirió Yesod, tí-
mido. La creatividad no era su fuerte, 
obvio. 

—¿El estómago de un monstruo espacial 
enorme y asqueroso, que nos sacó del 
hiperespacio de un bocado y ahora se 
pudre con nosotros dentro, incapaz de 
digerirnos? —dijo a su vez, imaginativa y 
morbosa, pero claramente sin ánimo de 
acertar en serio, Ala´im3.

Karla hizo una pausa efectista, antes de 
decir, didáctica: 

—Muy bien, cadetes. La verdad suele 
ser un asunto complejo, en la vida real; 
todos tienen parcialmente razón… y to-
dos se equivocan, también en parte: 
esto es, al mismo tiempo, una trampa, 
otro universo… y algo monstruoso y 
muerto —señaló teatralmente hacia la 
holopantalla, para sugerirles aún—: una 
mega estructura cuya existencia, hasta 
hoy, se consideraba puramente teórica. 
Tal vez lo entenderán mejor si piensan 
que esa pequeña esfera fría que ocupa 
del centro de la más grande una vez 
fue cálida y luminosa. Y aprovechar su 
energía, el sentido de la construcción de 
todo lo demás que vemos… 

Más claro, ni el agua…

No podía darles más pistas. Si no lo de-
ducían ya…

¿Serían capaces de decepcionarla hasta 
tal punto, sus estudiantes? 

—¡Una esfera Dyson! —exclamaron los 
tres cadetes, al unísono, para infinito be-
neplácito de su instructora de Astroga-
ción. Confirmándole que tal vez no todo 
estaba perdido; que pese a la gris rutina 
y el exceso de materias del programa 
lectivo de la Academia, todavía su pro-
fesorado seguía transmitiendo cierta… 
chispa de pensamiento original. 

—Correcto. Una antigua esfera de Dy-
son —tuvo que corregirlos ella, incluso 
aprobándolos—. Una estructura cicló-
pea, obra cumbre de una civilización 
muy avanzada y, cuyos constructores, 
evidentemente, descubrieron luego el 
impulso hiperespacial y la abandonaron, 
al apagarse el sol en su centro… o in-
cluso algo antes, por miedo a que la es-
trella se despidiera de su luz explotando 
como nova…

—O nunca pudieron viajar más rápido 
que la luz y perecieron todos, junto con 
cualquier huella de su cultura… si el es-
tallido los tomó por sorpresa —hipote-
tizó Kumo, sombrío—. Pero sería inte-
resante ver de qué material está hecha 
esta cáscara, si pudo resistir semejante 
deflagración…
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Karla asintió, pensativa. Verdaderamen-
te estaban en grave peligro, si sus sos-
pechas se veían confirmadas. Toda la 
oscuridad a su alrededor, las caracterís-
ticas del espacio en el que se encontra-
ban, y luego aquella esfera Dyson, con 
el minúsculo y opaco cuerpo estelar en 
su centro… apestaba desde lejos a acti-
vidad consciente.

De alguna especie desconocida e inima-
ginablemente poderosa. Porque, desde 
luego, ni humanos ni dukros, ni nerfanos 
ni jumaros eran capaces de construir 
nada de tal magnitud. 

Y, si la trampa avisaba a sus dueños, 
de algún modo, de que otra presa había 
caído en ella… 

Tenían que encontrar una forma de salir 
de allí… lo antes posible, y sin que sus 
alumnos supieran el riesgo al que se ex-
ponían; eso podría hacerlos entrar en 
pánico.

—Deberíamos acercarnos, inspeccionar 
la esfera —intervino la nerfana—. Un 
examen minucioso podría darnos más 
pistas de dónde estamos.

Karla asintió. De vuelta al conflicto origi-
nal. O saber nada… o saber demasiado. 
¿Qué puede ser peor?

—¿Quién pilotea la nave entonces? ¿Tú?

Los tres cadetes se miraron unos a 
otros, tensos, como midiéndose las 
fuerzas, hasta que Kumo bufó:

—¡Está bien! ¡Lo haré yo! ¡Que no se diga 
que un jumaro no aceptó un reto!

Se adelantó hacia el panel de mandos 
y los otros tres se movieron para darle 
paso a su voluminoso corpachón. Retra-
jo las garras para poder accionar mejor, 
y comenzó a teclear, tirar de palancas y 
oprimir botones, combinando sus movi-
mientos con comandos de voz dirigidos 
a la muy limitada IA de la nave. 

Nada sucedió. Alguien contuvo una risi-
ta.

Las púas de la espalda del inmenso rep-
tiloide se erizaron. Comenzó a vociferar 
órdenes, ahora en su idioma natal, a la 
vez que aporreaba los paneles, haciendo 
saltar alguna que otra tecla. 

Aun sin mayores resultados.

—¡Basta, cadete! ¡contrólese! —sólo el 
grito de la instructora lo hizo salir de su 
ensimismado frenesí. Los otros dos ca-
detes lo miraban, espantados.

—No sé, capitana... la nave no se mue-
ve. La IA rechaza el comando de hiper-
salto, dice «ubicación desconocida» y los 
motores de fusión tampoco logran….  

—¡¿Dónde estar!? ¡¿Qué es este...!? —
Yesod parecía a punto de entrar en pá-
nico.

De los tres, la nerfana era la que aparen-
taba estar más tranquila. Aunque Karla 
podía ver cómo poco a poco su cuerpo 
esférico se volvía más y más traslúcido. 
Su vía de escape no le iba a funcionar 
en esta ocasión… pero ella no lo sabía. 

La profesora humana la llamó a su lado.

—Cadete Ala´im3, dígame: ¿Cuál fue el 
error principal del cadete Kumo?

La esfera luminosa se volvió más densa 
y avanzó hacia los paneles, resignada. 
De su cuerpo brotaron varios juegos de 
finos pero fuertes apéndices azules, que 
teclearon todos los comandos que el ju-
maro ya había pulsado, paso por paso, 
comprobando metódicamente las reac-
ciones de la Dubitativa… o, más bien, la 
falta de estas. 

En tales manejos invirtió un buen rato. 
Contemplarla era tan aburrido y des-
esperante como ver secarse la pintura 
fresca. Pero nadie dijo ni media palabra.

Cuando la nerfana por fin volvió a hablar, 
Yesod estaba al borde de un colapso 
nervioso y Kumo parecía una bestia lista 
para destrozar la jaula que la contiene. 
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En cambio, Ala´im3 sólo cambió de co-
lor y resplandeció, al informar:

—Las leyes físicas que conocemos no 
parecen funcionar el mismo modo en 
este universo-espacio donde estamos 
ahora. Es como si no existieran inercia, 
impulso, movimiento o siquiera entro-
pía…como si todo estuviese detenido en 
un eterno instante.

—Lo que quizás sea una suerte para no-
sotros: si esta estrella no explotó como 
supernova, e intuyo que no debió hacer-
lo, pues no creo que ninguna esfera de 
Dyson, por sofisticada que sea, hubie-
ra resistido semejante embate, todavía 
debe haber algunos restos planetarios 
girando alrededor de ella… y quién sabe 
qué otras cosas. Y no quisiera chocar 
con ninguno. En fin ¿Vamos a seguir a 
ciegas… o alguien sería tan amable de 
arrojar un poco de «luz» dentro de esta 
esfera oscura? ¿Yesod?

—Nos pensar, instructora, nos pensar…

—Pues hazlo rápido, cadete. Si no pode-
mos movernos, y el resto del contenido 
de este lugar sí… en cualquier momen-
to podría chocar contra nosotros algún 
cuerpo masivo. Y ni siquiera Ala`im3 sal-
dría incólume de ese impacto. Si no otra 
cosa, al menos me gustaría poder verlo 
venir…

—Esfera Dyson, artificial cáscara para 
energía solar retener, trampa fotones, 
permeable a ondas de radio, neutrinos, 
cósmicos rayos… —pensaba el dukro 
en voz alta

—¡Vinculemos la imagen de los radio-
telescopios a la holopantalla! —le inte-
rrumpió el jumaro, jubiloso, y lleno de 
ansias por reparar su imagen, que sen-
tía gravemente dañada por su reciente 
pérdida de control.

—Bien hecho, cadetes; va y entre los 
tres podrían hacer un astrogador de-
cente… si salen de esta, claro. Proce-
de, Yesod; rápido.

Dos de las diez extremidades articula-
das del dukro se movieron con una cele-
ridad asombrosa, para accionar varios 
controles. Al instante, la oscuridad de 
la holopantalla se quebró para dar paso 
a una abigarrada imagen de colores y 
puntos brillantes que les devolvieron de 
golpe al familiar ambiente del espacio in-
terestelar.

Aunque todos sabían que aquellos no 
eran colores reales…

—¡Vaya, ya nuestra esfera misteriosa 
parece un poco menos oscura, no? 
aunque me temo que no por ello se ha 
vuelto menos peligrosa. Ala`im3, encar-
ga a la IA una identificación espacio tem-

poral basada en la radiación de fondo 
del Universo —ordenó Karla—. A ver si 
nos enteramos a qué oscuro rincón del 
espacio-tiempo hemos venido a parar. 
Y, de paso, que elabore y proyecte un 
mapa detallado de todo lo que hay den-
tro de la esfera. Por si acaso empezara 
a moverse… o nosotros.

Durante varios minutos, que a los tri-
pulantes de la Dubitativa les parecieron 
casi infinitos, la IA trabajó en silencio, 
compilando el torrente de información 
que recibía de los radiotelescopios. 
Ala´im3 se mantenía concentrada en 
los mandos de la nave; Kumo deambula-
ba inquieto por la sala de control… y el 
dukro observaba como hipnotizado las 
imágenes que se sucedían en la hollo-
pantalla.

Karla no dejaba de maravillarse de que 
las cuatro razas, otrora enfrascadas en 
una larga serie de cruentas guerras, 
alianzas y traiciones que parecían no te-
ner fin, compartiesen ahora, en un am-
biente de tolerancia y armonía… o bue-
no, hasta cierto punto, pues hay ciertas 
cosas que ni el paso del tiempo podía 
borrar por completo.

Cuádruple Alianza no significaba identi-
dad, ni mucho menos. Sólo… coinciden-
cia de intereses.
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La instructora carraspeó para llamar la 
atención de sus alumnos. 

—Y bien, en lo que nuestra hada ma-
drina cibernética trabaja, vamos a usar 
nuestros propios cerebros para que no 
se nos atrofien. ¿Alguna idea de cómo 
vamos a salir de aquí? Porque no pensa-
rán que será cosa de atravesar la esfera 
Dyson como si fuese una tela de araña.

—Si tuviéramos armas, sería todo más 
fácil —refunfuñó el jumaro su eterna 
cantinela.

—¿Otra vez con esas, Kumo? Un escri-
tor humano escribió que la violencia es 
el último recurso del incompetente. ¿Se 
considera usted un incompetente?

—Sólo soy práctico, instructora. 

—Pues deje de serlo y venga con alguna 
idea realmente útil… o lo último que haré 
en este universo será suspenderlo de 
por vida de la Academia. Ni sus nietos, 
caso que los tenga, podrán acercarse…

—Esfera Dyson permeable muchas co-
sas, instructora —terció Yesod— ya 
decir mí. Si raza mucho gran desarro-
llo ciencia construir esfera Dyson, ellos 
poder viajar fuera, no encerrar ellos mis-
mos. Improcedente, temerario… suici-
da. Comunicación… necesaria.

—Elemental, cadete; esta esfera Dyson 
debe tener alguna puerta de entrada/
salida para sus constructores… incluso 
muchas, diría yo. Aunque deben estar 
disimuladas, también. Además ¿cómo 
fue que caímos aquí, en primer lugar? 
Si entramos involuntariamente, también 
podemos encontrar algún modo de salir, 
si sólo buscamos bien.

—A menos que los constructores nos 
hayan ayudado a entrar —terció Kumo—
. Y no quieran dejarnos salir.

—Esa es una posibilidad aterradora, 
cadete… pero me temo que no pode-
mos descartarla por completo aún. No 
obstante, si alguien nos condujo hasta 
aquí con determinado propósito, supon-
go que no tardará en presentarse ante 
nosotros para revelárnoslo. Lo contrario 
sería muy poco… cortés.

Al momento siguiente de haberlo dicho, 
sintieron el empujón. La nave había co-
menzado a moverse, con un impulso 
brusco que podría hacerlos colisionar 
con algo… si no maniobraban con rapi-
dez. 

¡Pero ni siquiera podían hacerlo! La IA 
comenzó a pitar, como si estuviese a 
punto de enloquecer manejando unos 
datos que cambiaban a cada segundo.

Además del miedo, Karla sintió la des-
carga de adrenalina, la euforia no olvida-
da de los días gloriosos en que surcaba 
el espacio como navegante. ¿La senti-
rían sus cadetes? 

—¿¡Por qué está pasando esto?! 

—Cálmate, Ala´im3 —dijo la profesora 
humana— Debes estar atenta al compu-
tador, ahora más que nunca.

En las pruebas de Astrogación, a menu-
do se desconectaba el piloto automático 
de la nave. Todo dependía de ellos, en-
tonces. De su mente y sus reflejos. 

Pero aquí, quizás, ni siquiera podían fiar-
se de sus sentidos. 

La tripulación de la Dubitativa se encon-
tró haciendo honor a su nombre ¿cómo 
salir de aquel insólito aprieto? ¿de aquel 
absurdo lugar?

Karla ya no podía disimular su frustra-
ción delante de sus alumnos…pero 
prefirió no entrar en pánico. Antes del 
Cuádruple Armisticio y la paz actual, en 
nerfa y sus colonias habían existido gran-
jas emocionales de humanos. Los con-
géneres de Ala´im3 consideraban las 
energías psíquicas que liberaba el homo 
sapiens aterrado como una exquisitez… 
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Ahora ambas razas eran parte de la 
Cuádruple Alianza… pero la cadete, fue-
ra de sí, podía perfectamente decidir 
que lo mejor sería tomar el temor de su 
instructora… como aperitivo. 

La capitana Karla Gutiérrez inhaló pro-
fundo, sintiendo el aire de la sala de 
control cada vez más denso, y puso su 
mejor voz de mando. 

—¡Tripulación; esta es una emergencia! 
El desafío: sobrevivir… salir ilesos de 
esta... todos —dejó la frase a medias 
cuando el color de la nerfana empezó a 
volverse un azul intenso casi violeta, y el 
jumaro comenzó a estornudar como si 
tuviera un feroz resfriado.

La capitana recordó que el olfato de los 
reptiloides era mucho más sensible que 
el humano a las emisiones feromonales 
dukras.

¿Pánico en cadena? ¡no podían permi-
tírselo!

—¿Ala´im 3, qué pasa? —la criatura 
energética vibraba, como si tratase de 
comunicarles algo muy importante… 
aunque por las expresiones de Kumo y 
Yesod, estaba claro que ninguno de sus 
colegas tenía ni idea de qué se trataba .

Karla, en cambio, sí; por lo visto, al fin 
la nerfana se había dado cuenta de que 
no podía escapar de la nave.

La profesora volvió a inhalar el aire frío 
y aséptico que brotaba de los reciclado-
res atmosféricos de la sala de control, 
hasta que casi sintió náuseas. 

Tampoco era cosa de hiperventilar, pero 
si trató de empatizar, de entender el 
terror que debía estar experimentando 
una criatura de energía pura, acostum-
brada a que ninguna barrera material 
fuese capaz de retenerla, al descubrir 
que…

¿O sería… algo más? Algo que los de-
más aún no habían descubierto…

—¡Ala´im3, cálmate… sabemos que tus 
sentidos son diferentes! que captas lo 
que ninguno de nosotros. Dinos qué 
pasa.

La nerfana revoloteó por toda la estan-
cia, liberó un pequeño coágulo celeste, 
las lágrimas de su especie, y extendió 
uno de sus apéndices filiformes hacia la 
holopantalla.

Sólo ahora Karla advirtió que algo pare-
cido a un aura, si es que se podía llamar 
así, parecía emanar de cada trozo de 
materia que flotaba dentro del colosal 

recinto esférico… como si fuera un gas 
tenue, casi incorpóreo.

Nunca había oído hablar de algo seme-
jante.

La capitana, por mucho que tratara de 
mantener a la tripulación bajo su mando 
ecuánime, comprendió que la situación 
se le escapaba de las manos. Demasia-
dos factores desconocidos, muy pocas 
certezas.

Miró de reojo a Kumo y Yesod, que ya 
empezaban a dar muestras de perder 
de nuevo el control, ambos.

El jumaro se encorvaba cada vez más, al 
tiempo que sus ya enhiestas púas dor-
sales no dejaban de sobresalir… listo 
para convertirse en la especie de bola 
espinosa que era su forma de combate. 

Todo un peligro: su especie carecía de 
reflejo de huida; ante cualquier peligro, 
sólo sabían atacar con garras y colmi-
llos, olvidando todo pensamiento racio-
nal… ¡y pobre del que estuviera cerca 
de ellos, en esos accesos de furia! No 
es que hubiera mucho sitio adonde huir, 
en la pequeña nave.

El dukro musitaba incongruencias, en-
vuelto en una nube maloliente de fero-
monas, de aromas tan cambiantes que 

SECCIÓN LA
MORGUE Taller Espacio Abierto



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

116

INDICE

estaban a punto de hacer colapsar a su 
implante vocalizador de traducción. 

Y debían, literalmente, estar enloque-
ciendo al olfato del jumaro.

Mientras que Ala´im3 vibraba, haciéndo-
se visible y desapareciendo a intervalos 
irregulares.

Era como si todos estuvieran enfrentan-
do un ataque incontrolable de puro te-
rror.

Y agravado por su interacción. Karla re-
cordó el viejo y cínico precepto de que la 
inteligencia de un grupo es inversamente 
proporcional a la cantidad de individuos 
que lo forman.

Por lo visto, era cierto… aunque los in-
tegrantes de ese grupo fueran cadetes

En cambio, ella no mostraba síntomas 
de ser afectada por lo que fuese que es-
taba perjudicando a sus alumnos. 

Así que le tocaba reaccionar.

Y, a grandes males… grandes solucio-
nes.

Lo primero que hizo fue alzar ambas ma-
nos unidas… y hacerlas descender, con 
todas sus fuerzas, contra el rostro aco-
razado del jumaro. 

Era un gran riesgo, porque la reacción 
instintiva de Kumo podría haber sido des-
trozarla ahí mismo, si llega a interpretar 
el doble puñetazo como un ataque.

Pero, por suerte, el jumaro pesaba casi 
cinco toneladas, y Karla apenas medio 
centenar de kilos. Fue como si un ardilla 
atacara a un elefante; dada la diferen-
cia de mazas corporales y fuerza, aquel 
golpe, que habría noqueado a cualquier 
humano, apenas si constituyó el equi-
valente de una suave bofetada, para el 
gran reptiloide.

En cambio, el efecto fue exactamente el 
deseado: Kumo parpadeó, se irguió a 
medias, retrayendo un tanto sus temi-
bles púas, e inquirió, como si saliera de 
un largo sueño: 

—Eh ¿capitana? ¿qué pasa? No recuer-
do… estábamos en… una esfera Dyson? 
Pero… por qué?

Ailiviada, Karla no le dio tiempo más que 
para obedecer; gritó, con su mejor voz 
de mando:

—¡Cadete! ¡esto es una emergencia! 
Ayúdeme a mover a sus compañeros… 

Las muchas horas de estricta instruc-
ción de infantería rindieron su fruto: en-
tre el fornido reptiloide y la humana (más 
ayuda moral que otra cosa) cargaron 

con el dukro y lo condujeron a su cama-
rote y a su lecho líquido. 

Mientras que la vibrante e inmaterial 
nerfana era empujada, con suaves sopli-
dos, hacia su propia recámara e introdu-
cida en su campo de descanso. 

Aunque Karla dudaba de que hallase 
sosiego ni siquiera ahí: era obvio que si 
Ala´im3 seguía volviéndose incorpórea 
por momentos, sólo podía ser porque 
continuaba intentando escapar de la Du-
bitativa… sin el menor éxito.

Luego le ordenó al mismo Kumo que él 
también reposara en su habitación. Y el 
jumaro obedeció sin siquiera rechistar. 
Se le veía confuso, aturdido, totalmente 
falto de iniciativa… pero cayó en su yaci-
ja como un continente de carne que se 
desploma.

Perder el control agotaba, sin duda.

Una vez sola, la profesora de Astroga-
ción comenzó a recorrer la pequeña 
nave, buscando alguna pista sobre lo 
que le sucedía a su tripulación. 

No es que tuviera muchas esperanzas 
de descubrir nada útil, así… pero algo de 
rutina le vendría de perillas para calmar 
los nervios; ella tampoco estaba precisa-
mente serena.
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No entendía lo que estaba sucediendo, y 
aquello la enervaba.

¿Una esfera Dyson… dentro de la que 
no se cumplían las leyes de la física?

La humana entró en la sala de máqui-
nas, para comprobar que el generador 
principal de movimiento perpetuo seguía 
funcionando sin contratiempos y produ-
ciendo energía para toda la nave. Opera-
tividad perfecta; no iban a quedarse sin 
poder en un futuro próximo. 

Luego pasó por la alacena, chequeó las 
reservas de alimentos de cada especie, 
actualizó las que requerían refrigera-
ción… 

Al final, sin otra cosa qué hacer, regresó 
a la sala de control, se sentó en el asien-
to del vigía que ocupaba Kumo, suspiró, 
y… 

…y por primera vez en todos sus años 
de instructora y astronauta, rompió a 
llorar, acongojada. 

No sabía qué hacer… ni podía permitir 
que los cadetes se dieran cuenta.

Al fin el cansancio triunfó sobre la des-
esperanza y se quedó dormida…

El largo pitido que emitió la holopantalla 
la sacó de su letargo, sobresaltada. Tar-

dó un par de segundos en identificar la 
naturaleza de la alarma. 

¿Luces magentas? ¿aproximación de 
entidad consciente desconocida? Des-
de el Armisticio, hacia casi un siglo ya, 
las razas de la Cuádruple Alianza no se 
encontraba ninguna especie inteligente 
nueva. 

Muchos astrofísicos habían llegado a 
especular que la vida racional quizás no 
fuera tan común como se pensaba… 

Actualmente, la posibilidad de un nue-
vo Contacto ni siquiera se incluía en los 
exámenes de Astrogación, por conside-
rarse insignificante, desde el punto de 
vista estadístico. 

Aunque, en rigor, el plan de estudios de 
la asignatura que impartía Karla fue uno 
de los últimos que incluía un protocolo 
para el contacto con entidades cons-
cientes desconocidas. Ella misma toda-
vía recordaba algunos ejercicios, de sus 
lejanos tiempos de estudiante.

Sólo tendría que hacer memoria…

Se frotó la cara para espabilarse y ob-
servó más detenidamente la holopanta-
lla, como si sólo con eso ya pudiese iden-
tificar a la criatura o artefacto que tenía 
que estar emitiendo la clase de señales 

coherentes a las que la IA de a bordo 
había sido programada para reaccionar. 

En teoría, debería marcarla con un pun-
to magenta, pero ¡lo que brillaba en 
ese color eran… todos los alrededores! 
¡todo el espacio alrededor de la nave!

O sea, que la entidad consciente des-
conocida era… ¿¡la mismísima esfera 
Dyson!

Pero ¿cómo…?

—¡Ala´im3, mira…! — comenzó a de-
cir la humana, entusiasmada… pero, al 
darse cuenta de que estaba sola, la em-
bargó  un sentimiento de desamparo— 
Será mejor ir a ver a los muchachos— 
se dijo, sin siquiera darse cuenta de que 
hablaba en alta voz consigo misma.

¡Una esfera Dyson… consciente? 

Pero, si así era ¿por qué la alarma no 
había reaccionado antes, desde que 
aparecieron allí dentro?

Por alguna razón, ya no había gravedad 
artificial abordo ¿la habría desconecta-
do ella misma? ¡ya no estaba segura de 
nada! pero, además ¿con qué objetivo? 

Rebotó entre los techos, paredes y sue-
los de los pasillos de la nave  hasta lle-
gar a la zona de la tripulación.
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Si su sorpresa y desconcierto hubieran 
podido volverse aún mayores, el descu-
brir los tres pequeños camarotes vacíos 
e inundados por una luz similar a la que 
había visto en la holopantalla habría con-
seguido tal hazaña.

Los cadetes habían desaparecido sin de-
jar rastro.

Ni siquiera se atrevió a entrar en las de-
siertas recámaras. Hacerlo, de alguna 
forma, confirmaría lo imposible. En vez 
de eso, sólo atinó a repetir su anterior 
inspección de la nave… ahora corriendo: 
la sala de máquinas; zumbando perpe-
tua y desierta; el almacén-alacena intac-
to, helado y desierto. Al final, siempre a 
la carrera y ya jadeante, volvió a  la sala 
de control.

En la holopantalla continuaba el mismo 
resplandor púrpura, y seguían sonan-
do, con inquietante intermitencia, los 
mismos pitidos alarmantes. Alrededor 
del sol frío y apagado danzaban los os-
curos restos de planetas, como ascuas 
de leña convertidas en negro carbón al 
apagarse. 

La viva imagen de la desolación y el mis-
terio.

Entonces, una voz resonó desde el panel 
de comunicación: 

—Ayuda… aquí la Dubitativa… nave do-
cente de la Academia Interestelar… tri-

pulación perdida… ubicación actual: des-
conocida…

—Kumo, ¿eres tú? Repite, no entiendo 
¿dónde te encuentras?

—Capitana ¿dónde está usted?, yo estoy 
en la sala de control. Desperté en el ca-
marote y los demás ya no estaban.

—Pero, es imposible… yo estoy aquí 
mismo, y no te veo…

—Capitana, yo tampoco la veo a usted, 
no entiendo dónde dice que…

—Eh… olvídelo y cálmese, cadete. No 
pierda la cabeza ahora… debe haber al-
guna explicación racional para todo esto.

El indicador luminoso del panel de co-
municaciones mostraba que el jumaro 
la había escuchado perfectamente. No 
quiso presionarlo más, así que esperó… 
con mil teorías rebulléndole en la mente, 
a cuál más absurda. 

¿Una broma pesada? ¿Universos para-
lelos¿ ¿deriva temporal? ¿dobles cuánti-
cos? ¿todo junto?

Dos nuevas luces se iluminaron en el 
cuadro de mandos

Al cabo de unos instantes,  la mano 
temblorosa de Karla oprimió sendos in-
terruptores de otros canales que solici-
taban comunicación. 

—Les habla su capitana ¿cómo se en-
cuentran?

—¿Porque  tú abandonar nos?

—Nadie te ha abandonado, Yesod; cal-
ma. Es… bastante complicado, me 
temo. Diría que… una circunstancia muy 
interesante ¿Alguien puede ofrecer una 
conjetura sobre lo que nos sucede?

Karla supuso, acertadamente, que la 
nerfana sería la primera en hablar. La 
voz de A´lai3m parecía haber recupera-
do su calma habitual, una vez pasado el 
trauma.

—Al parecer… nuestras dimensiones se 
han fraccionado. No se me ocurre otra 
explicación, capitana. Aunque hasta a mí 
me suena absurdo.

—Ya decidiré yo qué es absurdo y qué 
no, cadete… de momento, y dado que 
tampoco tengo una hipótesis mejor, tra-
bajaremos en base a esta. Hasta una 
teoría loca es mejor que ninguna. Den-
me sus coordenadas, los tres. Tenemos 
que conseguir reunirnos. 

No les dijo cómo iban a volver a la nor-
malidad. Esa era la gran pregunta, por 
supuesto.  Pero reconocer que no tenía 
la menor idea al respecto no iba a con-
tribuir a mejorar la moral del colectivo, 
precisamente.
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Las cosas solían complicarse, cuando 
entraban en juego entidades conscientes 
desconocidas; la última vez, el contacto 
de la humanidad con nerfanos, jumaros 
y dukros, que ya llevaban siglos luchando 
unos contra otros, había estado a punto 
de destruir a las cuatro civilizaciones

Cierto que luego se había firmado el 
Cuádruple Armisticio, pero… muchos 
aún tenían la impresión de que aquello 
sólo había ocurrido por pura suerte y 
con muy escaso margen. Como decían 
los antiguos anglosajones de la Tiera, 
apenas por la piel de los dientes.

—Ser otra, total desconocida, física 
aquí. Nos comprobar  IA: entropía fluir 
sentido contrario, tampoco normal de-
venir temporal… hipótesis: estar nos 
burbuja estática, energía nula.

—Un universo de bolsillo…

—¿Eso qué quiere decir? ¿el bolsillo de 
quién? Capitana, espero sus órdenes. 
Yo sigo creyendo que la actividad de al-
gún enemigo debe estar detrás de todo. 
Sólo diga la palabra. No me importa si 
me desintegran las dimensiones… 

El jumaro estaba perdiendo los estri-
bos…. o los estaría perdiendo, si su es-
pecie alguna vez hubiera domesticado 
animales de monta. 

Karla podía imaginárselo casi como si 
lo estuviera viendo delante de sus ojos: 
cada vez más encorvado, garras y dien-
tes desnudos,  las púas cada vez más 
erizadas.

Tienes más razón de lo que crees, 
Kumo… hay una inteligencia detrás de 
todo esto, pensó, y se sintió tentada 
a contarles sobre la alerta de entidad 
consciente desconocida.

Pero luego lo pensó mejor… y en vez de 
compartir aquella información crucial 
con sus cadetes, se limitó a quedarse 
mirando a la holopantalla… y a todos los 
cuerpos oscuros con los que la Dubitati-
va compartía aquella gigantesca ratone-
ra esférica. 

¿Y si todo aquella, en realidad, no no 
fuese?

Con súbita decisión, extrajo su herra-
mienta universal ¡el mejor amigo de todo 
astronauta! de la vaina en el peto de su 
uniforme, e hizo brotar la hoja retráctil. 

Luego, apretando los dientes, deslizó el 
cortante filo por su palma.

Sintió el frío del metal… pero no dolor. 
Tampoco brotó la sangre. Repitió varias 
veces el experimento, para estar segu-
ra, hasta convencerse de que, por más 

que lo intentara, le resultaba imposible 
dañar su propia piel. 

Sonrió, triunfal ¡de modo que era eso!

—Cadetes, mantengan la calma y no en-
tren en pánico… pero les informo que, 
al parecer… no estamos exactamente 
despiertos. Ni todo lo que vemos es… 
exactamente real.

En ese instante, todo se volvió negro 
como la tinta a su alrededor. Y al segun-
do siguiente, nuevamente se encontró 
junto a sus tres estudiantes. 

La holopantalla otra vez mostraba una 
oscuridad impenetrable, las lecturas 
de los sensores  no tenían sentido… y 
el dukro estaba en los mandos. Justo 
como al inicio. 

Incluso se sorprendió pensando que algo 
imprevisto sucedía, ya que ella había di-
señado personalmente aquella prueba 
de Astrogación… 

Y que los antiguos capitanes de barco, 
en los mares de la Tierra,  jamás habían 
tenido que afrontar problemas como es-
tos…

Pero en esta ocasión algo era ligera-
mente distinto; ahora... recordaba que 
ya no era la primera vez que pasaba por 
aquello. 
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Comprendió lo que sucedía y exclamó, 
exasperada:

—¡Basta ya de juegos! ¡Libéranos ahora 
mismo… seas quien seas! Ya descubrí el 
engaño. ¡Sabemos que no estamos real-
mente en nuestra nave! O al menos, ya 
yo lo sé…

—ACERTADA OBSERVACIÓN. NOS PRE-
GUNTÁBAMOS CUÁNTO MÁS TARDA-
RÍAS EN LLEAR A ESTE RESULTADO.

La voz, que sonaba como una combi-
nación de las de los cuatro seres que 
ocupaban la cabina, brotó desde todas 
partes y ninguna. También era más que 
una simple voz: Karla incluso habría po-
dido jurar que distinguía cada matiz del 
lenguaje aromático que emitía el dukro… 
aunque ningún humano había poseído ja-
más un olfato tan fino. 

—¡Muéstrate! ¡Ahora!

Los estudiantes se giraron hacia ella. 

—¿A quién le habla, instructora?— pre-
guntó el jumaro, por su parte, girando la 
cabeza a un lado, lleno de curiosidad—. 
Sólo estamos nosotros aquí, como ve… 

—¿Poder nos continuar prueba?- inqui-
rió el dukro, girando sus delicadas ante-
nas, como si quisiera reforzar la sensibi-
lidad de sus enormes ojos compuestos.

—Quienes deberíamos estar nerviosos 
somos nosotros, no usted- observó la 
nerfana.

-No entiendo- murmuro Karla, mirándo-
los atónita -Pero ¿no lo oyeron…? 

—ELLOS NO PUEDEN ESCUCHAR NUES-
TRAS PALABRAS. EN ESTE MOMENTO, 
SÓLO NOS DIRIGIMOS A USTED, CAPI-
TANA KARLA GUTIÉRREZ. Y TAMPOCO 
NECESITA HABLAR… PODEMOS CAP-
TAR SU PENSAMIENTO PREVOCAL SIN 
EL MENOR PROBLEMA, SI SÓLO SE 
CONCENTRA UN POCO. 

Karla siguió aquella indicación. 

—¿Pueden escucharme? ¿Quiénes o 
qué son ustedes?

—NO LA ESCUCHAMOS; LA CAPTA-
MOS. Y NOSOTROS… SOMOS NOSO-
TROS. ESTO…

Aquel «NOSOTROS» le sonó a Karla como 
una serie de chillidos inarticulados, in-
humanos, insertándose directamente 
en su corteza cerebral. Y al ¿captar? El 
«ESTO» una imagen algo desagradable 
comenzó a formarse en su mente… que 
no en sus ojos. 

Un sin fin de inquietos brazos, anillados y 
grises, formando un conjunto vagamen-
te esférico. Inquietante, alienígena… 
¿amenazador?

Controlando su instintiva repulsión, la 
humana apartó aquella imagen de su ca-
beza. Sabía bien que los conceptos de 
horrible y repugnante variaban mucho, 
de especie en especie. Los jumaros y 
dukros, por ejemplo, encontraban a los 
humanos patéticamente feos. Mientras 
que los nerfanos despreciaban altivos a 
toda forma de vida material. 

Aquellos…seres… bueno, si tal era su 
aspecto… eran lo que eran. El produc-
to de una evolución muy distinta, obvio. 
Ya tendría tiempo de preguntarles más 
sobre su naturaleza e historia, si es que 
salían de allí… 

O sea, si tenían el detalle de devolverlos 
al mundo real… 

De momento, no vendría mal constatar 
lo evidente:

—¡Sabía que habíamos dado con una es-
pecie consciente desconocida!

—¿POR QUÉ DESCONOCIDA? NOSO-
TROS NOS CONOCEMOS MUY BIEN.

—Quiero decir, desconocida para huma-
nos, dukros, nerfanos y jumaros.

—¿ACASO CREÍAN QUE LA DE LAS CUÁ-
DRUPLE ALIANZA ERAN LAS ÚNICAS 
INTELIGENCIAS DEL COSMOS? INTERE-
SANTE ACTITUD. EN SU MENTE HEMOS 
ENCONTRADO UN PROVERBIO DE SU 
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ESPECIE. SABIDURÍA POPULAR: PIEN-
SA EL ALDEANO QUE EL MUNDO ENTE-
RO ES SU ALDEA…

—Ya, de acuerdo… no me hagan repe-
tir aquello de «Horacio, en el cielo y la 
Tierra hay mucho más de lo que creen 
nuestros filósofos» ¿también les suena?

—EN REALIDAD, NOS SUENA TODO LO 
QUE LE SUENA A USTED, CAPITANA 
KARLA. SHAKESPEARE, OBVIAMENTE. 
HAMLET. AUNQUE USTED PREFIERE EL 
REY LEAR.

—Qué cómodo, saber todo lo que tu 
interlocutor sabe… supongo. En fin, 
mucho gusto… sean quienes sean. 
Los saludo en nombre de la Tierra y la 
Cuádruple Alianza. Entonces, ante todo 
¿cómo vinimos a parar aquí? y ¿qué se 
proponen hacer con nosotros?

—EL CANAL TELEPÁTICO FUNCIONA EN 
AMBOS SENTIDOS. HAGA MEMORIA, 
CAPITANA. HAGA SUYA NUESTRA ME-
MORIA

En efecto, los recuerdos iban regresan-
do a la mente de Karla… a retazos… y 
con la vaga consciencia de que no todos 
eran, en rigor, suyos… 

La Dubitativa viajando por el hiperespa-
cio… un destello de energía iluminando 
la estrella muerta, el corazón de la es-

fera Dyson… algo que salía mal… dis-
torsión en el hiperespacio… y parecían 
allí. Dentro

—¡Ustedes nos trajeron! ¡Libérennos!

—NO LOS TRAJIMOS; TÉCNICAMENTE, 
NUESTRO…, EXPERIMENTO LOS ATRA-
JO. UN AZAR BASTANTE DESAFOTU-
NADO. AUNQUE, A LA VEZ, TUVIERON 
USTEDES MUCHA SUERTE, EN MEDIO 
DEL DESASTRE.

—¿A qué se refieren con lo de 
«suerte»?¡Nos han secuestrado!

—FUE POR COMPLETO INVOLUNTARIO. 
UN EFECTO COLATERAL. PEDIMOS DIS-
CULPAS, HUMILDEMENTE. SU SUERTE 
FUE QUE ESTÁBAMOS PROVIDENCIAL-
MENTE CERCA CUANDO SUFRIERON 
EL… ACCIDENE. RECOGIMOS LOS DES-
POJOS QUE LA EXPLOSIÓN DE SU RE-
ACTOR DE FUSIÓN PRINCIPAL DEJÓ 
EN EL ESPACIO. PERO SÓLO LA EN-
CONTRAMOS A USTED Y A ALA´IM3. 
Y AMBAS APENAS MOSTRABAN YA 
SIGNOS VITALES. USTED HABÍA PERDI-
DO MUCHA SANGRE Y LOS CAMPOS 
ELECTROMAGNÉTICOS QUE CONSTITU-
YEN LA ANATOMÍA DE LA NERFANA 
ESTABAN DISIPÁNDOSE SIN REMEDIO. 
TUVIMOS QUE INTERVENIR.  

—Pues, gracias. Pero ¿sólo nosotras 
dos? Entonces, Yesod y Kumo...

—LOS HEMOS RESTABLECIDO… PUEDE 
USTED INCLUSO DECIR RESUCITADO. 

—¿Resucitado?

—A DURAS PENAS. DIGAMOS QUE… 
CLONADO.

—Pero ¿por qué, precisamente ellos 
dos…?

—AL TENER MAYOR MASA CORPORAL, 
TAMBIÉN FUERON LOS MÁS AFECTA-
DOS POR LA RADIACIÓN. ADEMÁS… 
PARECEN HABER INTENTADO PROTE-
GERLA A USTED, CON SUS PROPIOS 
CUERPOS, CUANDO NOTARON QUE LA 
NAVE SE HACÍA PEDAZOS. 

—Como auténticos héroes; los educa-
mos bien, en la Academia…

—SI USTED CONSIDERA BUENA EDU-
CACIÓN, O DECISIONES ACERTADAS, 
EL SACRIFICAR LA VIDA PROPIA PARA 
INTENTAR SALVAR LA AJENA… Y FRA-
CASANDO EN EL INTENTO, ADEMÁS, 
PUES, DE ACUERDO… 

—Ellos ¿están bien?

—PERFECTAMENTE… AUNQUE FUE 
SÓLO HACE MUY POCO QUE PUDIMOS 
INCORPORARLOS A SU SIMULACIÓN 
NEURAL. SUS CEREBROS… AÚN NO 
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ERAN CAPACES DE SUSTEBTAR ACTIVI-
DAD NERVIOSA SUPERIOR.

—¿Simulación neural? Pero, entonces…

Por toda respuesta, un torrente de da-
tos fluyó al cerebro de Karla: imágenes 
monocromas, olores, texturas. Era el 
informe de aquellas criaturas sobre el 
estado de su nave. Habían recogido de 
manera escrupulosa cada detalle. 

Supo entonces por qué la Dubitativa le 
había parecido tan desierta, por mo-
mentos. En realidad… el resto de la 
tripulación NO EXISTÍA. Sus salvadores 
sólo disponían, para reconstruirlos, de 
los datos de su propio córtex… que ape-
nas si recordaba de forma vaga a los 
tres cadetes ¡alienígenas al fin! 

Karla preguntó, anonadada por la mag-
nitud de la revelación: 

—Me cuesta incluso imaginar la magni-
tud de las energías necesarias para dis-
torsionar de ese modo el hiperespacio. 
Pero la esfera Dyson... ¿la construyeron 
ustedes? ¿Es siquiera real?

—SÍ, ES REAL. AUNQUE, SIENDO SINCE-
ROS, ACTUALMENTE AÚN CARECEMOS 
DE LA TECNOLOGÍA PARA CONSTRUIR 
UNA. ESTA, A LA QUE EN SU LENGUA 
NOS REFERIMOS COMO… EL HUEVO 
DEL FÉNIX, PRONTO SABRÁ POR QUÉ… 
SÓLO LA ENCONTRAMOS Y ADAPTA-

MOS PARA CONVERTIRLA EN NUESTRO 
NUEVO HOGAR. CASI HEMOS TERMNA-
DO CON LA PUESTA A PUNTO.

—Ustedes vagan de mundo en mundo, 
¿no? aprovechando cualquier refugio 
que encuentren… son como… como 
cangrejos ermitaños del espacio. Siem-
pre buscando nuevas conchas desocu-
padas y a su medida.  O quizás debería 
decir carroñeros.

—FEO TÉRMINO. PREFERIMOS CON-
SIDERARNOS… RECICLADORES. EL 
UNIVERSO ODIA EL DESPERDICIO DE 
RECURSOS.  POR ESO NOS AMA. LA-
MENTABLEMENTE, USTES FUERON… 
ATRAÍDOS CUANDO INTENTÁBAMOS 
REANIMAR ESTA… ENTIDAD QUE US-
TEDES LLAMAN ESTRELLA… EQUIVO-
CADAMENTE. 

—¿¡Reanimarla!?

—POR SUPUESTO. ES EL CICLO DEL 
UNIVERSO. EL FÉNIX ARDE… PERO LUE-
GO DEBE RENACER. NOSOTROS… SÓLO 
LE DAMOS UNA PEQUEÑA AYUDITA.

—¡¡Implicaría energías enormes, devol-
ver su actividad una estrella de ese ta-
maño! Una simple reacción en cadena 
no lo lograría. Los combustibles princi-
pales de la fusión atómica, el hidrógeno 
y el helio, se han agotado todos, ya sólo 
quedan cenizas… los elementos pesa-
dos, como el hierro. 

—TODO ESO LO CONOCEMOS. PERO SU-
CEE QUE… ESO DE AHÍ… NO ES EXAC-
TAMENTE UNA ESTRELLA CONVENCIO-
NAL.

Karla se quedó de piedra. Pero, apenas 
un instante después, en su mente esta-
llaba la comprensión.

¡Claro! ¡Por eso la alarma de entidad 
consciente desconocida indicaba toda la 
esfera Dyson! Su error había sido asu-
mir que sus interlocutores eran lo único 
que los sensores IA de la Dubitativa ha-
bían identificado como tal. 

Claro que ¡quién iba a pensar que…!

Se sintió idiota: había confundido a los 
piojos… con el bisonte en cuyo lomo me-
draban.

—NO NOS GUSTA ESA COMPARACIÓN, 
HUMANA. LA INTUIMOS… DESPECTI-
VA. IRREAL. Y TODA FORMA DE VIDA 
TIENE SU FUNCION, EN EL UNIVERSO.

—Vaya, qué susceptibles – pensó Karla, 
divertida ante la actitud de sus miste-
riosos interlocutores –Pero ¿por qué? 
A fin de cuentas, ustedes también son, 
en cierto modo, pate de ese ecosistema 
universal: sus parásitos…. Aunque me 
cuesta imaginar a un ser tan…

—NO; CORRECCIÓN. NO SOMOS PA-
RÁSITOS. CUANDO MÁS, COMENSA-

SECCIÓN LA
MORGUE Taller Espacio Abierto



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

123

INDICE

LES. INCLUSO, SIMBIONTES. NO HAY 
NADA TAN DIFÍCIL DE IMAGINAR: 
USTEDES YA CONOCEN A SERES ASÍ, 
AUNQUE ALA’IM3 SERÍA UNA MERA 
CHISPA… UNA INSIGNIFICANTE LAR-
VA, COMPARADA CON LA MAGNIFI-
CENCIA CRIATURA QUE SE ENCUEN-
TRA EN EL CENTRO DE ESTA ESFERA 
DYSON. Y NOSOTROS VAMOS A SAL-
VARLA—dijo la voz mental, y ahora 
sonó claramente orgullosa—. ANTES 
YA HEMOS ENCONTRADO OTRAS DE 
SU ESPECIE; TIENEN UN CICLO DE 
ACTIVIDAD-INACTIVIDAD DE CIENTOS 
DE MILLONES DE AÑOS. SON ENTI-
DADES GRAVITOPLASMÁTICAS QUE 
SE ALIMENTAN DE ENERGÍA OSCU-
RA. APENAS AUTOCONSCIENTES. 
LOS CONSTRUCTORES DE ESTA… 
JAULA DEBEN HABER DADO CON 
ELLA POR PURA CASUALIDAD Y, 
TEMEROSOS SU PODER… LA ENCE-
RRARON. CUANDO TERMINÓ DE DE-
VORAR TODO LO QUE LA RODEABA… 
SE ECHÓ A DORMIR.

—Tal vez no la capturaron… sino que 
evolucionaron a su alrededor—es-
peculó Karla,  en voz alta, sin darse 
cuenta. –Osa, que ni siquiera serían 
ustedes, los primeros piojos de este 
bisonte…

Sus extrañas palabras atrajeron de 
inmediato la atención de los cadetes.

—¿Capturaron, evolucionaron? ¿Pio-
jos, bisontes? ¿qué le sucede, profe-
sora? Se pasa casi un minuto entero 
en silencio, y luego sólo dice incohe-
rencias- le preguntó Ala‘im3, vibrando 
preocupada.

—¡Seguro los enemigos que nos tie-
nen atrapados aquí han afectado su 
mente! —rugió el jumaro, mirando 
alrededor y erizando sus espinas por 
enésima vez.

—Sí… y no —lo calmó la humana—. 
Me parece, cadetes, que no saldre-
mos de aquí en un buen rato. 

Karla les contó a los demás sobre la 
presencia invisible, la simulación y el 
gigantesco ser que habían tomado 
por una estrella colapsada… 

—No saber si creer o no tú decir, nos 
—arguyó Yesod, extrañamente calma-
do. 

Los demás sólo se miraron entre 
sí. Hasta el impulsivo Kumo se veía 
completamente apabullado, por todas 
aquellas revelaciones. Ni siquiera eri-
zó las púas. 

NO LE IBAN A CREER, SE LO DIJE, 
CAPITANA GUTIÉRREZ. ESTÁN DE-
MASIADO INMERSOS EN SU PROPIA 
SIMULACIÓN PERSONAL. LES ATE-
RRA ACEPTAR LA VERDAD.

—Pues, denos una prueba —dijo Kar-
la al aire—. Muéstrenos algo que sea 
real, no sacado de nuestra cabeza, 
como hasta ahora. 

NO LES VA A GUSTAR, ME TEMO. LA 
SIMULACIÓN MANTIENE ESTABLE 
SUS MENTES. CUESTIONARLA PU-
DIERA SER… PELIGROSO.

—Háganlo. Yo asumo la responsabili-
dad —volvió a insistir. 

—Creo que la instructora ha perdido 
su mente… o sea, que el examen final 
se ha ido al... —comenzó a decir la 
nerfana, sólo para ser interrumpida 
por una «voz» coral que ahora sí to-
dos pudieron percibir:

SEA.  

Y todo volvió a ser oscuridad.

Karla fue la primera en despertar. In-
tentó mover una mano, pero su extre-
midad no le respondía. Algo mantenía 
inmóvil su espalda y todo su cuerpo. 
Sólo podía mover los ojos. 

Frente a ella, un espacio blanco como 
la nieve; una especie de cápsula or-
gánica, que envolvía como un guante 
el gran cuerpo de Kumo, y ocultaba 
su cabeza en una especie de capucha 
nacarada. El jumaro era recorrido 
por algunos organismos o artefactos, 
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también inmaculadamente blancos, que 
entretejían la destrozada carne, recons-
truyendo sus órganos enteros con efi-
caz rapidez. 

Flotando sobre ellos, cuatro esferoides 
de los que brotaban brazos de energía 
envolvían en una burbuja la forma pulsá-
til apenas reconocible que era la nerfa-
na. 

A sus pies, en un largo sarcófago con la 
superficie cruzada de venas, el cuerpo 
articulado de Yesod era reconstituido a 
ojos vistas por otros delgados brazos lle-
nos de prolongaciones carnosas.

ESTA ES LA REALIDAD. LO SENTIMOS 
MUCHO. PERO ESTAMOS REPARANDO 
SU NAVE TAMBIÉN. ESPERÁBAMOS 
QUE NO SE DIERAN CUENTA. LOS IBA-
MOS A DEVOLVER AL ESPCIO NORMAL 
COMO SI NADA HUBIERA PASADO. QI-
ZÁS NO DEBIMOS INTENTAR OCULTAR-
LES LO QUE LES HABÍA SUCEDIDO POR 
NUESTRA CULPA

Los cuatro regresaron de golpe a la 
simulación, suspirando aliviados: cual-
quier ilusión sería mejor que aquella… 
sala de hospital.

—¿Ustedes lo vieron también? —mur-
muró Karla, aún dudando.

Los tres cadetes asintieron, cada uno a 
su manera.

—Por lo visto, pronto seremos la Quín-
tuple Alianza —especuló la humana.

—Siempre que nuestros misteriosos 
salvadores acepten unírsenos… —no 
pudo contener su pesimismo el jumaro. 

—Yo sólo quisiera saber cuánto tiempo 
pasaremos en este estado de anima-
ción suspendida —dijo Yesod, esta vez 
de modo extrañamente claro y con una 
sintaxis. 

Karla, atónita, dedujo que, al no tener 
que simular ya una realidad en bucle, los 
extraños anfitriones se habían tomado la 
libertad de intervenir en el implante tra-
ductor del dukro… con lo que todos los 
matices de la comunicación feromonal 
se habían visto reflejados, vocalmente.

ESO NO ES DE IMPORTANCIA. EL TIEM-
PO ES UNA MAGNITUD RELATIVA, EN 
ESTE UNIVERSO. PODEMOS REGRESAR-
LOS AL MISMO INSTANTE EN QUE LLE-
GARON AQUÍ.

—¿Nos liberarán? —arguyó el jumaro, 
relajando una postura que sabía ahora 
ineficaz contra su posible enemigo.

POR SUPUESTO. TAN PRONTO COMO 
ESTÉN CURADAS SUS HERIDAS. 

—Entonces, supongo que todavía pa-
saremos aquí un buen rato—dijo Kar-
la, sentándose en su sillón de acelera-

ción—. ¿Podrían, al menos, ofrecernos 
una simulación más entretenida? Por 
ejemplo… algo marino. Con corsarios, 
barcos de vela, ya saben…

POR SUPUESTO. TODO SEA POR NUES-
TROS INVITADOS. 

Y todo se oscureció, una vez más…

Tras ladearse elegantemente el sombre-
ro emplumado de anchas alas, la capita-
na Karla Gutiérrez, el Terror del Caribe, 
desenvainó su sable para ordenar a su 
reducida, pero feroz tripulación, a voz 
de cuello: —¡Al abordaje, mis perros de 
mar! ¡Ya ese huevito dorado es nuestro! 
¡Santiago y cierra España; mostrémos-
les a esos herejes lo que es el coraje 
ibérico!

La Dubitativa, ágil goleta de dos palos 
armada en corso por el puerto de La 
Habana, dio la última bordada y chocó 
de costado contra el buque francés al 
que había perseguido durante horas… 
mientras los arpeos, sujetos al extremo 
de las cadenas, para que no pudieran 
ser cortadas las cuerdas, silbaban a 
través del aire y clavaban sus uñas de 
metal en las bordas del ligero galeón.

Como de costumbre, Kumo, el gigantes-
co negro bambara, salvado de la esclavi-
tud años atrás, cuando la capitana Kar-
la atacó el barco negrero que lo traía 
desde Dahomey, fue el primero de la 
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tripulación corsaria en pisar la cubierta 
del ahora condenado Le Oeuf du Fenix. 

Aullando como un poseído, y con una 
lanza en cada mano, el gran guerrero 
africano salvó de un solo salto la distan-
cia y cayó en medio del puente, humean-
te y ya semi destrozado por las descar-
gas previas de las piezas de caza de la 
goleta corsaria.

Antes de que los franceses pudieran re-
ponerse de la horrenda visión de aquel 
coloso con la piel de ébano pintarrajeada 
en blanco, negro y azul, ya Kumo esta-
ba destripando comerranas a diestra y 
siniestra. Tardó menos de diez segun-
dos en estar tinto en sangre hasta los 
hombros.

La segunda en derramar sangre gala 
fue Ala´im3, la diminuta andaluza de ro-
jos cabellos; aprovechando su baja es-
tatura, y rápida como el pensamiento, 
con sus dos pequeños alfanjes iba cor-
tando los tendones de Aquiles de hom-
bres mucho más altos y corpulentos que 
ella, dejándolos indefensos y gritando de 
dolor, para que otros los remataran en 
el suelo.

Luego cayó en la cubierta del galeón la 
mismísima capitana Karla, y blandiendo 
su inconfundible hoja flameante de ace-
ro toledano, fue trazando un camino de 
sangre y estertores hacia el corazón del 
capitán enemigo. El Terror del Caribe 

llevaba tres pistolas de chispa cargadas 
en la faja, pero ni siquiera se molestó 
en dispararlas; así de buena peleando a 
arma blanca era.

El líder galo también era un valiente, un 
buen marino, como había demostrado 
en la larga persecución…  y luchó como 
un tigre furioso: varias veces, a grandes 
voces, intentó reunir  a su amedrentada 
tripulación para vencer a los corsarios 
cubanos por la simple fuerza del núme-
ro, pues ellos eran casi el doble que sus 
atacantes. 

Pero, en cada ocasión, y desde el cas-
tillo de popa, Yesod, el infalible artillero 
que muchos creían era un judío marra-
no, disparaba certero su falconete car-
gado con metralla, diezmando aún más 
a los ya desmoralizados franceses, e im-
pidiéndoles rehacerse.

Al fin, Karla y el duro capitán del galeón 
cruzaron tizonas… y bastaron dos lan-
ces relampagueantes para que la hoja 
flambergue de la corsaria encontrara 
su camino escarlata a través de la or-
todoxa guardia del francés, hundiéndose 
casi un palmo en su muslo derecho.

Caído en tierra, sangrando, y sabedor 
de que del mismo modo que le había 
inutilizado una pierna, su hábil enemiga 
habría podido atravesarle el corazón o 
un pulmón, el galo se rindió a lo inevita-

ble, entregó su espada… y el combate 
terminó.

Los corsarios prorrumpieron en víto-
res y alabanzas a su capitana; mientras 
unos desarmaban a los aturdidos ma-
rineros, otros se precipitaban a las bo-
degas del barco y salían tambaleándose 
bajo el peso de los cofres cargados de 
luises de oro, especias y piezas de al-
godón y seda; evidente ganancia malha-
bida, fruto del desleal contrabando que 
tanto perseguía Su Majestad Carlos V.

Así, en su enésima victoria, la capitana 
Karla Gutiérrez, el Terror del Caribe, 
lanzó al aire su chambergo de anchas 
alas, con la vistosa pluma roja, y supo 
que aquella era la mejor vida que ser hu-
mano alguno podría soñar, por siempre 
jamás…

26 de enero de 2023.

Cadáver exquisito iniciado, cerrado y cosido por 
Yoss

Otros participantes: 

Nathaly Hernández Chávez, 
Carlos Duarte, 
Dayanet Polo, 
Marien Cabrera, 
Javier Pérez Rizo, 
Roberto Armas
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Caleidoscopio con vistas al futuro, de 
Carlos A. Duarte Cano, ganó el Premio 
del Lector y se reeditó en 2018 con una 
primera edición en 2015, ambas por 
Editorial Gente Nueva en la Colección 
Ámbar. Fue esta segunda oportunidad 
la que cautivó mi ojo por su llamativa 

portada en la que predominan los colo-
res azul (verdoso), blanco y violeta que 
forman a un androide antropomórfico 
mirando a través de un caleidoscopio. 

Nunca he visto juguete semejante y aun-
que comprendo su funcionamiento y pro-
pósito me es imposible empatizar con el 
título y la visión de su autor. Sí me resul-
tó creativo el orden cronológico de los 
relatos que permite que uno los hile a su 
gusto encajando los acontecimientos en 
una línea temporal imaginaria. 

El cuaderno posee diez cuentos. Giran 
mayormente en torno a la búsqueda de 
la felicidad, la importancia de la familia 
y nuestra insignificancia en un univer-
so mucho más amplio de lo que imagi-
namos. Mis favoritos fueron «Dioses a 
la carta», al que considero interactivo 
pues te permite crear como lector la re-
ligión de tu preferencia, más allá de lo 
que el narrador/personaje decide; «La 
solución Zombi», que ya había leído en 
una antología camagüeyana titulada Los 
mil y un zombis, y fue un verdadero pla-
cer refrescarlo en mi recuerdo como la 
estupenda parodia de la burocracia y la 

opresión que es; «Souvenir», donde se 
trata de una forma original y divertida el 
cuento de hadas de la Cenicienta y el úl-
timo relato: «Tin ya no vive aquí», el cual 
me conmovió visto el posible desenlace 
inhumano de nuestra especie, nuestra 
completa desconexión de la genética de 
la raza y la desintegración de los sueños 
de amor y afinidad en detrimento del pla-
cer y los bienes materiales calculados. 

Duarte recibe un gran apoyo de las ilus-
traciones de Ceddy Valdivia. Sus imáge-
nes apoyan la seriedad de las historias, 
comprometen al lector con ellas en lugar 
de servir a que se las confunda con algo 
caricaturesco e infantil como suele su-
ceder con otros libros de Ciencia Ficción 
y Fantasía que he leído anteriormente. 
La sobriedad reina en estos cuentos, lo 
que agradezco. Siempre es bueno en-
frentarse a un libro que te trate de igual 
y te permita ahondar en ti mismo, dialo-
gar sobre cosas fundamentales que se 
pasan por alto o se han imaginado algu-
na vez. 

Ámbar cumple lo que promete: la 
transparencia de la palabra vuelve a la 

CALEIDOSCOPIO CON VISTAS AL FUTURO: CIENCIA 
FICCIÓN PARA INICIANTES

Anagke
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imaginación una joya de la eternidad. 
Asimismo, aprecié ideas como una má-
quina de la felicidad, un instrumento de 
investigación que vende placer en cual-
quier forma imaginable, asesinos a suel-
do de personas del pasado y mundos 
distantes que recuerdan a especies más 
brillantes de lo que nunca seremos los 
seres humanos, que es imposible saber-
lo todo, y disímiles formas de manejar la 
energía.

Las temáticas tratadas en la obra refle-
jan el conocimiento del autor respecto 
al género y la multitud de lecturas de 
las que se ha nutrido en su aprendizaje, 
pero su visión incluye elementos origina-
les que solo pueden considerarse parte 
de su estilo. La forma y el contenido de 
esta colección tienen medida y peso co-
rrectos para el iniciante, pues sus his-
torias entretienen a la vez que invitan 
a reflexionar y, cayendo en el lugar co-
mún: uno se bebe las páginas del libro. 
Duarte procuró colocar en el centro de 
cada historia a un ser humano, como 
reza su introducción al cuaderno. Al lec-
tor le queda disfrutarlo.

RESEÑASAnagke
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PRESENTACIÓN DE «SONRISAS DE ACERO I. 
HASLAGÁN» DE PAVEL R. MUSTELIER Z.

Michel Encinosa

Haslagán, la primera parte de Sonrisas 
de Acero, es todo cuanto promete a prio-
ri como novela de fantasía y mucho más. 
Asistimos aquí a un universo complejo y 
profundo en su elaboración y exposición 
sabiamente gradual ante nuestros ojos, 
a una historia de hechura cuidadosa y 
fragmentada en hilos que nuestras men-
tes de lector entrecruzan por sí solas 

con ágil facilidad, a unos personajes que 
como en toda buena obra narrativa no 
se dejan dominar ni encausar por la tra-
ma sino que construyen esa trama, la 
moldean, mediante sus propias decisio-
nes y actos.

La fantasía como camino literario —he-
roica o no, de espada y hechicería, la de-
nominada alta fantasía, en fin…—tiene 
una larga tradición ya y ha atravesado 
varias etapas, disimiles visiones creati-
vas, actualizaciones conceptuales y re-
sistencia a mutaciones múltiples de có-
digos y estilos, que a través de los años, 
las décadas, han seducido a incontables 
lectores y encolerizado —incluso— a 
otros tantos.

Siempre quedarán los nostálgicos por 
aquellas obras en que ni los elfos ni los 
enanos ni los propios humanos tan si-
quiera se metían entre unos arbustos 
para aliviar vientres urgentes o pasiones 
de la carne, y severos códigos  de honor 
regían las acciones tanto de reyes como 
de mercenarios, y los linajes y el destino 
y la salvación del mundo eran antepues-
tas al vil dinero, y este último ni siquiera 

era mencionado, y todas las naciones 
del universo se sostenían sobre ignotas 
economías jamás tenidas en cuenta, y 
todo el mal sobre la faz de la tierra se 
concentraba en un paraje oscuro y ári-
do y ardiente donde un colosal y todo-
poderoso enemigo reunía sus huestes 
de engendros híbridos y nacidos de la 
más innombrable hechicería para asolar 
cuanto ante su paso osara anteponerse.

Por otro lado, tendremos a quienes dis-
frutan de historias más apegadas a lo 
convencionalmente considerado como 
certezas objetivas del mundo conocido 
y su historia, que serán —sin duda— 
siempre la base más sólida para a partir 
de ella proyectar  imaginaciones y posi-
bilidades de otros mundos.  Así, olvide-
mos los códigos de honor, la salvación 
del mundo y los infinitos ejércitos equipa-
dos con presupuestos imposibles.

Vengan a nos las orgías y violaciones, 
conspiraciones y asesinatos, rencillas 
mercantiles, juegos de poder y el lla-
mado «mal» desperdigado por doquier, 
pues cada cual podrá ser« el malo» para 
«el otro», basta con tener intereses 
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encontrados, y veremos entonces anéc-
dotas narradas desde ángulos múltiples, 
no solo desde el de los buenos, porque 
en Haslagán no hay «buenos», cada cual 
a lo suyo —su propia supervivencia, su 
propia redención, su propio beneficio, 
su propio éxito— en mundos, naciones, 
pueblos, sociedades estructuradas en 
estratos variopintos, palpables, perpe-
tuamente rivalizados. Y no serán ya, en 
muchas ocasiones, ni tremendas bes-
tias ni criaturas aviesas ni malvados he-
chiceros ni mucho menos un «gran se-
ñor del mal» los antagonistas, si bien 
algunos de estos elementos quedarán, 
como remanentes incluso algo forzados, 
al parecer solo para que la obra pueda 
seguir siendo calificada como fantasía, y 
no como historias de mundos alternos 
al nuestro en períodos históricos equi-
valentes, digamos, la verdad es que no 
se me ocurre un buen término, «histofic-
ción alternativa o paralela», quizá, no sé.

En fin, el caso es que Pavel Mustelier, 
como buen lector, tras leer de todo y 
de todos —no solo de fantasía—, ha ve-
nido elaborando su fórmula propia, su 
solución personal, donde ha logrado 
conjugar lo clásico y lo moderno con 
un éxito, a mi parecer, absolutamente 
envidiable… 

…lo cierto es que ha ascendido a una 
cumbre irrefutable, con el hallazgo de 
una poética literaria tan sólida como 

genuina, y su más que responsable for-
malización en esta obra que hoy, con 
grande placer, les presenta nuestra 
casa editorial.

En Haslagán vamos a ser inmersos en 
una progresiva urdimbre de ambiciones 
y rivalidades, secretos y revelaciones. 
Los distintos escenarios serán desple-
gados en secuencia bien tramada, con 
oportunas revisitaciones que ahondarán 
cada vez más en todo lo relevante y ocul-
to de cada cual. De igual manera, los 
protagonistas irán ganando un relieve 
cada vez más singular y determinante, 
hasta conformar un tablero de intencio-
nes, previsiones, planes y acciones que 
como lectores podremos contemplar en 
su totalidad, y a pesar de nuestras habili-
dades de anticipación seremos tomados 
por sorpresa en más de una ocasión. 
Todo tópico consustancial a la literatu-
ra de fantasía, todo arquetipo basal e 
irreductible, será conducido en breves 
pasos «a lo Pavel», porque hay aquí una 
manera propia, decíamos desde antes, 
y el logro de un modelo único que evi-
dencia una madurez creativa ya de cier-
ta data. 

Dentro de esta marca propia, ya en lo 
personal, me atrae sobre todo la rela-
ción que se establece entre lo «actual o 
moderno», aquí prevalente, de esta for-
ma de fantasía, con varios elementos de 
lo clásico. Por un lado la magia, la cual 

adquiere un protagonismo, un primer 
plano, que a veces echo de menos en 
muchas obras actuales, y su conexión 
con lo místico, lo mistérico , y concebida 
de manera tal que su concepto mismo, 
su uso, sus reglas, constituyen uno de 
los principales pilares que hacen de este 
un universo único, concluyentemente ori-
ginal. Por otro lado, vuelven a aflorar en 
algunos personajes y sus pensamientos 
y actos, evidencias de un idealismo base 
que a pesar de tanto realismo descarna-
do, cruenta objetividad y desacralización 
del espíritu, no ha abandonado por com-
pleto lo cotidiano en nuestras vidas; en 
muchas formas, lo romántico se halla, 
después de todo, en las raíces de la fan-
tasía y no lo «romántico» como expre-
sión sola, digamos, de amor o afecto, 
sino de un criterio de justicia o respon-
sabilidad, de sacrificio, de indagación en 
la naturaleza propia , de sentir como re-
sultado de percibir, del deseo de salvar, 
o de, simplemente, desear. 

Entonces, ya ubicados en lo más am-
plio del panorama, queda señalar que 
«Sonrisas de Acero I. Haslagán» será 
inevitablemente un nuevo y excelente 
marcador para colocar la literatura cu-
bana de fantasía, fantástica y de ciencia 
ficción en un peldaño superior de la es-
cala en el orden mundial, una obra de 
pegada, que promete continuidad en for-
ma de saga desde su título mismo —si 
dos o tres… o treinta partes más, eso 

RESEÑASMichel Encinosa
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solo lo sabrá su autor, o ni siquiera él, 
la verdad, y en ello radica una maravi-
lla más que iremos compartiendo con él 
sus lectores al paso de los años. 

Verosimilitud, entretenimiento, conexión 
y ensoñación; un ritmo alto, escenas y 
descripciones vivaces, suspensos bien 
racionados y el quedarse con ganas de 
saber qué pasará luego… ¿No es aca-
so todo esto lo que exigimos a una bue-
na novela? Además del tono justo para 
lo que se narra y se describe, para po-
der sentirnos tan culpables y viles como 
los más viles y culpables de los perso-
najes, y tan extraviados, tan triunfado-
res y tan humillados como ellos también. 
Rellénese con ello una buena olla, pón-
gase a hervir con los conjuros más her-
méticos del arte narrativo, sírvase en 
plato hondo con cuchara hambrienta… 
y convídese sin pena, sabremos que ha-
brá más…

RESEÑASMichel Encinosa
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BASES
El Taller de Creación Literaria «Espacio 
Abierto», convoca a la decimoquinta edi-
ción del concurso de Ciencia-Ficción y 
Fantasía «Oscar Hurtado 2024», que se 
organizará de acuerdo a las siguientes 
bases:

1. La convocatoria está abierta a todos 
los escritores cubanos y residentes en 
Cuba, sin límite de edad.

2. Los ganadores del premio en años 
anteriores no podrán participar en la 
categoría en la que fueron premiados, 
tampoco podrán hacerlo los coordinado-
res del taller literario Espacio Abierto.

3. Se premiarán los mejores textos en 
las categorías: 

A) Cuento de CF.

B) Cuento de Fantasía (incluyendo al te-
rror fantástico).

C) Poesía de CF o Fantasía.

4. Los participantes podrán competir 
con un solo cuento o poema por catego-
ría. Si enviaran más de uno, todos serían 
eliminados. Una vez enviados los textos 
a concurso, no se pueden cambiar.

5. Para el envío, los márgenes no pue-
den ser menores de 2,5 cm, con inter-
lineado 1,5 y letra Times New Roman y 
tamaño de letra 12. Los cuentos ten-
drán una extensión máxima de 15 cuar-
tillas. Los poemas tendrán una extensión 
máxima de 3 cuartillas.

6. Los relatos han de ser obligatoria-
mente inéditos (incluidas publicaciones 
electrónicas), no deben haber recibido 
premios o menciones con anterioridad 
en ningún certamen ni estar compro-
metidos, o pendientes de fallo con otros 
concursos o editoriales.

7. Los envíos se realizarán por vía elec-
trónica: abel.guelmes@nauta.cu En el 
asunto del correo deben escribir Con-
curso Oscar Hurtado 2024. Se dará 
acuse de recibo de cada participación 
en el plazo de 1 semana.

8. Los textos se enviarán en un archi-
vo de Word, firmados bajo seudónimo. 
Dentro del archivo debe declarase en 
cuál de las 4 modalidades concursa la 
obra. Como título del archivo se usará el 
título de la obra seguido del seudónimo. 
En un documento aparte llamado Plica, 
se incluirán los datos del autor ((Nombre 
y apellidos del autor, título de la obra y 
categoría en la que concursa, seudóni-
mo, teléfono, email, dirección particular 
y un breve resumen de su currículo lite-
rario (si tiene)). Este segundo documen-
to tendrá como título el seudónimo del 
autor y se incluirá la palabra Plica.

XV CONCURSO LITERARIO DE CIENCIA-FICCIÓN Y FANTASÍA 
«OSCAR HURTADO» 2024 (CUBA)

CONVOCATORIAS a CONCURSOS 
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Ejemplo de envío de los archivos:

Documento 1: El dragón de diez cabe-
zas. Anomander

Documento 2: Plica. Anomander

9. Los envíos que no cumplan con todos 
los requisitos estipulados en estas ba-
ses serán eliminados sin llegar al jurado.

10. No se mantendrá correspondencia 
con los participantes.

11. El plazo de admisión está abierto 
desde la publicación de estas bases y 
hasta el 15 de febrero del año 2024.

12. Los Jurados, compuestos por pres-
tigiosos escritores del género, otorgarán 
un único Premio para cada categoría y 
cuantas menciones estimen pertinen-
tes.

13. Los Premios en cada categoría reci-
birán diploma y 1000.00 CUP (aunque 
el monto del premio podría incrementar-
se). Las menciones recibirán diplomas 
acreditativos.

14. Los autores cuyos relatos obten-
gan premios o menciones ceden los de-
rechos de autor sobre sus textos a los 
organizadores solo para su publicación 
en la revista Korad, después de lo cual 
conservarán estos derechos para su pu-

blicación en otros medios.www.escrito-
res.org

15. Los resultados se harán públicos du-
rante la jornada de clausura del XIII Even-
to Teórico de Arte y Literatura Fantásti-
ca “Espacio Abierto”, a finales de marzo 
del 2024. Los ganadores y finalistas se-
rán contactados por los organizadores 
del concurso una vez se conozca el fallo 
del Jurado, y se comprometen a asistir 
al acto de premiación, exceptuando cau-
sas mayores que le imposibiliten la asis-
tencia. Los resultados del concurso se 
harán públicos en internet en los blogs 
de Espacio Abierto y Korad.

16. La participación en el concurso im-
plica la aceptación íntegra de estas ba-
ses
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Género: Relato de Ciencia Ficción

Dos categorías:

NACIONAL (Uruguay)

1er Premio: Publicación y entrega de 10 
libros (los premios se entregan en acto 
público en Montevideo en una fecha a 
convenir. Si los premiados no pudieran 
concurrir, se aceptará un representan-
te).

2do Premio: Publicación y entrega de 5 
libros (los premios se entregan en acto 
público en Montevideo en una fecha a 
convenir. Si los premiados no pudieran 
concurrir, se aceptará un representan-
te).

Mención MMEdiciones: Publicación y en-
trega de 3 libros (los premios se entre-
gan en acto público en Montevideo en 
una fecha a convenir. Si los premiados 
no pudieran concurrir, se aceptará un 
representante).

Abierto a: escritores que residan o ha-
yan residido en Uruguay, o uruguayos 

residentes en el exterior, mayores de 
edad.

INTERNACIONAL

1er Premio: Publicación y entrega de 10 
libros (los premios se entregan en acto 
público en Montevideo en una fecha a 
convenir. Si los premiados no pudieran 
concurrir, se aceptará un representan-
te).

2do Premio: Publicación y entrega de 5 
libros (los premios se entregan en acto 
público en Montevideo en una fecha a 
convenir. Si los premiados no pudieran 
concurrir, se aceptará un representan-
te).

Mención MMEdiciones: Publicación y en-
trega de 3 libros (los premios se entre-
gan en acto público en Montevideo en 
una fecha a convenir. Si los premiados 
no pudieran concurrir, se aceptará un 
representante).

Abierto a escritores en general, que re-
sidan en el exterior, mayores de edad, 
que envíen sus trabajos en castellano.

Entidad convocante: Ruido Blanco y 
MMEdiciones.

País de la entidad convocante: Uruguay

Fecha de cierre: 31-07-2024

BASES
Ruido Blanco y MMEdiciones convocan 
al noveno concurso nacional e interna-
cional de cuentos de ciencia ficción, de 
acuerdo a las siguientes bases:

NACIONAL
1.- Pueden participar todas las personas 
que lo deseen, que residan o hayan resi-
dido en Uruguay o uruguayos residentes 
en el exterior, mayores de edad, siempre 
que presenten obras en idioma castella-
no, originales e inéditas, no publicadas 
en ningún tipo de formato ni total ni par-
cialmente (incluido Internet), no premia-
das o pendientes de fallo en otros con-
cursos, o a la espera de respuesta en 
un proceso editorial. Cada concursante 
podrá presentar solamente un cuento.

INTERNACIONAL

X CONCURSO «CARBONO ALTERADO» 2024 
(URUGUAY) 
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1.- Pueden participar todas las personas 
que lo deseen, cualquiera sea su nacio-
nalidad, mayores de edad, siempre que 
presenten obras en idioma castellano, 
originales e inéditas, no publicadas en 
ningún tipo de formato ni total ni parcial-
mente (incluido Internet), no premiadas 
o pendientes de fallo en otros concur-
sos, o a la espera de respuesta en un 
proceso editorial. Cada concursante po-
drá presentar solamente un cuento.

2.- El concursante garantizará, median-
te declaración, que su texto es inédito y 
original.

Los participantes deberán ser los titula-
res de todos los derechos de autor so-
bre la obra y sobre sus personajes.

3.- El tema será de ciencia ficción y la 
extensión de los relatos deberá no ser 
superior a diez carillas formato A4, letra 
Times New Roman 12, con espaciado 
1,5, numeradas.

4.- Los originales de las obras se presen-
tarán en formato digital PDF. El mencio-
nado archivo deberá contener únicamen-
te el cuento y el seudónimo del autor.

Los trabajos deberán ser enviados a la 
dirección de correo electrónico:

mmediciones@hotmail.com, como ad-
juntos.

En el cuerpo del mensaje se deberá in-
cluir el seudónimo del autor, el nombre 
del cuento y los datos personales (nom-
bre, apellidos, fecha de nacimiento, na-
cionalidad, país de residencia, dirección 
y teléfono de contacto).

EN EL ASUNTO SE ESCRIBIRÁ: CONCUR-
SO C.F. 2024 Y PAÍS

NOTA: No se abrirán archivos que no 
contengan en el asunto esa referencia.

5.- Plazo de entrega: se aceptarán obras 
hasta el 31 de julio de 2024 inclusive.

6.- Para el 1er Premio (tanto Nacional 
como Internacional) será la publicación 
del cuento en la edición de “Ruido Blan-
co 12” 2024. El autor cederá sus dere-
chos para la reproducción de la obra en 
la mencionada edición. Se le entregará 
la cantidad de DIEZ libros.

7. - Para el 2do Premio (tanto Nacional 
como Internacional) será la publicación 
del cuento en la edición de “Ruido Blan-
co 12” 2024. El autor cederá sus dere-
chos para la reproducción de la obra en 
la mencionada edición. Se le entregará 
la cantidad de CINCO libros.

8. - Para la Mención MMEdiciones será 
la publicación del cuento en la edición de 
“Ruido Blanco 12” 2024. El autor cede-
rá sus derechos para la reproducción de 
la obra en la mencionada edición. Se le 
entregará la cantidad de TRES libros.

9.- El jurado, que en su oportunidad se 
dará a conocer a través de las redes so-
ciales y las páginas web de los organi-
zadores, estará compuesto por cuatro 
miembros y podrá establecer hasta un 
máximo de dos menciones.

El jurado podrá declarar desierto el pri-
mer premio.

Su decisión será tomada por mayoría 
simple y tendrá carácter de inapela-
ble. Estará facultado para resolver toda 
cuestión de su competencia específica 
que no hubiera quedado establecida de 
modo explícito en estas bases.

10.- La participación en el certamen im-
plica la plena aceptación de estas bases.
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BASES
 
01.- El concurso de novela corta Premio de 
novela corta Pedro Carbonell Castillero (Fan-
tasía y Ciencia Ficción) lo promueven la Edio-
rial LIBROS DEL FUTURO y la empresa de ges-
tión Cultural CAMINS SERRET.

02.- Esta II Edición es temática. Las novelas 
cortas deben ser del género de fantasía y de 
ciencia ficción.

03.- El concurso se celebrará cada dos años, 
es decir, será bianual.

04.- Al concurso podrán presentarse novelas 
cortas escritas en lengua castellana. Cada es-
critor solo podrá presentar una obra, aunque 
esto no implica que no pueda enviarla a otros 
concursos. La procedencia del relato sólo po-
drá ser de España.

05.- La novela corta deberá estar escrita en 
tipo Times New Roman. Siempre en tamaño 
12 y a doble espacio, en Word 97-2003.doc o 
similar. Márgenes a izquierda, derecha, arri-
ba y debajo de 2 centímetros. Nunca en PDF, 
para facilitar corrección.

06.- El escrito, con esta normativa, tendrá una 
extensión mínima de 15.001 palabras y una 
máxima de 39.999 palabras, en tamaño DIN 
A-4.

07.- Las obras se enviarán a la siguiente direc-
ción: epecece@yahoo.es con la nota siguien-
te: 2ª Edición Premio de novela corta: «Pedro 
Carbonell Castillero»

08.- El ganador se compromete a ceder los 
derechos de publicación de la obra a Edicio-
nes Cydonia durante cinco años. Ésta será pu-
blicada con un porcentaje de beneficio para 
el autor del 10% del precio de venta de cada 
ejemplar.

09.- En un archivo al que se llamará: Novela 
corta de fantasía y ciencia ficción, se envia-
rá la historia para concursar, firmado por un 
seudónimo y, al principio, el título del escrito.

10.- En otro archivo al que se llamará Datos 
concursante, irá un archivo en Word con los 
siguientes datos: NOMBRE Y APELLIDOS – 
DIRECCIÓN – LOCALIDAD – CORREO – TE-
LÉFONO – DOCUMENTO DE IDENTIDAD – 
SEUDÓNIMO Y TÍTULO DEL RELATO – FIRMA 
asegurando que la obra es inédita y que no 
está publicada.

11.- Habrá un ganador y once finalistas. El ga-
nador conocerá que lo es in situ, por lo que 
deberá estar presente en la celebración del 
certamen, junto al resto de finalistas, y reci-
birá un premio de 1.000€ y la publicación de 
la obra en alguno de los sellos de Ediciones 
Cydonia (en caso de no presentarse se su-
pondrá que renuncia al premio). Los puestos 
2º y 3º obtendrán como premio un fin de se-
mana gratuito en un hotel de la zona. El resto 
de finalistas se llevará un diploma indicando 
que lo fueron.

12.- La cuantía del premio (1.000€) se consi-
derará un adelanto de las regalías que obten-
drá el ganador por las regalías de su obra.

13.- La fecha máxima de recepción de ma-
nuscritos será la del 31 de diciembre de 2024.

14.- En esta edición apoyan activamente y 
están especialmente involucrados, Octavio 
Serret y Ediciones Cydonia.

15.- La fiesta de entrega del premio se hará 
durante el mes de julio de 2025, la fecha 
exacta se dirá con suficiente tiempo a los par-
ticipantes y a los medios en general.
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II PREMIO DE NOVELA CORTA DE FANTASÍA Y CIENCIA 
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16.- Los escritores, al concursar, aceptan im-
plícitamente las bases por completo. Cual-
quier inexactitud o incumplimiento podrá 
ser motivo suficiente de descalificación.

17.- Durante los meses de mayo o junio de 
2025, la Organización se pondrá en contac-
to con los finalistas para darles información 
detallada y al día respecto a detalles de la 
entrega de premios.

18.- Esperamos la difusión de estas bases y 
que lleguen al máximo de escritores. Para 
ello, rogamos a cuantos particulares o enti-
dades puedan, compartan estas bases para 
que, tanto el Concurso como, sobre todo, los 
objetivos, tengan la mayor amplitud posible.

19.- La brillantez, difusión, organización, 
buen hacer y excelentes objetivos creemos 
que garantizan la calidad de este Concurso, 
por lo que animamos a todos los escritores 
a participar.

20.- Las novelas cortas que no tengan nin-
guna representación en el fallo del concurso, 
serán destruidas y no se guardará copia de 
ellas.

21.- La Organización se reserva el derecho de 
declarar desierto el premio.
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