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EDITORIAL

Estimados lectores:

Les presentamos Korad 46, correspondiente al segundo cuatrimestre, 
mayo-agosto del 2023. En cuanto al contenido de esta entrega, se inclu-
ye un interesante dossier en homenaje al escritor cubano Félix Mondejar, 
más conocido como F. Mond, cuya pérdida lamentamos este año todos 
los amantes de la ciencia ficción, en particular los que disfrutamos en los 
años 80 de sus novelas, donde el choteo cubano se entremezclaba con la 
ciencia ficción para crear un ajiaco inigualable. Presentamos también cin-
co cuentos y dos poemas que recibieron menciones en la última edición 
del concurso Oscar Hurtado, casi todos autores muy jóvenes. La sección 
Plástika Fantástika recoge una muestra de la obra de un joven ilustrador 
e historietista cubano, Oscar A. Lorenzo. Podrán disfrutar también de 
las otras secciones habituales conducidas por Alex Padrón y José Can-
tallops, y el cuento de humor fantástico con Jorge Bacallao. En cuento 
clásico les proponemos a uno de los grandes maestros del terror, HP 
Lovecraft y su relato El Extraño que se publicara en la antologia cubana 
de los años 60 Cuentos de Horror y Misterio con el titulo de El forastero. 
Continúa la Morgue ofreciendo los cadáveres que elaboramos en nuestro 
taller literario, ejercicio de escritura colectiva que se ha mantiene fiuncio-
nando con éxito en Whastapp desde los años de la pandemia. La sección 
dedicada al cine fantástico prosigue con la historia del cine de ciencia 
ficción sobre robots, a cargo de Raul Aguiar. Por último, encontrarán las 
acostumbradas crónicas, reseñas y convocatorias a concursos de narra-
tiva fantástica y ciencia ficción.

Esperamos que la disfruten.
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Lamentamos informar el fallecimiento del afamado escritor 
cubano de Ciencia Ficción, Félix Mondéjar, ampliamente cono-
cido por su seudónimo F. Mond. 

Nacido en Matanzas en 1941, F. Mond dejó un legado inva-
luable a través de su prolífica carrera literaria. Cautivó a ge-
neraciones de cubanos con sus historias y su habilidad para 
introducir nuestra propia cultura y sabor nacional, y hacernos 
reír a través de la Ciencia Ficción. Sus libros repletos de ima-
ginación y creatividad lograron brindar felicidad y entreteni-
miento a los aficionados del género, dejando una huella imbo-
rrable en la comunidad literaria de Cuba y más allá.

A lo largo de su carrera, publicó Vida, Pasión y Suerte, Kró-
nicas Koradianas, Con perdón de los terrícolas y Cecilia des-
pués o ¿por qué la Tierra?, entre otras inolvidables novelas. 
Su partida deja un vacío inmenso en el mundo de la literatura 
cubana y en el corazón de todos aquellos que apreciaban su 
legado, que perdurará a través de sus obras y seguirá inspi-
rando a futuros escritores y entusiastas del género.

En este momento de duelo, recordamos con cariño la con-
tribución única y excepcional del gran Mond a la literatura 
de Ciencia Ficción. Su ausencia será profundamente sentida, 
pero su genio creativo y su impacto durarán para siempre. 

Descanse en paz, querido F. Mond.

Bienvenido a la eternidad, Monsieur Larx.

OBITURARIO
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En la casa no. 12202 de Marianao, el 
que quizás fue el escritor de ciencia fic-
ción más popular de los años ochenta 
en Cuba, nos espera desde su sillón.

Antes de F. Mond, fue Oscar Hurtado. 
Luego dicen que la ciencia ficción cuba-
na no tiene historia, que apareció así, 
como un objeto no identificado en el cielo 
habanero y los extraterrestres nos ob-

sequiaron los relatos de esos mundos 
extraños que Daína Chaviano también 
amó. Así, como si fuera tan fácil nacer 
del polvo de estrellas. Pero los malos 
historiadores se equivocan. Cuando em-
pezaban Daína Chaviano y F. Mond a leer 
en voz alta sus primeros cuentos, esta-
ba ya la ciudad muerta de Korad.

<<Voy entre los grandes vientos de Mar-
te/ hacia la ciudad muerta de Korad>>, 
escribió Oscar Hurtado en un poema 
sobre una ciudad-cementerio de vampi-
ros esparcidos por el Cosmos. Décadas 
después, alienígenas más pacíficos de la 
misma metrópolis irrumpieron en el des-
tino de la Tierra y cambiaron el devenir 
de sus siglos, mezclando su ADN con 
los confundidos humanos.

Sofía Miragaya Entrevista a F. Mond

F. MOND NO ES UN ROBOT DE KORAD 
CON ACENTO FRANCÉS 
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<<¿Saben desde cuándo estamos cau-
sándoles dolores de cabeza a los terrí-
colas? ¡Desde la órbita 457! Y algún día, 
quizás dentro de 159 órbitas, por men-
cionar una cifra, en el año 2022, según 
su computo del tiempo, tengamos que 
rendirles cuenta>>, escribió un matan-
cero llamado Félix Mondéjar en el año 
1987, como quien sabe que es mejor 
no prescindir de las viejas leyendas…

Ahora estamos en La Habana. Es tan 
obvio como el Sol rajando las piedras 
y los huecos de meteorito en el asfal-
to. Para ser más específicos, estamos 
en Marianao, allá por el fin del mundo 
donde las tortugas sostienen los bordes 
del planeta y un hombre mayor, de unos 
ochenta y dos años, se mece en un si-
llón tras la reja de la casa no. 12202.

Lo primero que me dice Mond, al recor-
darle el propósito de mi visita, es: «Yo 
no tengo una vida muy interesante, nací 
como nacen todas las criaturas de este 
mundo». Luego, cuando suena el telé-
fono en una mesa de mimbre frente a 
nosotros, le dirá a su hija Lili: «Sí, sí, 
ya llegó, está aquí sentada en la sala 
haciéndome preguntas indiscretas». Al 
finalizar la entrevista, en un tono más 
amigable, me dará las gracias por lle-
garme hasta su casa, aunque continúa 
estando seguro que tenía mejores asun-
tos en los que gastar el tiempo.

Y es que Mond quiere asesinar el tono 
épico de este relato. Mientras su espo-
sa, Mirta, una mujer de baja estatura, 
cabellos cortos y ojos amables, intenta 
convencer al complejo motor de un ven-
tilador de aspas que encienda, Mond se 
mece en el sillón, donde regularmente 
debe observar el televisor cuadrado de 
la esquina o leer una de las novelas del 
librero tras de sí, y sonríe con su propio 
chiste.

— Bueno, leí que en 1941 nació…

— … en plena Segunda Guerra Mundial, 
con la cual no tuve nada que ver —me 
interrumpe.

— Háblale alto, que él ya no escucha 
muy bien de ese oído —dice Mirta, aún 
en batalla con el ventilador, y su esposo 

le recuerda que no debe preocuparse, 
porque conmigo está utilizando la oreja 
que nunca le presta a ella.

— ¿Viste, muchacha, viste lo que yo ten-
go que aguantar? —y sonríe— que ese 
oído solo lo usa cuando hablo yo… él es 
tremendo jodedor.

Entonces… F. Mond nació en 1941 en 
Los Arabos, Matanzas, en una casa 
que, si salías, tomabas por el trillo de la 
derecha y caminabas media hora, con 
buena voluntad, llegabas a una laguna 
y ahí tenías que parar en seco, porque 
los cocodrilos te recibían con una sonri-
sa así de ancha. Después vivió en San 
Miguel del Padrón, donde, según él, no 
pasó nada interesante, «una casa abu-
rrida en un reparto aburrido» y, luego, 
finalmente, llegó a esta casa azul en Ma-
rianao donde conversamos con el fres-
co de las persianas abiertas y Mirta se 
rinde al fin con el ventilador para sen-
tarse a escucharnos. La casa en la que 
celebró sus quince años, conoció a su 
esposa allá por la secundaria, se casó, 
tuvo hijos y murieron sus padres.

El padre de Mond trabajaba en una fá-
brica cercana donde se daba color a los 
rollos de tela. «Unos rollos enormes, 
que se metían en unas máquinas que ya 
tenían la pintura dentro, a una tempera-
tura tremenda. Mi padre trabajó en esa 
fábrica hasta que se jubiló».

Sofía Miragaya Entrevista a F. Mond
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Cerraron la fábrica y cambió Marianao 
por completo con el paso de los años. 
Mirta dice que antes era una ciudad im-
portante, la que describe Mond en el li-
bro Marianao en el recuerdo. El escritor, 
en cambio, describe lo entretenido que 
era ver desde su portal, ese mismo allá 
afuera con los dos sillones de goma ver-
des, cómo cambiaban los adoquines de 
la calzada por asfalto y, luego, además, 
la ampliaban, porque era muy estrecha, 
y tumbaban un día el portal de una tinto-
rería y, al otro, se levantaba, en el mis-
mo terreno, un nuevo hostal.

«No sé por qué hicieron una tirada tan 
pequeña. Este libro lo piden muchas per-
sonas que ya no viven aquí o que se fue-
ron de Cuba,» dice Mirta, alcanzándome 
nuevamente el tomo grande de Edicio-
nes Boloña. «Claro, por la nostalgia».

El primer libro que publicó F. Mond fue 
Para verte reír en 1979, una recopila-
ción de Editorial Letras Cubanas de va-
rios textos humorísticos del periódico 
Juventud Rebelde. Sin embargo, nues-
tro personaje preferido, ese robot de 
Korad con acento francés que es mon-
sieur Larx, eximió este primer libro y se 
coló en Con perdón de los terrícolas, 
publicado en el mismo año, y Cuentos 
cubanos de ciencia ficción de 1983, una 
antología donde Oscar Hurtado, Miguel 
Collazo y Ángel Arango ceden el batón, o 

el rayo láser si se quiere, a la nueva ola 
de ficción especulativa.

El cuento «Musiú Larx» narra la llegada 
a un pueblo campesino de un hombre 
peculiar, capaz de levantar cercas, curar 
jóvenes con sus meras manos y desapa-
recer tras una explosión, en el tiempo 
en que lo soldados españoles quisieron 
obligar a marcharse a todo el poblado 
hacia la reconcentración de Weyler de 
1896.

—Bueno, Fico, ahora yo me digo y me 
pregunto; si la madera no es madera, 
la cerca no es cerca, la casa nada más 
que parece una casa y, por otro lado, 
resulta que Musiú revivió a Ramoncito 
cuando este parecía que ya se iba a mo-
rir…, entonces, ¿qué es Musiú?, ¿Quién 

es? Vive solo allá arriba, apenas habla, 
no parece tener interés en nada… No 
sé, Fico, pero eso está muy raro. Yo 
nunca había visto una gente tan extra-
ña…— comenta un muchacho dentro 
del cuento, y es que fue precisamente 
musiú la primera chispa en la cabeza de 
Mond del robot que ayudaría a dos pa-
rejas de jóvenes en las peripecias de los 
libros por venir, durante la invasión de La 
Habana por los ingleses en ¿Dónde está 
mi Habana? o la venganza de la madre 
de Leonardo contra Cecilia Valdés en Ce-
cilia después o ¿por qué la tierra?

— Monsieur Larx sale de... es que estoy 
muy viejo, la memoria me falla mucho. 
Bueno, salió de aquí, de mi cabeza. Yo 
soy partidario de escribir lo que me gus-
taría leer. Entonces, me puse a pensar, 
a crear un mundo, y, como no había leí-
do sobre ese mundo, lo escribí.

Cuando presentó por primera vez este 
cuento, F. Mond era parte ya del taller 
literario Oscar Hurtado, fundado en los 
años ochenta por escritores del géne-
ro como Daína Chaviano y Chely Lima. 
Aunque Mond nunca conoció a Hurtado, 
la ciudad de Korad está basada en las 
novelas de este autor.

— Me gustó tanto lo que escribía Oscar 
Hurtado que dije: tengo que meterme 
dentro de este mundo. Aunque estuvie-
ra completamente convencido de que lo 

Sofía Miragaya Entrevista a F. Mond
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que estaba ahí era falso, era ficción por 
completo. Pero el quid de la cuestión es 
que, aunque tú estés convencido de que 
eso es ficción, también te convences de 
que es de verdad. Y ese mecanismo su-
cede también en el lector. El lector lee 
y, puede ser la cosa más absurda del 
mundo, pero cuando está en el proceso 
de lectura y asimilación en su cerebro, él 
cree positivamente que es cierto.

— Mond, ¿qué cree de la tendencia que 
se manejaba en ese momento sobre la 
ficción y su carácter utilitario, ese pen-
sar que debía centrarse solamente en la 
divulgación de los adelantos de la cien-
cia?

— Sí, sí, eso fue una tendencia —con-
cuerda, a la vez que sonríe y se queda 
mirando al techo, como quien piensa: 
«¡qué barbaridad!».

— Existían algunos del taller que decían 
«la ciencia ficción es para demostrar le-
yes de la física, cuestiones técnicas de la 
vida real». Eso es muy aburrido —y alar-
ga la «i», fastidiado por el recuerdo—. 
Eso no es literatura. Eso es divulgación 
científica. La literatura es todo lo que a 
ti se te ocurre, sea o no sea, se apegue 
más o menos a la realidad. Es tu fanta-
sía, ¡es tu cosa!

«Luego, estaban lo que te ponían la po-
drida. Un día leí en el taller un cuento so-
bre un cosmonauta enviado en una nave 

espacial a averiguar qué fue lo que pasó 
en un planeta, porque recibieron una lla-
mada desde una galaxia lejísimo. Es la 
historia del viaje de ese cosmonauta y 
todo lo que él fue descubriendo.

«Bueno alguien pidió la palabra y me 
dijo: «Eso no puede ser, porque nunca 
se manda un cosmonauta solo, así, si 
había un accidente, uno de los dos que-
daba vivo» —aquí Mond tomó aire y su 
mirada decía que el adjetivo que corres-
pondía no lo pondría él. Luego, volvió a 
sonreír, porque, en el fondo, le daba bas-
tante gracia—. Y yo le pregunté, cuando 
me dijo eso, «¿Tú estás de parte de los 
indios o de los cowboys?»

— ¿A qué edad comenzó a leer, Mond? 
—pregunto y aún no sé si la respues-
ta proviene del niño koradiano Iílef, que, 
con solo par de meses, ya se trepaba a 
los árboles de la finca o del ingenio de 
Mond para darle sabor a una pregunta 
manidísima.

— Desde chiquitico, porque a mí me 
ponían en el corralito y, entonces, mi 
mamá llegaba con un libro o con una pá-
gina o cualquier cosa. Me la daba y de-
cía: «niño, lee, niño, lee» y yo me ponía a 
leer. Es posible que yo no supiera lo que 
estaba diciendo, pero a ella le gustaba 
eso y a mí me complacía también.

Mond estudió en el preuniversitario de 
noche para trabajar de día en una em-

presa de investigaciones del suelo para 
la construcción. O, más bien, viceversa, 
trabajaba de día para poder seguir es-
tudiando y coger una carrera. Primero, 

se matriculó en Física, pero, como había 
suspendido Matemáticas desde el sexto 
grado, quizás no fue la mejor decisión. 
Solo habiendo aprobado inglés, decidió 
cambiarse de ciencia. Caminó hasta la 
Facultad de Química y le dijeron: «no, 
todo cerrado, la única que está admi-
tiendo alumnos es Pedagogía. Vas, te 
matriculas, apruebas primer año y pides 
traslado para acá».

— Hice eso. Fui al pedagógico, estaba 
abierta la matrícula, me admitieron en 
la especialidad de Español, pero cuando 
llevaba ahí tres meses dije, «qué va, yo 
no pido traslado, si esto es lo mío». Fui 

Sofía Miragaya Entrevista a F. Mond
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profesor un semestre nada más, nunca 
me dediqué a eso. Yo necesitaba pasar 
por el pedagógico por lo que había de 
Letras.

Después, trabajó para Editorial Letras 
Cubanas, donde se publicaron casi to-
das sus novelas con los tres elementos 
indispensables para que sean verdade-
ramente mondianas.

Primer elemento o la armazón del cohe-
te: la historia… porque, ¿para qué te vas 
a ir a buscar una ciudad extraña de otro 
país?, si en Cuba hay material suficien-
te para inventar todo lo que uno quiera. 
Además, había cosas que dejaron cierto 
rastro de misterio y estaba el atractivo, 
confiesa Mond, de la investigación, de 

incluir en las horas de trabajo la lectura 
de documentos históricos.

El segundo ingrediente, el sabor o la ga-
solina del cohete, para continuar la me-
táfora, lo aporta el humor. Hay lectores 
que tienen grabados en la memoria los 
chistes de Mond, como el propio escri-
tor de ciencia ficción Yoss, que recuerda 
el salto de la primera parte de un libro 
a la tercera, porque, pie de página me-
diante, «segundas partes nunca fueron 
buenas» o, ¡cómo no!, la inclusión en el 
diccionario adolescente del verbo «abo-
tetear».

Y ya, para que pueda arrancar la ex-
ploración al Cosmos, necesitamos dos 
muchachos jóvenes, una piloto y un se-
gundo al mando, Iílef y Celia o Rebeca y 
David o Julián y Gabriela, depende de la 
novela en cuestión. «Ese binomio siem-
pre es funcional, aunque sea antagóni-
co», tan funcional y tan antagónico que 
lo reprodujo en su vida real con dos hi-
jos, Felito y Lili, a quienes le dedicó su 
tercera novela: «por el vivo desinterés 
que mostraron acerca de lo que su pa-
dre estaba escribiendo».

Mirta se rio a carcajadas con la pregun-
ta sobre si Felito y Lili no dejaban a su 
padre trabajar y emergió del silencio de 
su butaca, inclinándose hacia delante 
para escuchar bien lo que diría Mond.

— Ellos no se interesaban por lo que yo 
escribía... Hubo un momento que esta-
ba tratando de que lo leyeran y se lo di 
a leer a mi mujer —ahora es él quien 
la observa fijo— pero mi mujer me dijo, 
«espérate que estoy cocinando el arroz 
y se me va a quemar» y no pude tener 
la opinión de ella; se lo llevé a un amigo 
mío que estaba muy ocupado acá y allá y 
no lo pudo leer tampoco, y así fue pasan-
do todo… pero lo del prólogo era para 
darle un poquito de sabor humorístico a 
la cosa. En realidad, nunca fue así.

Luego de Cecilia después… y una parodia 
de varios libros y películas llamada Kró-
nicas koradianas, publicada en 1988, 
Mond estuvo once años sin escribir. La 
caída de la Unión Soviética, el Período 
Especial y el subproducto cultural de la 
crisis económica, la crisis de papel, gol-
peó duro a las imprentas cubanas. Ade-
más, la cautela sin precedentes y las 
miradas de reprimenda hacia el humor 
que trataba los considerados temas se-
rios, noqueó por un round completo la 
obra de Mond con un libro que estuvo 
cinco años engavetado.

— Yo no sé por qué aquí la gente, la 
intelectualidad, le tiene tirria, diría yo, 
a las cosas humorísticas. Uno escribe 
cosas humorísticas y las escribe en se-
rio, y ellos: ¡no!, hay que escribir cosas 
serias sobre temas serios. No se debe 
jugar con tal cosa, con tal tema, porque 

Sofía Miragaya Entrevista a F. Mond
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eso es muy serio —dice señalando el 
dedo al frente—. Y a mí esa seriedad no 
me gusta, sencillamente. Siempre me 
fui buscando la onda de la risa, porque, 
¿qué mejor podemos hacer que reírnos?

— ¿Hubo algo en específico que quisiera 
publicar y le dijeran que no?

— Estas cosas eran comentarios que se 
hacían por ejemplo en talleres literarios, 
en presentaciones de algunos libros… 
Ah, ¡sí! Vida, pasión y suerte estuvo cin-
co años guardado en una gaveta, por-
que nadie quería publicar eso en aquella 
época. Vida, pasión y suerte es el Nue-
vo Testamento visto desde el humor y la 
ciencia ficción, porque Jesús de Nazaret 
no es más que un hijo de un extraterres-
tre con una terrícola, que, por supuesto, 
heredó mil cosas, elementos del padre y 
de la madre.

Como era meterse con la iglesia, no 
gustó. A mí me llamaron: «la novela es 
buena, pero no la podemos publicar, 
porque tememos que la Iglesia Católica 
se ofenda».

En la racha de novelas conflictivas, estu-
vo también Holocausto 2084, publicada 
en 1999. Una novela catastrófica que 
narra la sobrevivencia de dos hermanos 
habaneros y «la destrucción un poco so-
brecogedora de la ciudad de La Haba-
na desierta», posterior a que una secta 

dentro del sionismo lanzara cohetes diri-
gidos a todos los países del planeta.

Deberían transitar 18 años más antes 
de que Mond regresara a un optimismo, 
que, aunque distinto al de la época de 
los ochenta, trajera de vuelta el ánimo 
de dos jóvenes, esta vez renovados con 
el nombre de Gabriela y Julián. Ambos 
transitan por portales a través de situa-
ciones históricas, como la explosión del 
Maine o la Segunda Guerra Mundial en 
títulos de boleros, Hasta que la muerte 
nos una y Recuérdame.

Dos novelas más cerrarán este nuevo 
ciclo de ciencia ficción histórica. Lo que 
Gretel Ávila Hechevarría, directora de la 
editorial Gente Nueva, presentó como 
una colección de siete libros, alcanzará 
solamente los cuatro tomos, porque… 
desafortunada o humanamente, F. 
Mond no es monsieur Larx, ese robot 
koradiano con mal acento francés dise-
ñado para socorrer a los humanos por 
los siglos de los siglos.

En Cuba no se reimprimen clásicos de 
acá, salvo excepciones marcadísimas. 
Mond confiesa haber indagado y regre-
sar de su búsqueda con las excusas de 
la escasez de papel y la contabilización 
solo de nuevos títulos en los planes de 
las editoriales. Sin embargo, sabe que 
sus novelas se pierden: «A veces me da 
la idea de que hay alguien que compra 

30 mil ejemplares, coge y los quema…
Voy a la librería, pregunto «¿tiene algún 
libro de F. Mond?» y siempre me respon-
den, «no hombre, no, se acabaron hace 
tiempo».

Ya casi es hora de marcharnos. Los 
libros viejos y nuevos se esparcieron 
sobre el sofá, observé las fotos familia-
res y me aproximé a la reja de la casa 
no. 12202, pensando en que estamos 
resultando malos historiadores de la 
ciencia ficción. La Cecilia Valdés de Ciri-
lo Villaverde quedará bien resguardada 
en su Loma del Ángel, la cubanía de los 
primeros siglos intacta, pero, ¿qué hay 
de la Cecilia de Mond?, peor conserva-
da mientras cuida el futuro de un niño 
koradiano y abre la segunda generación 
cubana de un género que todavía no sa-
bemos apreciar del todo.

Mientras me despido de Mirta, y sus 
ojos amables reflejan los años recorri-
dos en una hora, ella me dice: — Si quie-
res pregúntame a mí también, que nos 
conocemos de toda la vida, ¿verdad, 
Mondéjar? —y la mirada amiga que, de 
tan compartida, aparece a la vez. — Te-
nemos muchos recuerdos… Creo que 
ya estamos llegando a la etapa final.

F. Mond, en cambio, prefiere recuperar 
el tono épico del comienzo de esta histo-
ria, cuando la solemnidad es interrumpi-
da por una risa mal ocultada: — Adiós. 

Sofía Miragaya Entrevista a F. Mond
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Te envío un saludo desde Korad… que, 
como no existe, seguramente será 
eterno.

Tomado de El caimán Barbudo: 
h t t p s : / / m e d i u m . c o m / e l - c a i m % C 3 % A 1 n -
b a r b u d o / f - m o n d - n o - e s - u n - ro b o t - d e - k o r a d -
c o n - a c e n t o - f r a n c % C 3 % A 9 s - 9 5 4 8 b 2 a 8 1 3 2 d

SOFÍA 
MIRAGAYA 
BACALLAO 
(LA HABANA, 
2002). 

Estudiante de 
Periodismo en 
la Universidad 

de La Habana. Graduada del XXII 
Curso de Técnicas Narrativas del 
Centro de Formación Literaria “One-
lio Jorge Cardoso”. Periodista en 
Somos Jóvenes y en el proyecto de 
divulgación de mujeres científicas 
cubanas, “Chicas en la Ciencia”. 
Ganadora del Concurso de Relatos 
Breves por la Eliminación de la Vio-
lencia contra las Mujeres 2022, el 
Premio Oscar Hurtado 2022 en la 
categoría de Cuento de Fantasía, el 
Premio César Galeano de cuento y 
el concurso de cuento de Ciencia 
Ficción Juventud Técnica 2022. 
Cuentos en las antologías Alta Defi-
nición (2020, editorial Primigenios), 
Nudos (2021, revista La Gaveta), El 
Eco de las Voces (2022, Proyecto 
Clic Cuba - Europa) y Premios César 
Galeano (2022, Editorial Caja Chi-
na) y en las revistas Alma Mater, El 
Caimán Barbudo, Korad y La Noria..

Sofía Miragaya Entrevista a F. Mond
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 KRÓNICA DE UN HOMENAJE
El miércoles 28 de junio del 2023, el 
Centro de Formación Literaria Onelio 
Jorge Cardoso se vistió de gala para 
rendir un emotivo homenaje al aclama-
do escritor cubano de ciencia ficción, 
Félix Mondéjar, F. Mond. Organizado por 
el Taller de literatura fantástica Espa-
cio Abierto y la Editorial Gente Nueva, 
en colaboración con DIALFA y Echando 
Humo, este evento buscaba reconocer 
y aplaudir la prodigiosa obra literaria de 
Mond.

La ocasión estuvo llena de momentos 
inolvidables y estuvo marcada por la 
presencia de seres queridos, amigos, 
fervientes admiradores y escritores que 
han sido influenciados por la magia de 
la pluma de F.Mond. El evento inició con 
las palabras inaugurales de Yoss, otro 
destacado exponente de las letras cu-
banas. Seguidamente, la MsC. Sheila 
Padrón ofreció una conferencia apasio-
nante sobre el impacto de la obra de 
Mond en el fandom cubano, revelando 
cómo su trabajo ha dejado una huella 
imborrable en la imaginación de todos.

Un momento muy especial fue el fasci-
nante performance, en el cual persona-
jes icónicos de las novelas de Mond se 
reunieron con su creador. Fue un en-
cuentro que trascendió las páginas y se 

materializó frente a nuestros ojos, en 
un guiño a la obra del autor, llena de 
rupturas de la cuarta pared y conversa-
ciones con sus personajes.

Luego se realizó un panel en el que des-
tacados escritores como Yoss, Raúl 
Aguiar, Daniel Burguet y el profesor 
Fernando Rodríguez del Proyecto Delta 
debatieron sobre el humor en la ciencia 
ficción. Pero, sin duda alguna, la parti-
cipación estelar fue la del homenajea-
do, quien compartió sus puntos de vista 

sobre la ciencia ficción, las ucronías, el 
humor, la vida misma y, por supuesto, 
cómo hacer reír a través de la literatura 
con un estilo elegante y magistral.

F. Mond es muy reconocido por alegrar 
la vida de generaciones con obras como 
«Con perdón de los terrícolas», «Vida, 
pasión y suerte», «¿Dónde está mi Ha-
bana?», «Cecilia después o ¿Por qué la 
tierra?» y las «Krónicas Koradianas».

Iris Rosales CRÓNICA
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ANÉCDOTA
Este trabajo me fue inspirado por un 
simpático correo electrónico recibido 
desde Cuba hace algún tiempo. Unos 
colegas cubanos de Oriente y yo mismo, 
trabajamos para un proyecto de confec-
ción de una posible lista de los mejores 
autores de CF en lengua española. Uno 
de ellos, entre la larga lista de autores 
cubanos, escribió lo siguiente: F. Mond 
(exceptuando Krónicas koradianas, por 
supuesto).

Habiendo leído ya por entonces casi toda 
la obra de CF de F. Mond, y sintiendo un 
gran respeto por su obra, me decidí a 
investigar las posibles razones de este 
desacuerdo de los lectores. La siguiente 
ponencia es el resultado de tal estudio.

En 1947 el editor Lloyd Arthur Eshbach 
afirmaba en el prólogo a Of Worlds Be-
yond, en referencia al ensayo de L. Spra-
gue de Camp Humor and SF, lo siguien-
te: «Comparativamente, poca literatura 
de fantasía y de CF ha sido escrita: ja-
más han tenido los editores una sobre-

producción de este material». Para Es-
hbach una de las principales razones de 
este suceso es la dificultad creativa de 

semejantes subgéneros, con un mínimo 
de calidad.

Igualmente, ya en 1985, la también edi-
tora Sharon Jarvis comenta en el prólo-
go al ensayo de Ron Goulart Historical 
Hysteria or Humor in SF que nadie toma 
en serio la creación de CF humorística, 
afirmado que: «Si te pidiesen que nom-
brases algunos escritores de CF humo-
rística no recordarías más de los que 
caben en los dedos de la mano, y aún 
estos pueden ser ya muchos». 

Es posible imaginar que si el género de 
CF es ya de por sí considerado como 
minoritario, sean aún menos los autores 
que se aventuren en la CF humorística. 
Por otra parte, Sprague de Camp, aún 
siendo uno de los pocos ensayistas que 
se han atrevido a definir la CF humorís-
tica, nos advierte que «hay muy poco 
que decir de la ciencia ficción humorís-
tica que no se pueda decir también del 
humor en general». Y efectivamente, el 
humor pertenece a todos los géneros 
literarios. Siendo su fuente principal la 

Juan Carlos Toledano ARTÍCULO TEÓRICO

KRÓNICAS KORADIANAS: EL RESURGIR DEL 
CHOTEO CUBANO EN UNA NOVELA DE CF A 

FINALES DE LOS 80 
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vida diaria, la cultura y la historia de los 
pueblos en los que se produce y a los 
que hace referencia. Este fenómeno tie-
ne consecuencias espacio-temporales, 
pues el humor deja de ser efectivo con 
el cambio generacional y el escenario 
cultural. Así, los chistes de nuestros pa-
dres no nos son graciosos y, todos los 
presentes conocemos el tópico de que 
el humor alemán no es gracioso.

Con estos datos en mente quisiera en 
esta ponencia aplicar algunas de las 
ideas del análisis de CF humorística que 
Sprague de Camp elaboró en el citado 
ensayo Humor and SF, a la novela Króni-
cas koradianas, escrita en 1988 por el 
autor cubano Félix Mondejar (F. Mond). 
Igualmente, y para completar la com-
prensión argumental y de estilo de esta 
novela cubana en su contexto temporal 
y cultural, haré uso también de algunas 
de las ideas expuestas por el pensador 
cubano Jorge Mañach en su ensayo In-
dagación sobre el choteo. Con este do-
ble análisis me propongo mostrar cómo 
el humor en Krónicas koradianas está 
íntimamente relacionado con el contexto 
espacio-temporal de su producción.

Para Sprague de Camp el humor depen-
de de tres cualidades básicas: la sorpre-
sa, la aberración y la inofensividad. A las 
cuales añade una cuarta (posiblemente 
la más interesante de todas): la no inclu-
sión de temas «serios» en el texto, sean 

estos, por ejemplo, la conciencia social 
del autor, o cualquier aspecto religioso, 
De las tres primeras cualidades, afirma 
de Camp que la aberración es la que 
permite incorporar un mayor número 
de recursos humorísticos. Define abe-
rración el ensayista como «extrañeza, 
singularidad, peculiaridad o inconformi-
dad», siendo la incongruencia su princi-
pal característica (sobre todo en el caso 
de los anacronismos espacio-tempora-
les: egipcio/Manhattan).

En esta línea, prosigue de Camp afir-
mando que el humor se produce en un 
espacio que surge del contraste entre el 
tabu y el noa. Estas dos palabras poline-
sias significan respectivamente lo sagra-
do, temeroso e intocable, y, lo profano, 
vulgar y común. Y aunque de Camp no 
lo explica así, es obvio que tanto tabu 
como noa son eminentemente cultura-
les.

Finalmente, de Camp distingue entre el 
humor y lo burlesco, pues lo burlesco ha 
de entenderse como «una exageración 
extrema o una incongruencia grotesca». 
Por tanto, una novela en la cual las téc-
nicas humorísticas se noten exageradas 
y sin límite en su incongruencia tendrá 
que ser reconocida como burlesca. Lo 
cual, además, nos sitúa en el mundo de 
la completa subjetividad.

Pues bien, si aplicamos el modelo ex-
puesto de este autor sobre el humor 
como marco de estudio para la citada 
novela cubana Krónicas koradianas, 
tendríamos que afirmar que es este un 
claro ejemplo de CF burlesca, ya que la 
novela de F. Mond es una constante in-
congruencia, en la que apenas ningún 
personaje o situación tienen trazos de 
la más mínima seriedad o verosimilitud. 
Krónicas koradianas relata la historia 
de un proyecto científico para navegar 
por el espacio a la velocidad de la luz. 
Esta velocidad se produce gracias a una 
nueva teoría física que permite a la nave 
mantenerse quieta, suspendida en el 
espacio, mientras el universo gira a su 
alrededor a 300.000 km/s La novela 
se divide argumentalmente en cuatro 
pruebas, supuestamente fallidas, del ex-
perimento y un capitulo final que parece 
resolver el misterio de los fracasos.

Como ejemplo breve de lo que pretendo 
mostrar como tono burlesco déjenme 
leerles algunos de los títulos que enca-
bezan los ocho capítulos de la novela. El 
primer capítulo se llama Un mundo feliz. 
O casi, haciendo eco de la traducción 
al español de la famosa obra de Huxley 
Brave New World. Si avanzamos, nos 
encontraremos con que el tercer título 
es nada menos que La perra de las ga-
laxias. Poco hay que decir aquí salvo que 
el tono machista no se encuentra tan 
sólo en el título. Como tercer ejemplo 

Juan Carlos Toledano ARTÍCULO TEÓRICO
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tenemos la aventura del monje Jonathan 
G. Green que ocupa tres capítulos en los 
cuales acaba viajando al Cielo. De estos 
el primero nos estimula el recuerdo de 
la latinidad religiosa comenzando con un 
conocido In domine domini, para acabar 
burlescamente con otro pecatores pa-
langanorum mean. Por último, la trama 
narrativa parece desvelarse gracias a la 
intervención del famoso agente secreto 
007, aquí llamado Bames Jond, en el 
capítulo titulado Goldsphincter, en obvia 
alusión a la conocida película Goldfinger.

No es James Bond el único mal parado 
a la hora de reutilizar la imaginería social 
que produce su nombre, sino que mu-
chos de los símbolos políticos de la dé-
cada de los 80 se reinscriben de forma 
cómica en la trama de la novela. Así, los 
EUA son llamados «Estados Sumisos», 
la URSS está representada por los «tru-
sos» y la CIA, el FBI y la NASA se recono-
cen en el ICA, el BFI y la ASNA.

Como bien podemos ver en este breve 
acercamiento a la novela tanto lo políti-
co como lo religioso son un componente 
fundamental de la trama de Krónicas ko-
radianas. Este hecho dejaría a la novela 
de F. Mond fuera de la clasificación de 
Sprague de Camp de buena novela, no 
ya burlesca, sino mínimamente humo-
rística, pues recordemos que de Camp 
requería de la condición sine qua non de 
abstenerse la trama de la novela de todo 

tema social, religioso o valorado como 
«tema serio». Sin embargo, me sigue 
pareciendo útil la definición de lo burles-
co de Sprague de Camp para tratar de 
entender Krónicas koradianas. Pues es 
el caso que las novelas anteriores de F. 
Mond, principalmente ¿Dónde está mi 
Habana? de 1985, Mond, si bien con 
claro tono humorístico, no realiza un tra-
bajo tan sumamente incongruente y bur-
lesco como el que se nos presenta en 
Krónicas koradianas. Esto nos obliga a 
preguntarnos el porqué de este cambio 
de estilo, cambio producido no precisa-
mente para mejor en los términos en los 
que venimos hablando de la novela.

Es en este momento, cuando ha de pa-
recernos oportuno buscar razones es-
pacio-temporales que desvelen nuestras 
incógnitas. Como decía al comienzo de 
mi ponencia, el humor no es comprensi-
ble sin una época y sin una cultura en el 
que se enmarque. Por ello, me acercaré 
ahora a uno de los muy escasos estu-
dios que ha tratado de teorizar sobre el 
humor específicamente cubano. Me re-
fiero al ya citado ensayo de Jorge Ma-
ñach Indagación sobre el choteo. No me 
puedo detener a hablar del intelectual 
cubano, pero parece importante resal-
tar que Indagación S. CH fue escrito en 
1928, y reeditado sin cambios substan-
ciales por el propio Mañach en 1955.

Jorge Mañach define choteo como «no 
tomar nada en serio». Y nos avanza muy 
temprano en el ensayo que el choteo es 
además «una forma muy baja de burla» 
cuando está usado de forma sistemáti-
ca. El choteo es además una forma so-
cial de desorden y subversión, y una vía 
de irreverencia hacia cualquier tipo de 
autoridad. Sin embargo, el ensayo de 
Mañach produce confusión en lo refe-
rente a la autoridad a la que hace refe-
rencia. Así, afirma que «el choteo es un 
prurito de independencia que se exterio-
riza en una burla de toda forma no impe-
rativa de autoridad». Las otras formas 
de autoridad producen en el cubano o 
rebelión o adulación. Andrés Valdespino 
observa oportunamente que «no estuvo 
muy afortunado Mañach en esta parte 
del ensayo», y añade:

Da la impresión de que en tiempos de 
imposición autoritaria el choteo es susti-
tuido entre los cubanos por la rebelión o 
la adulación, como si no fuera posible la 
coexistencia de todas esas actitudes en 
un momento histórico. Pero la realidad 
indica lo contrario. Durante los peores 
momentos de la lucha contra la dicta-
dura de Machado—y más tarde contra 
la de Batista—el cubano demostró que 
eran perfectamente compatibles la fran-
ca rebeldía y el choteo, añadiendo a las 
armas revolucionarias el arma psicológi-
ca de la burla contra la autoridad ensor-
becida. 

Juan Carlos Toledano ARTÍCULO TEÓRICO
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El mismo Valdespino acierta a reconocer 
la contradicción del propio Mañach quien 
también apunta en el ensayo que el cho-
teo sí que puede ser utilizado contra un 
autoritarismo impropio. Por tanto, pode-
mos entender el choteo como un estilo 
de humor propio del cubano usado tanto 
de forma benigna como maligna, depen-
diendo de la propiedad del autoritarismo 
contra el que se use.

Tengo que reconocer mi asombro al tan 
sólo haber encontrado la breve referen-
cia de Valdespino ante semejante proble-
mática en Mañach. No entiendo como 
cualquier lector puede adentrarse en In-
dagación sobre Ch sin caer en la duda 
de decidir qué es autoridad legítima o 
«genuina». Así por ejemplo, Mañach afir-
ma que:

“Cuando esta autoridad, cualquiera que 
sea su jurisdicción, es genuina y tiene ra-
zón de imperio, el choteo no puede jus-
tificarse sino como un resabio infantil de 
un pueblo que todavía no ha tenido tiem-
po de madurar, y sobre todo de madurar 
naturalmente, sin ajena asistencia.»

Este uso fácil de términos como «genui-
na», «razón de imperio», o incluso «ma-
durar naturalmente», me producen la 
sensación de que el término autoridad 
necesita ser analizado con más deteni-
miento en este ensayo. ¿Acaso Mañach 
trata de decirnos que dependiendo de 

quién, de cómo y de cuándo la autoridad 
puede ser o no legítima? Mañach aclara 
al final del ensayo su clara defensa de 
los valores democráticos, pero nosotros 
no podemos olvidar que para Mañach, la 
Cuba de 1955 es económicamente es-
table y se encuentra en el buen camino, 
aunque tan sólo tres años antes el po-
der ha sido conquistado por Batista con 
un golpe de estado. 

Igualmente contradictorio y vago es Ma-
ñach a la hora de explicar las razones 
del choteo como fenómeno social cuba-
no. De esta manera afirma casi al final 
del ensayo que lo que parecía ser una 
característica esencial de los cubanos 
ahora «más que una tendencia inmanen-
te de nuestro carácter, […] es el resul-
tado de una experiencia colectiva. Nace 
del medio antes que de la idiosincrasia». 
Habiéndose producido la actitud hacia el 
choteo como consecuencia de lo que él 
llama «periodo de improvisación» de la 
nueva república a comienzos de siglo. 
Un periodo de autoridad no imperativa 
y de crisis, el cual ya ha sido superado 
para 1955.

Llegados a este punto sería necesario 
retomar la pregunta que hacía antes so-
bre la respuesta cultural a las excesivas 
incongruencias de Krónicas koradianas 
a través de lo positivo que podemos ver 
en el ensayo de Mañach. Así, al contra-
rio que lo que veíamos con Sprague de 

Camp, Jorge Mañach ve en el choteo un 
arma social y política. Un arma de defen-
sa frente a la opresión que toma fuerza 
en las contradicciones que produce el 
objeto de burla:

Lo que diferencia a la burla de las de-
más formas de protesta y de prevención 
contra la autoridad es que se endereza 
contra lo que ésta tiene de cómico, es 
decir, de contradictorio consigo misma. 
Señalando esa contradicción, aspira a 
minar la autoridad que la exhibe.

Esta idea es bastante similar a la teo-
ría de Sprague de Camp sobre el humor 
como espacio que surge del enfren-
tamiento entre tabu y noa. Así pues, 
burlarse de las contradicciones, resal-
tándolas, parece ser una clara técnica 
burlesca para ambos autores, siendo la 
elección del objeto de burla lo que los 
separa. Problema que, como vimos tam-
bién surge entre la teoría de de Camp y 
la práctica de F. Mond.

Ahora bien, si aceptamos la noción de 
choteo cubano como «un subterfugio 
ante el fuerte” y como ese arma defen-
siva ante la opresión de la que nos ha-
bla Mañach, podríamos entender que el 
tono burlesco de Krónicas koradianas 
está relacionado con una agenda ideoló-
gica determinada. En su novela, F. Mond 
desarticula toda seriedad en el conflicto 
de la Guerra Fría entre las ortodoxia ca-

Juan Carlos Toledano ARTÍCULO TEÓRICO
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pitalista y comunista atacando sus con-
tradicciones.

Por último, me queda por responder a 
la posible pregunta del uso del choteo 
en una novela de CF de finales de los 80, 
cuando Mañach nos hablaba de su re-
troceso allá por los 50. Parece ser que 
el uso del choteo estaría relacionado 
con lo que antes nombré como periodo 
de crisis, y que Mañach llamaba perio-
do de improvisación, en tiempos de la 
joven república cubana. Que duda cabe 
que para 1988 las revoluciones mundia-
les de todo signo político han sufrido un 
desencanto global, y que sus contradic-
ciones son tantas como los chistes in-
ventados para burlarse de ellas. Preten-
do adivinar con este acercamiento que 
F. Mond prefiere utilizar la ciencia ficción 
humorística para reírse de las contrac-
ciones de la guerra fría y de los modelos 
que se representaban en ese momento 
como exclusivos y salvadores, situando 
las mismas contradicciones generadas 
por esta lucha antagónica en otro pun-
to del espacio-tiempo, y con personajes 
aún más risibles por su distancia.

El uso del choteo por Mond puede así 
ser entendido como consecuencia lógica 
tanto de factores históricos como cultu-
rales. Pues la situación geográfica, po-
lítica, histórica y social de Cuba hacen 
de su choteo una burla coyuntural. Así 
pues, como anuncié al comienzo de mi 

ponencia, las diferencias culturales y las 
particularidades de cada país y nación 
producen diferentes condiciones para 
el nacimiento de también diferentes for-
mas de humor.

Me queda por decir como cierre, que 
aunque este análisis nos permite en-
tender la indisoluble unidad de forma y 
contenido en la novela de F. Mond, no 
es excusa suficiente para muchos de los 
lectores de Krónicas koradianas y estos, 
o bien no parecen haber entendido el 
uso del choteo en la obra, o, simplemen-
te, han entendido que su uso no es lo 
que esperaban de F. Mond.

Tomado del Guaicán Literario. Sitio cubano de los géneros 
fantásticos en el cyberespacio.

Juan Carlos Toledano ARTÍCULO TEÓRICO
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Con perdón de los terrícolas, novela de 
ciencia-ficción, recoge de forma satírica 
y humorística la incursión de un habitan-
te de Marte a la Tierra. El marciano Ií-
lef, luego de muchas peripecias, logra 
burlar la vigilancia de su planeta y parte 
hacia la Isla Atlántida. Con la intención 
de ayudar a vencer la incultura, trata de 
brindar los conocimientos científicos al-
canzados en Marte, pero al llegar a la 
Isla se encuentra al Gran Sabio, terríco-
la del siglo XXVII, que ha retrocedido en 
el tiempo para escribir la historia de esa 
época. A partir de ese momento, el au-
tor narra una serie de hechos donde se 
mezclan supersticiones e intereses para 
llegar a un final inesperado. Aquí publi-
camos las primeras páginas de este im-
portante libro.

A la memoria de Oscar Hurtado

Varios miles de años antes de que la 
atmósfera de Marte se pusiera he-
cha una bazofia, sus habitantes habían 
abierto una complicada red de canales 
que surcaban la superficie del planeta. 
Más tarde, edificaron sus ciudades a 
orillas de estos canales y como todas 
ellas tenían forma de poliedro, si se las 
miraba desde cinco mil pies de altura, 
aquello parecía un inmenso canal, o un 
cuadro abstraccionista de Mondrian, o 
un amontonamiento de piedras. Pero no 
estaba mal.

Korad era la principal ciudad marciana: 
daba nombre al planeta y se encontra-
ba situada en la margen izquierda del 
Gran Canal Meridional. Allí, en uno de 
los octaedros que formaba parte del 
edificio central del Consejo Supremo, se 
reunió un pequeño grupo integrado por 
tres miembros de la comisión designada 
para conocer del informe final sobre el 
«Caso Iílef». En la pequeña sala, ilumina-
da solamente por una tenue luz amba-
rina, los tres marcianos, sin intercam-
biar palabras –porque eran telépatas–, 
pusieron en funcionamiento sus cintu-
rones anti-grav para flotar cómodamen-
te, mientras se aprestaban a escuchar 
al sintetizador analógico encargado de 
recibir los datos sobre el caso, memo-
rizarlos y, posteriormente, elaborar la 
exposición.

El «Caso Iílef» había tenido mucha re-
percusión. Dadas las circunstancias en 
que se produjo y la trascendencia de los 
hechos, el máximo órgano de gobierno 
había puesto en juego todos los recur-

CON PERDÓN DE LOS TERRÍCOLAS

F. MOND NOVELA

(Fragmento)
EDITORIAL LETRAS CUBANAS

CIUDAD DE LA HABANA, CUBA, 1983
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sos para investigar hasta los más míni-
mos detalles del asunto. No en balde los 
semblantes del trío reflejaban una honda 
preocupación. Y un marciano preocupa-
do era algo muy serio.

La luz cambió del ámbar al verde; ahora 
las manos y las caras se tornaron páli-
das al fundirse ambas tonalidades cro-
máticas. Una voz plana, caracterizada 
por la ausencia de inflexiones, anunció:

Sintetizador Analógico XEK-3A. Elabora-
ción Korad 42-157. Informe a la comi-
sión designada por el Consejo Supremo. 
Caso Iílef.

El koradiano Iílef reemplazó, subrepticia-
mente, a uno de los investigadores es-
peciales encargados de registrar la evo-
lución en los hábitos de vida, desarrollo 
intelectual y social de los habitantes que 
pueblan nuestro vecino más cercano, el 
Séptimo Planeta.

El Séptimo Planeta era la Tierra, contan-
do desde Plutón hacia acá, como quien 
viene de la estrella Alfa Centauri, a mano 
derecha. No hay pérdida.

Es conveniente hacer un poco de his-
toria, a manera de introducción, con el 
fin de ayudarnos a formar una idea más 
precisa de las causas que contribuyeron 
a llevarlo al Séptimo Planeta, así como 
de ciertos aspectos que coadyuven a es-

clarecer su conducta posterior sin ser 
partidarios, bajo ningún concepto, de 
justificarla.

Hemos estudiado con detenimiento su 
ficha y, en toda la extensión de la banda 
magnética de su expediente personal, 
no ha sido posible hallar índice alguno 
que nos dé muestras de haber poseído 
una inteligencia medianamente brillante. 
En el período de su vida estudiantil, no se 
observa ni un solo destello que lo haga 
sobresalir o destacarse entre sus con-
discípulos. Como es lógico, su coeficien-
te no va más allá de 3B; prueba de ello 
lo constituye el hecho de que, aun con-
tando dos órbitas completas de edad, 
era incapaz de reducir una ecuación 
fluctuante. Los informes periódicos del 
monitor catódico muestran que la par-
te consciente de su cerebro carecía del 
poder de concentración suficiente que le 
permitiera asimilar el mínimo de cono-
cimientos estipulados como elementales 
para nuestro intelecto. Se observa en él 
una marcada tendencia a divagar men-
talmente, a «soñar despierto», para ser 
más exactos. Pedimos se nos excuse 
por el empleo de formas de expresión 
ya obsoletas, pues se nos dificulta so-
bremanera encontrar, dentro de la ter-
minología actual, el vocablo idóneo para 
referirnos a estas anomalías psíquicas 
tan anacrónicas hoy día.

Todo parece indicar que puede afirmar-
se categóricamente que Iílef era un per-
fecto imbécil en toda la extensión de la 
palabra.

Su interés por el Séptimo Planeta co-
mienza a hacerse palpable al iniciar los 
estudios básicos de astrofísica. Es du-
rante esta etapa que construye un tele-
scopio mediante la utilización de mate-
riales desechados por el laboratorio de 
la Academia, basándose en unos dise-
ños muy antiguos que se conservan en 
el museo del referido centro. Con este 
instrumento se dedicó a realizar toda 
una serie de observaciones por cuenta 
propia; primer eslabón en la cadena de 
errores que lo conduciría, como es lógi-
co, a conformar ese complejo de ideas 
absurdas sobre las cuales habría de 
apoyar posteriormente su disparatada 
tesis.

¿En qué consistía aquella «maravillosa» 
idea? He aquí un resumen de la misma: 
Iílef pretendía ponerse en contacto con 
los habitantes del Séptimo Planeta para 
instruirlos hasta que alcanzaran nuestro 
nivel científico y acelerar de esta forma 
su evolución. Dicho así no serían unos 
propósitos censurables, sino todo lo 
contrario. Pero el asunto adquiere otro 
cariz cuando se trata de una civilización 
con un desnivel de desarrollo tan gran-
de, respecto al nuestro, que hace prácti-
camente imposible el entendimiento mu-

F. MOND NOVELA



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

20

INDICE

tuo, la afinidad de criterios y la identidad 
de propósitos. Téngase en cuenta que 
la etapa evolutiva más avanzada de ese 
planeta se corresponde con la nuestra 
durante el período conocido por Era de 
los Primeros Estados, cuyo florecimiento 
se produjo hace alrededor de veinte mil 
órbitas completas.

Iílef no supo valorar esta situación y se 
empecinó de tal forma, que esta idea lle-
gó a convertirse en una obsesión. A pe-
sar de todos los argumentos opuestos 
que seguramente encontró durante el 
proceso de elaboración de estas conje-
turas, el koradiano mantuvo sus criterios 
invariables pues no tenía la intención de 
ceder ni un ápice en sus puntos de vista, 
síntoma propio de los cerebros cuyo fun-
cionamiento sufre ciertas anomalías de 
carácter excepcional en nuestros tiem-
pos. No debe ser motivo de sorpresa el 
hecho de que semejantes razonamientos 
se produzcan en casos con anteceden-
tes de esta índole. Tampoco es nuestro 
propósito abundar en el análisis neurop-
siquiátrico de Iílef con el ánimo de hallar 
el origen de las motivaciones que lo im-
pulsaron a elucubrar este compendio de 
ideas carente de buen sentido y que más 
tarde lo indujeron a ejecutar acciones 
contrarias a lo establecido por nuestras 
normas de conducta.

El segundo eslabón en la cadena de erro-
res esta representado por la videoteca-

ria. El trabajo de la joven consistía en 
suministrar a las computadoras toda la 
información recibida en videoramas; pro-
venientes de los grupos de investigadores 
diseminados por diferentes puntos cerca-
nos a la superficie del Séptimo Planeta. 
Como es sabido, el acceso a estas infor-
maciones se encuentra limitado a los es-
pecialistas en la materia para evitar que 
los neófitos pierdan su tiempo, y se lo ha-
gan perder a los especialistas, con inda-
gaciones sobre detalles que, a la postre, 
no son fundamentales. Posteriormente, 
ya depurados, se ponen a la disposición 
de cualquiera que los solicite.

Iílef se interesaba por las versiones ori-
ginales que le facilitaba su compañera, 
por lo que sus visitas a la videoteca eran 
frecuentes. En la última de ellas terminó 
por perder el juicio para ya no volver a 
encontrarlo jamás.

Acababa de recibirse una información 
que correspondía a una gran isla situada 
entre dos masas continentales; sus habi-
tantes la llamaban Atlantis. La joven, des-
pués de revisarlas, consideró que serían 
de suma importancia, pero, precisamen-
te por eso, guardó cierto recelo en mos-
trárselas a su amigo, pues, conociendo 
sus ideas, aún no estaba muy convenci-
da de la certeza clara y manifiesta de las 
mismas. Es más, se hizo el firme propó-
sito de ocultárselas hasta tanto no tuvie-
ra pruebas irrefutables de la sensatez de 

sus proyectos. Pero aquella misma tarde 
la visitó Iílef.

No vamos a reproducir aquí la secuela de 
frases ridículas con las que nuestro «hé-
roe» saludó a su amiga; sería recargar 
este informe de sensiblerías huecas. Sólo 
diremos que éste llevó la conversación al 
asunto, desplegando tanta fuerza y vi-
gor en sus argumentos, que la joven se 
extasiaba al escucharlo. Insistió con tal 
vehemencia en sus razonamientos que, 
frases como «la gran contribución al pro-
greso de otros seres...», «...las miles de 
órbitas abreviadas»; el hecho de «poner 
toda nuestra experiencia y nuestra cultu-
ra al servicio de un mundo que nace...»; 
el «...acortar la pesadilla del proceso in-
termedio...» y otros disparates por el es-
tilo la impresionaron tanto que, «espon-
táneamente, le habló de los videoramas 
recibidos sobre Atlantis. Sin detenerse a 
pensarlo dos veces, y menos a examinar 
con cuidado las consecuencias de su ac-
ción ni su responsabilidad por lo que de 
ésta pudiera derivarse, facilitó a Iílef la 
posibilidad de estudiar una información 
destinada a otros fines.

Proyectaremos ahora las mismas imáge-
nes que tanto impresionaron a nuestro 
sujeto. Debe desconectarse cualquier 
equipo anti-grav pues su campo produce 
interferencias.

F. MOND NOVELA
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Los integrantes de la comisión interrum-
pieron el funcionamiento de sus cinturo-
nes, permaneciendo de pie en el centro 
del recinto. Esto constituía una molestia 
pues se habían acostumbrado a vivir flo-
tando. Por eso sus piernas ya se habían 
acortado un poco y todos eran de cani-
llas flacas.

La intensidad de la luz disminuyó hasta 
la oscuridad absoluta, pero tan sólo por 
unos instantes. Poco a poco, las tinie-
blas se fueron disipando y la imagen de 
una ciudad los envolvió. El videorama ad-
quiría el máximo de nitidez.

A gran altura, un pequeño grupo de 
nubes se perfilaba contra el cielo, cuyo 
azul se confundía en el horizonte con las 
aguas del mar. El lugar correspondía a 
un embarcadero que ocupaba ambas 
márgenes a la entrada de un canal. Va-
rias naves de diversas formas y tama-
ños se encontraban fondeadas a lo largo 
de las orillas; otras esperaban un poco 
mas lejos, meciéndose al compás de las 
olas, como en un cachumbambé líquido. 
Era muy notable el febril dinamismo des-
plegado por los cientos de hombres ocu-
pados en la carga y descarga. El conti-
nuo ir y venir de la gente, el concierto de 
gritos y exclamaciones en varios idiomas 
era realmente impresionante. Los rayos 
ardientes del sol estival arrancaban des-

tellos de las inquietas aguas y hacían 
resplandecer los cuerpos semidesnudos 
y sudorosos. Y los latigazos frecuentes, 
repartidos aquí y allá, arrancaban tiras 
de pellejo de las encorvadas espaldas. 
Esta circunstancia nos induce a pensar 
que aquellos hombres andaban con to-
dos aquellos bultos a cuestas no muy 
contentos que digamos.

La voz del investigador que había toma-
do las vistas, explicaba:

«Estas secuencias pertenecen a una 
zona del Séptimo Planeta ubicada en 3R-
2-2. Se encuentra rodeada por una ex-
tensión de agua denominada Atlántico, 
al parecer, un derivado de Atlantis, nom-
bre con el cual se conoce a esta isla. 
Nos encontramos en la desembocadura 
del Canal Principal. Obsérvese ahora por 
qué lo llamamos así.»

De inmediato, el trío tuvo la sensación 
de ser elevado hasta gran altura para 
contemplar a sus pies toda la isla.

Al norte, una alta montaña exhalaba de 
su cima blancas volutas de humo que 
ascendían hasta confundirse con las 
nubes. Al sur, y desde el mismo pie de 
la montaña, se extendía una planicie 
sobre la que se dibujaban tres canales 
circulares concéntricos, los cuales eran 
cortados por dos canales diametrales, 
perpendiculares entre sí; estos últimos 

atravesaban las franjas circulares de 
tierra entre uno y otro anillo acuático, 
al mismo tiempo que servían para co-
municar por cuatro puntos diferentes 
el pequeño núcleo central donde pare-
cía radicar el punto neurálgico de aquel 
pueblo. A aquellos que no hayan podido 
imaginarse este lío de canales, les re-
comendamos se den un saltito hasta la 
cocina y se fijen en la forma que tienen 
las hornillas del fogón.

Cada porción de tierra se hallaba aislada 
de la otra: en ambos extremos, por los 
canales diametrales; mientras que, por 
los lados, limitaba con sus respectivos 
arcos acuáticos de, tal, forma que el ac-
ceso a la misma sólo era posible por vía 
naval. Los ocho sectores sólidos se em-
pleaban en la producción agropecuaria y 
eran habitados por campesinos, tropas 
reales y miles de esclavos. El centro re-
sultaba ser un ruedo que albergaba al 
palacio real, al templo en honor al dios 
Atlas, jardines y viviendas de los miem-
bros y de los servidores de la corte.

Si en algo las ideas de Iílef mostraron 
cierta cordura, fue en su apreciación 
de que ésta era la zona de mayor de-
sarrollo intelectual de todo el planeta. 
Un sistema urbanístico de tal enverga-
dura requiere del aporte intelectual de 
un equipo de trabajo bien preparado, así 
como de una ejecución apoyada en no-
tables recursos técnicos A continuación 

F. MOND NOVELA
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podrán verse otros detalles no menos 
significativos: el sistema de canales.

El videorama trasladó nuevamente a los 
espectadores hasta el lugar donde el 
llamado «Canal Principal» desembocaba 
en el mar. Las vistas se habían tomado 
como si viajara hacia el interior del com-
plejo humano.

En la medida en que se remontaba el 
canal, ambas orillas se iban haciendo 
más altas hasta alcanzar unos veinte 
metros. Grandes bloques de piedra cu-
brían los taludes, evitando así la acción 
excesiva de los elementos naturales. En 
la intersección con el primer anillo –el 
mayor de todos–, dos columnas sos-
tenían una enorme viga de madera de 
la cual colgaba la puerta de cobre que 
servía para cerrar el paso a cualquier 
embarcación. Un grupo de soldados, 
armados con lanzas y protegidos por 
largos escudos, custodiaba el lugar. De 
igual forma se protegía el resto de los 
cruces. Navegando por uno de los cana-
les circulares podía apreciarse que, en 
toda su extensión, se encontraba bor-
deado por un muro que hacia imposible 
el acceso a tierra, si alguien hubiera po-
dido subir por las escarpadas orillas. Sin 
duda alguna, todo se habla planificado 
minuciosamente para cumplir un triple 
propósito: convertir una gran ciudad en 
una fortaleza inexpugnable; resistir inde-
finidamente cualquier asedio y hacerles 

la vida imposible a las ratas escaladoras 
de murallas.

«Pasemos ahora al núcleo central. He 
aquí una vista aérea del palacio real, en 
el punto medio y más alto del círculo.»

Formaba una construcción rectangular, 
sobre una especie de meseta poco ele-
vada, a la cual se llegaba subiendo una 
rampa muy larga, de escasa inclinación. 
El edificio era de piedra, en cuyo cen-
tro se abría un patio con jardines y una 
fuente. Sobre el ángulo derecho, en la 
parte delantera, y ocupando la mitad del 
frente, se elevaba una torre cuadrada 
cuya altura sobrepasaba dos veces a la 
de la edificación.

A la izquierda del palacio se hallaba la 
pirámide de base cuadrada destinada 
a los sacrificios. Daba la impresión de 
que sus escalones habían sido moldea-
dos en una enorme roca maciza, pero 
en su interior se abría una gran bóveda 
rectangular donde podía apreciarse la 
imponente figura del dios, adosada a la 
pared del fondo y muriéndose de abu-
rrimiento entre dos enormes columnas.

En el lado derecho del edificio central, 
se elevaban cinco pabellones, rectan-
gulares también, cuya función era la de 
servir de alojamiento a los miembros del 
gobierno y de la corte. La servidumbre 
ocupaba el último de ellos, imitando con 

los jardines que se extendían desde el 
fondo del palacio hasta el canal del ter-
cer anillo acuático.

El interior de la mansión real se encon-
traba dividido en salones de paredes 
adornadas por pinturas. Algunas de 
ellas recogían escenas de la vida coti-
diana; otras, batallas entre dos ejércitos 
de soldados muy estilizados. En todos 
los dibujos las figuras eran planas, con 
líneas bien marcadas, sin siquiera una 
perspectiva lineal, mostrando el rostro 
de perfil y el torso de frente. Verdadera-
mente, debía ser muy difícil caminar así. 
Parece que se trataba de una costum-
bre muy arraigada. O de algún culto an-
cestral al cangrejo. ¡Vaya usted a saber!

En el ala del fondo había tres recintos; el 
del centro servía de habitación al sobe-
rano; el de la derecha, a su consorte y 
el otro fungía como sala de audiencias.

El videorama llegó a su fin. Un breve lap-
so de oscuridad y otra vez la tenue luz 
verde. Los comisionados volvieron a su 
posición anterior, flotando cómodamen-
te, a la vez que el sintetizador retomaba 
la palabra:

Cuando Iílef abandonó la videoteca, des-
pués de presenciar estas escenas, una 
idea se había fijado ,en su cerebro, mar-
cando el derrotero de sus próximos pa-
sos: viajar al Séptimo Planeta en calidad 
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de investigador especial y, una vez allí, 
entrar en contacto con la civilización de 
Atlantis. Pero había una dificultad a su-
perar: su expediente. Él sabía que con 
tales antecedentes no habría de ser de-
clarado apto ni tan siquiera para traba-
jar en las estaciones de nuestros saté-
lites naturales. Fue por eso que tomó 
una decisión arriesgada: falsificar una 
ficha con el expediente de un conocido 
suyo que se encontraba en esos mo-
mentos pasando el examen físico de los 
investigadores especiales. ¿Cómo pudo 
confeccionar la nueva tarjeta de forma 
tan precisa que fuera capaz de engañar 
al robot Ident-B1? La respuesta es sim-
ple: utilizó los mismos elementos que se 
emplean en su fabricación, o lo que es 
lo mismo, «hizo» un original falso. Ter-
cer eslabón en la cadena de errores: no 
haberse previsto que, aunque excepcio-
nalmente, existía la posibilidad de que el 
Ident-B1 fuera burlado. Por lo tanto, era 
necesario haber establecido un control 
adicional que ampliara el margen de se-
guridad hasta lo imprevisible. Continue-
mos.

El día 157 de la órbita 412, se reportó 
la salida de la nave tipo PL, con rumbo 
al Séptimo Planeta. Nuestra estación 
intermedia KRD-5 informó haberla de-
tectado en los parámetros de la ruta 
acostumbrada, pero ninguno de los seis 
satélites artificiales que circunvalan el 
Séptimo Planeta verificó su llegada a 

éste. Al parecer, supo pasar inadverti-
do. Los pormenores de su estancia allí 
aún se desconocen.

Iílef no cabía en sí de gozo. La idea de 
cambiar el rumbo usual para acercar-
se al Séptimo Planeta sin ser detecta-
do por las estaciones marcianas había 
dado los resultados previstos. Tan sólo 
la estación intermedia se había percata-
do de su presencia, pero sin interrumpir 
el viaje, señal de que aún era desconoci-
da su jugarreta.

«Ya verán cómo, a la larga, tendrán que 
reconocer mis méritos y darme la razón 
—pensaba—. Sólo me falta hallar un si-
tio apropiado para ocultar la nave. Si re-
duzco la potencialidad del campo, no me 
verán en la oscuridad. Bueno, cualquier 
atlante que vea la nave desde abajo pen-
sará que es un plato o algo parecido, 
aunque en esta posición, quedo cubierto 
por la montaña. La ciudad está al otro 
lado y no creo que alguien pueda andar 
merodeando por estos lugares tan in-
hóspitos. Es un volcán, evidentemente. 
Quién sabe el tiempo que llevará inacti-
vo. El cráter expele una buena cantidad 
de humo, me parece que no es un lugar 
muy adecuado para descender. Seguiré 
buscando.»

La nave se deslizaba silenciosamente, 
paralela a la vertiente septentrional. Pa-
recía un plato tapado por otro, pero su 
brillo no era el de la porcelana, sino me-
tálico. El equipo radiolocalizador detectó 
una abertura de considerables propor-
ciones. El vehículo espacial se detuvo 
frente a ella y se le acercó. Unos dis-
paros ultrasónicos bien dirigidos fueron 
suficientes para eliminar cualquier obs-
táculo, Iílef disminuyó aún más la tras-
lación horizontal, mientras los controles 
automáticos se encargaban del resto. 
La caverna se ensanchaba interiormen-
te lo suficiente para albergar dos naves; 
el acceso a la misma era prácticamente 
imposible por otro medio que no fuera 
el aéreo, pues la entrada se abría en un 
farallón a gran altura. Resuelta la ins-
talación de su «base de operaciones», 
Iílef abandonó la nave por la escotilla 
superior y se elevó lentamente, como 
regodeándose ante la perspectiva de 
comenzar a poner en práctica su anhe-
lado sueño. Desde lo alto de la bóveda, 
contempló la silueta plateada del vehícu-
lo. Luego se trasladó por el aire húmedo 
hacia la entrada, donde la claridad de 
los primeros rayos solares había hendi-
do las tinieblas, abriendo una brecha en 
sus filas. Ya en el exterior, la línea cos-
tera se dibujaba tortuosamente a sus 
pies. Era la falda opuesta a la ciudad, 
donde el monte descendía muy abrupto 
para terminar en unos acantilados. Sólo 
un par de auras fueron excepcionales 
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testigos, mirando con recelo a aquella fi-
gura humana que, enfundada en un tra-
je gris acero, invadía sus predios. Una 
de estas aves, ya entradita en años, co-
mentaba con otra no menos vieja, a la 
vez que arreglaba unas briznas de paja 
en el nido:

—¡Qué barbaridad! La humanidad está 
perdida. Ni aun aquí podemos vivir tran-
quilas. ¿Viste a ese hombre que salió de 
la cueva?

Tras un suspiro, la otra aura movió en-
tristecida su calva cabeza.

—Sí —repuso con amargura—. Todos 
los días inventan una locura diferente. 
Son tiempos difíciles, doña Carroña. No 
dude usted que, cualquier día de estos, 
decidan suprimir hasta el sacrificio de 
toros a tos dioses y no tengamos ni una 
entraña que llevarnos a la boca.

—Eso sería el colmo. Las tripas de los 
animales ofrendados constituyen nues-
tro único sustento desde que los ejér-
citos dejaron de combatir. ¿Recuerdas 
qué atracones nos dábamos después de 
aquellas grandes batallas?

—No me lo recuerde, vecina, que se me 
erizan las plumas del cogote. Aquéllos 
fueron años de esplendor; raro era el 
día en que no contábamos con cientos 
de   cadáveres suculentos.

Doña Carroña estiró el pescuezo para 
secretearle a su amiga:

—Dicen que ha sido obra del Gran Sa-
bio, que mete las narices en todo y tiene 
al rey hecho un babieca. Siempre está 
ideando extravagancias que no lo dejan 
gobernar como es debido.

—Tan serias que parecían sus intencio-
nes cuando llegó proponiéndole al so-
berano que construiría armas terribles 
que acabarían con legiones enteras en 
un santiamén, ¡farsante!

—Es un arribista. Después que obtuvo 
el cargo de Gran Sabio, se acomodó y lo 
único que ha hecho es contar historias 
inverosímiles de su lejana tierra y adular 
al rey y regalarle chucherías a la reina.

—¿Y cómo fue que cayó aquí ese pelma-
zo, doña Carroña?

—Nadie lo sabe con certeza. Un día se 
apareció en el muelle tratando de que 
algún dueño de barco le comprara unos 
aparejos que según él, servían para ex-
traer o cargar bultos en las naves sin 
tener que estibarlos a lomo de esclavo. 

—¡Santo Atlas! Pero eso es absurdo.

—Claro que lo es. Por suerte nadie le 
hizo caso y tuvo que llevarse sus..., po-
lipastos, creo que así los llamaba, sin 

éxito alguno. ¡Quitarles el trabajo a los 
pobres esclavos! ¿Habráse visto injusti-
cia mayor?

—Vamos hacia el caos, doña Carroña, 
hacia el caos. Son los síntomas de la de-
cadencia. Hoy día estamos a merced de 
cualquier embaucador de pacotilla.

Ahora fue doña Carroña quien suspiró 
y dijo:

—Así es, vecina, lamentablemente —
abrió sus alas en un gesto de despedi-
da—. Voy a ver si forrajeo algo por ahí. 
Hasta la vista. Y ya sabe: fe y adelante.

—Vaya usted con Atlas, doña Carroña. Y 
tenga cuidado con las fumarolas del vol-
cán, pueden chamuscársele las plumas 
si vuela bajo.

Doña Carroña se alejó, volando pesada-
mente, mientras la vecina continuaba en 
sus labores domésticas.

Ajeno a todo este chismorreo, el mar-
ciano disfrutaba de una deliciosa y pri-
maveral mañana terrícola. El anti-grav 
funcionaba a la perfección; lo mantenía 
en el aire como una pluma. Empleó el 
día en describir circunvoluciones sobre 
la isla, manteniéndose a gran altura. 
no obstante, descendió en el borde hu-
meante del cráter y en otras regiones 
desiertas para tomar vistas de su flora y 
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de la fauna, tan diversa como abundan-
te. También recogió algunas muestras 
de rocas y minerales. Al caer la tarde, 
regresó a su escondite con el propósito 
de estar listo para su ansiada incursión 
nocturna al palacio.
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HOLOCAUSTO (2084)

Era una tarde de 1984. Una de esas 
tardes soleadas de invierno durante las 
cuales suelen suceder acontecimientos 
trascendentales para la humanidad. Fue 

en una así, en 1805, cuando las tropas 
de Napoleón vencieron en Austerlitz, 
triunfo que sirvió de acicate al empera-
dor para continuar triunfante hasta po-

ner a Europa de cúbito prono. Quizás, 
en el transcurso de otra similar, Adol-
fo Hitler hubiese decidido volverse con-
tra Rusia y tener listo el ataque para el 
próximo verano, así como quien prepara 
unas vacaciones en chalupa a lo largo 
del Rin. Y quién sabe si, arrobado ante 
la belleza de una puesta de sol al pie de 
las Smoky Mountains, a Richard Gatling 
se le ocurrió inventar la ametralladora. 
O Santos Dumont suspiró por tener una 
tarde de estas a sus pies, y a partir de 
ese momento comenzó a trazar los pla-
nos del artefacto que le permitiría viajar 
hacia el púrpura del ocaso en un «dirigi-
ble» dirigible. ¿Y alguien podría poner en 
duda que, luego de una apacible siesta, 
saliera Bizet a caminar por las afueras 
de Barcelona y, desde la eminencia de 
un otero, contemplando aquellos fue-
gos vespertinos, pasara por su mente 
la obra de Merrimee y emanara de su 
talento la música de su sin par Carmen?

Fuegos vespertinos semejantes contem-
plaba absorto el Gran Hermano, desde 
su terraza, en aquella tarde invernal ba-
ñada de sol. Acodado al muro, miraba 
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la playa que se extendía a sus pies, don-
de apacibles pescadores, entre alegres 
cantos de encomio al gran líder por el 
bienestar del que disfrutaban, recogían 
sus redes y llevaban a sus hogares el 
fruto que aquel día que, con tanta ge-
nerosidad, les había otorgado el mar. Y 
muchos de ellos lo saludaron sonrien-
tes, satisfechos de vivir en aquella isla 
paradisíaca, como se dice en las nove-
las cursis. Y él, complacido y convenci-
do de que, para ellos, el Gran Hermano 
era muy merecedor de aquellas mues-
tras de cariño y adhesión,  les devolvía 
saludos y sonrisas sin que por su mente 
pasara que, en realidad, no se trataba 
de simples pescadores, sino de miem-
bros de su guardia personal que siem-
pre estaban ahí. 

El Gran Hermano suspiró; todo era bea-
tífica paz y tranquilidad... Pero había 
algo que le preocupaba, algo que era 
como una incómoda cosquilla que sur-
gía una y otra vez, precisamente cuan-
do se entregaba al descanso, luego de 
escribir aquellas crónicas que su pren-
sa publicada inexorablemente, llenas de 
diatribas y viejos rencores, porque el 
Gran Hermano, cuando se ponía histéri-
co, también se ponía histórico. 

El tedio implícito en aquella calma chi-
cha lo ponía mal. Esa atmósfera sin 
afirmaciones que no hallen negaciones, 
sin contraposiciones, en un mundo de 

paz, puesto de acuerdo, mono tonal + 
mono polar  que, desde muchos años 
atrás hacía que el género humano se 
mantuviera como inmóvil, varado en un 
Mar de los Sargazos donde nada suce-
día. Era algo que multiplicaba su colonia 
de oxiuros y provocaran un molestísimo 
prurito en los rebordes del ano, o como 
si subiera el nivel de ácido clorhídrico en 
su estómago.

Porque ya Oceanía no era asediada 
como años atrás, ya no se decían opro-
bios ni se urdían infundios contra su 
persona o contra su gobierno. Y hasta 
habían dejado de adjudicarle epítetos 
insultantes: tirano, dictador..., poe-
ta posmodernista. Oceanía ya no era 
un peligro para nadie; ni siquiera una 
preocupación. Desempeñaba un papel 
menos que secundario: de segundón. 
El mundo se desentendía de ella como 
si se hubiese librado de una mujer in-
soportable: «tú por tu rumbo y yo por 
el mío», parecía haber dicho. Y el Gran 
Hermano había devenido un simple niño 
malcriado y como a tal se le trataba: la 
humanidad lo tenía confinado al corra-
lito, rodeado de juguetes inofensivos, y 
lo dejaba ahí con sus esporádicas pe-
rretas, armado nada más que con un 
papel y un lápiz para que se entretuvie-
ra escribiendo disparatados garabatos. 
Pero el Gran Hermano, profundo cono-
cedor, ungido de la divina omnisciencia, 
más que convencido estaba del peligro 

oculto bajo el velo sutil de la inacción: en 
el fondo, aquella situación no era otra 
cosa que la consecuencia de una nue-
va maniobra encaminada a minimizar la 
importancia de su figura y, a largo plazo, 
borrar la huella de sus pasos por la his-
toria. Y a la historia misma podía poner 
como testigo: en una veintena de años, 
¿qué había quedado de su emporio 
oceánico que abarcaba dos continentes 
y un importante número de territorios 
isleños? Un par de islitas: apenas un 
grupito de puntos en medio del inmenso 
mar. ¿Y todo aquel esplendor universal 
que el filósofo mayor de su Ministerio 
de la Verdad auguró para Oceanía en 
1984? Oceanía: la única nación de todo 
el orbe; el Gran Hermano: el supremo 
hacedor universal... Pero nada.

Poco a poco, en el decurso de un par 
de decenios, más una docena de Cum-
bres regionales en las que sus enemi-
gos siempre llevaban la voz cantante 
—Noche de Paz era siempre lo que 
cantaban—, con catilinarias  plañideras 
en aquellas liturgias donde la ausencia 
de impetuosos discursos soliviantados, 
de rechazo a cualquier cosa, pero de 
rechazo siempre habían terminado por 
derrumbar a Eurasia por una parte y a 
Esteasia por la otra, sus dos grandes 
enemigos, pero aliados en el fondo,  allá 
lejos, donde las paralelas convergen; y, 
en este descalabro universal, Oceanía 
también había corrido la misma suer-
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te. ¿Qué quedaba por hacer entonces? 
¿Resignarse a perder lo poco que aun 
quedaba? ¿Dejar que la humanidad vi-
viera acogida a otras ideas tan dispares 
de las suyas, a las cuales parecía ha-
berles cogido el gusto? ¿De qué argu-
cias se habían valido sus enemigos para 
hacer que todo el mundo reprobara su 
preclaro y opugnador pensamiento? ¿A 
dónde había ido a parar su doctrina? “A 
la mierda”, según había leído de pasada 
en un grafiti que sus escoltas no tuvie-
ron tiempo de ocultar cuando recorría la 
calle más céntrica de la capital. 

Impermisible. Ni siquiera después de 
muerto... ¿Muerto? Quizás por primera 
vez cruzó semejante idea por la mente 
del Gran Hermano y la sorpresa lo llevó 
por el camino del razonamiento: bioló-
gicamente, estaba condenado a dejar 
de existir en determinado momento. 
Pero… Aquello que se le ocurrió a Josué 
(también una tarde soleada de invierno): 
parar la marcha del Sol para ganar la 
batalla de Gabaón… No. Sería prácti-
camente imposi¬ble en un mundo en el 
cual ya no resultaban tales ingenuida-
des; había leyes establecidas acerca del 
tiempo y el espacio que, increíblemente, 
no contemplaban consideraciones de 
carácter político, como en su caso, en 
el que era inconcebible un mundo sin su 
decisiva presencia.  Habría que hallar al-
gún recurso científico mucho más reali-
zable que andar tratando de modificar el 

fluir del tiempo... Por consiguiente... Si, 
aunque nada más pudiera evitar que el 
tiempo pasara por él, como quien abre 
el paraguas y no le permite a la lluvia 
que le estropee el traje... 

Recordó haber leído una vez, en una de 
esas escandalosas revistas del criminal 
imperio esteasiático, acerca de un Fula-
no que, aun estando en sus perfectos 
cabales, ordenó que, al morir, se le con-
gelara y guardara así con el propósito de 
que, un siglo después, la ciencia hubiese 
avanzado lo suficiente para sacarlo de 
la hibernación y volverlo a la vida... Si 
se creara un ministerio especialmente 
encargado de este asunto y..., de ese 
otro que había estado lucubrando... Un 
«Ministerio Post Mórtem», o «Ministerio 
del Más Allá». ¿Qué cara pondrían sus 
enemigos, sus detractores, si, dentro 
de cien años, el espectro del Gran Her-
mano cobrara vida de nuevo y, como ave 
feliz, reiniciara su vuelo…?¿Cómo sería 
el mundo al cabo de un siglo? Un asco, 
se dijo: nadie hubiese perseverado en 
sus ideas; sus detractores, pagados to-
dos con el oro mercenario del Imperio, 
se hubiesen refugiado en la abulia, ma-
dre de la indolencia, tía de la indiferen-
cia..., para echar paletada tras paletada 
de tierra sobre su memoria imperece-
dera… En fin…, habrían acabado con su 
recuerdo y no sería más que una som-
bra lejana que, como un cabo de vela, 

se va consumiendo hasta que se gasta 
el pabilo.

El Gran Hermano suspiró y dio media 
vuelta para encaminarse de regreso a 
su sala preferida: aquella donde había 
una enorme maqueta, a pequeña esca-
la, del planisferio terrestre. Acostum-
braba abarcarlo todo con una mirada, 
y pensar, durante horas, en cómo sería 
el mundo si en él rigiese su voluntad de 
manera omnipotente. Y «ese otro asun-
to que había estado lucubrando» volvió 
a darle vueltas con la insistencia de una 
mosca impertinente. ¡Qué gran tarea!, 
pensó. Demasiada gente empeñada en 
ello, durante años y años... Pero, ¿no 
había sido, también, una empresa de 
tal envergadura que resultaba prácti-
camente imposible de realizar, aquella 
emprendida por Moi¬sés al frente de su 
pueblo, durante cuarenta años, en bus-
ca de la Tierra Prometida? La mirada 
del Gran Hermano recorrió continentes, 
se detuvo en racimos de islitas, des-
perdigadas por inmensos mares: cruzó 
estrechos y ascendió cadenas montaño-
sas: recorrió valles y se fue por vericue-
tos hasta los confines del planeta, allá 
donde el horizonte y el cielo se hacían 
uno solo. ¿Y si aquélla fuera su Tierra 
Prometida? ¿Cuál había sido el primer 
paso dado por Moisés cuando Yahvé le 
encomendó afrontar aquel histórico de-
ber? El conteo y la organización de su 
pueblo, la designación de los jefes... La 
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compartimentación del trabajo... El Mi-
nisterio de la Reivindicación...

Una idea cruzó por la mente del Gran 
Hermano: no sería un desatino pen-
sar que, bajo el influjo de un soleado 
crepúsculo de invierno, tal como este, 
cualquier otro genio de la ciencia hubie-
se lucubrado algún notable acierto, uno 
de esos que revolucionan el destino de 
la humanidad..., que le dan vuelta y me-
dia a la vida cotidiana…, uno de tantos 
que han puesto de manifiesto el talento 
de su creador... Y se le ocurrió pensar 
que tal vez hubiese sido el declinar del 
Sol a orillas del Támesis lo que bastó 
para hacer saltar la chispa en el cere-
bro de Chadwick e iluminar su materia 
gris con la idea del neutrón... El neu-
trón..., el neutrón...

Eran apenas las cinco; el Sol, aunque 
en picada, aun no había caído en barre-
na. Restaba mucho de aquella soleada 
tarde de invierno...

F. MOND NOVELA

FÉLIX MONDEJAR (F. MOND) 
(31 DE MARZO DE 1941 LOS 
ARABOS, MATANZAS- 21 DE 
AGOSTO DE 2023, LA HABANA) 

Graduado del Instituto Superior 
Pedagógico en la especialidad de 
Español. Con el seudónimo de F. Mond 
ha colaborado sistemáticamente en la 
publicaciones Dedeté, Opina y Palante. 

Es fundador del taller literario «Oscar Hurtado». A la 
edad de 17 años ya había publicado en Zig-zag, tabloide 
humorístico de la década de los cincuenta, su primer texto 
con aristas costumbristas, cuya lectura hacía suponer 
la influencia de Eladio Secades autor de «Estampas de la 
época». Se inició en la escritura en la década del setenta 
del siglo XX, entusiasmado por los prólogos de Oscar 
Hurtado a antologías de temas fantásticos y de Ciencia 
Ficción (C.F). Sus libros están matizados de un fino humor 
criollo que se acerca a la historia, los clásicos del cine 
y la literatura en hábiles parodias. Su serie de novelas 
acerca de las relaciones entre el planeta Korad y la tierra 
en una dimensión paralela del espacio tiempo empezó a 
publicarse en 1979. Con perdón de los terrícolas inició una 
popularísima serie que no solo desborda imaginación, sino 
que obliga a descubrir los hitos literarios e históricos en los 
que se basan las anécdotas de este universo transfigurado. 
El ejemplo más claro son las Krónicas Koradianas. Ha 
publicado Con perdón de los terrícolas, Editorial Letras 
Cubanas, 1979. Para verte reír, Editorial Letras Cubanas, 
1979. ¿Dónde está mi Habana?, Editorial Letras Cubanas, 
1980. Cecilia después o ¿Por qué la tierra?, Editorial Gente 
Nueva, 1983; reeditado en 1989. Krónicas Koradianas, 
Editorial Letras Cubanas, 1988. Vida, pasión y suerte, 
Editorial Letras Cubanas, 1999 y Holocausto (2084), 
Editorial Letras Cubanas, 2000.
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Tres divorcios y un matrimonio en el día. 
La lista de solicitudes le sacaba la len-
gua.  Era miércoles y esa estadística pa-
recía una serpiente ansiosa por agarrar-
se la cola y engullirse a sí misma. Ajena 
a las tentativas de la serpiente, Mariela 
terminó de rellenar informes y firmar las 
actas de los trámites del día. Para una 
víctima de guerra como ella, resultaba 
desesperanzadora la lenta pero decisiva 
victoria del divorcio. 

Apiló los archivos sobre el buró y abrió 
un libro. Solía matar con ellos las horas 

estériles de guardia en días tranquilos. 
Los compraba en las librerías de libros 
de uso y raros, le gustaba el olor a libro 
viejo. Ahora podían conseguirse más ba-
ratos, con todas las formas novedosas 
de la gente para entretenerse. Pero Ma-
riela no podía concentrarse en este, la 
pequeña notaría era incómoda de todas 
las formas posibles: con su de techo de 
zinc y ventanas metálicas de pequeñas 
aberturas, con burós y mesas que ras-
paban los codos y los manchaban con 
grafito, sillas pequeñas de madera o 
plástico que deformaban las espaldas y 

parecían sacadas de una escuela prima-
ria. 

Ese día estaba demasiado consiente del 
sudor y el cansancio de su cuerpo. De-
seaba que las horas de guardia pasaran 
rápido para ir a refugiarse en su apar-
tamento del segundo piso con vista a la 
bahía, una delicia en las primeras horas 
de la mañana y las últimas de la tarde. 
De madrugada las sirenas de los barcos 
sonaban tan alto que la despertaban, 
pero ella aprendió a amar ese sonido y a 
no perder el sueño. No por gusto había 

EL BAZAR DE LOS RECUERDOS
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esperado durante años, dejado pasar 
oportunidades de clientes que vendían 
baratas sus casas. Quería esperar por 
una fresca, íntima, cercana al mar. Un 
día llegó el cliente correcto. Mariela casi 
podía verse en el balcón con un vaso de 
jugo en la mano, mientras el viento sala-
do le relajaba el cuerpo. Se entretuvo en 
este pensamiento, más que en el libro, 
durante la guardia.

La última clienta del día llegó cuando 
apenas le quedaba media hora para ce-
rrar. La mandó a sentarse y se disculpó 
por su estado (la blusa con varios boto-
nes abiertos y arremangada por encima 
de los codos), y vio cómo se desdibujaba 
la imagen de sus pies en contraste con 
el atardecer, apoyados sobre la baranda 
del balcón o sobre la mesita de caoba. 
Ahora probablemente llegaría de noche. 
Para colmo, la mujer venía para iniciar 
un trámite muy específico. 

Otro divorcio. El cuarto.  

Le alcanzó los formularios y tomó las 
declaraciones iniciales mientras escu-
chaba detalles que no necesitaba. Cada 
vez eran menos los que se guardaban 
para sí los asuntos privados y se limi-
taban a responder preguntas. La gente 
había perdido el pudor, hablaba hasta 
que había que interrumpirlas. Arriesgar-
se a preguntarles algo o mostrar interés 
era el error fatal que podía costar a una 

notaria el estar sometida bajo horas de 
monólogo. Mariela había aprendido a 
evitar esas trampas, pero no podía ha-
cer nada cuando los clientes empezaban 
a hablar solos. Buscaban simpatía, bus-
caban cómplices, alguien que les dijera 
que eran víctimas, héroes, dignos de ad-
miración y lástima, que tenían la razón.

El caso de esta mujer no era muy distinto 
al de otras: infidelidades solapadas que 
la esposa conoce y acepta hasta ese día 
no muy distinto donde decide que hasta 
ahí llegaron. Después tocaba la división 
de bienes, hablar un poco de mierda so-
bre el otro con los amigos comunes, y 
pasar página, si se podía. Una facilidad 
era no tener hijos juntos; de matrimo-
nios anteriores ella tenía uno y él, dos, 
pero eran casi hombres. 

El marido de la clienta andaba en la 
crisis de la andropausia y los amigos, 
esos tan nombrados socios del barrio, 
no eran buena influencia. La mayoría an-
daba igual, miraban con lascivia a mu-
chachas que podían ser sus hijas y las 
invitaban a tomar cerveza en lugares 
particulares o estatales donde se reu-
nían negociantes y motoristas, donde el 
reggaetón siempre estaba alto y todos 
los ojos masculinos podían fijarse en la 
reciente conquista. 

Parecían haber descubierto la fórmula 
de la eterna juventud, al menos tempo-

ralmente. Al suyo le había dado por las 
muy jovencitas. Lo sorprendió con fotos 
de una que bien podía haber sido ella 
misma con treinta años menos. 

—Y eso sí que no se lo perdono. 

La notaria pensó que iba a llorar e inte-
rrumpirse, pero siguió su cantaleta so-
bre esa supuesta doble que le burlaba 
el marido.

—En realidad —le dijo la mujer— lleva-
mos casados casi ocho años. Nos cono-
cimos pasados los cuarenta.

Mariela comparó la cédula de identidad 
que tenía delante con la mujer a la que 
representaba. Según el carnet tenía cin-
cuenta años y se llamaba Ivana. Aparen-
taba exactamente su edad. Debió ser 
muy hermosa en la juventud: mantenía 
una figura de reloj de arena, aunque el 
cristal se le hubiera rellenado de grasa 
y piel. Toda ella parecía muy frágil. La 
notaria pensó que un tercer divorcio la 
mellaría hasta reducirla a un puñado de 
vidrios rotos.

Aunque Ivana intuía o incluso sabía de 
las otras, esta le había dolido en espe-
cial. Por eso los fotografió mientras se 
besaban, sentados en un malecón y a la 
vista de todos, con una de esas cáma-
ras que no permitía alterar las imáge-
nes y servían como prueba en cualquier 
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lugar. A diferencia de otros clientes que 
venían a veces con sus recuerdos como 
única prueba, solo para ser descarta-
dos en las audiencias por la facilidad 
con que los recuerdos podían alterarse, 
Ivana estaba preparada. Traía las fotos. 

—Míralas y dime si no es demasiado 
descaro.

La notaria, que no había pedido ni de-
seaba ver, contempló las espaldas an-
chas de un hombre que rodeaba a una 
muchacha muy delgada, la mano sobre 
las caderas de ella en un gesto de po-
sesión mientras la mano opuesta sos-
tenía una botella de cerveza. Las fotos 
estaban borrosas y tomadas desde le-
jos, pero aun así servirían de mucho en 
el juzgado. Frente a las imágenes, Ivana 
aprovechó para desahogarse y Mariela 
solo podía apoyarla con el gesto univer-
sal de asentir, a la manera de esos mu-
ñecos cabezones que tanto les gusta-
ban a los choferes y a las oficinistas. Se 
imaginó como una de estas muñecas, 
bamboleando la enorme cabeza hacia 
atrás y hacia adelante, impulsada por 
un resorte.

Mientras se dedicaba a oscilar, miraba 
con discreción al reloj de la pared, do-
lorosamente pasado de las seis. Pensó 
que estaba en su derecho de cortar a 
la clienta y decirle que viniera mañana, 
donde sería el contenido de trabajo de 

alguien más. Probablemente otra no-
taria no se tomaría la molestia de es-
cucharla desahogarse, a lo mucho, le 
ofrecería algún precio irrisorio por sus 
recuerdos e Ivana terminaría como un 
pequeño espectáculo en mitad de una 
charla de café, entre las servilletas y el 
azúcar. Las compañeras de Mariela vi-
vían para esa clase de chismes, iban a 
tomar café todos los días en un bar de 
los más caros, sacaban a la vista los 
recuerdos comprados y los exhibían a 
todo el que quisiera verlas y preguntar-
se de dónde sacaban el dinero. En cam-
bio, Mariela se aguantaba las ganas y 
esperaba a llegar a casa para hacerse 
una colada sola y sin exhibiciones. No 
gastaba en recuerdos ajenos. Usaba su 
tiempo en trabajar y ahorraba el dinero 
para amueblar su casa y pagarse via-
jes que le permitieran crear recuerdos 
propios. A veces se sentía tentada de 
ir a comprar uno, aunque fuera uno pe-
queño y probar que tal se sentía, pero 
estaba convencida de que era un gasto 
innecesario. Por eso las otras la llama-
ban hormiguita boba, entre risas y movi-
mientos circulares de cucharillas.

Que se queden con sus chismes y sus 
apariencias, si quieren. Mientras tanto, 
Ivana continuaba su monólogo. Hablaba 
de las cosas compradas durante el ma-
trimonio. Vendería algunos de los que 
le gustaban a él, para que le doliera. 
Mencionaba objetos y precios baratos 

porque quería hacerlo rápido. Mariela, 
la hormiguita, movió sus antenas con 
atención. Aunque a veces se sentía mal 
por aprovecharse de divorcios fallidos 
y rupturas familiares, el instinto de la 
compra la superaba: las cosas eran tan 
baratas ahora que parecía un crimen no 
comprarlas.

—Después que termine los papeles del 
divorcio me quiero ir del país —le soltó 
Ivana en tono bajo—. Así que estoy ven-
diendo todo lo que puedo. Tengo un jue-
go de sala, un sofá rojo con dos butacas 
a juego, un juego de cama, un refrigera-
dor, un televisor, dos espejos, varias por-
celanas y un reloj de los antiguos. ¿Te 
interesa algo? 

Mariela hizo un inventario mental de lo 
que tenía y lo que le faltaba.

—En mi casa no cabe un mueble más, 
tampoco me queda espacio para los 
adornos.

Era verdad. 

—Bueno —La mujer dudó—. ¿Y qué te 
parece esto? 

Extendió la mano. Dentro había un obje-
to que cambiaba de forma y color a me-
dida que Mariela lo miraba, como una 
imagen en movimiento que era a la vez 
un ovillo cálido, un animalito.
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Ella miró el objeto con curiosidad y se 
obligó a vencer su miedo para tocarlo. 
No era la primera vez que le ofrecían 
uno, o que lo veía en el Bazar, pero la 
maravilla del objeto siempre era una 
sorpresa. Primero lo acarició y luego lo 
tomó con ambas manos, casi con re-
verencia. La clienta no tuvo que decirle 
qué era, ella lo sabía.  

—No tengo dinero como para comprar 
algo como esto.

La clienta dio un largo suspiro antes de 
responder.

—No es una venta, es un regalo. A mí ya 
no me sirve. 

Mariela apuró el paso en la última cua-
dra. Era el corredor de maratón que 
toma nuevas fuerzas a la vista de la 
meta. A la hora en que terminó con la 
clienta no quedaban moto-taxis para al-
quilar en la parada. Tuvo que hacer a pie 
los dos kilómetros del regreso a casa y 
pasar por delante de la enorme tienda 
de cristales negros que llamaban el Ba-
zar de los recuerdos. Allí podían encon-
trarse recuerdos de lugares y personas 
variopintas, de viajes y de infancias y de 
amores ajenos; recuerdos que iban car-
gados desde las emociones más gran-
des hasta las ínfimas sensaciones pla-

centeras, como el sabor de una cerveza 
o un tipo de dulce específico de hace 
cuarenta años. 

No había cola en el bazar, casi nunca la 
había, a menos que sacaran en rebaja 
porque habían entrado en lotes grandes 
y no eran recuerdos demasiado signifi-
cativos. El resto del tiempo estaba va-
cío; solo los que tenían mucho dinero po-
dían entrar y comprarse este o aquel. El 
resto de las personas entraba a mirar, 
agarrarlos de los estantes un segundo y 
volverlos a soltar en vistas de su precio. 
Pero a diferencia de otras veces, Ma-
riela no pasó frente al bazar sintiéndose 
desanimada y algo triste, al contrario, 
se sentía tan feliz que pensaba que el 
corazón le estallaría. Enfiló en dirección 
a casa con deseos de gritarle a los tran-
seúntes y a los autos de la carretera 
que ella no tenía necesidad de entrar en 
el Bazar, que ya no tenía que engañarse, 
que ya no le importaba lo que pensaran 
de ella.  

Después de girar la llave y abrir la puer-
ta siempre roñosa por el salitre. Allí es-
taba, suyo y de su hijo, el apartamento 
amarillo. Apenas se podía caminar por 
el sitio, atiborrado por antigüedades, 
libros, objetos curiosos, anaqueles y 
mesitas repletas de miniaturas. Era el 
Hogar. Néstor le había dejado un papel 
aprisionado bajo un imán del refrigera-
dor, iba a comer a casa de su novia y 

después a pescar toda la madrugada, 
por lo que no regresaría hasta el día si-
guiente para la hora del almuerzo. Ella 
lo había criado para que fuera inde-
pendiente, aunque no podía evitar ese 
último escollo de preocupación materna 
latente en su interior.

Bañarse y comer fue cuestión de cuaren-
ta minutos. Desde el balcón, el mar era 
una masa oscura similar al estómago de 
una ballena. Se sentó en un sillón lleno 
de almohadas, lo inclinó hacia atrás y 
puso ambos pies en alto. La circulación 
estaba cada vez peor y se le reflejaba 
en los pies hinchados. Extendió la mano 
para agarrar el bolso y a uno de los obje-
tos envueltos que había allí. Lo tomó con 
ambas manos sin perder un ápice de su 
reverencia y la bola multicolor comenzó 
a fundirse entre sus palmas.

El mar frente a ella cambió, sin dejar de 
ser el mismo. Se encontraba en la orilla 
opuesta de la bahía, más lejos incluso. 
Entrecerró los ojos para identificar cual 
de aquellas luces que se veían a lo lejos 
era la de su edificio. Estaba sentada en 
un banco cerca de unos riscos contra 
los que el mar rompía de forma agresiva 
y rítmica. Salpicaduras de espuma llega-
ban hasta los pies de ambos, a veces 
hasta más arriba, pero al hombre junto 
a ella parecía disfrutarlo.
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Se sintió incómoda al principio, por la 
novedad de esta cercanía. Él la tenía ro-
deada con un brazo y permitía que le 
apoyara parte de su peso contra el cos-
tado. La cabeza de ella sobre su hom-
bro. Supo que se llamaba Gabriel. Su fa-
miliaridad no le molestaba, al contrario, 
le gustaba este hombre, sus ojos del 
tono exacto de la miel de abejas, su olor 
a colonia y su risa alta, contagiosa, dis-
puesta a acompañar los propios chistes 
al punto de que ella se reía no por estos, 
sino por él. Le había comprado un libro 
de uso lleno de poemas de Buesa y le 
leía aquel de pasarás por mi vida sin sa-
ber que pasaste. Ella pensaba qué cursi, 
pero aun así le agradecía el esfuerzo. 

Recostados, se apretaban uno contra 
el otro a medida que la brisa se volvía 
helada y la luz natural descendía, como 
si algún ser invisible de instintos román-
ticos las regulara para ellos. A lo lejos 
se escuchaba una canción que no supo 
identificar porque el ruido de las olas dis-
persaba el sonido. Era mejor así. Podía 
imaginarse que aquella era una que le 
gustaba, incluso su canción favorita. 

Él la beso, justo cuando ella pensaba que 
ya no iba a hacerlo, y la mujer se sintió 
otra vez de dieciocho y recordó que los 
besos eran húmedos. Mariela sintió la 
humedad del beso y el calor en su costa-
do izquierdo que contrastaba con el frío 
a su derecha. Sintió como la hincaba el 
inicio de la barba del hombre, su aliento 

a café y caramelo de menta mezclado 
con el sabor del helado de vainilla en su 
propia boca. La de Ivana, la de ella. Sin-
tió mezclarse la menta, el olor a libro 
viejo, la miel de abejas, el café, el salitre, 
la vainilla, la saliva de él, un gusto nuevo. 
Sus ojos aletearon. El hombre era una 
imagen borrosa, pero podía percibirlo 
con los otros sentidos: el olor, la audi-
ción, el tacto. Se sintió feliz. 

Terminada la visión, Mariela abrió los 
ojos, sorprendida. La película en su 
mente se había cortado al final de los 
besos, cuando la pareja se levantó del 
muro frente al malecón y fueron a otro 
sitio, probablemente un cuarto de alqui-
ler. Puede que tuviera la continuación de 
la escena entre la más de una docena 
de recuerdos que le regaló la clienta por 
haberla escuchado. Puede que tuviese 
que seguir la escena en su imaginación.

Dedicó el resto de la noche a absorber-
los, a entrar en ellos. Podía sentirlos en 
su interior, suaves al tacto, listos para 
usarse una y otra vez a capricho. Ahora 
no le parecían suficientes. Quería más, 
buscaría más. Donde ella trabajaba po-
dían conseguirse a buenos precios esa 
clase de objetos. 

Decidida a comenzar una nueva colec-
ción, comenzó a deshacerse de recuer-
dos propios que tuviesen menos valor: 
hacía espacio para aquella artesanía viva 
en los enormes anaqueles de su mente.

NÁTHALY 
HERNÁNDEZ 
CHÁVEZ 
(MATANZAS, 
1994)
Poeta y narradora. 
Licenciada en 
Periodismo. Miembro 
de la AHS, la UPEC 

y la UNEAC. Pertenece a los talleres 
literarios Espacio Abierto, Grafómanos y 
al Proyecto Alta Literatura. Ganadora del 
Premio David de Ciencia Ficción en 2021 
y del XIV Premio Celestino de Cuento. 
Medalla de oro en el Festival Nacional 
de Artistas Aficionados de la FEU 2015-
2016 en las categorías de poesía y 
ensayo, así como medallas de oro en 
poesía en los Festivales Provinciales 
entre 2015 y 2018. Ganadora de los 
Premios nacionales Abriendo Puertas 
2016 (microrrelato); Alma Mater 2018 
(poesía); Oscar Hurtado 2019 (poesía 
fantástica); Eliecer Lazo 2020 (cuento); 
y I Premio de Cuento Alta Literatura en 
2023. Segundo lugar en el Concurso de 
CF Juventud Técnica 2021; Mención en 
el Oscar Hurtado 2020, 2021 (cuento 
de CF) y 2023 (cuento de fantasía); 
Primera Mención en el Premio de Poesía 
Bladimir Zamora in Memoriam 2022; 
y Mención en el Encuentro-Debate de 
Poesía José Jacinto Milanés, 2023. Sus 
textos se encuentran publicados diversas 
antologías y revistas.
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Caen los libros
y me digo las palabras que quise oír.
Ellos somos nosotros después,
nosotros somos ellos ahora. 
Plaga y cosecha difieren,
hombre en extinción.
El fantasma de los libros es pasado y futuro,
un reloj marca la hora en temblor,
las agujas pulsan, 
Morse grita un código.
La esperanza se adosa a lo imperioso de saltar,
atajo, velocidad, búsqueda.
El planeta no quiere morir 
se rehúsa al suicidio;
Rebelais mira a Gargantúa,
sabe que no es de él.
Se ofrece el hombre como drama escatológico 
en un tiempo que no para.
Ellos, los que somos nosotros después,
dan la posibilidad,
la posibilidad está en el teseracto, 
cuando caen los libros 
se dibujan las palabras.
Nosotros ya somos ellos después,
el mensaje, la solución
y nos vemos a nosotros ahora.

ESPERANZA

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
MENCIÓN OSCAR HURTADO DE POESÍA

Yucelys Troche Nerey

YUSELYS 
TROCHE 
NEREY (CIEGO 
DE ÁVILA, 
1974) 

Reside en 
Camagüey. Es médico, Mrs en 
enfermedades infecciosas y 
Profesora de la Universidad de 
Ciencias Médicas de esa provincia. 
Integrante y fundadora del grupo 
literario «La Rueda dentada» 
de la provincia de Camagüey, 
grupo activo con integrantes de 
importantes reconocimientos 
literarios en Cuba y el extranjero. 
Poeta, con incursión reciente en la 
narrativa. Dentro de sus primeros 
logros está esta primera mención 
en poesía fantástica en el concurso 
Oscar Hurtado del 2023.

Inspirado en la película Interestelar, 
dirigida por Chistopher Nolan en 
2014. 
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No espera el dictamen, el verdugo enloquece y libera al 
rebaño.

Rehúsan dar un paso fuera del redil, no saben caminar sin 
boyero.

Los gruñidos del líder dividen la multitud 

y los gladiadores se lanzan a la arena.

La jerarquía tiembla y las ovejas expectantes aguardan.

Continúan pastando, sin levantar la cabeza.

Las miradas de la ignorancia atraviesan el pasto, fallecen.

Nadie recuerda la travesía en las montañas, ni el Concejo 
de la Mesta.

Doce muflones sagrados instituyeron leyes 

con el permiso de cientos de ovejas. 

La tropa sigue su paso, se desangra sin escapatoria.

No necesitan crear, basta con pacer mientras algunos 
conspiran.

Jackeline Rojas A

EL ENTIERRO DE LOS PASTORES
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JACKELINE 
ROJAS A. (LA 
HABANA, 1973) 
Licenciada de 
Psicología en la 
Universidad de La 
H a b a n a . , M i e m b r o 
del laboratorio 
de escritura «La 

Encrucijada» que dirige Elaline Vilar. Su 
cuento Las tres Marias fue seleccionado 
para la edición aniversario de  la revista 
Ediciones Alborismos (Venezuela). 
Segundo premio en el concurso 
internacional «Mi lugar en el mundo» 
(Barcelona); Poemas suyos han sido 
publicados en diversas revistas como 
Trinando, Margen de la Luz y Herederos 
del Caos y Marjorie Revue, Es ganadora 
de una de las becas que otorga la 
prestigiosa asociación Can Serrat para 
escritores en su convocatoria Summer 
Fall, 2022.

 

La nébula deja escurrir sus gotas inversas, abajo nadie se moja.

Surgen ovejas negras exhaustas de consumir pasto.

Reclaman carne sangrienta

que les atraviese la panza y estalle.

Los matones ladran, intentan controlar la multitud enloquecida.

¿Quién podía imaginar que era el día crucial?: la ceremonia del corte.  

Humilladas, perdieron su lana en la ausencia de derechos.

Allí en el Valle de la Mansitud afloraron opiniones contrapuestas.  

Las pezuñas revientan las cuerdas de un violín ajado

y la celda se hace pequeña 

mientras la arquitectura del terror realiza malabares.

Las torres quedan sin vigías, ya los pastores no soportan el balido

Jackeline Rojas A
SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
MENCIÓN OSCAR HURTADO DE POESÍA



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

38

INDICE

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 

SECCIÓN PLÁSTI
        KAFANTÁSTI

Oscar Andrés Lorenzo Calzado. Nacido en 
Santiago de Cuba el 9 de agosto de 1994. 
Desde sus inicios en la enseñanza mostró 
gran interés en las artes visuales asis-
tiendo con la edad de 10 años a talleres 
de pintura en la Casa de la Cultura Miguel 
Matamoros. Sin embargo, la interacción 

con los videojuegos y el arte digital direc-
cionaron sus inquietudes hacia las esfe-
ras como el Comic y el Manga Japonés.

Los estudios Pre-Universitarios los realiza 
en la Escuela Rafael María de Mendive, 
iniciando luego estudios universitarios en 
la carrera de Arquitectura en el año 2013. 
Dos años más tarde decide cambiar los 
estudios a la Ingeniería Informática, por 
considerarla más afín con sus inquietudes 
dentro del dibujo.

Integra los Grupos Quinta Dimensión que 
promueve la Literatura de Fantasía y Cien-
cia Ficción en Cuba, Mangakure-san que 
promueve la cultura japonesa en Cuba e 
Inkfinity, un grupo de Jóvenes historietis-
tas en Santiago de Cuba. Este joven grupo 
de historietistas fueron invitados al Even-
to Arte-Comic en la ciudad de Camagüey 
donde pudieron exponer sus obras.

En el año 2019 se publicó su historieta In-
dependencia, con guión de Dayron R. Ser-
pa por la Editorial Oriente. Es el primer 
trabajo que ha presentado por una Edito-
rial cubana y con gran éxito en el mercado 
y presentado en la Feria del Libro de la 
Habana 2019.

También ha participado en la exposición de 
historietas cubana «Tinta en Mano”, junto 

a otros historietistas y animadores san-
tiagueros como Isauro Salas en el Centro 
Provincial de Artes Plásticas y Diseño.

Participó, además, en la Exposición de 
Historietas realizadas por el Proyecto 
Cultural Mangakure-san en el Cine Cuba. 
Actualmente Oscar Lorenzo trabaja ya en 
el 2do capítulo Independencia y otros pro-
yectos más.

Oscar Andrés Lorenzo Calzado
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— ¡Viejoo! ¡Ten cuidado no botes basu-
ra! ¡Que después tenemos que aguantar 
aquí tremenda peste! —exclamó Ramón, 
un cocinero de tez mulata, al ver como 
un anciano comenzaba a sacar objetos 
de un contenedor de color azul y tras 
revisarlos minuciosamente, echaba los 
que resultaban de su interés en un pe-
queño carretón de madera.

Es lunes y siento que esta escena la he 
visto antes ¡Si claro! exclamo para mi in-
terior, Exactamente la vi…ayer domingo, 
pero… ¿Solo el domingo? me desgarra 

por unos instantes la duda, antes de 
que una imagen se refleje en mi mente 
¡Si también el viernes y el jueves!, co-
mento para mis adentros mientras ob-
servo como el cocinero, deja de prestar 
atención al anciano y entra nuevamente 
a la cafetería.

Nunca he oído la voz del anciano, nunca 
responde ante los reclamos de aquellos 
que se preocupan por los desechos que 
puedan caer en plena calle. Desechos 
que ensucian la calle, se impregnan al 
asfalto y se niegan a dejar de ser el rei-

no y señorío de moscas despreocupa-
das, que agradecen al anciano su gesto 
humanitario.

Lo miro y me pregunto ¿En qué misión 
internacionalista habrá participado? 
¿Cuántas heridas de combate llevará 
en su cuerpo? ¡No creo que sean vein-
ticinco como Maceo, o quizás sí! ¡Una 
granada de fragmentación puede dejar 
vivo a un hombre, pero a su vez conver-
tirlo en un colador humano, con múlti-
ples restos de metal, dispersos por toda 
su anatomía!, me digo a mí mismo, y 

ESTRELLAS BLANCAS

Lazaro Yusniel Lorenzo MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE FANTASÍA
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sigo analizando la figura de aquel ancia-
no, mezcla de Don Quijote y Caballero 
de París ¿Cuántas medallas guardará 
en su casa? ¿Tendrá casa? No son des-
cabelladas mis interrogantes, toda vez 
que el anciano lleva un pantalón de color 
carmelita, una gorra del mismo color y 
dos estrellas en la frente. Las estrellas 
son blancas, pero se aprecian de color 
naranja por el desgaste y la suciedad 
acumulada. ¡Son estrellas naranjas… de 
Teniente Coronel!, expreso para mi inte-
rior, mientras trato de entender como 
esas estrellas llegaron a la frente del 
anciano, cuando en mi país las estrellas 
no las puede llevar cualquier persona, 
¡Debe ser porque sus estrellas son na-
ranjas y no blancas! ¡Debe ser por eso! 
me contesto nuevamente, mientras bajo 
mi nasobuco y tomo un poco de agua, 
de la que guardo en mi mochila de color 
verde, para sobrevivir al intenso sol cu-
bano de un mediodía en pleno verano.

El anciano sigue inmerso en su faena,  
ya sacó una lámpara rota y la tiró en su 
carretón, atrapa luego par de botellas 
de ron vacias y las deposita en su ve-
hículo; al parecer es su día de suerte, 
pues tras descubrir una olla reina al in-
terior del contenedor azul, sus ojos bri-
llan con una intensidad no vista por mí 
los días anteriores. Con sumo cuidado, 
el anciano con grados de teniente coro-
nel, deposita el artefacto en su carretón 
y emprende viaje en dirección al próximo 

contenedor, de color azul como el ante-
rior; azul como el color del mar, como 
el color de los industriales; azul como el 
color de la sangre de la nobleza, nobleza 
que se viste, o más bien se disfraza  de 
rojo, pero que por dentro, no deja de 
ser azul.

Lo veo marcharse y por primera vez 
para mis adentros, no pronuncio pala-
bra alguna, soy preso de un silencio que 
congela el alma; un silencio aterrador 
que en realidad dice muchas cosas, sin 
yo ser capaz de entenderlas.

—¡Niño! ¿Puedes regalarme un peso 
ahí? —me pregunta una mujer con el 
pelo completamente blanco, rescatán-
dome del estado de trance en que me 
encontraba segundos atrás.

Reviso el bolsillo derecho de mi pantalón 
azul y no encuentro ni una moneda, re-
viso entonces el izquierdo y descubro un 
agujero que nunca antes había advertido 
y debía ser la causa de la desaparición 
del último billete de cien pesos que me 
quedaba del cobro salarial. Busco enton-
ces afanosamente en el bolsillo trasero y 
atrapo un mustio billete rojo con el ros-
tro del Che, sin demorar más, lo entre-
go a la señora.

—¡Muchas gracias niño! ¡Que Dios te lo 
pague! —me dice aquella anciana con 
rostro de agradecimiento sincero, en 

tanto vuela sobre el asfalto en dirección 
a la cafetería de la esquina, en busca 
quizás de tabaco y café, o solo una de 
las dos cosas, pues en realidad tres pe-
sos, no dan para mucho mas hoy día.

En ese momento, recuerdo el agujero en 
mi bolsillo y mi mano siniestra se lanza 
en picada, para comprobar que la llave 
de la casa no se ha escurrido por este; 
al palparla con mis dedos respiro alivia-
do, sin perder tiempo la deposito en el 
bolsillo trasero del pantalón, y me aga-
cho para acordonar uno de mis zapatos, 
que no soporta cinco cuadras de cami-
nata sin zafarse. Pasan dos mujeres a 
mi lado que conversan animadamente, 
mientras me lanzan una mirada entre 
burlona y salamera.

—¿Tú ves a esa vieja que acaba de en-
trar a la cafetería? ¡Ahí donde tú la ves 
tan sucia y desaliñada, es universitaria! 
¡Sabe varios idiomas! ¡Domina el árabe 
a la perfección! ¡Pero…la pobre! ¡Cum-
pliendo no sé qué contrato de trabajo en 
Irak, le agarró la guerra por allá y se vol-
vió loca! —exclama una de las mujeres, 
en tanto la otra esboza un expresión de 
lástima en su rostro, y solo atina a decir 
tímidamente:

—¡Que mala suerte tuvo! 

Antes de desviar el tema de conversa-
ción hacia la difícil situación alimentaria 

Lazaro Yusniel Lorenzo MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE FANTASÍA
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que atravesaba el país en esos momen-
tos.

Recuerdo que aun debo comprar algu-
nas viandas y dejo mi inmovilismo, im-
poniendo a mis pasos, un apuro que 
hace años no se me quita. He tomado 
muchas pastillas… blancas, cuando las 
encuentro, y el apuro permanece afe-
rrado a mi vida, no se quita. Una joven 
preciosa pasa frente a mi, se ve también 
afectada por el virus del apuro… ¡Virus 
maldito!, grito para mis adentros y que-
do unos instantes anonadado por el her-
moso busto que se dibuja en la joven…
el busto es colosal, cual montañas empi-
nadas, me fijo mejor y descubro también 
un trasero fuera de lo común ¡También 
parecen montañas!, me digo, mientras 
reparo en un detalle no advertido por mí, 
la joven lleva puesto un pulóver de color 
azul, con decenas de estrellas incrusta-
das en la tela, llamativamente blancas.

Sigo mi camino empujado por el apuro, 
pero en mi mente sigo pensando en mon-
tañas, montañas empinadas, montañas 
cercanas…montañas lejanas. Camino a 
tanta velocidad que pasó nuevamente 
junto al anciano con grados de tenien-
te coronel; en esta ocasión veo que ha 
logrado atrapar un par de zapatos de 
color azul -el mismo color de los leones 
en el beisbol nacional- que de coserse 
durarían un tiempo considerable. Miro 
nuevamente su gorra, pero esta vez el 
reflejo del sol no me deja ver esas es-

trellas, que seguramente siguen lucien-
do naranjas, estrellas sucias, estrellas 
manchadas, pero que una mujer me co-
mentó que una medianoche en que no 
había luna, las vio brillo brillar tanto que 
hasta los raros ruidos que salen de los 
árboles de un parque cercano, queda-
ron en silencio por completo ¿Brillando 
de noche una gorra? ¡Qué tontería! ¡Que 
paquete inmenso!, expreso hacia mis 
adentros, en tanto sigo caminando en 
busca de las viandas que aliviarán mi au-
llante estómago, ante la falta prolonga-
da de arroz. Esa tarde me cocino unas 
malangas y con un pequeño pan, me en-
gaño a mí mismo pensando que he co-
mido ¿O quizás sí lo hice?, solo que por 
dentro siento un vacío inmenso, un hoyo 
insondable, pese a la sensación trivial de 
llenura que proviene del estómago.

Recuerdo entonces que una mujer que 
tiraba cartas le dijo a mi madre cuando 
yo era niño, que durante mi existencia 
terrenal sufriría mucho y tendría que lu-
char día a día para poder llegar vivo a la 
noche…nunca he creído en nada de eso, 
pero el paso de los años le ha ido dando 
la razón a esa mujer…esa mujer…esa 
mujer que también me dijo que había ve-
nido al mundo con un muy importante y 
noble propósito…ya tengo treinta y tres 
años y no veo ningún propósito concreto 
para mi agónica existencia.

Pasan las horas y aun me quedan cosas 
por hacer, pese a que ya la noche reina 

en la ciudad. Tomo un ómnibus rígido, de 
esos que nunca se sabe cuándo pasan, 
por donde pasan y cuándo es que les 
toca detenerse en la parada, y me dirijo 
a un reparto donde aspiro a encontrar 
un poco de leche para mi abuela, el hom-
bre me la vende en doscientos cincuenta 
pesos, pese a que no es de la amarilla, 
sino de la blanca. Salgo del apartamen-
to del vendedor y me encuentro con un 
amigo que estudió en la misma secunda-
ria que yo, anda vestido de blanco y lleva 
collares donde se entremezclan el verde 
y el amarillo; me habla de un viaje sin 
regreso hacia otra dimensión. No com-
prendo bien cómo es que se arriesga en 
un trayecto tan peligroso a lo desconoci-
do, pero él dice que su mano fue hecha 
fuerte por el todopoderoso, y al final le 
hará triunfar. Lo miro y aun no entiendo 
de qué habla, pero le deseo la mejor de 
las suertes y me encamino de regreso 
a mi hogar.

Un ómnibus articulado pasa y me resca-
ta de una sombría calle, donde los mi-
nutos se me iban con displicencia. Me 
bajo en la terminal y comienzo a despla-
zarme por calles, en completo estado de 
penumbras. Llego al parque de la Wifi, 
y mientras me adentro entre laureles y 
cipreses, noto ramas moverse sin exis-
tir viento alguno. Escudriño con avidez 
los árboles que me rodean y comienzo 
a sentir un terror que nunca había expe-
rimentado al descubrir unos ojos enor-
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mes, completamente amarillos, que me 
observaban desde arriba. 

Apuro el paso a más no poder mientras 
a mi alrededor las pocas luminarias exis-
tentes, se revientan como por arte de 
magia. Intento correr, pero tropiezo y voy 
al suelo. Criaturas espeluznantes saltan 
de los árboles y me rodean. En plena os-
curidad. solo puedo distinguir sus ojos 
amarillos y sus afilados dientes rojizos. 
¡Esto no puede ser real! ¿Qué son estas 
cosas? Me pregunto a mí mismo inten-
tando comprender lo imposible. 

¡Debo defenderme! Me ordeno a mí mis-
mo, pero al intentar pararme fue tan 
agudo el dolor en el tobillo que caigo nue-
vamente al piso de concreto.

Busco raudo en mi mochila un objeto 
para defenderme y extraigo un bolígrafo, 
la única arma con la que he salido toda 
mi vida. Ya las criaturas están muy cer-
ca. Avanzan desde varias direcciones, en 
tanto mis manos sudan y el cuerpo me 
tiembla incontrolablemente. De repente, 
un potente halo de luz azul alumbra el 
parque en su totalidad, haciendo que las 
criaturas huyan al instante. Logro levan-
tarme y veo a unos cincuenta metros una 
figura humana que lleva algo en su cabe-
za que refulge ¿Qué es aquello? ¿Quién 
es ese hombre?, me acerco cojeando y, 
para mi sorpresa, era el anciano tenien-
te coronel, el de las estrellas blancas, 

las cuales brillan ahora como nunca. El 
anciano se quita la gorra y la sitúa en 
mi cabeza, las estrellas siguen brillando, 
pero las criaturas parecen perder el mie-
do esta vez y avanzan nuevamente hacia 
mí, me siento mareado, atontado, y sin 
fuerzas para nada. El suelo me reclama 
con énfasis y termino complaciéndole al 
desplomarme. Me salpica un líquido ma-
loliente que expulsan las criaturas, cie-
rro los ojos y permanezco inmóvil. Abro 
los ojos pensando estar en el infierno, 
más me encuentro cómodamente re-
costado en mi cama, mientras obser-
vo el ventilador que una vez más había 
dejado de funcionar. ¡Uff! ¡Otra Pesadilla 
de mierda por culpa del calor!, expreso 
para mis adentros, mientras me levanto 
y voy a orinar. Miro el reloj y compren-
do que solo faltan diez minutos para que 
el chirrido insoportable del despertador, 
me recuerde que es hora de levantarme 
e ir al maldito trabajo, o quizás bendito 
en algunas ocasiones.

Me aseo, me visto, preparo y engullo el 
desayuno; exprimo el tubo de pasta y con 
el ultimo rezago de flúor adulterado, me 
engaño a mí mismo pensando que me 
he lavado la boca. Salgo corriendo con la 
mochila en la espalda en dirección a mi 
trabajo, ¡Hoy nuevamente llegaré tarde!, 
exclamo para mis adentros, mientras 
contemplo un alboroto desacostumbra-
do en el parque wifi, encamino mis pa-
sos hacia una de las esquinas del lugar, 

donde una cinta amarilla y varios policías 
cortaban el paso a los transeúntes. De-
tecto a un conocido entre el tumulto de 
personas curiosas y avanzo en su direc-
ción.

Socio perdona la indiscreción, pero… 
¿Tienes idea de qué fue lo que sucedió 
aquí?

—Broder, algo terrible, al parecer el mis-
mo perro de pelea que ha matado a tres 
personas en lo que va de mes, atacó a 
un viejo de esos que bucean en los lato-
nes de basura y lo despedazó. Tú debes 
de saber quién es el muerto, pues era 
un viejito que recorría el pueblo entero 
con un carretón y una gorra de teniente 
coronel—me contesta el hombre, mien-
tras yo apenas balbuceo desconcertado

—Si…yo sé quién es…digo…quien era.

—Pobre anciano. Que muerte más ne-
gra esa  por Dios —comenta el hombre 
con visible pena en su rostro, mas yo no 
sé qué decir, ni que hacer.

Por instantes mi mente es un caos, no 
sé qué pensar. Un raro impulso me do-
mina y me conmina a examinar el inte-
rior de mi mochila. Miro sin demora e 
introduzco la mano derecha, palpo un 
objeto que no tengo idea de cómo llegó 
allí, lo extraigo y quedo sin palabras, y 
con la respiración cortada. Es una gorra 
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de color carmelita, y lleva dos estrellas 
blancas, que de tan sucias parecen na-
ranjas.

El pánico se apodera de mí y guardo rau-
do la gorra nuevamente en la mochila, 
mis pies fustigan el asfalto con pisadas 
de fuego, en tanto me alejo a toda velo-
cidad de aquel lugar. No sé ahora que 
hago en mi casa, ni como llegué aquí. 
Luego de lo visto en el parque había con-
tinuado caminando con gran ansiedad 
en dirección a mi trabajo, pero por al-
guna extraña razón me encontraba sen-
tado en la sala de mi casa sin entender 
porqué.

Extraigo la gorra de la mochila y la revi-
so, no quedan dudas es la misma que 
llevaba el anciano. Sin embargo, soy un 
hombre con los pies en la tierra, y no 
me interesa especular cómo arribó esa 
gorra a mi mochila. ¡Lo de anoche no 
fue real! ¡No fue real!, me repito hacia 
mis adentros, en tanto me dirigo a la 
cocina a buscar un poco de café.

Hace tiempo que deje de creer en fan-
tasías, hace mucho tiempo que deje de 
soñar; por alguna razón, solo tengo pe-
sadillas, horribles pesadillas que duran 
más de dieciocho horas, pesadillas in-
vencibles que no cederían ante ninguna 
de las más fuertes pastillas blancas, que 
un día existieron en mi tierra,  para com-

batir la casi siempre mortal, enferme-
dad del apuro. 

Regreso a la sala y un impulso inaguan-
table me hace tomar la gorra entre mis 
manos y colocármela en la cabeza. Por 
alguna causa inexplicable tengo unas ga-
nas enormes de hurgar en un contene-
dor repleto de basura, cierro mis ojos 
y la imagen de los desperdicios y los 
insectos pululando se me hace irresis-
tible. No sé explicarlo, pero me siento 
estupendamente bien, como flotando. 
La sensación es muy placentera, pero 
desaparece en breves instantes.

Un nuevo y potente impulso me empuja 
hacia el patio, tomo dos palos de escoba 
y comienzo a afilarles las puntas, en mi 
espalda siento que algo comienza a bro-
tar. ¡No, no puede ser! ¡Es imposible! ¡No 
pueden ser alas!, exclamo internamente 
al mirarme en un cristal del patio, ¿Me 
estaré volviendo loco?, me pregunto ate-
rrorizado, quiero correr y pedir auxilio, 
pero siento que podría volar. Los impul-
sos terminan ganando la pelea, me dejo 
llevar por ellos, al final creo que las pe-
sadillas de más de dieciocho horas ter-
minarán, y no necesitaré más pastillas 
para dormir, ni alimentarme nuevamen-
te, solo tengo que hacer lo que una voz 
interior me susurra, pues parece ser 
mi destino. Esta noche me convertiré 
en una fiera y saldré a matar criaturas 
¡Esta noche…esta noche… esta noche!, 

me repito mientras continuo afilando mi 
lanza.

Lazaro Yusniel Lorenzo MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE FANTASÍA

LAZARO YUSNIEL 
LORENZO (SAN 
ANTONIO DE LOS 
BAÑOS, 1990).

Se graduó de Licen-
ciado en Sociología en 
2010. Desde 2015 
es integrante del Ta-
ller Literario «Espacio 

Abierto». Ha recibido Menciones en los 
siguientes concursos: Concurso Inter-
nacional de cuentos de CF y Fantasía, 
Mabuya 2015, Cuba; Concurso Oscar 
Hurtado 2020 (Cuba) en la categoría 
de Fantasía; II Concurso «El rincón de 
los cronopios»; XX Concurso de Relato 
Corto y Fotografía «El coloquio de los 
perros», España. En el 2018 obtuvo el 
2do lugar en el concurso de cuento de 
CF, de la Revista «Juventud Técnica» 
(Cuba). En febrero de 2023 fue gana-
dor de Primer Premio en la Categoría 
Nacional, de cuento, en el 11º Concur-
so Literario Nacional Benigno Vázquez 
Rodríguez (Cuba). En  Mayo de 2023 
fue ganador de Tercer Lugar del con-
curso Rabindranath Tagore (Cuba). En 
julio de 2023, su cuento «Sittang, río 
maldito» resultó uno de los 23 finalis-
tas del I Premio Internacional de Rela-
tos «Ciudad heroica de Veracruz», por 
lo cual fue publicado en la antología «El 
vaivén de las olas y otros relatos» por la 
editorial Rubeo de España.
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PROBLEMA RESUELTO

1RA MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF

Tom Catman dudó por unos instantes 
frente a la gran puerta de madera de la 
casa 348 de la Paradox Street y, luego 
de pensarlo varias veces, se decidió final-
mente a tocarla.

Un hombre enjuto, alto y de aspecto de-
macrado apareció del otro lado del um-

bral, luego de varios sonidos metálicos 
de cerrojos destrabados.

—Buenos días. ¿Qué desea, señor…?

—Catman…Tom Catman. Profesor de fi-
losofía de la Universidad de Miawui. Ten-
go una cita para las diez con el doctor 

Clopinger. Llamé hace tres días para con-
certarla. ¿Es usted el señor Diracula?

El sujeto cambió rápidamente su fría mi-
rada por una torcida sonrisa luego de un 
rápido estudio visual.

—En efecto. Aunque prefiero que me 
llamen Pablo. Lo recuerdo perfectamen-
te, señor Catman. Su cita se mantiene. 
Haga el favor de pasar.

El vestíbulo de la casa tenía un aspecto 
lúgubre y sombrío. Un corredor no muy 
amplio a cuyos lados se abrían las puer-
tas que comunicaban con las habitacio-
nes contiguas. El final del pasillo esta-
ba rematado por una gran escalera de 
madera que llevaba al segundo piso del 
inmueble. A ambos lados, en las raídas 
paredes de la habitación, se podían divi-
sar diferentes cuadros y extrañas escul-
turas de naturaleza más que peculiar, al 
parecer obras de los más excéntricos y 
modernos artistas de la actualidad.

En uno de esos cuadros Tom pudo recono-
cer la figura de Einstein, totalmente des-
peinado y con la lengua afuera; en otro se 
podía observar perfectamente a Newton 
meditando bajo una palmera; mientras 

Andy Reyes Álvarez
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que más adelante pudo distinguir la es-
tatua de un hombre que golpeaba a un 
gato en su regazo, aunque le parecía ser 
incapaz de dar con su identidad.

—Permítame su chaqueta, señor Cat-
man —el hombre alto le quitó la cha-
queta con sorprendente agilidad e inme-
diatamente cerró la puerta y echó los 
cerrojos tras de sí—. La última puerta a 
la izquierda. Ese es el despacho del doc-
tor Clopinger. En unos segundos estará 
con usted.

Dicho esto, el amable ayudante del doc-
tor Clopinger desapareció por las esca-
leras, mientras que Tom ingresaba al 
despacho.

La oficina del doctor no era nada fue-
ra de lo normal: una habitación común y 
corriente acorde a su profesión. Aunque 
también era lo más parecido a un con-
sultorio médico que se podía encontrar. 

No había pasado ni cinco minutos sen-
tado delante del gran escritorio de ro-
ble cuando oyó voces al otro lado de la 
puerta, tras lo cual un viejo canoso y de 
afable aspecto ingresó en el despacho y 
ocupó la silla detrás del escritorio.

—Disculpe la demora, señor Catman. 
Pero, como bien sabrá usted, el tiem-
po es relativo, sobre todo en cuanto a 
relaciones íntimas se trata —el anciano 

soltó una leve carcajada—. ¿Sabe usted 
el chiste de por qué los físicos cuánticos 
nunca tenemos sexo?

—La verdad… me temo que no.

—Porque cuando encontramos el mo-
mento, no encontramos la posición; y 
cuando encontramos la posición, no en-
contramos el momento —el doctor soltó 
otra carcajada—. A mi mujer le encanta. 
Siempre que se lo hago se echa a reír.

—Tiene su gracia —disimuló Tom con 
una sonrisa.

—Bueno, bueno. Basta de chistes. ¿A 
qué ha venido usted, señor Catman? ¿En 
qué le puedo ayudar?

—He venido a formar parte de su expe-
rimento, doctor Clopinger. En el panfleto 
decía que podía resolver cualquier pro-
blema, ¿no es así?

—Efectivamente. Con una tasa de éxi-
to del cien por cien hasta el momento. 
Aunque todavía estamos inmersos en la 
etapa inicial. Pero antes de explicarle de 
qué se trata, primero cuénteme sobre 
su problema.

Tom se recostó sobre el respaldo de la 
silla.

—Bien, doctor. Como bien le expliqué a 
su ayudante hace tres días por teléfono, 
trabajo en la Universidad de Miawi como 
profesor de filosofía. Pero como nos 
ocurre a la mayoría de las personas a 
las que nos encanta nuestro trabajo, no 
estamos bien remunerados, por lo que 
me he visto forzado a buscar otro medio 
con el cual ganarme la vida. Para nadie 
es un secreto que unas de mis pasiones 
es jugar a las cartas, hasta el punto de 
considerarlas como una adicción. Razón 
por la cual, mientras soy profesor de fi-
losofía durante la mayor parte del día, 
también soy jugador de cartas por las 
noches. Luego de la caída del sol sue-
lo frecuentar los bares de la ciudad en 
busca de partidas de póker donde pueda 
ganar algo de dinero. Frecuento sobre 
todo «La Doble Rendija», el bar que se 
encuentra en la Young street.

—¡La Doble Rendija! —El doctor enarcó 
las cejas—. ¿No es ese el bar de ese tal 
mafioso de Tony Planck?

—El mismo. Y fue ahí exactamente don-
de ocurrió la catástrofe. Perdí ochenta 
mil esa noche, hace ya tres meses. Me 
dieron un plazo para pagar el dinero, el 
cual venció hace una semana, y como 
podrá imaginar, mi sueldo como profe-
sor en la universidad no alcanza ni remo-
tamente para cubrir semejante deuda. 
Por lo cual mi vida corre peligro.

1RA MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CFAndy Reyes Álvarez
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—El azar —El doctor meneaba la cabeza 
de un lado a otro-… es un juego peligro-
so. No obstante, ha venido al lugar indi-
cado. Aquí resolveremos su problema.

Tom lanzó un suspiro.

—Me alivia oír eso, doctor.

—Ahora pasemos a explicar en qué con-
siste el experimento, ¿le parece?

—Me parece perfecto.

Acto seguido el doctor hizo sonar un tim-
bre ubicado en la esquina de su escri-
torio, tras lo cual su ayudante apareció 
casi de forma instantánea en la puerta. 
A una orden del doctor, el sujeto alto y 
delgado condujo a Tom hacia la báscula  
del fondo de la habitación, mientras el 
débil anciano daba vueltas en la estancia 
con ambas manos en la espalda.

—Supongo que estará familiarizado us-
ted con el famoso experimento del gato 
de Schrodinger, dado que es profesor de 
filosofía, ¿no es así?

—Así es. De hecho, lo he usado en va-
rias de mis clases para ilustrar el viejo 
problema filosófico de la mente y el cuer-
po.

—Ciento ochenta libras. ¡Uff! Es usted 
más pesado de lo que parece- el asis-

tente del doctor hizo unas anotaciones 
en su libreta-. Ahora párese aquí bien 
erguidito.

—¿Y bien? —continuó el doctor—. ¿Es 
más usted de Platón o de Aristóteles?

—En mi humilde opinión, creo que Aris-
tóteles tenía más razón en sus plantea-
mientos. El alma, consciencia o psiquis 
(como se le quiera llamar) es algo inhe-
rente de lo material, y por lo tanto de lo 
corporal.

—También yo pensaba así hace algunos 
años…al menos hasta que puse en mar-
cha mis experimentos —El doctor hizo 
una breve pausa. Luego añadió—: ¿Y 
qué tal si le dijera que he descubierto 
una forma de separar la consciencia del 
cuerpo?

—¡Uno ochenta y cinco de altura! Imagi-
no que no tenga ningún tipo de proble-
ma con las damas —el asistente esbozó 
una sonrisa un tanto socarrona.

—Pues entonces diría que ha dado us-
ted con un gran descubrimiento científi-
co, y que ha resuelto uno de los mayo-
res problemas de la filosofía. ¡Descartes 
estaría fascinado!

—Abra la boca y diga ahhh. Bien, ahora 
siéntese aquí.

—Solo tengo un problema con su teoría, 
doctor: ¿No adoptó el propio Schrodin-
ger una posición monista-materialista 
acerca de su experimento, entendiendo 
que lo mental era un mero epifenóme-
no?

El doctor detuvo su paseo por la habita-
ción y se volvió hacia Tom con una son-
risa en el rostro que se le antojó por un 
instante algo diabólica.

—Es exactamente ese hecho singular lo 
que impidió al queridísimo Schrodinger 
ahondar en el misterioso abismo de su 
propio experimento, alejándose así de la 
posibilidad de descubrir lo que han des-
velado mis investigaciones. Es bien sa-
bido para la ciencia que su explicación 
sobre su experimento no es enteramen-
te funcional, ya que exige de un determi-
nismo psicofísico que su propia paradoja 
cuestiona, pues impide que se pueda ex-
plicar la anomalía inherente a las leyes 
psicofísicas.

Tom sintió un fuerte escalofrío recorrer-
le por la espalda al ver los ojos fríos del 
doctor clavados en los suyos, al mismo 
tiempo que sintió un golpe punzante en 
la rodilla que le arrancó un leve quejido.

—Los reflejos están perfectos. Tiene us-
ted los reflejos de un gato. Está listo, 
doctor.

1RA MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CFAndy Reyes Álvarez
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—Muy bien. Como ya sabe de qué va 
esto, le invito a seguirme al laboratorio. 
¿Está de acuerdo?

—¿Acaso tengo otra opción?

Una vez fuera del despacho, bajaron las 
escaleras hacia el sótano de la casa. El 
asistente del doctor cerró la puerta de 
metal que comunicaba con el vestíbulo y 
luego bajó las escaleras para comenzar 
los preparativos.

El sótano era un lugar frío, húmedo y 
relativamente amplio. Carecía por com-
pleto de luz natural, por lo que solo era 
iluminado por dos lámparas ubicadas 
en el techo. Allí Tom pudo apreciar todo 
tipo de aparatos que parecían sacados 
de las más fabulosas historias de cien-
cia-ficción, junto con otras que le eran 
fácilmente reconocibles por los libros de 
física que había leído en su etapa de es-
tudiante. Entre ellos pudo distinguir una 
gran bobina de Tesla, ubicada en la pa-
red a su izquierda; a la derecha pudo 
observar lo que parecía ser un prototipo 
más avanzado de una jaula de Faraday; 
mientras que en el fondo de la habita-
ción, ocupando casi toda la pared en 
su totalidad, pudo ver con toda claridad 
una máquina extraña y gigantesca que, 
aunque desconocía por completo su pro-
pósito, era lo más parecido que había 
visto en su vida a la máquina del tiempo 

descrita por H.G.Wells en su maravillo-
sa novela.

No obstante, lo que más le llamó la aten-
ción a Tom fue una gran caja de metal 
ubicada en el centro de la habitación. A 
primera vista parecía simplemente una 
gran nevera, aunque de un tamaño algo 
mayor que las neveras comunes. Y así 
lo hubiese creído de no haber sido por 
el simple hecho de que parecía el objeto 
más común de todos los que se encon-
traban en el sótano. Además: ¿quién en 
su sano juicio pondría una nevera ahí, en 
medio de todos aquellos aparatos asom-
brosos y futuristas? Ciertamente, debía 
de tratarse de algo más acorde a sus 
expectativas.

—Por el momento la llamamos Máqui-
na Inversora de Alternancia Universal, o 
como sus siglas en español lo sugieren: 
MIAU. Ya entenderá el chiste —El doc-
tor se apoyó con una mano en la gran 
caja—. Y no…no es una nevera.

Tom observó de nuevo cómo una sonri-
sa se dibujaba en el rostro del anciano. 
Había algo en aquella sonrisa que le re-
sultaba la mar de inquietante.

Luego el doctor continuó:

—Funciona de la siguiente manera: el 
sujeto se introduce en esta caja, en este 
caso usted, y se sella la caja hasta el 

final del experimento. La caja contiene 
un pequeño compartimento en el inte-
rior, que a su vez contiene un pequeño 
depósito repleto de ácido cianhídrico 
(más conocido como cianuro de hidró-
geno), el cual está conectado a un con-
tador Geiger. Ahora bien: un contador 
Geiger es un detector de partículas de 
alta energía, que se utiliza para  detec-
tar las partículas provenientes de una 
radiación; razón por la cual hemos colo-
cado cerca de dicho detector uno de los 
elementos más radiactivos del universo: 
un minúsculo trozo de uranio. Lo que si-
gue es pura lógica: si el contador Geiger 
detecta una partícula de alta energía 
proveniente de la radiación del uranio, el 
veneno se libera dentro de la caja, con lo 
cual usted muere; por el contrario, si no 
la detecta, entonces no pasaría nada, y 
usted viviría para contarlo. Cualquiera de 
las dos opciones tiene una probabilidad 
del cincuenta por ciento de ocurrir.

Tom permaneció en silencio por unos 
instantes. La frente le comenzaba a  su-
dar  y las manos le temblaban sin cesar.

—Y la única forma de que el experimen-
to funcione es…morir. ¿No es así?

—Exacto. Si quiere viajar a otro universo 
y salvar su consciencia, debe necesaria-
mente morir en este. Todo depende de 
usted. Si quiere marcharse, es libre de 
hacerlo cuando quiera.

1RA MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CFAndy Reyes Álvarez
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Eso era lo que más deseaba en ese mo-
mento: marcharse lo más rápido posible 
de ese maldito lugar. Salir corriendo de 
la casa y alejarse lo más que pudiera de 
la cínica sonrisa del doctor y de su pési-
mo sentido del humor. Y de la muerte.

Estaba seguro de que no quería morir. 
No ahora al menos. Con toda una vida 
por delante y tantos deseos que cum-
plir. Pero entonces… ¿qué haría? ¿Aca-
so iba a asaltar un banco para pagarle 
al maldito de Tony Planck? ¿O intentaría 
jugársela para salir de la ciudad antes 
de que lo atrapara? No, sabía perfecta-
mente que era preferible ahorcarse que 
tratar de engañar a Tony. Sabía demasia-
do bien que era mucho mejor morir por 
sus propias manos que en las manos 
del delincuente más peligroso de toda 
la ciudad. Sabía -muy dentro de sí- que 
era mejor quedarse… quedarse y mo-
rir envenenado por cianuro. Al menos 
iba a ser una muerte rápida y limpia. 
Además, tal vez -sólo tal vez- el doctor 
tuviera razón. Después de todo, era el 
mejor científico de toda la ciudad, y uno 
de los mejores del país. Si lo que decía 
era cierto, se libraría de su problema de 
una vez y por todas en un rápido abrir y 
cerrar de ojos. Tenía (nunca antes me-
jor dicho) que morir en el intento.

—Hagámoslo.

—¡Perfecto! —el doctor juntó sus manos 
en clara señal de triunfo.

—Pero antes, tengo unas cuantas pre-
guntas que hacerle, doctor Clopinger.

—Pues hágalas.

—¿Cómo puede usted estar tan seguro 
de que su experimento funciona? ¿Ha 
sido capaz de comprobar sus resultados 
alguna vez?

El doctor adoptó un aire serio de repen-
te.

—Bueno, experimentalmente no, por 
supuesto, dado que es algo físicamente 
imposible de comprobar. Pero la teoría 
nos dice que sí…que funciona. ¿Está fa-
miliarizado usted con la interpretación 
de los muchos mundos, de Hugh Eve-
rett?

—No mucho, me temo. Pero conozco 
bien y defiendo la Interpretación del fí-
sico danés Niels Bohr, más conocida 
como la interpretación de Copenhague.

—Una interpretación bastante plausi-
ble, aunque, en mi opinión, y en la de 
muchos físicos a través de la historia, 
incompleta. ¿Sabía usted que Einstein 
nunca la llegó aceptar del todo?

Tom negó con la cabeza mientras el doc-
tor continuaba.

—Verá: la diferencia principal entre am-
bas interpretaciones de la mecánica 
cuántica radica en el efecto producido 
en el sistema de partículas que ambas 
le otorgan al proceso de la medición. Un 
sistema físico, como bien sabrá, está 
compuesto por átomos, y estos a su vez 
por diminutas variedades de partículas, 
por lo que cuando hablo de un sistema 
de partículas me refiero a cualquier 
cosa existente en el universo: ya sea un 
hombre, un gato o un trozo de uranio. 

»Ahora bien: un sistema de partículas 
está definido en el espacio-tiempo por 
su respectiva función de onda, lo cual 
no es más que una función matemáti-
ca compleja de cuadrado integrable de 
las coordenadas espaciales de cada una 
de las partículas. Lo que nos dice la In-
terpretación de Copenhague sobre la 
función de onda (o superposición cuánti-
ca) de un sistema de partículas, es que 
cuando efectuamos una medición sobre 
este estamos también  forzando un co-
lapso de su función de onda, obligando 
al sistema a abandonar su comporta-
miento cuántico para adoptar un com-
portamiento típicamente clásico. 

»El problema que muchos físicos le en-
contraron a esta interpretación (entre 
los cuales me incluyo) radica en el hecho 
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de que ésta proporciona una visión gene-
ral que no se puede separar en el tiempo 
y el espacio, ya que el dominio de la fun-
ción de onda de determinado sistema es 
el espacio en el cual está configurada, y 
no el espacio-tiempo físico real al cual la 
mente humana está familiarizada.

El doctor hizo una breve pausa, tomó 
aliento, y luego prosiguió:

—Por otra parte, la Interpretación de los 
mundos múltiples de Everett abre nuevos 
caminos al entendimiento del universo 
cuántico. Como ya he dicho, se diferen-
cia de la de Copenhague por el enfoque 
diferencial que se le da al proceso de la 
medida, y a su correspondiente efecto 
en el tejido del espacio-tiempo. 

»Primero que todo, debemos entender 
que la teoría de Everett parte de una ver-
dad absoluta: la función de onda de un 
sistema no es más que un amplio espec-
tro de propiedades relativas que nos in-
forma cuáles son los resultados posibles 
de una medida, pero no nos informa qué 
resultado concreto se obtendrá cuando 
un observador trate de medir efectiva-
mente el sistema. Por lo tanto, de esta 
afirmación se puede concluir que la me-
dida sobre dicho sistema no es más que 
un valor aleatorio entre los posibles re-
sultados. 

»Este postulado de que la medida des-
truye la coherencia de un sistema in-

observado fue lo que obligó a Everett a 
elaborar una teoría que explicara el pro-
ceso de medición en sí, y que no fuera la 
medición la que diera luz a la teoría. Es 
por esto que el planteamiento de Everett 
en su famosa teoría es que cada medi-
da desdobla el universo en una serie de 
universos probables; o mejor aún: exis-
te un indeterminado y vasto número de 
universos paralelos que son mutuamen-
te inobservables, y la única prueba que 
tenemos de ellos son los diversos y dife-
rentes resultados posibles de la medida 
de su función de onda.

Tom permaneció confundido por un mo-
mento. Aunque había comprendido lo ex-
plicado por el doctor Clopinger, le pare-
cía simplemente demasiado que asimilar. 
Luego de meditarlo por unos segundos, 
respondió:

—Creo que la teoría de Everett es bas-
tante plausible, doctor. Incluso me atre-
vería a decir que mucho más que la de 
Copenhague. Pero aún no me queda cla-
ro el problema de la conciencia. Si Eve-
rett estaba en lo cierto, y existen otros 
universos paralelos al nuestro, ¿acaso 
no existirían en ellos otros Tom Catmans 
y otros Clopingers ligeramente diferen-
tes y con sus propias conciencias? Y de 
ser así, ¿cómo es posible entonces que 
mi conciencia viaje hacia otro universo, 
liberada por fin de las ataduras materia-
les de mi cuerpo? Esa afirmación estaría 
diametralmente opuesta a los principios 

monistas-materialistas de la mayoría 
de filósofos de la actualidad, entre los 
cuales me incluyo, y que afirman que la 
mente (y por tanto la consciencia) no es 
independiente de los procesos corpora-
les. Es por esto que me resulta imposible 
aceptar las aseveraciones dualistas con 
respecto al problema mente-cuerpo, así 
como aceptar la finalidad de su experi-
mento.

El doctor Clopinger no se mostró ofendi-
do con estas palabras; o al menos así le 
pareció a Tom. Simplemente se limitó a 
esbozar otra sonrisa en su anciano ros-
tro y a introducir sus manos arrugadas 
en los bolsillos de su larga bata blanca. 
Su sonrisa se le antojó esta vez a Tom 
como la sonrisa de un hombre que se 
sabe intelectualmente superior a su in-
terpelado; como una burla a la ignoran-
cia ajena.

—-Entiendo su postura, señor Catman. 
Y créame cuando le digo que yo pensa-
ba exactamente igual que usted, y com-
partía la misma opinión que los filósofos 
monistas-materialistas. Y aún lo hago. 
Simplemente que de forma diferente a 
lo que el monismo-materialismo plantea. 
En mi criterio, y según mis propias in-
vestigaciones filosóficas, el monismo y 
el dualismo no son más que dos partes 
iguales de la misma respuesta al proble-
ma de la mente y el cuerpo, y no her-
manos contrarios como la filosofía nos 
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quiere hacer ver con sus enrevesados 
entramados conceptuales.

Una expresión de absoluta confusión se 
apoderó en ese momento del rostro de 
Tom.

—Pero…es imposible.

—No si lo piensa bien… Le explico: el 
dualismo plantea que la mente (o sea 
la conciencia) y el cuerpo son dos co-
sas distintas que interactúan entre sí, 
pero que son independientes la una de 
la otra; mientras que el monismo afirma 
que la única substancia existente es la 
materia, entendiendo a la mente como 
un simple fenómeno de esta. 

»Ambas respuestas, por separado, son 
incompletas, y diría que también inco-
rrectas, dado que una presenta proble-
mas que sólo la otra puede explicar, y vi-
ceversa. Por lo tanto, podemos afirmar 
que, aunque sean soluciones contrarias, 
ambas se complementan. Los monistas 
afirman que la mente no puede sobrevi-
vir sin el cuerpo, y estoy de acuerdo con 
esto: es imposible. 

»Pero al mismo tiempo estoy de acuer-
do con lo planteado por el dualismo: la 
mente puede sobrevivir a la muerte del 
cuerpo. Ya sé lo que está pensando: 
¿cómo es posible conciliar dos ideas tan 
contrarias en una sola teoría filosófica? 

»Pues bien…tomemos los electrones de 
un átomo, por ejemplo: ¿Cómo es po-
sible que un solo electrón pueda estar 
en diferentes orbitales de energía de su 
núcleo al mismo tiempo y, al ser medido, 
manifestarse en un sólo lugar del áto-
mo, de una forma determinista? Pues 
lo mismo, según he concluido, debe pa-
sar con la mente, así como con toda la 
materia del universo. La materia, y por 
tanto la mente, no es una manifestación 
mono universal, hay que considerarla 
más bien como una manifestación que 
se extiende a través del tejido espacio-
temporal de un vasto multiverso, con 
una información cuantitativamente igual 
en toda su extensión, aunque cualitati-
vamente diferente en cada universo en 
el que se manifiesta. Como puede ver, 
según esta teoría, estaríamos viviendo 
dentro de un gran Multiverso Cuántico, 
donde si arrojamos un dado obtendría-
mos un resultado al azar, y la mecánica 
cuántica nos dice que todos los resul-
tados posibles salen a la vez, lo que en 
diferentes universos paralelos.

»Respondiendo a su pregunta, estimado 
señor Catman, de si existirían en esos 
universos paralelos otros Tom Catman y 
otros Clopingers, he aquí mi respuesta: 
absolutamente sí. Y es a este punto a 
donde quería llegar. Pues es por esta 
misma razón que he podido concluir lo 
siguiente: cuando una persona muere 
en este universo, su mente (y por lo tan-

to su conciencia), al no poder sobrevivir 
fuera de su prisión corporal, coincidien-
do así con los planteamientos monis-
tas, se traslada de forma instantánea 
hacia las otras versiones de la misma 
persona en los disimiles universos para-
lelos, integrándose con sus respectivas 
conciencias. De esta forma estaríamos 
conciliando ambas corrientes filosófi-
cas, dándole paso a una completamente 
nueva: «La Transmigración Universal del 
Alma». 

Tom se sintió por un momento conven-
cido por las palabras del doctor; pero al 
mismo tiempo sentía que algo no enca-
jaba. 

—Hay algo que aun no entiendo, doctor 
Clopinger: lo de la integración de las con-
ciencias. Me parece que esto va más 
allá del método científico, y que son solo 
meras fabulaciones. No obstante, de 
ser cierto todo esto, ¿no bastaría solo 
con morir en este universo de cualquier 
forma posible para transmigrar nuestra 
conciencia hacia otros planos universa-
les? ¿Por qué habríamos de usar su má-
quina?

El doctor Clopinger sonrió una vez más.

—Con respecto a la integración de con-
ciencias, le responderé con unas pre-
guntas: ¿Acaso no ha experimentado 
usted fenómenos como el déjà vu, el 
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déjà vécu o el déjà senti? ¿No ha expe-
rimentado usted recuerdos de una vida 
pasada que no es la suya, recuerdos 
que tiene consciencia de haberlos vivido 
en otra época o en otro lugar, y que, aun 
así, sabe con absoluta certeza que son 
completamente nuevos para su mente?

—Por supuesto. Al igual que la mayoría 
de la población mundial. Pero eso no 
quiere decir que sean rastros de otras 
conciencias integradas a las nuestras. 
Está demostrado científicamente que di-
chos fenómenos no son más que una 
anomalía de la memoria, consistentes 
en lapsos temporales en la sinapsis neu-
ronal, lo cual quiere decir en simples pa-
labras que la mente consciente experi-
menta un ligero retraso en la recepción 
de las entradas perceptivas, cosa que 
la mente inconsciente realiza con ante-
lación.

—Estoy bastante familiarizado con la ex-
plicación científica del fenómeno, señor 
Catman, y para nada trato de cuestio-
narla. Pero dicha explicación solo des-
cribe el proceso físico de éste, desde 
un punto de vista monista-materialista, 
con lo cual volvemos al mismo problema 
anterior. La ciencia no describe el as-
pecto dualista del fenómeno del déjà vu, 
ya que le resulta imposible. No hay una 
explicación sobre la interacción que se 
produce entre la consciencia y el cuerpo 
para que suceda este tipo de anomalía, 
por lo que la teoría en este caso es tam-
bién incompleta. Concordará entonces 

conmigo en que ambas teoría han de ir 
de la mano, tanto la física como la men-
tal, para la explicación de este proceso. 
¿Está usted de acuerdo?

Tom se dio por vencido ante la aparente 
e irrefutable lógica del doctor.

—Eso creo.

—Bien. Ahora aclaremos sus dudas con 
respecto a mi máquina. Puede que us-
ted tenga razón, no me pesa admitirlo, 
y no sea necesario el uso de mi máqui-
na para la transmigración de la cons-
ciencia. Mas, aun así, me parece algo 
poco probable; aunque, repito, pudiera 
estar equivocado. Me explico: si muere 
usted en este universo, estaría usted 
muriendo bajo los efectos de las leyes 
del mismo, por lo que no habría ninguna 
certeza de que su alma pudiera escapar 
de aquí, así que habría una gran proba-
bilidad de que usted muera tanto física 
como mentalmente. 

»Por otra parte, si utilizara usted mi má-
quina, tanto su cuerpo como su men-
te se encontrarían en una superposi-
ción de estados, en los cuales estaría 
muerto y vivo al mismo tiempo. Dicha 
superposición de estados no es más 
que un solapamiento espacio-temporal 
de dos universos distintos, en el cual la 
función de onda aún no ha colapsado. Y 
es solamente durante el proceso de me-
dición (o sea, cuando abramos la caja) 
que forzaremos el colapso de dicha fun-

ción, obligándola a definirse en un solo 
estado. En pocas palabras: si al abrir la 
caja lo encontramos muerto, entonces 
su conciencia habrá pasado de este uni-
verso hacia el otro; si, por lo contrario, 
lo encontramos vivo, la consciencia del 
otro Tom habrá pasado hacia este uni-
verso.

—¿Entonces…su máquina funcionaría 
como un portal?

—Exacto…un portal cuántico, si así lo 
prefiere. Entonces, ¿qué me dice? ¿Está 
lista Alicia para caer en el hoyo?

Tom dejó escapar un suspiro de resig-
nación.

—Sigamos al maldito conejo.

Una vez dentro de la caja, la voz del 
doctor Clopinger y la de su fiel ayudante 
dejaron de existir para Tom. Solo alcan-
zaba a oír el sonido de su propia respira-
ción, y los apagados ruidos metálicos de 
los seguros que sellaban la caja desde el 
exterior. Fue entonces cuando supo que 
ya no tenía escapatoria, que ya no había 
salida posible de la trampa mortal en la 
que se había metido. Y sintió que la os-
curidad que lo envolvía lo asfixiaba hasta 
tal punto que le hacía perder la cordura.

Ahora solo tocaba esperar a que el doc-
tor tuviera razón y con algo de suerte 
todos sus problemas habrían desapare-
cido. Además, ¿quién dice que en otro 
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universo su vida no fuese mucho mejor 
que la de ahora? Quizás en una de esas 
realidades fuese un artista famoso o un 
empresario acomodado; o quizás inclu-
so fuese el mejor filósofo del mundo. 
Todo era posible. Tal vez en uno de esos 
universos la situación fuese al revés, y 
fuese Tony el que le debía dinero y el que 
estaba obligado a participar en el mal-
dito experimento de un científico más 
loco que una cabra. Y entonces sería él 
quien moriría envenenado por cianuro, 
y no el estúpido que se encontraba aho-
ra sentado dentro de una caja de metal 
con las piernas cruzadas. Solo un filó-
sofo tenía la capacidad de ser tan tonto 
y tan inteligente a la vez. Después de 
todo, era justo como el doctor había ex-
plicado: la superposición de estados es 
un fenómeno que se manifiesta en toda 
mente y materia habida y por haber, y la 
función de ondas del gran Tom Catman 
había colapsado en la mayor estupidez 
que un ser humano había realizado nun-
ca.

A pesar de los pensamientos negativos 
trató de mantenerse fiel a la teoría del 
doctor. La fe en el éxito de su experi-
mento era todo lo que le quedaba aho-
ra. No podía permitirse perderla por 
mucho que empezara a dudar. Y fue por 
esta sencilla razón que no dudó ni por 
un segundo cuando el compartimento 
que contenía el pequeño contador de 
partículas comenzó de repente a vibrar, 

y a emitir con esto una especie de zum-
bido similar al de un panal repleto de 
abejas. Así como tampoco dudó ni por 
un instante cuando sintió el suave olor 
a almendras que llenó la caja metálica 
solo unos segundos más tarde. La duda 
terminó de disiparse por completo al 
mismo tiempo que se disipaba el oxíge-
no de sus pulmones, abriéndole paso al 
agradable gas almendrado que iba lle-
nando poco a poco todo su interior.

Y entonces… ya no hubo duda.

UNIVERSO PARALELO NO. 1
El doctor Clopinger consultó su reloj de 
pulsera una vez más: ya había pasado 
exactamente una hora desde el inicio 
del experimento. Por lo que, luego de 
colocarse las mascarillas antigases y de 
activar los extractores del techo, ordenó 
a su musculoso asistente abrir la gran 
caja de metal.

Una vez abierta, la cara del viejo doctor 
no mostró signos de emoción alguna al 
ver que Tom seguía completamente vivo. 
En cualquier caso, el experimento no 
había fallado, simplemente no se había 
conseguido el resultado esperado.

Tom saltó fuera de la caja completamen-
te indignado. Aunque se alegraba de 
seguir vivo, había puesto todas sus es-
peranzas en el funcionamiento del mal-
dito aparato. Sin embargo, todo seguía 

igual. Su problema seguía siendo tan 
real como el completo idiota que tenía 
parado frente a él y que se hacía llamar 
doctor.

—Estoy ansioso por escuchar que inge-
niosa explicación tiene el gran doctor 
Clopinger ahora.

El doctor Clopinger lo miró con el rostro 
serio.

—Ninguna. Suele ocurrir. Ya le dije que 
el experimento solo funciona el cincuen-
ta por ciento de las…

—¡Basta de chácharas! —Una mirada 
furiosa centelleó en los ojos de Tom-. 
¡Su aparato es una completa porquería, 
y aún le sigo debiendo dinero al banco!

—Debió haberlo pensado antes de pedir 
semejante crédito bancario —el doctor 
esbozó una sonrisa irónica en el rostro.

Tom soltó una risita nerviosa y bajó la 
mirada hacia el suelo. Luego, sin tan si-
quiera pensarlo ni por un solo segundo, 
se lanzó hacia el doctor en un rapto de 
furia desenfrenada. Sus manos no ha-
bían comenzado a apretar el frágil cuello 
del anciano cuando el fornido ayudante 
del doctor lo tomó por la cintura y se lo 
echó al hombro.
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—¡Echa a ese maldito infeliz a la calle, 
Heisenberg!

El ayudante lo arrastró por el suelo pol-
voriento del vestíbulo, donde Tom obser-
vó una vez más la estatua del hombre 
acariciando al gato, mientras pataleaba 
como un niño. Aún no sabía de quien se 
trataba la estatua, aunque tenía la ligera 
impresión de que lo conocía de alguna 
forma. Luego volvió a ver la imagen de 
Newton y las tres mujeres desnudas, y 
más adelante a Einstein jugando a los 
dados con una expresión más que con-
fusa en el rostro. Segundos después ya 
estaba tirado en el medio de la calle.

—¿Schrödinger?  —pensó mientras se 
sacudía el polvo del suelo.

El maullido de un gato a lo lejos llegó a 
sus oídos como respuesta.

UNIVERSO PARALELO NO. 2
El doctor Clopinger consultó su reloj por 
última vez. Había pasado exactamente 
una hora desde el inicio del experimen-
to, por lo que se colocaron las masca-
rillas antigases y activaron los extracto-
res del techo. Luego abrieron la caja y 
esperaron a que el veneno se disipara 
por completo. Y efectivamente…el cuer-
po de Tom Catman yacía inerte en su 
interior, lo cual quería decir que se había 
obtenido el resultado esperado.

A una orden del doctor, el espigado asis-
tente extrajo a Tom de la gran caja de 
metal.

—Ya con este van doscientos cuarenta y 
un muertos y doscientos cuarenta vivos, 
doctor.

—Estupendo! —el doctor Clopinger hizo 
sonar sus palmas una vez más—. Esto 
significa que la máquina está funcionan-
do a la perfección. Ahora llévelo al inci-
nerador, mi querido Pablo, no podemos 
dejar ninguna evidencia. Y no olvide la 
chaqueta, por favor.

El asistente cumplió con las indicaciones 
del doctor y unos segundos más tarde 
volvió con la chaqueta en las manos. 
Luego de arrojarla dentro de las rugien-
tes brasas del gran incinerador, se vol-
vió con una expresión pensativa hacia el 
débil anciano.

—Doctor… ¿cree usted que el experi-
mento haya funcionado? ¿De verdad 
cree que la consciencia del señor Cat-
man haya transmigrado hacia otro Uni-
verso?

El doctor Clopinger se mantuvo pensa-
tivo por unos segundos. Luego añadió:

—La verdad…no lo sé, Pablo. Es algo 
que no se puede saber a ciencia cierta. 
Sin embargo, creo que sí. Tengo fe en 

ello. No obstante, estoy completamente 
seguro de una cosa: como quiera que 
sea… su problema está resuelto.

ANDY REYES 
ÁLVAREZ, 
ARTEMISA, 
1997).

Bachiller, mecánico 
de profesión, su in-
terés por la física 
lo refleja en cuen-
tos como este. 
Ha escrito varios 

cuentos y poemas. Este es su primera 
mención en concursos.
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MODELO COSMOLÓGICO

Alejandra Santovenia MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF

El destornillador entra en la cavidad 
oculta bajo la mandíbula. Gira hasta en-
contrar el punto exacto para apresurar 
los movimientos. La pieza cae y el panel 
inferior de su rostro se afloja. Se obser-

va. Hay cables y cables y más cables, 
enredados unos con otros, ocultos unos 
tras otros. Mira su reflejo en el cristal 
que ocupa parte de la pared. Sus labios 
se ven carnosos, inhumanos entre tanto 

metal. Quita con suavidad los dos adita-
mentos.

Dos hileras de dientes se distribuyen a lo 
largo del rostro. Su mandíbula se afloja y 
se la desprende. Un apéndice de afilada 
textura se desenrolla y cuelga hasta el 
pecho. Toma otro destornillador, mucho 
más pequeño y lo lleva al nacimiento de 
su cabello, de un azul eléctrico. Comien-
za a girar ranuras minúsculas alrededor 
de toda la circunferencia, del cráneo. 
Cuando llega al final, se despoja de la 
melena.

Las luces repartidas por la habitación, 
algunas en el techo, otras alrededor 
de la mesa de trabajo, se reflejan en la 
superficie de su cráneo. Ella intenta no 
contemplar demasiado el contraste en-
tre la piel de imitación y las piezas metá-
licas que guarda bajo la carcasa. Ya no 
sabe cuál es la verdadera, cuál hace el 
cuerpo.

Desprende de la última placa de tejido, la 
que contiene su frente y sujeta los ojos. 
Ya es toda color metal del cuello hacia 
arriba, el color de la salvación, el color 
de la poesía. Introduce un destornillador 
de paleta en una serie de ranuras a lo 
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largo de su rostro y este se abre de par 
en par.

El interior es mostrado, uno tan hermo-
so y pulido que podría excitar a cualquier 
voyeur, aparecer en las más vendidas 
revistas pornográficas o dar espectácu-
los en vivo para un público en abundan-
cia exigente. Aumenta el acercamiento 
en el cristal del espejo. Toma dos pinzas 
y comienza a explorar. Mueve las piezas, 
se deshace de las no imprescindibles, 
aparta los cables con cuidado de no 
desprenderlos. Las piernas disminuyen 
su la sensibilidad, ella se asegura de que 
los brazos no.

Encuentra lo que la atormentaba con 
cada giro de los engranajes: un pedazo 
de carne enredado entre unos cables, 
aferrado a una de las placas de me-
tal cercanas a su matriz. Puede sentir 
cómo late, cómo palpita, aunque no se 
mueva. Es aterrador, hasta el punto de 
la repulsión.

Detiene su hacer y observa la carne. Lo 
siente ajeno, extraño, le habla en un len-
guaje ya desconocido. Lo toca con una 
herramienta y espera… ¿qué espera? 
¿Sentir dolor, un hormigueo? No perci-
be nada. Eso está vivo, pero ya no le 
pertenece.

Introduce una paleta por debajo, con la 
intención de despegarlo de la placa de 

metal a la que se aferra, como si no se 
quisiese separar. Ella se pregunta cómo 
esa humanidad pudo crecer de esa for-
ma y tan rápido en un ambiente por en-
tero hostil. Levanta y estira, la carne se 
desliza por el cable, los tentáculos se 
retraen. Parece que no va a ceder, pero 
el metal puede más que la carne, los 
ceros y unos más que las neuronas. Da 
un último tirón. La carne se desprende y 
acaricia el cable.

Todo es azul. El azul la abraza, la acoge 
en su seno como un monstruo gigantes-
co. Tiene los ojos cerrados, pero lo ve 
todo, lo siente todo. El azul la sumerge 
y, poco a poco, todo se vuelve negro. 
Comienza a brillar y pasa a formar par-
te de otros puntos de luz desperdiga-
dos por las profundidades. Los puntos 
cambian de color, se hacen más fuertes 
y explotan. Cuando le llega su turno se 
desintegra en todas las direcciones. 

Los pedazos se esparcen en la oscu-
ridad y brillan, cada uno con su propia 
luz. Trata de alcanzarlos, pero los de-
dos la abandonaron y viajan libres por 
el espacio. Aunque no tiene cuerpo, no 
tiene carcasa, es consciente de todos 
los fragmentos libres, es consciente de 
todos los lugares que ocupa. Comienza 
a sentir un hormigueo en toda su ex-
tensión desperdigada por lo oscuro, en 
todos sus minúsculos puntos causantes 
de luz. Advierte el inevitable retumbar 

de olas, de relámpagos, de santos, de 
tormentas, de llamaradas de hielo, pre-
sencias extrañas, presencias que vienen 
de ella.

Continúa su disgregación. Ya no perci-
be el paradero de esos puntos de luz 
que la acompañaban antes del principio. 
Está solo ella, solo el Yo. Se deja llevar 
por el impulso eterno de la explosión. 
No puede comprenderlo, pero mientras 
más alejada se vislumbra, más unida se 
siente.

Los trozos de su cuerpo ocupan todo el 
espacio, sus extremidades abrazan toda 
oscuridad, se extienden más allá de lími-
tes imaginables, hacia donde habita la 
nada. Trae la vida a esos rincones, pro-
duce vida. Cada una de sus células, sus 
átomos, sus protones, sus electrones; 
a su vez formados por cuerpos, átomos, 
protones y electrones de una cadena in-
finita. Ella lo sabe, solo ella puede sentir 
y conocer todo, crear.

Sufre algo nuevo, doloroso. Percibe la 
piel molerse, cómo devoran sus peda-
zos. Golpes. Dientes. Filos. Trituración. 
Masticación. Lo siente todo. La sangre 
comienza a correr. La sangre la llama, 
le grita. La sangre se queda afónica de 
tanto clamar por su nombre. Ella no 
quiere responder, prefiere continuar 
siendo la luz que arrastra la oscuridad, 
la luz que se expande y se atreve a llegar 

Alejandra Santovenia MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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a límites insospechados. El grito de la 
sangre es mayor y comienza a arrastrar 
todos sus fragmentos.

Se aferra a su luz con uñas y dientes. 
Uñas se parten. Dientes se quiebran. El 
peso de las coronas apaga su luz. Se 
recogen los pedazos de carne. Lo des-
conocido permanecerá oculto, no lleva-
rá soles a más oscuridades. Viaja de-
masiado rápido. Solo percibe los golpes, 
las junturas de su piel, como se vuelve 
a formar un cuerpo. Pero no un cuerpo 
lógico, no el que viajó y llevó la luz, sino 
uno deforme.

El ojo cuelga de la rodilla. La cabeza en 
donde estaría el estómago. Los labios 
en la planta del pie. Los dientes en la 
vagina. Los pezones en sus dedos. La 
lengua en el costado. Las costillas en 
una prisión sobre el cuello.

Todo a su alrededor se recoge, des-
aparece con su viaje, se olvida, como 
si nunca hubiese existido. Los hilos de 
sangre la atraen como látigos en un mo-
vimiento de ondas. Se percibe cerca del 
centro, de donde todo comenzó. Todavía 
le faltan órganos, le faltan partes a su 
cuerpo mutilado. Llegan. Se juntan. Su 
entidad cuelga y lo único percibido es el 
metal a través de sus coyunturas, una 
poesía al revés, el peso de las coronas 
al moler su cuerpo hasta que ella desa-
parece y todo desaparece con ella.

El destornillador cae al suelo y las en-
trañas cibernéticas se observan descu-
biertas en el espejo. La carne retirada 
intenta respirar, pero es aplastada por 
la pierna de metal que recupera su sen-
sibilidad. Ella cierra su rostro y se pierde 
en las intrincaciones de los cables, en el 
brillo de las aleaciones. Observa las par-
tes de su carcasa, las que le recuerdan 
a algo tan frágil, incapaz de sobrevivir 
a los engranajes. Coloca la parte infe-
rior de su mandíbula y pone las manos 
sobre el tocador. Sonríe, se siente tan 
hermosa con sus cables y láminas; tan 
hermosa y tan eterna.

Alejandra Santovenia MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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Denys Alberto Quirós Barrabí MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF

Cuando nací ya la atmósfera estaba en-
rarecida. Cuando tuve uso de razón mi 
padre me contó cómo llegamos a este 
límite, a esta crisis.

«Los humanos somos ambiciosos» decía 
mi padre. «Tomamos todo por la fuerza, 
la tierra, el agua, hasta la vida. Nada 
nos detiene, ni la madre naturaleza.»

«Para el año 2060 ya prácticamente no 
existían áreas verdes. La propagación 
de nuestra especie era inevitable. Una 
industria tras otra. Le chupaban la san-
gre al planeta. No importaron las huel-
gas de los naturalistas. El calentamiento 
global siguió aumentando. Por cada nue-
va fuente de recursos minerales halla-
da, nuevas tecnologías se implementa-
ban. Queríamos explorar más planetas 
y para eso había que aprovechar hasta 
el límite lo que nos aportaba este. Los 
polos no se derritieron completamente 
ellos no fueron los causantes de la crisis 
aunque millones de personas murieron 
con las inundaciones. Fue el aire, la at-
mósfera se contaminó. Se volvió ácida, 
insostenible. El oxígeno no era el mismo, 
era impuro, proveedor de muerte. Y eso 
no fue todo, la corrosión fue la siguiente 
ola. Solo los metales nobles resistían la 
oxidación. 

Los edificios se desmoronaban. Los 
puentes se volvían grandes armatostes 
herrumbrosos.  Los barcos se hundían. 
Todo se destruía hasta sus cimientos. 
En tan solo diecisiete años el mundo es-
taba irreconocible. El efecto de la oxida-
ción era muy fuerte. Ninguna planta o 
ser vivo que respirase aire sobrevivía. 

Entonces comenzó la guerra por los 
metales nobles, los únicos capaces de 
resistir la oxidación. Fui veterano de 
la guerra por yacimientos de oro. Con 
nuestras máscaras conectadas a balo-

nes de oxígeno peleamos ferozmente. 
Un disparo al enemigo, un tiro certero 
que rompiese tu abastecimiento de aire 
puro y eras hombre muerto. 

Fue una nueva era, la era ocre. Todas 
las ciudades devastadas, menos las nue-
vas creadas con vigas de oro y plata, 
platino etcétera. No había lugar para 
los pobres. La humanidad se extinguía. 
Cada día eran más escasos los lagos y 
mares de los cuales era extraído el oxí-
geno que utilizábamos para deambular 
en las calles o para cultivar verduras en 
los centros especializados. La comida 
proveniente del mar se agotaba.

Si mirabas el horizonte desde una ven-
tana era como mirar el planeta Marte: 
árido, desértico, con enormes tormen-
tas de arena.»

De esa manera mi padre veía el mundo.

Mi padre quería un mejor futuro para mí 
por eso antes de cumplir los veinte logró 
alistarme en el ejército de la catedral do-
rada en Sudáfrica, que en realidad está 
bajo el poder de losviejos Estados Uni-
dos. 
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Ahora solo hay cuatro grandes poten-
cias en lo que a metales nobles se trata: 
China, máximo portador de oro, Austra-
lia de plata, ya que se apoderó de los 
recursos de México. Rusia, de paladio y 
Estados Unidos como máximo productor 
de rodio, por su control sobre Sudáfrica. 
El resto de los países solo son vestigios 
de la humanidad que luchan por soste-
nerse en la batalla por el oxígeno. 

El entrenamiento militar era duro y con 
poco oxígeno para así condicionar nues-
tro cuerpo. 

Antes de ir a mi primera misión me en-
teré de la muerte de mis padres. Ellos 
estaban en un centro de retiro. Los sa-
crificios de mi padre en la guerra y los 
honores que se ganó fueron suficientes 
para ganarse ese lugarcito. Ya eran ma-
yores y el promedio de vida, con esta 
escasez era de 61 años aproximada-
mente. Fue un duro golpe pero al menos 
tuvieron una vida decente en este tem-
pestuoso mundo. 

Mi escuadrón se encargaba de dete-
ner a los contrabandistas de platino y 
osmio. Siempre me sorprendía cómo el 
gobierno se preocupaba más por el con-
trabando que por buscar nuevas formas 
de conseguir oxígeno. Es claro que Mr. 
Finnmark (gobernador de la catedral do-
rada), tiene un balón de oxígeno asegu-
rado hasta sus últimos días. 

Localizar y eliminar contrabandistas en 
las ruinas desérticas y oxidadas no era 
tarea fácil. Vi muchos de mis compañe-
ros quedarse sin oxígeno por hiperven-
tilar debido al calor y las duras condi-
ciones. El armamento era escaso. Las 
armas convencionales estaban arrui-
nadas desde el comienzo de la guerra. 
Apenas algunos de los soldados contá-
bamos con nuevas armas de fuego he-
chas de platino. En lo personal siempre 
preferí algo más rústico: arco y flechas 
con punta de diamante para poder per-
forar los trajes o balones de oxígeno y mi 
fiel cuchillo, un cuchillo táctico de tungs-
teno. 

Después de varias operaciones en Sudá-
frica, por mis actitudes en combate me 
cambiaron de división «La elite de co-
bre». Son los espías de este nuevo mun-
do. Los que se apoderan de cualquier 
yacimiento. Con nuestros uniformes de 
camuflaje estilo óxido y nuestros tanques 
de oxígeno, nos enviaron a Madagascar 
para comprobar ciertos rumores de que 
un grupo de insurgentes australianos te-
nían una reserva de oro y piedras pre-
ciosas. Teníamos que aterrizar cerca de 
una zona que había sido incendiada por 
el impacto de un cometa hace 6 meses. 
Recuerdo que el incendio se extendió en 
gran parte del territorio consumiendo 
toda la naturaleza muerta de los anti-
guos bosques secos caducifolios. 

Algo salió mal. El helicóptero en el que 
íbamos sufrió una avería en pleno vuelo. 
Al parecer su estructura de aluminio y 
otras aleaciones no fueron lo suficiente 
resistentes a la oxidación y al paso de 
los años. Fue catastrófico. Casi se parte 
en dos. Se precipitaba al suelo despren-
diendo trozos. Yo estaba cerca de la 
puerta cuando sucedió. El piloto no tenía 
control en lo absoluto así que salté. Mi 
paracaídas se desplegó, me enredé con 
algunas ramas de árboles muertos y caí 
al suelo. Estuve como unos cinco o diez 
minutos sin conocimiento. 

Cuando desperté vi el humo. El avión 
se había estrellado cerca de la dichosa 
zona de aterrizaje. Mi tanque de oxíge-
no tenía una avería. Había perdido cerca 
de un diez o quince porciento, suficiente 
como para poner mis habilidades al lí-
mite. Tomé un aerosol especial que te-
nemos, capaz de solidificarse, y reparé 
el salidero. La comunicación por radio 
funcionaba. Me puse en contacto con el 
resto del equipo, con excepción de otro 
soldado que no daba señales de vida, el 
resto estaba bien. Tenía menos de seis 
horas para reunirme con el equipo antes 
de que la misión fuese comprometida ya 
que el enemigo seguro había visualiza-
do el humo del accidente. Si no llegaba 
a tiempo tendría que interceptarlos en 
otro punto o me dejarían atrás.

Denys Alberto Quirós Barrabí MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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Era una larga caminata y tenía que con-
sumir el menor oxígeno posible. Luego 
de un rato caminando en dirección al 
humo encontré al soldado que no res-
pondía por la radio. Se encontraba tendi-
do en el suelo cerca de un tronco seco. 
Su brazo derecho estaba torcido de for-
ma extravagante y el balón de oxígeno 
se había zafado de su espalda. Me acer-
qué al hombre. Estaba muerto. Al pare-
cer se había roto el cuello del impacto 
que sufrió al caer desde el helicóptero. 
El balón de oxígeno estaba intacto así 
que tomé unas correas y parte de la tela 
de su uniforme y confeccioné algo simi-
lar a una camilla para que me sirviera 
para jalar el balón de oxígeno por el sue-
lo mientras estaba sujeto a mi cintura 
por las correas.

Después de un tiempo caminando hacia 
mi objetivo me adentré en la zona que 
había sido incendiada por el impacto del 
cometa, estaba llena de restos de ár-
boles muertos que sirvieron de leña al 
fuego. Al cabo de una hora llegué a un 
punto donde había un poco de lodo y el 
suelo era irregular como si hubiese sido 
modificado por el choque de un astro. 
También había fragmentos de rocas por 
doquier. Todo estaba muy tranquilo has-
ta que a lo lejos pude ver dos soldados 
que se acercaban, zafé el segundo balón 
de oxígeno y me tendí sobre el fango. 
Eran solo dos. De seguro patrullaban el 
área. Ya estaban bastante cerca de mí, 

como a unos veinte o treinta metros. No 
tenía opción. Debía deshacerme de ellos 
ya que era imposible pasar desaperci-
bido arrastrando un tanque de oxígeno. 

Por un momento se detuvieron y miraron 
fijamente en dirección opuesta a la mía. 
«Es ahora o nunca», me dije a mí mis-
mo. Tomé mi arco y apunté una flecha al 
tanque de oxígeno de uno de ellos. El bo-
quete que le abrí fue enorme. Al instante 
se tiró al suelo tratando de respirar el 
poco aire que le quedaba antes de morir 
ahogado. Su compañero se puso alerta 
y para cuando levantó su mirada en mi 
dirección, ya era tarde. Yo corría hacia 
él a toda velocidad con mi cuchillo en la 
mano y aguantando la respiración como 
mi entrenamiento indicaba. Tenía treinta 
segundos para matarlo y luego controlar 
mi respiración para consumir lo menos 
posible del preciado gas. Antes de que 
pudiese disparar su arma, que se veía 
un tanto oxidada y que de seguro de una 
ráfaga de disparos no pasaba salté so-
bre él y le clavé el mí hoja de tungsteno 
en el pecho. 

Caímos al suelo. Para mi sorpresa él es-
taba como al borde de una pendiente y 
rodamos cuesta abajo. Cuando nos de-
tuvimos ya él estaba muerto. Mientras 
controlaba mi respiración vi algo extra-
ño, algo de color verde se asomaba a 
través del lodo. Me acerqué despacio y 
pude ver que eran muchas cosas verdes 

, eran plantas . No recordaba cuando 
fue la última vez que vi una viva. Ya de 
cerca, toqué una. 

Era apenas un retoño. De seguro el 
guardia se distrajo por eso. Estaba per-
plejo. Era imposible. Y mientras más ca-
minaba, más encontraba y de diferentes 
tamaños. Las otras, las más grandes no 
eran unas simples plantas verdes, ¡no! 
parecían flores, ¡eran flores!

Las grandes se distinguían perfecta-
mente. Tenían pétalos azules, puntiagu-
dos como estrellas y antes de llegar al 
tallo tenía un collar de bolitas que al mo-
verlas o tocarlas las expulsaban. Eran 
como esporas.

No podía creer lo que veía. Nada podía 
sobrevivir al aire contaminado ¡Pero eso 
no fue lo más sorprendente! Cerca de 
un montón de estas extrañas flores, 
algo pequeño se movía «No me jodas» 
pensé. Era un insecto. Me recosté en 
el suelo y lo toqué con mi dedo y el pe-
queñín trataba de evadirme. Tenía que 
haber una explicación para todo esto. 
Tal vez era esta zona que no tenía aire 
enrarecido o sería la extraña flor ¿Pero, 
cómo una flor es capaz de crear un eco-
sistema? ¿Cómo podían estar vivas? 

Me encontraba desorientado. No sabía 
qué hacer. Esto era más importante que 
un puñado de australianos con un poco 

Denys Alberto Quirós Barrabí MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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de oro. Llamé por la radio al líder de 
la misión y le expliqué lo que tenía en 
frente. 

—¿Una planta? ¿Una de verdad? —me 
preguntó. 

—Afirmativo —respondí.

—No se mueva de su posición. Si tan 
solo es una, destrúyala, y si hay dema-
siadas no se preocupe que nosotros nos 
haremos cargo. Fueron sus palabras. 

—¿Y la misión? —pregunté asombrado. 

—Abortada, usted mantenga su posi-
ción. 

—Llama a la base para que envíen un 
helicóptero —le ordenó a alguien en voz 
baja, antes de cortar la comunicación. 
Tenía la sensación de que algo andaba 
mal. 

¿Destruir las plantas? ¿Con qué obje-
tivo? ¿Por qué abortaron la misión? O 
nunca fue esa la misión y todo fue una 
farsa. Los soldados que eliminé ¿Esta-
rían aquí por el oro o por las extrañas 
flores? Era obvio que me ocultaban in-
formación. Estas plantas no eran nor-
males. Ellas eran las que resistían la to-
xicidad de la atmósfera y si es así ¿Por 
qué eliminarlas? No debía precipitarme 
a los acontecimientos. Así que, en lo que 

el resto del equipo venía, le di vueltas al 
asunto. Sólo una hipótesis se me venía a 
la mente. Estas extrañas plantas no sé 
cómo estaban vivas o de dónde prove-
nían, si eran una nueva forma de vida o 
si se habían formado a partir de restos 
orgánicos del cometa. Pero si ellas eran 
capaces de purificar el aire, la humani-
dad tendría una nueva esperanza enton-
ces ¿Para qué eliminarlas? Para mante-
ner la crisis y a los ricos como Finnmark 
que no les hace falta una planta que 
sirva de esperanza para las personas, 
solo les hace falta riqueza y poder. Mi 
padre no mentía. Somos egoístas. Nos 
estamos extinguiendo y sólo pensamos 
en nuestros caprichos. 

Si esa planta era nuestra salvación, no 
iba a permitir que la aniquilasen. Tomé 
un bolso mediano que viene con nuestro 
equipamiento donde guardamos una bo-
tella de agua que tiene una manguerita 
que conectamos a nuestras máscaras 
para así poder beber algo. Aspire casi la 
mitad del agua de la botella, con el res-
to humedecí el interior del bolso. Des-
eché la botella de agua luego dentro del 
bolso, eché un poco de tierra y algunas 
flores con retoños y raíces hasta don-
de cupiesen en el bolso de manera tal 
que no despertase sospecha. Tomé el 
arma medio oxidada del soldado muer-
to, y minutos antes de que el equipo lle-
gase, cambié mi balón de oxígeno por el 
que había arrastrado, ya que al mío le 

quedaba menos de la mitad y tenía que 
estar preparado para lo que fuera. 

Como a la hora llegó el resto del equipo. 
Éramos cinco en total. Greck Miller era 
el líder de la misión, fue directo al grano.

—Le señalé con el dedo. Se aproximó, 
las miró y luego llamó a uno de los sol-
dados.

—Traigan el lanzallamas y quémenlas, 
que no quede ninguna. De todas mane-
ras pronto llegará el apoyo que pedí y 
tomarán el control de la zona y se encar-
garán de eliminar las que falten.”

Le pregunté qué sucedía ¿Por qué las 
plantas? 

—Descanse soldado, descanse —res-
pondió. 

El soldado activó el lanzallamas y comen-
zó a incinerar cada planta que veía. No 
tenía idea de que traían esa arma en el 
helicóptero.

 La armazón del lanzallamas era plástica 
para evitar la corrosión. Tenía que haber 
una explicación para todo. Necesitaba 
respuestas, debía de hacer algo. 

Cuando terminaron de quemar lo que 
pudieron, me acerqué a Greck nueva-
mente.

Denys Alberto Quirós Barrabí MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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—Sé que esconden algo ¿Qué son esas 
plantas? Quiero una explicación. 

—Son venenosas, tenemos que desha-
cernos de ellas —dijo. 

— ¿Cómo lo saben? ¿No es la primera 
vez que aparecen? —le pregunté.

—Han habido otros avistamientos en te-
rritorios inhóspitos, algunos creen que 
vienen de muy lejos. Su veneno es muy 
potente mata lo que sea. La orden es 
acabar con ellas. 

Mentía. Yo vi un insecto cerca de ellas, 
no sé cómo, pero estaba vivo. Me alejé 
del capitán. Me sentía tenso. De repen-
te, la voz de Greck me detuvo.

—¿Qué trae en ese bolso?  

—Nada. Respondí rápidamente. 

—Vi algo saltar desde dentro —insistió. 
Se agachó y miró el suelo con deteni-
miento—. Fue esto —dijo, mientras mi-
raba una de las bolitas que expulsa la 
planta para reproducirse. La aplastó 
con sus dedos—. Deme el bolso —dijo 
con autoridad.

Comencé a retroceder sin dejar de mi-
rarlo. No me quedaba más remedio. Te-
nía que hacer algo.

—Es una orden —gritó. Los otros solda-
dos se alertaron. Sostuve la vieja arma 
que había robado con fuerza y apunté al 
capitán. 

—Si se mueve, le disparo —dije. 

—El arma está oxidada —respondió. 

—Ponme a prueba y verás. 

Miré al resto de los soldados.

—Coloquen sus armas en el suelo o él 
muere —ordené.

Él los miró e hizo una seña, muy calma-
do. Ellos bajaron sus armas: el lanzalla-
mas y dos pistolas de pequeño calibre. 
Respiré hondo. Tenía que tratar de con-
sumir poco oxígeno.

—Caminen y colóquense junto a él, va-
mos. 

Grité lo más alto que pude a través de 
la máscara de oxígeno. Luego ellos se 
pararon a su lado. No me quedaba de 
otra. Tenía que eliminarlos. No sabía si 
el arma vieja resistiría una ráfaga de fue-
go. Si no los mataba o inmovilizaba a to-
dos de un golpe, estaría perdido. 

El capitán dio un paso adelante insistien-
do en que soltase el arma y entregase 
la planta.

—Treinta segundos —dije en mi mente. 
Tomé una bocanada de oxígeno, zafé el 
tanque de mi espalda y lo lancé junto a 
ellos luego desvíe la mira del arma hacia 
el tanque. 

¡Noooo! —gritó Greck.

El gatillo estaba medio atorado. Apenas 
salieron un disparo o dos. La explosión 
del tanque nos lanzó a todos. Caí al sue-
lo. No pude seguir aguantando la respi-
ración debido al golpe. Miré a mí alrede-
dor mientras trataba de respirar. Halé el 
bolso con la mano cerca de mi rostro. 
Sentí otro sonido: un soplido fuerte. Era 
un tanque de oxígeno perforado que in-
tentaba arrastrar el cuerpo del soldado 
que lo portaba. Pensé que ese sería mi 
fin. Si no reaccionaba pronto me iba a 
asfixiar. Tenía que lograr llegar al tanque 
de alguno de los subordinados de Greck 
o al mío que estaba casi agotado antes 
de quedarme sin oxígeno. Intenté poner-
me de pie pero no pude. Lo último que 
vi bien cerca de mi rostro fue una flor 
mientras sujetaba el bolso.

«Voy a morir». Pensé, mientras hacía 
espasmos por la falta de oxígeno. 

No sé qué tiempo pasó. Solo sé que des-
perté cuando una de las bolitas que ex-
pulsaba la planta me pegó en el rostro.

Denys Alberto Quirós Barrabí MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

64

INDICE

«Estoy vivo», pensé. Luego me senté y 
sostuve el bolso con mis dos manos mi-
rando fijamente la flor.

—Tú lo hiciste, indudablemente eres tú, 
puedes salvarnos a todos —murmuré a 
la flor. Puse el bolso en el suelo y me 
acerqué al capitán. No podía ver su ros-
tro ya que estaba tendido de lado con su 
espalda hacia mí. Mientras me acercaba 
sentí algo extraño. Mi respiración se agi-
tó. El ahogo era tal como estar bajo el 
agua sin equipo de buceo. Caí sobre mi 
rodilla derecha.  

«No puedo», repetía en mi mente. «No 
puedo respirar». Me paré y tambaleán-
dome viré sobre mis pasos y me arrodillé 
delante del bolso. Incliné mi cabeza y el 
cuerpo hacia él como si fuese un animal 
bebiendo agua de un río. La extraña sen-
sación se detuvo. Mi respiración comen-
zó a normalizarse.  «Al parecer la planta 
tiene un radio de distancia donde es po-
sible respirar, fuera de él estás muerto», 
deduje.

Me puse en pie y me coloqué el bolso, 
caminé dos o tres pasos y nada de as-
fixia. Seguí hacia donde Greck. Él no se 
movía, me incliné y lo volteé. Tenía varios 
fragmentos del balón que estalló ente-
rrados en su cuerpo, uno de ellos jus-
to en el cuello. Su máscara de oxígeno 
estaba llena de sangre. El soldado a su 
lado corrió con la misma suerte. Para no 

despertar sospechas me puse su tanque 
de oxígeno que funcionaba bien. El so-
nido del tanque averiado de uno de los 
hombres de Greck ya no se escuchaba, 
había dejado de jalar el cuerpo sin vida. 
De los otros dos soldados que quedaban 
uno ni se movía y el otro aun respiraba. 
Me acerque al primero, su máscara es-
taba rota. El soldado que respiraba es-
taba mal herido. Era el que manejaba el 
pequeño lanzallamas. Al parecer uno de 
los fragmentos esquivó la protección de 
su pecho y atravesó el costado derecho 
de su tórax. 

«No puedo dejarlo vivo». Me dije a mí 
mismo. Para mi suerte, no era alguien 
a quien conociese. Tomé mi cuchillo y 
corté el tubo de su máscara de oxígeno. 
Eso lo mataría antes que la hemorragia. 
Busqué el arma de fuego. No funciona-
ba, pero sería la excusa perfecta para 
todo esto. ¡Un accidente!, era la historia 
perfecta.

El refuerzo seguro llegaría pronto. Sólo 
me quedaba ocultar bien las plantas de 
mi bolso y llevármelas conmigo. El resto 
del mundo tenía que enterarse de esto, 
estas plantas eran nuestra salvación. 
Marcarían el comienzo de una nueva 
era, de un cambio de color.

Denys Alberto Quirós Barrabí MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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SECCIÓN HUMORJorge Bacallao Guerra

   “…Si volvieran los dragones a cruzar 
las avenidas…”

                                                                  Joa-
quin Sabina 

Estoy quieto, muy quieto. Contengo el 
aliento y evito sus ojos. Estudio sus mo-

vimientos. Cada segundo cuenta. La cla-
ve del éxito está en escoger el instante 
preciso para acometer. Y hacerlo sin 
titubeos, esa es la otra parte. Una vez 
que se inicie el avance no hay retroce-
so posible. Así fui entrenado, y así me 
gano el pan. Conozco sólo de referencia 
el verbo retroceder.

Kuellor se acerca desde mi derecha e 
inicia la acometida. Pongo la mano en 
su pecho y lo paro en seco. Cuando vuel-
vo mi vista, ya mi objetivo se aleja y con 
él, doscientos kangs de cobre, la recom-
pensa.

No es el primer negocio que Kuellor 
arruina con su premura. Ese es su ma-
yor defecto, se desespera. Por fortuna 
casi siempre estoy ahí para contener-
lo. Hacemos un buen equipo. Él, bajo 
y musculoso, ese tipo de hombre que 
se dijera tallado a cincel en la roca. Yo, 
más esbelto y abierto de entendederas. 
Es mi pareja de cacería desde hace vein-
te estaciones y voto al cielo si le he es-
cuchado quejarse alguna vez. Ni aún de 
niño, cuando Kasig, el Maestro en Jefe, 
castigaba las faltas aporreándonos con 
zarzas espinosas. Yo siempre sospeché 
que no se quejaba porque sabía que si 
era expulsado de la Academia su padre 
lo mataba.

Teníamos seis años cuando ingresamos 
en la Academia. Nuestra clase era la 
menos numerosa, solo siete estudian-
tes. En los años que estuve en la aca-
demia, ninguna clase de aprendices de 
cazadores tuvo más de diez alumnos. Es 
lógico, supongo. Cada persona cuerda 
de Los Territorios sabe que no hay ofi-

SOBRE EL OFICIO DE CAZAR DRAGONES 
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cio más peligroso que el de cazador de 
dragones.

Un dragón adulto mide doce pies de lar-
go, y que se coman los gusanos estos 
ojos si no he visto al menos tres que pa-
san de veinte. Algunas especies vuelan   
y otras arrojan fuego, y los dragones ne-
gros hablan, y razonan como el más la-
dino hechicero. La raza de los dragones 
fue hecha para gobernar el mundo, de-
cía Kasig, pero a mi juicio el Hacedor les 
puso algo podrido en la mente, que los 
hace ser las más avariciosas criaturas 
que han pisado Los Territorios, y echar-
se a todo lo largo de su cuerpo, encima 
de la primera porquería que consideren 
un botín.

Los dragones son fuertes y astutos, rá-
pidos y taimados. Su piel es dura (aun-
que no invulnerable) y siempre tienen 
hambre. Su sueño es ligero y no cono-
cen la piedad. Para un dragón cualquier 
cosa es una presa. Comen ganado, 
hombres, enanos o lo que sea y según 
las Escrituras, no mueren de viejos. Es 
por todo esto que constituye un honor 
ser cazador de dragones, o más bien, 
lo constituía.

Un cazador era hace quince estaciones 
un hombre del primer círculo. Yo lo fui, 
voto al cielo, y Kuellor también. No nos 
faltaba la carne ni la leche, pequeños lu-
jos para los simples mortales. Tenía ac-

ceso a las mejores hosterías y allí, los 
hombres se peleaban por pagarnos la 
cerveza y las mujeres por cabalgarnos. 
Como Kasig decía, a las putas les encan-
ta el olor a dragoneros, y se revuelcan 
con uno para que el sudor se les meta 
en la piel y las distinga.

Empezaba a vivir cuando mi padre me 
dejó en la puerta de la academia. Llegué 
allí pensando en la gloria y no en los di-
neros, pero vamos, que hasta los tontos 
de capirote saben que diez años de es-
tudios y entrenamiento deberían bastar 
para vivir hoy como es menester.

Un cazador de dragones hace un bien al 
país, y no quiero dármelas de sabicho-
so. Los dragones se comen las vacas y 
los cerdos, asolan las aldeas y queman 
los sembrados. O a veces algunos con 
poderes mágicos, se transforman en 
campesinos o monjes e incitan a rebelio-
nes contra el rey. Y válgame que tienen 
la lengua afilada, que yo he visto en más 
de alguna aldea un rollo grande.

Ni Kuellor ni yo somos capaces de so-
brevivir con nuestra miserable paga ac-
tual de dragoneros. Por eso no tenemos 
familia. Antes era distinto: matabas un 
dragón y te quedabas con el botín (que 
a veces no era mucho, pero a veces sí). 
Eso ha cambiado, por orden del rey, des-
de hace diez estaciones cobramos cada 
mes, matemos o no dragones. Yo puedo 

pasar hambre, de hecho, la he pasado, 
pero voto al cielo que prefiero que me 
coman vivo las sanguijuelas a oír un mo-
coso llorar por pan. 

Lo probamos todo, sí señor. Que me 
cuelguen por los huevos si miento. Ca-
zamos dragones por cuenta propia y 
funcionó bien, un tiempo. El rey mandó 
crear la Oficina para Asuntos de Drago-
nes y fuimos perseguidos. Doy fé, y sé 
que Kuellor piensa como yo, y que Kasig 
lo haría si viviera, de que ya los dragones 
no son las criaturas más peligrosas de 
Los Territorios. He peleado con drago-
nes y he resultado malherido. He sufrido 
graves quemaduras y no veo del ojo de-
recho. Pero este temblor que me impide 
usar el arco y que me hace derramarme 
la papilla en la cota de maya en cada 
comida, este temblor apareció, no por 
coincidencia, la primera vez que nos to-
pamos con un Inspector de Caza. 

Aquella vez se me heló la sangre y se me 
hiela hoy todavía cuando recuerdo su 
media sonrisa, su voz como si cantara y 
sus maneras automáticas. Kuellor dice 
que son máquinas, que no piensan y que 
vienen de más allá de Los Territorios, a 
muchas lunas a caballo hacia el oriente. 
Aquel primer encuentro me marcó para 
siempre, y después de desembolsarle 
las tres cuartas partes de la ganancia 
que le habíamos arrebatado a un dragón 
verde, nos fuimos con las cabezas bajas 

SECCIÓN HUMORJorge Bacallao Guerra
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y el carácter envenenado con el parásito 
del miedo.  

Me gusta mi oficio. Seguí cazando dra-
gones por una paga miserable, aún des-
pués de que nos obligaron a suscribir-
nos a la Oficina y pagar un impuesto y 
además, renunciar a todo otro trabajo. 
Seguí cazando dragones aunque las ar-
mas aumentaron de precio y el bálsamo 
contra el fuego comenzó a venderse no 
ya en kangs de cobre, sino en dracs de 
oro, cada uno equivalente a más de vein-
te kangs.

Hubiese cazado dragones toda la vida, 
pero los dragones se han ido. Han muer-
to algunos, pero los demás se han ido. 
Primero desaparecieron las vacas y los 
cerdos, por orden del rey. Luego los dra-
gones, que sin comer no pueden vivir, 
por supuesto. Se ha dicho que se fueron 
a otras tierras, y que regresarán cuando 
vuelvan los cerdos y las vacas.

Kuellor me toca el hombro casi imper-
ceptiblemente. No tengo que mirarlo 
para saber lo que pasa, entramos en 
acción. Esta vez iré yo, no puedo arries-
garme a que lo arruine de nuevo. Miro 
la presa, boto el aire y me le acerco de-
cidido, preparando los músculos para el 
esfuerzo que viene. Me le acerco por de-
trás y sin darle tiempo a que reaccione 
le digo:

-Permítame el caballero ocuparme de 
sus maletas y sus armas. Ha escogido 
bien señor, es esta la mejor hostería de 
Los Territorios. No se preocupe, mi ami-
go Kuellor se hará cargo de su caballo y 
los animales se le dan de perilla. 

El hombre no me mira, y arroja a la tie-
rra doscientos kangs de cobre. Los re-
cojo y separo los cien de Kuellor, que ya 
regresa de la cuadra. Miro al cielo, y con 
la fé de cada día, le pido al Hacedor que 
regrese los dragones.
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ARTÍCULO TEÓRICORaúl Aguiar

HUMOR Y CIENCIA FICCIÓN, UNA MIXTURA COMPLEJA 

La ciencia ficción humorística es un sub-
género de la ciencia ficción que explota 
las peculiaridades del humor.

Jacques Goimard, en el prefacio de la 
antología humorística de ciencia ficción 
Histoires à rebours, señala que la pro-
ducción de ciencia ficción suele clasifi-
carse según sus temáticas (extraterres-
tres, robots, viajes en el tiempo, utopía y 
contrautopía, etc.), pero que se aborda 
más raramente según el tono que em-

plea. En esta perspectiva encontramos 
tonos épicos, trágicos, líricos, paranoi-
cos, intelectuales, etc. Al igual que el te-
rror, que funda la literatura fantástica, 
el humor, que es su opuesto, puede dar 
tono a la literatura anticipatoria o es-
peculativa. Este humor puede parecer 
francamente cómico y divertido, o iró-
nico, elegante y desprendido, pero una 
constante es la maldad, la necesidad de 
herir, de «testimoniar los defectos de la 
sociedad o incluso del universo».

Stan Barets, en su diccionario de ciencia 
ficción, Le Science-fictionnaire, en el ar-
tículo «Humour», observa que la ciencia 
ficción y el humor tienen más vínculos 
de los que pensamos. Para él, el humor 
es sobre todo Fredric Brown y Robert 
Sheckley, quienes son «excelentes en 
cuentos, giros impredecibles y parodias 
hilarantes». Más allá de estos dos escri-
tores, «la sonrisa es a veces ácida, el 
tono irónico, el género más cercano a la 
sátira, la autoburla o la parodia».
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La asociación de risa e imaginación no 
es reciente. Así, por ejemplo, Cyrano de 
Bergerac, en su Histoire comique des 
Etats et Empires de la Lune de 1649, 
mezcla lo que hoy se llamarían aven-
turas espaciales con hallazgos como 
alondras que caen asadas al recibir el 
impacto de una ballesta especial, o la 
gusanos para pagar a los hoteleros. Así, 
ya desde los inicios de la ciencia ficción 
moderna hay obras notablemente hu-
morísticas como Planilandia (Edwin Ab-
bott Abbott, 1884), El gran experimento 
Keinplatz (Arthur conan Doyle, 1885), o 
R.U.R. (1920) y La guerra de las sala-
mandras (1935), estas dos últimas de 
Karel Capek y un claro ejemplo de que 
el humor no está reñido con la crítica 
social. También podemos citar el cuento 
de Julio Verne A Fantasy of Doctor Ox 
de 1874, en el que un científico loco, 
el Doctor Ox, hace delirar a un tranquilo 
pueblo de Flandes.

Jacques Sadoul sitúa los inicios de la 
ciencia ficción moderna en 1911. Estos 
inicios, marcados por Hugo Gernsback, 
Edgar Rice Burroughs, Abraham Me-
rritt, Murray Leinster y H. P. Lovecraft, 
exploran los registros de la aventura, la 
especulación filosófica, el terror o el ero-
tismo sin inclinarse por el humor. Habrá 
que esperar a la serie de Pete Manx, 
escrita por Henry Kuttner y Arthur K. 
Barnes. Publicada en Thrilling Wonder 
Stories a fines de la década de 1930 y 

principios de la de 1940, la serie pre-
senta a un malabarista de feria, un via-
jero en el tiempo que actúa como un 
ladrón para salir del paso. Dos series 
posteriores confirmaron la reputación 
de Kuttner como escritor de ciencia 
ficción humorística: la serie Gallegher 
sobre un inventor borracho y su robot 
narcisista, y la serie Hogben, sobre una 
familia de pueblerinos mutantes.

En 1945, con la explosión nuclear de Hi-
roshima, «ahora sabemos que no son 
los científicos locos los más peligrosos». 
En tono serio, se multiplican las histo-
rias postapocalípticas, mientras que en 
la vena de la ironía y la crítica social y 
política emergen autores como Fredric 
Brown y Robert Sheckley. Fredric Brown 
es considerado el maestro del cuento 
devastadoramente corto. Sus cuentos 
y microrrelatos están disponibles en 
Francia en colecciones como Fantômes 
y Farfafouilles. Sus tramas son a la vez 
sencillas y originales, en una ambien-
tación que refleja los reflejos, modas y 
angustias de la América de la época. 
Martians, Go Home!, escrito en 1954, 
describe una invasión marciana de insu-
fribles hombrecitos verdes caricatures-
cos, descarados, bromistas y atormen-
tadores de una humanidad que puede 
unirse contra ellos. La historia de Robert 
Sheckley La séptima víctima, publicada 
en 1953, describe la crueldad humana 
en un mundo donde se ha institucionali-

zado la violencia, donde ahora se permi-
te el asesinato siempre que el asesino 
acepte arriesgar su vida a cambio de las 
palizas de un asesino. Esta es solo una 
de las muchas ideas sorprendentes de 
este prolífico autor, cuyas novelas como 
La dimensión de los milagros los hacen 
sentir como si estuvieran escritos con 
LSD.

La novela de Kurt Vonnegut de 1959 
Las sirenas de Titán entrelaza y subvier-
te muchos temas de ciencia ficción. La 
historia de la humanidad es manipulada 
allí por una civilización extraterrestre. A 
medida que la literatura de ciencia fic-
ción madura, se centra cada vez me-
nos en la «buena idea» y la narrativa y 
se centra en la forma y la escritura. Al 
mismo tiempo, se aleja de las máquinas 
para interesarse por el hombre. A partir 
de 1964 y la revista Nuevos Mundos, 
tomó formas francamente experimenta-
les, fue la «Nueva Ola».

En plena Guerra Fría, uno de los princi-
pales autores de ciencia ficción humo-
rística llegó desde Oriente: fue el polaco 
Stanislaw Lem, el creador del muy serio 
y muy poético Solaris. En la colección de 
cuentos Cyberiada de 1965, se desta-
can los mezquinos celos y envidias de 
los eruditos Trurl y Klapaucius. Este tipo 
de obras permite filtrar la humanidad 
de los protagonistas, sin alterar los cá-
nones de la ciencia ficción. La serie de 

ARTÍCULO TEÓRICORaúl Aguiar
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cuentos en torno al héroe Ijon Tichy, que 
llena varias colecciones publicadas en la 
década de 1970, también enfrenta al 
héroe con situaciones delirantes y siem-
pre al límite de la filosofía. En el cuento 
de 1976 The Cold, una parábola sobre 
la intolerancia, los superpoderes se uti-
lizan para hacer desaparecer a quienes 
olfatean las películas.

También podemos mencionar al prolífico 
Ron Goulart. En el cuento Doctor Tic-Tac 
de 1965, la atención médica se confía 
a un robot «de confianza», convencido 
de que sus pacientes son víctimas de un 
arma bacteriológica aún desconocida. 
Harry Harrison es conocido por Green 
Sun, una historia desgarradora de 1966 
que luego fue llevada a la pantalla. Tam-
bién ha demostrado su valía en el hu-
mor. Desde 1957, la serie de la Rata 
de Acero Inoxidable (The Stainless Steel 
Rat) cuenta las aventuras futuristas de 
un ladrón. Bill, el héroe galáctico, publi-
cado en 1965, es una sátira de la nove-
la ultramilitarista de Robert A. Heinlein 
de 1959, ¡Estrellas, atención! En Star 
Smashers of the Galaxy Rangers, estre-
nada en 1973, los adolescentes viajan 
por el espacio gracias al queso cheddar 
irradiado.

En el cine, Doctor Strangelove de 1963, 
dirigida por Stanley Kubrick, describe el 
estallido de la Tercera Guerra Mundial. 
Es una sátira mordaz de la Guerra Fría 

y su carrera armamentista atómica. En 
Dark Star, la primera película de muy 
bajo presupuesto de John Carpenter en 
1974, uno de los personajes llega a dis-
cutir de filosofía con una bomba nuclear 
para decidir no explotar. No funciona, 
la bomba que se hace pasar por Dios 
explota diciendo «¡Que se haga la luz!» 
Otra película de culto, The Rocky Horror 
Picture Show de 1975, es un objeto in-
clasificable, entre la comedia musical, 
el terror, la ciencia ficción, el travestis-
mo sexual y el delirio total. En televisión, 
1963 también marcó el debut de la serie 
británica Doctor Who, que trata sobre 
las aventuras de un viajero en el tiempo. 
No obstante, en un principio es una serie 
educativa, con los viajes del Doctor en el 
pasado sirviendo para aprender historia 
y los del futuro para aprender ciencia; 
solo entonces se convirtió en una serie 
de ciencia ficción alegre.

Podría decirse que el británico Douglas 
Adams es uno de los autores humorís-
ticos de ciencia ficción más conocidos, 
cuyo trabajo es objeto de un verdadero 
culto. Su obra principal, La guía del au-
toestopista galáctico, nació en forma de 
serial radiofónico en la BBC en 1978. 
A partir de 1979 se transpuso a nove-
la, cuyas secuelas se convertirían en «la 
única trilogía en cinco volúmenes». Será 
adaptada en 2005 a la gran pantalla por 
Garth Jennings. El trabajo de Douglas 
Adams utiliza los temas recurrentes de 

la ciencia ficción de formas inesperadas 
para provocar situaciones hilarantes. 
Por ejemplo, desde las primeras pági-
nas, la Tierra se destruye para permitir 
el paso de una autopista galáctica… Su 
tono desprendido es propio del humor 
inglés.

La década de 1980 marcó el adveni-
miento de nuevos géneros de literatura 
de ciencia ficción como el cyberpunk, 
que reflejaba la irrupción de la informáti-
ca en la vida cotidiana, y el steampunk, 
que por el contrario suponía una vuelta a 
la época victoriana.

En 1981, Terry Pratchett, mejor cono-
cido por su serie de fantasía ligera The 
Annals of the Discworld, publicó Strates-
à-gemmes, una parodia de la ciencia fic-
ción dura que asume que la Tierra es 
realmente plana.

En 1983, el italiano Stefano Benni es-
cribió Terra! (it), la loca historia de la 
búsqueda de una Tierra de reemplazo, 
la original siendo destruida por seis gue-
rras mundiales. ¡Tierra! incluye varios 
pastiches, incluido un recuento de la his-
toria de Moby Dick.

En 1977, la primera entrega de la se-
rie Star Wars mezcló ciencia ficción de 
los años 50 con efectos especiales mo-
dernos para la época. Por lo tanto, fue 
un tema candente para parodias como 
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Mad Space Story de Mel Brooks lanza-
da en 1987. De manera similar, Galaxy 
Quest de 1999 es una parodia de la se-
rie Star Trek, que comenzó en 1966. 
Mars Attacks! la tierra está invadida por 
marcianos.

Junto a estas parodias que se burlan 
abiertamente de los clichés de la ciencia 
ficción, hay películas donde el humor y los 
temas de la ciencia ficción y la fantasía 
se apoyan mutuamente. Así, Cazafantas-
mas, en 1984, presenta una cacería de 
fantasmas poco convencional que culmi-
na en un enfrentamiento con una deidad 
sumeria. La trilogía Regreso al futuro, 
iniciada en 1985, desempolva el tema 
del viaje en el tiempo dándole un tono 
decididamente adolescente. El musical 
de 1986 Little Shop of Horrors podría 
haber sido una película de monstruos 
más si no hubiera tenido un tono poco 
convencional, donde el florista adicto a 
las compras sale con un dentista sádico. 
En El quinto elemento de Luc Besson de 
1997, el humor se debe principalmente 
a la comedia de las situaciones.
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CIENCIA FICCION HUMORÍSTICA; UNA TRADICION…
Y «CIENCIA RICCIÓN» ¿UN INVENTO CUBANO?

Para muchos antiguos filósofos, como 
Aristóteles o Confucio, por ejemplo, la 
risa era uno de los varios dones divinos 
que diferenciaba al ser humano de las 
bestias inferiores. Pero resulta que, 
como han demostrado los etólogos , 
además de nosotros ríen también los 
simios antropoides o primates superio-
res, y algunos incluso consideran que 
asimismo lo hacen mamíferos menos 
evolucionados, como perros y caballos.

Hay tantas teorías sobre el origen del 
humor y su función como estudiosos: 
Freud creía que la risa constituía una 
salida o válvula de escape psicológica 
a las frustraciones, y así lo expuso en 
su gran obra El chiste y su relación con 
el inconsciente; Bergson, por su parte, 
en su monumental ensayo La risa, se 
decanta más bien por considerarla el 
último recurso del intelecto del hombre 
ante la intrínseca incomprensibilidad y 
absurdidad del universo.

Pero sea exclusivo de los humanos o no, 
y tenga la función que tenga, hay algu-
nas cosas que nadie se atrevería a dis-
cutir sobre el humor: 

Primero, que ha acompañado a nuestra 
especie desde su mismo surgimiento en 
las cavernas… si no desde antes. 

Y segundo, que pocas cosas resultan 
tan agradables y relajantes como reír a 
mandíbula batiente. O incluso sonreír.

A nuestros remotos antecesores de Cro 
Magnon, que debieron vivir todo el tiem-
po preocupados por peligros muy reales 
y concretos, como el hambre, la sequía, 
la inundación y la amenaza del oso, el 
tigre dientes de sable o la manada de lo-
bos, incidentes como el que un cazador 

distraído pisara una hedionda plasta de 
excrementos de mamut, hundiéndose 
en ella hasta las rodillas, debieron re-
sultarle encantadoramente divertidos… 
quizás porque, salvo el mal rato para el 
afectado, en nada perjudicaban a la su-
pervivencia de la tribu.

Tal es uno de los mecanismos intrínse-
cos del humor considerado más puro, 
que es el blanco; el incidente molesto 
que ridiculiza, pero sin poner de veras 
en peligro. Porque si el peligro es real, 
ya estamos ante el humor negro, que 
es otro cantar. Aunque igual de válido, 
claro.

Posteriormente, cuando la igualitaria (o 
más o menos) comunidad primitiva se 
convirtió en el técnicamente superior 
pero a la vez bastante más injusto es-
clavismo, los pobres campesinos de las 
riberas del Nilo debieron disfrutar hasta 
el delirio cada traspié o cada paloma que 
defecaba encima de sus dirigentes, los 
feroces jefes militares, orgullosos sacer-
dotes o incluso el mismísimo y deidifica-
do faraón… porque tales acontecimien-
tos mostraban que, por muy superiores 
que pretendieran mostrarse en su pom-
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pa y solemnidad, aquellos imponentes 
personajes seguían siendo hombres. 

O al menos lo bastante como para moles-
tarse cuando alguien se reía de ellos…

Y es que otra de las características bá-
sicas del humor es justo su capacidad 
desacralizadora. Por eso mismo ha sido 
históricamente tan mal aceptado por las 
élites gobernantes: un rey puede ser he-
rido de un atentado contra su vida y con-
servar todo el respeto de sus súbditos… 
pero en cambio, la sarcástica trompeti-
lla o el irreverente pastel de merengue 
arrojado a su monárquica y solemne 
cara desatan reacciones en cadena de 
las que resulta muy difícil salir indemne 
a cualquier autoridad.

Como muchas otras actividades huma-
nas, desde tiempos muy remotos el hu-
mor y el chiste también tuvieron profe-
sionales. Y si bien los jocosos bufones 
que con sus chanzas aireaban las intri-
gas de sus señores y sus cortes nunca 
alcanzaron el reconocimiento y la aureo-
la romántica de aedas, rapsodas o ju-
glares, a menudo lograron una influen-
cia bastante mayor, pese a sus figuras 
contrahechas y sus abigarrados gorros 
de cascabeles. Till Eulenspiegel y sus 
congéneres bien pudieron ufanarse de 
una popularidad que nunca alcanzaron 
Blondel ni otros célebres trovadores.

Desde mucho antes de la alfabetización 
generalizada que desencadenó el inven-
to de la imprenta de tipos móviles por 
Guttenberg, con su consecuente au-
mento de la cantidad de ejemplares y 
disminución del precio de los libros, ya 
el pueblo llano se divertía asistiendo a 
grotescas representaciones teatrales 
con títeres, como las Punch y Judy. O 
coreando canciones y chanzas burdas 
u obscenas, algunas de las cuales han 
llegado hasta hoy, sin embargo. Como 
las rimas inglesas de La burla de Hen-
dy Tobías o las cuartetas pareadas de 
sus pícaros limericks, amén de todos los 
deliciosos cantos corales en latín vulgar 
que el compositor germano Karl Off usó 
para componer ese bellísimo e impo-
nente fresco sonoro medieval que es su 
Carmina Burana.

Pero sin duda alguna, fue la literatura lo 
que mayor impulso dio al humor. Ya no 
se requería ser un genio ducho en répli-
cas rápidas, certeras e ingeniosas para 
hacer reír a la concurrencia, improvisán-
dolas sobre la marcha o memorizándo-
las. Siempre se podían leer. Ya fuera en 
forma de teatro, ya de relatos, el contar 
con un guión o texto previo simplificó no-
tablemente la tarea de los cómicos.

Y complicó la de los autores, de paso. 
Porque el lector acudía a la literatura 
esperando que lo hicieran sentir emo-

ciones fuertes: llanto, enojo, pena… y 
también risa, mucha risa. 

De ahí la tremenda popularidad que al-
canzaron recopilaciones llenas de anéc-
dotas jocosas como El Decamerón de 
Giovanni Bocaccio, que en tal mal sitio 
deja a los avaros, los beatos, los hipó-
critas, los fanfarrones y los cornudos. 
O toda la picaresca española, del anóni-
mo Lazarillo de Tormes al quevediano y 
igualmente disfrutable Vida del Buscón. 
Del esperpéntico Gargantúa y Panta-
gruel del francés Francois Rabelais y de 
las ¿serias? reflexiones de Erasmo de 
Röterdam en su inmortal Elogio de la lo-
cura.

Un buen rato de sana (o no tan sana) 
risa que los ayudara a olvidar el duro 
bregar de cada día esperaban igualmen-
te los buenos súbditos de Isabel I cuando 
acudían al teatro El Globo a disfrutar de 
las comedias de Shakespeare. Risa que 
hallaron también, los que leían, entre 
las numerosas páginas llenas de pican-
tes peripecias del Tom Jones de Henry 
Fielding y del desmesurado y extravagan-
te Tristam Shandy de Lawrence Sterne. 
Así como luego en los irónicos cuentos 
de Saki y en toda la obra de autores hu-
morísticos como Jerome T. Jerome y 
de G. K. Chesterton, (con o sin padre 
Brown). Mientras que sus contemporá-
neos siguen riendo y disfrutando con las 
sagas sobre las cotidianas desventuras 
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de Wilt, el personaje creado por Tom 
Sharpe, o de las fantásticas ocurrencias 
de Terry Pratchett, con su inverosímil 
Mundo Disco.

Y así la risa, victoriosa, amada por los 
humildes cuando ridiculizaba a los pode-
rosos, odiada y a veces hasta estigmati-
zada y prohibida so pena de muerte por 
estos, cuando la sentían atentar contra 
sus privilegios, prosiguió su cabalgata 
victoriosa a través de los siglos.

La historia de la literatura registra los 
nombres de multitud de autores que de-
ben su éxito precisamente a su dominio 
de los resortes de la comicidad. Es por 
ello que maestros del sarcasmo como 
Jonathan Swift, Savinien Cyrano de Ber-
gerac y Mark Twain aún nos deleitan con 
sus páginas atemporales. 

No resulta en modo alguno casual la 
elección de los autores de la lista an-
terior: al igual que el ya citado y con-
tempóraneo Terry Pratchett, todos ellos 
cultivaron el género de la narración fan-
tástica… cuando no directamente el de 
la ciencia ficción. 

Ya fuera en las islas imaginarias de Li-
liput con sus enanos y Brondignag con 
sus gigantes, ya en la voladora Laputa 
o en el país de los inteligentes equinos 
hoyuyhyms y los brutos yahoos, Swift 
hizo a su Lemuel Gulliver enfrentarse a 

la otredad pura… que hacía comprender 
por elipsis cuán ridículos eran mucho de 
los afectados comportamientos que sus 
contemporáneos tenían por naturales. 
Algo muy similar hizo Cyrano a través 
de la descripción de los extraños hábi-
tos de los habitantes de los imaginarios 
imperios de la Luna y el Sol, y Samuel 
Clemens, el gran humorista yankee que 
eligiera desde muy joven el seudónimo 
de “segunda marca” escribió una de las 
primeras historias de desplazamiento en 
el tiempo (mucho antes de Wells y su 
Viajero) con su Un Yanqui de Connecti-
cut en la corte del rey Arturo, exquisita 
sátira sobre los males de la sociedad in-
dustrializada y su conflicto con los valo-
res tradicionales.

Incluso un precursor de la CF  tan res-
petable como Julio Verne no dudó en re-
currir a la sátira y la parodia en novelas 
como Hector Servadac, en la que un es-
forzado militar y su fiel ordenanza viajan 
al espacio de manera incluso más im-
probable y disparatada que la bala de ca-
ñón tripulada de su mucho más célebre 
De la Tierra a la Luna ¡cuando el impacto 
de un cometa arranca el trozo de la Tie-
rra en el que se encuentran! Sin contar 
con la infinidad de episodios simpáticos 
de toda laya  que aparecen en diversas 
obras suyas, como Veinte mil leguas de 
viaje submarino, La isla de hélice, Viaje 
al centro de la Tierra y otras.

Hasta Wells, el sombrío visionario que 
auguraba invasiones extraterrestres, 
ciencias desatadas, guerras aéreas y fu-
turos terribles de toda clase se permitió 
coquetear con el humor en obras tan sui 
géneris como La Visita Angélica, donde 
un ángel venido de otra dimensión pasa 
su tiempo permanentemente asombra-
do de la más vulgar cotidianeidad ingle-
sa… quedándose, por ejemplo, extasia-
do ante una simple vaca, que le arranca 
el divertido comentario de «creía que las 
vacas eran seres mitológicos. Allá sólo 
tenemos sirenas, unicornios, centau-
ros… lo normal, ya sabe…»

En fin, que el sense of wonder o sentido 
de la maravilla tan característico de la 
CF no está para nada reñido con el sen-
tido del humor. Sino que muy a menudo 
se complementan y apoyan a la perfec-
ción.

Ya en el siglo XX, aunque para el lego, 
cuyo conocimiento suele limitarse a las 
versiones televisivas y/o cinematográfi-
cas, buena parte del género, como la 
space-opera, con sus ampulosos impe-
rios galácticos (Star Wars) y aparatosas 
naves (Star Trek); o el subgénero de 
viajes en el tiempo (Regreso al futuro; 
Timecop y tantas otras) con sus parado-
jas como la de regresar en el tiempo y 
matar al propio abuelo antes de que ten-
ga descendientes (para no haber nacido 
nunca y en consecuencia ser incapaz 
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de haberlo matado) no pasan del mero 
chiste imposible de tomar en serio, lo 
cierto es que ha surgido todo un potente 
subgénero de CF humorística.

Que cuenta con cultivadores tan renom-
brados como Isaac Asimov, quien ade-
más de Fundaciones y Robots tiene en 
su haber no pocas historias jocosas: 
bromas literarias como su impagable 
Las propiedades endocrónicas de la tio-
timolina resublimada, un falso artículo 
científico sobre una sustancia de imposi-
ble existencia… o su Paté de foie-grass, 
donde se atreve a meterse nada menos 
que con la célebre oca de los huevos de 
oro, física atómica de por medio, no fal-
taba más. 

Otro autor de CF humorística emblemá-
tico, que hizo de la brevedad aliada a la 
comicidad su gran baza de triunfo, fue 
Frederick Brown. Tanto en sus novelas 
Universo de locos y Marciano ¡vete a 
casa! como en decenas de deliciosos y 
cortísimos cuentos , su sarcasmo, hu-
mor negro e ironía siguen deleitando a 
los lectores de hoy.

Lo mismo que en su día hiciera Cervan-
tes con su Don Quijote lo logró siglos 
después Clive Jackson con su formida-
ble cuento corto Los espadachines de 
Varnis: si uno ridiculizó a las novelas de 
caballería, el otro se burla a gusto de 

las adocenadas “historias de espadas y 
pistolas láser” lo peor de la space-opera. 

El inglés Douglas Adams revolucionó el 
género con su farsesca tetralogía de la 
Guía del autoestopista galáctico , que 
fue primero guión de radio, luego libros, 
serie de TV y más recientemente filme.

Antes de volverse mundialmente famoso 
como el creador del “culebrón de fan-
tasía” con su saga Canción de hielo y 
fuego, George R. R. Martin ya era bien 
conocido por los fans, entre otras obras 
gracias al fascinante fix-up  que tituló Los 
viajes de Tuf, texto que regaló al género 
uno de sus más hilarantes personajes: 
el gran Tuf, improbable mezcla de eco-
logista y Falstaff shakesperiano del es-
pacio que recorre planetas con su sor-
prendente Arca sembradora, sacando a 
sus habitantes de diferentes apuros.

El genial y prolífico polaco Stanislaw Lem 
escribió en clave sarcástica buena parte 
de su imprescindible obra: Ciberíada ; 
Manuscrito encontrado en una bañera; 
Diarios de las estrellas, Congreso de fu-
turología. 

Lo mismo hizo el ruso Iliá Varshavski, y 
hasta ese insoslayable dúo ruso del gé-
nero que son los hermanos Strugatski 
(Arkadi y Boris) se permitieron destellos 
hilarantes a lo largo de toda su obra, 

que luego concentraron en su rocambo-
lesca Una isla habitada.

Una enumeración exhaustiva de los 
“ciencia ficcioneros cómicos” amenaza-
ría con ser interminable, pero vale la 
pena citar algunos otros hitos: 

Joe T. Sladek, en Mecasmo, imagina 
una máquina capaz de obtener placer 
en asimilar nuevos componentes; Fritz 
Leiber, en Un fantasma recorre Texas y 
Los cerebros plateados, juega con los 
estereotipos del american way of life; 
Joanna Russ derrocha sarcasmo contra 
el machismo en El hombre hembra; Da-
vid Langford se dedica descaradamente 
a la más irreverente parodia en su Guía 
del dragonstopista galáctico al campo 
de batalla estelar de Covenant en el lími-
te de Dune: Odisea dos .

Y los latinos no se quedan atrás: en su 
muy original El Señor de la Rueda, el es-
pañol Gabriel Bermúdez imagina una so-
ciedad futurista basada en los códigos 
caballerescos de duelo… viviendo en 
castillos rodantes; la argentina Angélica 
Görodischer, que regaló al género esa 
obra maestra que es la novela Kalpa Im-
perial, es también la pícara creadora de 
Trafalgar Medrano, el investigador de lo 
improbable, cuyas aventuras van de lo 
cómico a lo hilarante.

¿Y en Cuba?
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Dado que los ya lejanos antecedentes 
del género en el país, como Esteban Bo-
rrero con su Aventura de las hormigas a 
finales del XIX o Juan Manuel Planas con 
su muy imaginativa historia de geopolíti-
ca-ficción La corriente del golfo en los 
años 20 del XX parecieron tomarse muy 
en serio eso de la anticipación y la espe-
culación, habría que esperar a los 60, 
cuando la primera oleada de autores 
post-triunfo del 59 se lanzó a escribir y 
publicar sus obras, para que el humor y 
la CF se combinaran.  

Derrocha humor la novela El libro fantás-
tico de Oaj, en el que Miguel Collazo se 
luce con una hilarante versión habanera 
de las bradburianas y muy poéticas Cró-
nicas marcianas; relativamente jocosos 
son también varios de los cuentos del 
decano Angel Arango, como El día que 
Nueva York penetró en el cielo, El plane-
ta negro o El Gas-robot; y de Arnaldo Co-
rrea, que en Asesinato por anticipado y 
Retroceso también disfruta la más des-
inhibida parodia; Juan Luis Herrero bor-
da un asfixiante relato de humor negro 
en su breve No me acaricies venusino; 
Rogelio Llopis hace burlescas exégesis 
de los clásicos en Dos fábulas y hasta 
el mismísimo y solemne Oscar Hurtado, 
dejando por una vez aparte a dragones 
y vampiros extraterrestres, se permite 
coquetear con la farsa en su cuento Los 
zánganos de la colmena.

Luego, tras el Quinquenio Gris y el con-
secuente hiato creativo de los 70, Bru-
no Henríquez retomaría la CF y el humor 
con algunas de las historias incluidas en 
su Aventura en el Laboratorio, Mención 
David 1978… compitiendo contra libros 
que no eran del género, además. Y tras 
ganar el primer David del género al año 
siguiente, Daína Chaviano, la recordadí-
sima Dama Duende, se permitió histo-
rias tan jocosas como La culpa es del 
robot. Mientras que otra autora, Ilea-
na Vicente, en textos como su delicio-
samente sutil Primer Informe, también 
empleó el humor como un válido recurso 
narrativo en la CF.

Pero habría que esperar a que una firma 
bien conocida de los lectores del sema-
nario Palante incursionara en el géne-
ro para que Cuba pudiese disfrutar del 
equivalente tropical de Frederick Brown: 
desde que F. Mond (Félix Mondéjar) pu-
blicara Con perdón de los terrícolas, 
iniciando la saga que luego continuaron 
¿Dónde está mi Habana?; Cecilia des-
pués o ¿por qué la tierra?; Krónicas Ko-
radianas; y Vida, Pasión y Suerte, este 
autor regaló una tras otra al fandom  
cubano sus osadas parodias, pertene-
cientes todas al ciclo «koradiano» o del 
marciano Iílef y el robot Larx .

Y aunque autores de tanta calidad 
como Gregorio Ortega, Agustín de Ro-
jas, Eduardo Frank, el binomio Alberto 
Serret & Chely Lima y Rafael Morante 

prefirieron seguir siendo «serios», mi-
rando retrospectivamente el panorama 
de aquellos años da la impresión de que, 
después de Mond, como si él hubiera 
levantado un veto no escrito, la CF cuba-
na hubiese sufrido la acometida de una 
verdadera avalancha de textos jocosos 
o «vernáculos». Lo que Jorge Mañach 
llamara tan acertadamente «choteo 
criollo» se convirtió en una especie de 
«choteo con escafandra».

Algunos de estos textos, en cualquier 
caso, fueron formidables: Memorias de 
un traductor simultáneo, de Luis Alberto 
Soto Portuondo: Un duro lobo del espa-
cio, de Arnoldo Águila; Los tres días, de 
Julián Pérez… por sólo mencionar los 
más recordados. 

Pero, ciertamente, los concursos anua-
les de cuento breve del género, convo-
cados por la revista Juventud Técnica, 
se vieron desbordados por lo que algu-
nos llamaron «historias de marcianos en 
el platanar de Bartolo»: ingenuas, cos-
tumbristas, dicharacheras e incluso un 
tanto chovinistas: había nacido la «cien-
cia ricción».

Lo peor fue que este esquema, con dis-
tintas variantes, ¡y, por desgracia, la ma-
yoría no tan felices ni originales como las 
arriba citadas! parecía pasar de cuento 
en cuento y de autor en autor… como 
bien demuestra la tónica predominante 
en las dos muy desiguales antologías de 
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relatos premiados publicadas por dicha 
revista: Recurso Extremo y Astronomía 
se escribe con G, sobre todo esta últi-
ma. 

Esto, lamentablemente, redundó en que 
el género perdiera buena parte de la es-
casa respetabilidad que con tanto traba-
jo había conseguido ganar. 

Por suerte, tras el nuevo impasse del 
Período Especial y la crisis de papel y pu-
blicaciones en los 90, durante el último 
decenio la CF cubana parece haber re-
cuperado una vez más las ganas de reír. 
De reírse de todo y de todos, incluso de 
ella misma.

Son un buen ejemplo de esta nueva ten-
dencia autores como Eduardo del Llano, 
que publicara en el 2001 ese imprescin-
dible pastiche gulliveriano que son Los 
viajes de Nicanor y que por ello abre con 
pleno derecho esta selección con su in-
esperado Un mundo mejor es posible; 
como Juan Pablo Noroña, quien cultiva 
con magistral intuición todos los subgé-
neros de la CF, y cuyo texto Proyecto 
Chancha Bonita, penúltimo del índice, 
es una joyita del humor negro… que no 
teme reírse de un tabú moral tan “serio” 
como es el de la zoofilia; o como Michel 
Encinosa, que para casi segura sorpre-
sa de sus muchos fans demuestra en 
Cordero en Salsa que también en Ofidia 
hay sitio para el humor… del más negro, 
claro.

Característica curiosa de esta antología 
es, además de la brevedad de la mayo-
ría de sus textos (el humor rara vez es 
cosa extensa: lo bueno, si breve, dos ve-
ces bueno, ya se sabe) que, descontan-
do a los tres autores arriba citados, no 
encontrarán los lectores muchas otras 
firmas habituales en las librerías de la 
isla. 

Los fans que ya leían CF en los 80 recor-
darán a Ileana Vicente, que reaparece 
en escena tras largos años de silencio 
con Desencuentros Cercanos, breve 
historia sobre un ¿fracasado? contacto 
con el más allá, muy al estilo cubano…. 
Y tal vez también a Ricardo García Fu-
mero, que con su brevísimo y sorpren-
dente relato de CF deportiva Victoria ha-
bría merecido con pleno derecho figurar 
en la selección En sus marcas, listos 
¡futuro! recopilada por los mismos anto-
logadores… e incluso, si tienen eso que 
se llama memoria eidética, podrían has-
ta tener presente que Ricardo tiene un 
hermano gemelo, Alberto… aunque no 
supieran que escribe, lo que demuestra 
aquí, con un cuento sobre el relativismo 
biológico y la obstinación militar, de nom-
bre tan lacónico como el del texto de su 
hermano: Sorpresa.

Está también Yoss, que (privilegios de re-
copilador) cierra el volumen con Si usted 
se siente como un dios… farsesco de-
cálogo de consejos para una improbable 
situación, perteneciente a su libro aún 

inconcluso Etc y otras cosas; y Erick Jor-
ge Mota Pérez, jovencísimo pero ya me-
recido ganador en el 2007 del Premio 
La Edad de Oro con su muy disfrutable 
Bajo presión, y en el 2008 del Premio 
Calendario (ambos en CF, ni que decirse 
tiene) con Algunos recuerdos que valen 
la pena; en esta ocasión “el Mota” como 
le llaman sus amigos, nos deleita con 
De todas formas no podrán ocultar la 
verdad, uno de esos textos slip-stream 
o new weird donde la fantasía tolkineana 
confluye con una CF del más puro e ines-
perado steam-punk.

Aquellos pocos e infatigables miembros 
del reducido y entusiasta fandom nacio-
nal que no se pierden un Behíque ni un 
Espacio Abierto como mismo antes no 
se perdían un Ansible  probablemente 
hallarán también familiares los nombres 
de Gabriel Gil, quien traza un sutil home-
naje a la serie CSI en clave de CF con su 
Cuervos curiosos sobre tripas frescas; 
y de Yadira Álvarez, una de las respon-
sables del informativo Estronia, que en 
Carne o pescado, texto que ganara el 
primer concurso Oscar Hurtado en el 
2009,en la categoría de CF, sorprende 
con su humor delicado y sutil, nada bur-
do ¿muy femenino? y encima relaciona-
do con detalles culinarios.

Habitual es también el dúo Eric Flores/
Jesús Minsal, que no titubean en meter-
se con el béisbol, pasatiempo nacional…  
y para más INRI, con sus fanáticos, en 
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su delicioso Un héroe con responsabili-
dad.

Gerardo Chávez Spinola, más conocido 
por ser el webmaster de El guaicán, el 
sitio oficial de la ciencia ficción cubana 
en Internet, que como autor, demuestra 
sin embargo aquí que es un maestro del 
relato corto, en ese derroche de bre-
vedad y negrísimo humor en torno a un 
primer contacto que es Encuentro.

Colaborador de Gerardo Chávez en su 
sitio web, fundador del taller Espacio 
Abierto y organizador del evento homó-
nimo, co-antologador de estas páginas, 
en fin ¡hombre orquesta que está en 
todo y en todas! el incansable Carlos 
Duarte Cano, cuyo nombre empieza a 
sonar fuerte en los ámbitos del géne-
ro tras su premio Juventud Técnica del 
2008, se permitió también incluir (ya, 
privilegios de seleccionador… que el que 
parte y reparte, etc…) su exquisito Cán-
ticos para la tierna infancia, que no deja 
títere con cabeza analizando «semánti-
camente» varias canciones infantiles. 

El humorista Jorge Bacallao, de quien 
muchos recuerdan el video de un paró-
dico monólogo sobre La Habana , tiene 
aquí un estreno de lujo como ciencia fic-
cionero  con La palabra, un texto que, 
bien que inspirado en la estremecedora 
La muerte morada de Gustav Meynrick, 
el autor de El golem, tira completamen-
te a m… o sea, a chacota, la mística 

tesis de los poderes misteriosos de cier-
tos sonidos.

De la muy joven pero ya pluripremiada y 
con libro publicado  Elaine Vilar Madru-
ga, fundadora del taller Espacio Abierto 
y organizadora de los eventos homóni-
mos , se incluye Los caminos de la di-
plomacia, una jocosa reflexión sobre la 
relatividad cultural. 

Pero la mayor parte de los autores que 
aquí figuran publican por primera, o al 
máximo, segunda vez.

A algunos de estos escritores los en-
contramos los seleccionadores de este 
volumen casi cada quincena, en las se-
siones de Espacio Abierto.

Como sucede con Denis Álvarez, en tan-
to que biólogo, colega de Carlos Duar-
te, pero además hermano de Yadira… 
y autor de esa delicia vernácula que es 
Ñico el abducido; con el aún adolescen-
te David Peraza, autor del no por es-
tricta y gramaticalmente lógico menos 
hilarante El error de La comisión; con la 
siempre sonriente informática Victoria 
Isabel Pérez, que vio con sorpresa cómo 
“secuestramos” su primer cuento ¡todo 
autobiográfico! Licencia de conducción 
para este libro; o con el joven abogado 
Jeffrey López Dueñas, que hábilmente 
convirtió una anécdota de su práctica 
cotidiana como fiscal en el jocoso Arbi-
trio Judicial. 

A otros no podemos verlos tan a me-
nudo como quisiéramos… o, peor aún, 
ni siquiera los conocemos. Como al mé-
dico cubano residente en Perú Albino 
Hernández Pentón, que también proba-
blemente convirtiera un incidente de su 
experiencia real en esa fina joyita de hu-
mor que es Tres veces más pequeño; o 
a Claudio Guillermo del Castillo, que tra-
baja en el aeropuerto internacional de 
Santa Clara y que con el intrigante seu-
dónimo “Ajímalayo” fuese mención en el 
Oscar Huertado de ciencia ficción 2009 
con Patrones de conducta, una historia 
de guerras interplanetarias y etología 
sobre la que preferimos no regalar más 
detalles al lector, sino sólo conminarlo a 
que la lea YA.

Desconocidos también, o casi, nos re-
sultan Ida Mitrani, la autora  de esa sim-
pática historia de clones que es ¿Dónde 
me pongo?; Miguel Angel Trujillo, que 
desde Güines nos envió esa brevísima 
pero sabrosa broma lexicológica que 
es La Gran Batalla Galáctica; Yonnier 
Torres, que despelleja sin piedad a las 
burocracias de dos mundos paralelos 
en Estamos a punto de ser inspecciona-
dos; y Niurka Alonso, que por semanas 
nos tuvo exprimiéndonos las meninges 
para saber de quién era esa pequeña 
delicia costumbrista titulada El OVNI en 
la sopa… para luego sorprendernos en 
el Espacio Abierto 2009 al asistir a su 
conferencia sobre las lenguas en la CF 
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preparada a cuatro manos con Alberto 
Fumero.

Publicados o inéditos, amigos, conoci-
dos o aún por conocer, a todos estos 
autores que nos entregaron con tanta 
amabilidad sus textos y que soportaron 
nuestras torturantes sesiones de edi-
ción les damos las gracias, y nos gus-
taría augurarles un brillante futuro en 
el género… si siguen escribiendo duro y 
revisando aún más duro, claro.

Y a los lectores que se adentran en este 
libro sólo nos queda advertirles un últi-
mo detalle: la risa, como todo lo bueno, 
también causa empacho. Así que hemos 
tratado de dosificar cuidadosamente las 
historias. No todas, entonces, provoca-
rán carcajadas enseñacordales… algu-
nas no pasarán de arrancar al que las 
lee una sonrisita condescendiente, bien 
que lo sabemos. 

Pero tengan, por favor, muy en cuenta, 
que el humor está hecho no sólo de risa, 
sino también de simpatía. 

Así que, si tan sólo logramos que al 
cerrar la portada tras la última página 
usted haya pasado un buen rato leyen-
do estas historias de “ciencia ricción” y 
de paso aprendido un poco sobre esa 
cuarta dimensión de la literatura que es 
nuestro género, nos daremos por más 
que satisfechos.

Y esperamos que usted también ¿no?

ARTÍCULO TEÓRICOYoss

JOSÉ MIGUEL SÁNCHEZ 
(YOSS) 
(LA HABANA, 1971)

Licenciado en Biología. 
Miembro de la UNEAC. En-

sayista, crítico y narrador de realismo 
y CF. Yoss no necesita mucha presen-
tación para los lectores de Korad. Su 
obra ha obtenido numeros premios y 
menciones, tanto en Cuba como en el 
extranjero. Ha publicado ya más de me-
dio centenar de libros. En Korad hemos 
presentado sus ensayos Idiomas aliení-
genas (Korad 0), Generación V  (Korad 
5);  Entrevista inconclusa a Agustín de 
Rojas Anido (Korad 6); La épica farsa 
de los sobrevivientes (Korad 8); Las 
«vueltas de tuerca» en la ciencia ficción 
(Korad 1); Breve Decálogo del narrador 
épico (Korad 17); Lo que quedó de Cuba 
cuando los rusos se fueron a la órbita 
(Korad 20); CIencia ficción humorística, 
una tradición… y «Ciencia Ricción» ¿Un 
invento cubano? (Korad 22) así como 
un fragmento de su novela corta Supe-
rextragrande, premio UPC (Korad 3) y 
los cuentos Timshel (Korad 37) y El final 
de Rusko el rojo (Korad 41). 
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Tomado de: Cuasar (http://www.revis-
tacuasar.com.ar)  

Comencé a escribir como un entreteni-
miento, vendí unos pocos cuentos cuan-
do estaba en la escuela, y más tarde me 
gradué con el título de bachiller, en una 
época de recesión. No había empleos 
disponibles, y no me quedaba más dine-
ro para continuar estudiando, de mane-
ra que, siendo un bachiller no tenía opor-
tunidad para desarrollar gustos caros, 
así que pensé que podría mantenerme 
escribiendo mientras buscaba algún em-
pleo. Y de alguna manera el ‘mientras’ 
se hizo más y más largo.

Me gustaría que hubiese más auténtica 
ciencia ficción, al estilo de Hal Clement o 
Gregory Benford, simplemente por que 
me gusta. Pero, después de todo, hay 
muchas otras cosas para leer además 
de ciencia ficción. Gracias a Dios, toda-
vía puedo leer todas las obras de Aris-
tóteles.

En verdad, ya no considero que la pro-
ducción de mis primeros años sea legi-
ble. Afortunadamente, el público de en-
tonces era un poco más tolerante.

Es verdad que la fantasía ignora la revo-
lución científica y tecnológica que sucede 
a nuestro alrededor. Pero se puede es-

cribir una fantasía pura sobre, digamos, 
una computadora. Pero si en verdad se 
quiere intentar abordar seriamente en 
términos ficcionales cómo va a afectar 
este cambio a la gente en su cotidianei-
dad, probablemente sea necesario usar 
la forma de la ciencia ficción.

Bien, ¿cómo se puede decir esto sin 
sonar demasiado snob? Al menos en 
cierta parte de lo que habitualmen-
te llamamos Civilización Occidental, el 
concepto de libertad individual y de un 
gobierno con límites bien estrictos, fue-
ron los avances más importantes jamás 
realizados. Yo no digo que esto funcione 
necesariamente en todas las culturas, 
pero para, digamos, la mayor parte de 
Europa Occidental y algunos otros paí-
ses, quedó probado definitivamente que, 
más allá de todos sus inconvenientes, 
es materialmente lo más productivo y, 
lo que es realmente más importante, le 
dio al individuo una mayor oportunidad 
para comprender su propio potencial o 
simplemente para disfrutar de su propia 
vida.

Trato de no predicar en mi ficción. A 
menudo digo que si los lectores quieren 
sermones, pueden ir a la iglesia; todo 
lo que hago es contar historias. Pero 
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inevitablemente todos estamos parados 
sobre una u otra plataforma filosófica y 
hablamos desde ella, y esto tiene que 
manifestarse de algún modo.

Si tuviera que definirme de algún modo, 
sería un liberal conservador o un con-
servador liberal. Pero prefiero evitar los 
rótulos. Básicamente, siento que el con-
cepto de libertad que fuera manifesta-
do en el siglo XVIII por gente como los 
Padres Fundadores fue, en realidad, un 
concepto radicalmente audaz que desde 
entonces ha estado en retroceso. Y yo 
no creo que sea necesariamente reac-
cionario decir eso.

Aunque no soy el único, a lo largo de mi 
carrera de medio siglo logré que algunas 
personas se cuestionaran cosas que da-
ban por supuestas, o comprendieran 
algunas otras de las que no eran cons-
cientes. No necesariamente terminan 
estando de acuerdo con lo que expreso, 
pero cambian. Esto incluye, en primer lu-
gar, el lograr que algunos jóvenes descu-
brieran una carrera científica. Hay otra 
gente que lo único que obtiene de lo que 
yo escribo es cierto placer. Es muy po-
sible que también haya marcado alguna 
influencia en otros escritores, aunque 
esta influencia es en una dirección muy 
distinta.

¿Por cuáles cinco libros me gustaría ser 
recordado? Bien, siempre se espera 

que el último sea el mejor. Pero mirando 
hacia atrás... Tau Zero, esa novela me 
gusta especialmente. De alguna manera 
fue un tour de force, y creo que más o 
menos resultó como yo quería. Midsum-
mer tempest, seguramente. Y The boat 
of a million years... que está justo en el 
límite entre la ciencia ficción y la fanta-
sía. Tengo un afecto especial por Three 
hearts and three lions. Para la número 
cinco vacilo entre media docena de nove-
las, pero elegiría The enemy stars. Ojalá 
pudiera conseguir una idea realmente 
buena como esa más frecuentemente, 
sobre la que uno puede desarrollar todo 
un concepto. Eso es lo que hace mejor 
la ciencia ficción. Brain wave, así tan 
vieja como es, también podría entrar en 
mi lista. En ella, repentinamente todo el 
que tuviera cerebro sufría un enorme in-
cremento de su coeficiente intelectual y, 
aunque la transición era difícil, los resul-
tados finales fueron gloriosos. En estos 
días, sin embargo, yo tengo algunas re-
servas sobre de que suceda así.

“Además de ser tu propio jefe, las re-
compensas de escribir son bastante es-
casas. Por un lado, está la cuestión del 
aprendizaje: para escribir sobre algo, 
tienes que saber muy bien sobre lo que 
estás escribiendo. Esto involucra cierta 
investigación, y a veces viajes, para ex-
perimentar directamente cómo son las 
cosas. O experimentar con otras cosas. 
Ahora puedo escribir mucho mejor una 

escena de combate medieval que antes 
de que existiera la Sociedad para el Ana-
cronismo Creativo. Y hablar con la gen-
te, dejar que ellos te lleven a lo largo 
de lo que hacen en sus vidas. Luego me 
siento y pienso en algunas de las impli-
caciones de todo eso. A veces aparece 
repentinamente alguna noción... eso es 
algo bastante excitante. Incluso disfruto 
sentándome a trabajar en cosas como 
en el diseño de las órbitas para los pla-
netas, examinando las consecuencias 
de cualquier suposición.”

Principalmente pienso en mí mismo al-
guien que plantea preguntas más que 
encuentra respuestas. Algo que defini-
tivamente desprecio es lo sobrenatural, 
todo lo que no pertenece al universo 
materia-energía. No estoy diciendo con 
esto que no existe dios o que no hay un 
alma inmortal; estoy diciendo que no lo 
considero para mi escritura.

Creo que siempre ha habido en mis his-
torias un elemento de conflictos inevita-
bles, pero no entre el bien y el mal sino 
simplemente entre dos maneras o acti-
tudes irreconciliables. En la serie de la 
Patrulla del Tiempo, se pueden apreciar 
más de una vez distintas culturas colisio-
nando. Ninguna es esencialmente mal-
vada ni esencialmente santa. A veces el 
héroe tiene que hacer cosas que no le 
gustaría hacer, pero que le parece que 
son las menos malas. ¡Una vez inclusive 
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tuvo que destruir todo un universo alter-
nativo!

La escritura generalmente es una cues-
tión de aproximación o actitud del es-
critor. Yo no creo que alguna vez pueda 
escribir lo que llaman realismo mágico, 
por ejemplo; no tengo ese tipo de for-
ma de pensar. Pero tampoco creo que 
se pueda trazar una línea entre la cien-
cia ficción y la fantasía. Toda la ficción 
trata de personas y eventos irreales, y 
ni siquiera se puede trazar una distin-
ción entre ficción y no ficción, porque 
muchas veces la historia es una cues-
tión de interpretación. E incluso con la 
fantasía, yo tiendo a pensar en ella en 
términos concretos... no importa cuán 
rara sea una situación, trato de que la 
lógica mantenga el control. La fantasía 
es una forma más libre. En verdad, mi 
obra favorita de todas las que escribí 
probablemente sea una fantasía, A mid-
summer tempest, que se desarrolla en 
un universo en el cual todas las obras de 
Shakespeare son hechos literales. Me 
divertí mucho escribiéndola.

Los historiadores clásicos y medievales 
construyen un diálogo libremente, lo que 
es algo bastante legítimo. Pero en lo 
que llamamos ficción, las personas y los 
hechos pertenecen a clases de gente y 
hechos reales. Entonces se puede de-
cir que la ciencia ficción trata de clases 
irreales, pero que podrían llegar a ser 

reales en el futuro, que podrían haber 
sido reales en el pasado, que tal vez 
fueran reales en algún otro lugar en el 
universo. Una historia sobre una expedi-
ción tripulada a la luna fue ciencia ficción 
hasta el Apollo, y una historia sobre otra 
expedición a Marte todavía lo es, pero 
esperemos que ese no sea siempre el 
caso.

Y la fantasía trata con clases irreales 
de las cuales no tenemos ninguna razón 
para creer que pudieran ser reales, o 
que podrían haberlo llegado a ser algu-
na vez: unicornios, magos, políticos ho-
nestos... Pero, por otro lado, la ciencia 
ficción y la fantasía se funden una en 
la otra. El viaje en el tiempo y el viaje 
más rápido que la luz son motivos de la 
ciencia ficción, aunque la mayoría de los 
científicos los llamarían imposibilidades; 
por el otro lado, los fantasmas y los dio-
ses son motivos de la fantasía, pero hay 
personas perfectamente razonables que 
creen en al menos un dios o aducen al-
guna evidencia para el retorno del alma 
después de la muerte, etc.

En gran parte de la moderna ficción fan-
tástica, los dragones ya no son figuras 
mortales. Muchos son simpáticos, e in-
cluso dulces y cariñosos. Sospecho que 
la transformación se debe al hecho de 
que los dragones ya no pueden atemori-
zarnos. Imaginen un reptil de diez o doce 
metros de largo, con garras, alas de 

murciélago, colmillos envenenados y un 
aliento llameante. ¿Qué terrores puede 
convocar si lo comparamos con los que 
convocan un crítico francés, un chofer 
de taxi italiano, o un cocinero de comi-
das rápidas norteamericano?”“Creo, re-
sumiendo, que éste es un universo ver-
daderamente maravilloso y misterioso 
en el que tenemos el breve privilegio de 
vivir, con tantas maravillas, posibilidades 
infinitas, y que escribir y pensar sobre 
él me ayudó a apreciar ese hecho toda-
vía más. Espero haber podido ayudar a 
algunas personas a tener el mismo tipo 
de apreciación, el mismo tipo de gozo de 
estar vivos.

SECCIÓN POÉTICASPoul Anderson
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 TROPOS, ARQUETIPOS Y CLICHÉS EN LA FANTASÍA   

Nuestra capacidad para identificar pa-
trones es una habilidad especializada 
que hemos desarrollado a lo largo de la 
evolución. Estos patrones pueden ser vi-
suales, como en el caso de la paraedolia, 
pero también somos capaces de recono-
cer elementos repetitivos en la literatura. 

De esta manera, podemos inferir carac-
terísticas, motivaciones y situaciones si-
milares para personajes que se repiten, 
dependiendo del género que estemos le-
yendo. Estos patrones pueden clasificar-
se en arquetipos, clichés y tropos, según 
su regularidad y similitud con otros ele-
mentos previamente identificados.

¿A QUÉ LLAMAMOS ARQUETIPO?
El arquetipo es el pilar fundamental que 
sostiene a un personaje. Este determina 
su papel en la historia y es fácilmente 
reconocible culturalmente: el héroe (y el 
antihéroe), el villano, el secuaz, el com-
pañero... 

Sin embargo, aunque cada categoría 
comparte rasgos comunes y reconoci-

bles, para convertir un arquetipo en un 
personaje se deben agregar caracterís-
ticas personales que lo diferencien de 
otros muchos que desempeñan roles si-
milares. Sin estos rasgos, el arquetipo 
puede cumplir su función pero carece 
de personalidad. Es necesario dotarlo 
de una historia de fondo, motivaciones, 
rasgos individuales y numerosos detalles 
que le otorguen complejidad.

¿Y LOS CLICHÉS EN LA LITERATURA 
FANTÁSTICA?
Basándose en el arquetipo, el cliché se 
produce cuando un tipo de personaje 
ha sido representado tantas veces de la 
misma manera que ya se puede predecir 
incluso cómo va a morir. 

En el género fantástico, por ejemplo, es 
un cliché que el protagonista sea huérfa-
no o tenga un pasado oculto que lo con-
vierta en el elegido. También es común 
ver al tabernero limpiando los vasos con 
un trapo sucio. Estas ideas, aunque en 
su momento fueron originales y desafian-

tes, se han repetido tanto que ahora re-
sultan aburridas. 

Un ejemplo clásico de arquetipo con-
vertido en cliché es Conan de Robert 
E. Howard. Aunque en su momento fue 
una respuesta a la fantasía heroica de 
Tolkien, el personaje del bárbaro con el 
torso desnudo, rudo, peludo y musculo-
so, con una personalidad explosiva y un 
arma para decapitar en sus manos está 
demasiado trillado. 

Por supuesto, la distinción entre arqueti-
po y cliché es subjetiva y difusa. La capa-
cidad de un autor para darse cuenta de 
que está cayendo en un cliché depende 
directamente de la cantidad de libros del 
género que haya leído. Muchos autores 
novatos abusan del cliché y tienden a 
descubrir lo obvio: no leen lo suficiente 
y no se dan cuenta de que alguien ya es-
tableció ese cliché en la cultura popular. 

En algún punto intermedio entre ser co-
nocido pero no trillado está el tropo. Po-
dríamos decir entonces que el cliché es 
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un tropo utilizado por un escritor poco 
valiente o innovador.

EL TROPO LITERARIO EN EL FANTÁSTI-
CO
En su sentido académico, un tropo es 
una serie de recursos lingüísticos utili-
zados para embellecer un texto, espe-
cialmente en la oratoria y la literatura, 
alterando el uso común del lenguaje. 
En términos estrictos, la metáfora, la 
alegoría, la hipérbole, la metonimia, el 
sinécdoque, la antonomasia, el énfasis 
y la ironía son considerados tropos. Sin 
embargo, en este contexto no nos refe-
rimos a estas figuras retóricas.

El tropo es un arquetipo que resulta fa-
miliar y atractivo para el lector, pero sin 
caer en lo cliché. Es como ponerle una 
cota de malla a un maniquí para que el 
lector piense «bien: habrá combates», 
pero sin revelar cómo estará vestido el 
héroe. Para entenderlo mejor, ¿alguna 
vez has conocido a alguien por prime-
ra vez y has tenido la sensación de que 
te caerá bien? Es probable que algunos 
rasgos de esa persona te recuerden a 
los de un amigo, y gracias a tu habilidad 
para reconocer patrones decides que 
ese nuevo compañero es buena gente. 
Ahí tienes un tropo.

El tropo hace que el lector se sienta có-
modo en el entorno del personaje, pero 
al mismo tiempo despierta su interés 

por conocer más sobre él. Es como una 
versión femenina y culta de Conan, con 
una gigantesca espada para matar mez-
clada con un gusto especial por la poe-
sía.

LECTORES Y TROPOS
Leemos los libros una vez más por la 
misma razón que los niños pueden ver 
repetidamente la misma película: nos 
brinda seguridad. Sabemos lo que en-
contraremos y no nos decepcionará, así 
que revivimos las historias porque nos 
hicieron sentir bien en su momento. 

Del mismo modo, una historia que nos 
ofrezca un elemento familiar dentro de 
su imaginario nos anima a seguir leyen-
do. Queremos saber más sobre ese dra-
gón, tal vez uno que escupe hielo en lu-
gar de fuego, pero que tiene las mismas 
motivaciones. O sobre el enano que no 
es tan pequeño, pero que ama su forja 
y sus metales. Buscamos en la lectura 
algo que nos atrape por su similitud, 
pero también nos anime por su diferen-
cia.

El tropo es reconocible, efectivo y ahorra 
tiempo. Como cualquier recurso, si se 
utiliza incorrectamente puede dañar la 
historia y caer en el cliché, pero a veces 
tampoco es necesario dar la genealogía 
del comerciante que vende un pellejo de 
vino a los aventureros, ni la del borracho 

molesto al que el héroe derrotará en la 
página siguiente.

Si lo piensas bien, hay tropos en casi 
todo lo que ves. El triángulo amoroso. 
La mujer fuerte. El elegido de Dios. ¿Son 
también clichés? Sí, pero como en la li-
teratura casi todo ya está inventado, 
siempre puedes recurrir a un tropo... si 
lo cuentas de manera diferente y perso-
nalizada.

ALGUNOS TROPOS MÁS REPETIDOS 
QUE LA MORCILLA
Que viva el medioevo
El género fantástico ha estado tan liga-
do a la época medieval que casi se han 
convertido en sinónimos. De hecho, es 
el cliché por excelencia de la fantasía y 
sí, Europa estuvo estancada durante mil 
años... pero ya es suficiente con utilizar 
ese período como modelo para todas las 
historias. 

Esos magos sabios de larga barba…
En muchas ocasiones, los magos pode-
rosos y los maestros de artes marcia-
les también se visten con este atuendo. 
Pero ser sabio no implica necesariamen-
te dejar de afeitarse, al menos eso creo 
yo. Estos seres legendarios también 
poseen poderes incomprensibles que 
aparecen de manera conveniente en los 
momentos más oportunos. 

El señor oscuro malísimo

MISIÓN: 
ESCRITORSECCIÓNAlex Padrón



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

85

INDICE

El villano es tan malvado que incluso ori-
na petróleo. Siempre va vestido de ne-
gro y su mera presencia asusta hasta al 
más valiente. Es el contrapunto del hé-
roe impecable, aunque igualmente abu-
rrido. Su misión: conquistar el mundo y 
luego descansar o poner fin a su vida, 
supongo. 

Flora y fauna típicas
Las razas mágicas clásicas están tan 
repetidas como la morcilla. Y si el autor 
intenta ocultarlas cambiando sus nom-
bres (como silfos, por ejemplo), empeo-
ra aún más la situación. En los mundos 
medievales suelen ser elementos ina-
movibles, excepto en el caso honroso 
de The Witcher, que utilizó un folclore 
propio y bastante desconocido. Incluir 
miles de razas mágicas no solo resulta 
tedioso, sino incoherente para la cons-
trucción del mundo ficticio. 

Especialistas en bares y cantinas
Son geniales para los juegos de rol, pero 
poco efectivas en las historias de fanta-
sía actualmente. No es el peor cliché si 
se maneja adecuadamente, pero si veo 
a otro tabernero limpiando un vaso con 
su delantal... 

Eran muchos huérfanos
Sí, es cierto. En épocas pasadas, llenas 
de guerras y enfermedades, los huérfa-
nos eran comunes. Pero eso no significa 
que SIEMPRE el protagonista deba estar 

solo en el mundo, sin un hogar al que 
pertenecer y motivado por la venganza. 
¿Adivinas quién fue uno de ellos? Conan, 
por supuesto.

La reliquia atómica
Es cierto que en la fantasía es necesa-
rio incluir objetos mágicos y misteriosos, 
pero a veces exageramos con el poder 
que estos poseen. Es altamente impro-
bable que alguien con la capacidad de 
destruir el mundo confíe ese poder en 
un objeto, y aún menos probable es que 
dicho objeto caiga en manos de perso-
najes comunes y corrientes capaces de 
utilizarlo. El anillo único se puede per-
donar porque es obra de Tolkien, pero 
cualquier cosa más allá de Excalibur me 
resulta desagradable. 

Dragones y jinetes
Aunque amamos a los dragones, espe-
cialmente a nuestro querido Smaug, en 
las crónicas de la Dragonlance los ex-
plotaron hasta el cansancio. Lo mismo 
sucedió con sus jinetes en toda la saga 
de Canción de Fuego y Hielo. Sería inte-
resante tratarlos con un poco más de 
originalidad y no incluirlos solo porque se 
ven bien, por San Jorge. Tal vez haya 
otras criaturas que se adapten mejor. 

De varitas, báculos y cosas así
Es necesario desarrollar un sistema de 
magia más elaborado. Los objetos mági-
cos deberían actuar como amplificado-

res, pero ya están tan gastados (desde 
los ilusionistas de la Antigüedad) que re-
sultan cliché. Quizás podríamos poner la 
magia en un zapato y dar un taconeo 
para que surja. Oh espera, eso ya lo ha-
cía Dorothy en el Mago de Oz...

JUAN 
ALEXANDER 
PADRÓN 
GARCÍA, AKA 
ALEX PADRÓN  
(LA HABANA, 
1973). 

Lic.Ciencias Farmacéuticas, ha devenido 
en redactor de contenidos, periodista, 
escritor y editor. Durante los 90 estuvo 
vinculado a la CF en Cuba. Resultó 
ganador del Gran Premio del Concurso 
Iberoamericano Terra Ignota 2004. 
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fantasmas de Neón (EEUU, Primigenios, 
2020). En coautoría con Yadira Albet 
resultó ganador del premio Hydra 2021 de 
la casa editora Abril. Dentro de la novela 
negra, ha publicado Matadero (Atmósfera 
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patriarcas (Atmósfera Literaria, 2019), 
Tres Lunas (Guantanamera, 2020) y Mon 
amie la rose (Ilíada Ediciones, 2021). 
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EL LIBRO QUE 
OLVIDÓ EL MAGOSECCIÓNJosé Alejandro Cantallops Vázquez

 ASÍ QUE QUIERES SER EL 
SIGUIENTE J. R. R. TOLKIEN

Basado en: So You Want To Be the Next 
J. R. R. Tolkien

Traducido por: José Alejandro Canta-
llops Vázquez

Como J. R. R. Tolkien, podrías enseñar-
te a ti mismo lenguas muertas a la edad 
de siete años, vivir en una ambientación 
rural idílica con tu mamá hasta que ella 
muera y tu debas ir a vivir a una pesimis-
ta ciudad industrial, que se te prohíba 
ver al amor de tu vida hasta años más 
tarde cuando apenas se pueden relacio-

nar el uno con el otro, ir a luchar en la 
mayor y más sangrienta guerra lucha-
da alguna vez y ver morir a tus amigos 
en un campo de batalla donde la muer-
te es la única victoria, caer enfermo y, 
mientras estás en el hospital, comenzar 
a escribir un mundo mejor, regresar 
a casa para encontrar arruinados tus 
ideales de la infancia en el nombre del 
progreso, pasar veinte años inmerso 
en los polvorosos recovecos del mundo 
académico, entonces, finalmente, poner 
la pluma sobre el papel y hacer cantar a 
las palabras…

…o podrías tomar la ruta fácil, si simple-
mente lees esta sencilla guía.

TROPOS NECESARIOS
Tu género elegido es la Alta Fantasía, 
así que la magia es esencial. También 
necesitas un Gran Malo memorable, y 
un héroe para derrotarlo. La ambien-
tación será una genérica basada en el 
alto medioevo, o un mundo de tu propia 
creación. Comienza por el worldbuilding 
al dibujar un mapa, pero primero inten-
ta hacer un poco de investigación sobre 
geología para que así no pongas un pan-
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tano al lado de una tundra helada y ríos 
con forma de espiral que no van hacia 
ningún océano sin ninguna clase de jus-
tificación.

Una vez que tengas el mapa, es momen-
to de escribir la historia. Comienza con 
el presente, y trabaja de ahí hacia atrás.

El modo de escribir es el romance, en el 
sentido técnico, lo cual significa que te 
contengas con el realismo psicológico. 
Los personajes, y sus logros, son ma-
yores que la vida misma, bordeando lo 
arquetípico.

ELECCIONES, FUENTES
Tolkien estaba profundamente versado 
en la sabiduría popular germánica, ingle-
sa y escandinava y echaba mano de esta 
para inspirarse. Tu también querrás no 
sólo una familiaridad similar con los tro-
pos comunes de la fantasía sino con sus 
orígenes en los mitos, leyendas y cuen-
tos populares.

MAGIA
Decide cuánta magia quieres, y cuáles 
reglas sigue. Tolkien tenía muy poca ma-
gia, así que podía ser bastante vago res-
pecto a las reglas precisas. De hecho, 
mientras que sus personajes principales 
usan objetos mágicos, nunca tienen po-
deres propios -y usar el objeto mágico 
más poderoso que tienen era algo malo. 
La magia de Gandalf está justifica al ser 

una especie de ángel, y si tus ojos son lo 
suficientemente agudos te darás cuen-
ta de que tampoco la usa demasiado, 
o ciertamente en algunas ocasiones 
donde pensarías que sería necesitada la 
magia (provocando una potencial paro-
dia: un “mago” que clama continuamen-
te que tiene poderes, pero que nunca 
hace magia- hasta que los otros perso-
najes lo notan).

Si quieres más magia necesitarás pen-
sar sobre cómo impacta a toda la socie-
dad y, en particular, a las batallas, tam-
bién necesitarás ser específico respecto 
a las reglas. Una sanación mágica signi-
fica que no habrá plagas, así como una 
población al borde de la hambruna debi-
do a que la tierra no puede mantenerlos. 
Un control mental simple significa que la 
realeza tomará precauciones extremas 
en contra de la subversión. Un regimien-
to de magos, actuando como artillería, 
significa que no habrá cargas de caballe-
ría masivas. Tal y como los ejércitos mo-
dernos, los soldados enemigos tendrían 
que dispersarse para que así una bola 
de fuego no los mate a todos.

La magia debería sentirse como una 
parte intrínseca de la sociedad, algo con 
lo que han vivido desde el comienzo de 
los tiempos.

RAZAS
¿Cuántas razas hay en tu mundo? ¿Sólo 
humanos o el conjunto completo? De-
cide que tipo de elfos, enanos, orcos, 
dragones y otras criaturas quieres, en-
tonces piensa sobre sus interacciones 
pasadas con los humanos y entre cada 
uno de ellos.

EL GRAN MALO
Escoge un Gran Malo. Alguien situable-
mente épico. Las elecciones populares 
son los hechiceros no muertos, seño-
res demonios, dioses oscuros y las abo-
minaciones ancestrales. Los no muer-
tos pueden tener un trasfondo trágico, 
pero, relativamente, tienen poco poder. 
La principal diferencia entre los señores 
demonios y los dioses oscuros es donde 
viven.

Dale a tu Gran Malo algunas motivacio-
nes y trasfondo. ¿Quieren gobernar el 
mundo o destruirlo? ¿Prefieren el enga-
ño o la fuerza bruta? ¿Siempre fueron 
malvados o se corrompieron?

Necesitarás un retrato convincente del 
mal, no sólo la versión de parque te-
mático o te arriesgas a que los lecto-
res simpaticen con tu villano. Deja claro 
los crímenes de tu Gran Malo, y hazlos 
inmensos. No solo cruzan el horizonte 
moral de eventos, corromperían a las 
personas que viven en campos de flo-
res, felices y cantando, convirtiendo en 

EL LIBRO QUE 
OLVIDÓ EL MAGOSECCIÓNJosé Alejandro Cantallops Vázquez
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el proceso a la pradera en un jardín del 
mal. Pasa algo de tiempo contemplan-
do la larga letanía de los crímenes del 
hombre contra el hombre, y entonces 
idea un crimen que, para ti, represente 
el epítome de tu visión del mal.

Alternativamente, apuesta por la ambi-
güedad moral. Haz al Gran Malo com-
prensible, razonable o, incluso, simpáti-
co. Si tu mundo es lo suficientemente 
oscuro, haz a tu héroe el verdadero vi-
llano. Es tradicional usar la ficción para 
mostrar los valores morales, pero no 
tienes que hacerlo. Resiste los deseos 
de hacer los valores de los héroes atrac-
tivos para la audiencia y haz que se exci-
ten de otras maneras.

Decide, siquiera, si deseas que el Gran 
Malo aparezca en persona. Si lo hace, 
necesitarás tomar unos pasos extras 
para mantener su mística.

Dale a tu malo algunos jefes esbirros. 
Tolkien apostó por los 9 Nazgûl inter-
cambiables, pero un escuadrón de es-
birros ingeniosos y un dragón también 
son buenas elecciones. Estos pueden 
servir como voceros para el Gran Malo, 
derrotarlos les dará a los héroes una 
victoria menor, y cada uno de ellos pue-
de representar una faceta diferente del 
mal.

El Gran Malo también necesitará un 
ejército, pero esto es decidido en su ma-
yoría por la elección del Gran Malo. Los 
magos no muertos prefieren por lo ge-
neral a las hordas zombies, espíritus y 
al monstruo ocasional. Los señores de-
monios tienen a las legiones del infierno. 
Los dioses oscuros tienen a los ejércitos 
convencionales de fanáticos. Las abomi-
naciones ancestrales tienen a ambos, 
sus adoradores mortales y a horrores 
sin nombre.

Decide cómo morirá el Gran Malo. No 
debería ser en un combate singular con 
el héroe; ese es un género diferente. 
Ser traicionado por el dragón o por al-
gún sirviente psicópata, o ser destruido 
por su propia arrogancia son ambas, 
opciones populares.

TRAMPAS
Se muy comedido con los dioses benig-
nos. Si están fuera de escena, las perso-
nas se preguntarán por qué no son más 
útiles. Si entran en escena, los héroes 
rápidamente quedarán a su sombra. 
Los héroes mismos podrían ser dioses, 
pero eso es difícil de tratar. Este es un 
aspecto del problema teológico del por 
qué existe el mal, sobre el cual se han 
derramado océanos de tinta en un deba-
te inútil. No es probable que idees una 
buena solución, así que barre con firme-
za todo el problema bajo la alfombra.

Ten cuidado con hacer al mal genial y 
que la amenaza del villano sea una que 
se hace cada día menor.

Si vas a incluir elfos, no los hagas per-
fectos. Si son hermosos, súper fuertes, 
inmortales, inteligentes, avanzados má-
gica y tecnológicamente, y también mo-
ralmente superiores, entonces son, de 
manera práctica, dioses menores, con 
todas las dificultades que eso implica 
para la construcción de la historia. Se-
rían toda una raza divina de Mary Sues.

Tolkien le dio defectos a sus elfos, pero 
ese trasfondo está en los apéndices. Tú 
puedes ponerlos en el texto principal. 
Haz que los bardos canten canciones 
sobre la guerra civil élfica. Haz que los 
enanos se quejen de sus resentimientos 
ancestrales.

Para ser más general: si incluyes varias 
razas o especies sintientes en la am-
bientación, asegúrate de darles a todas 
cualidades balanceadas. Una raza de 
chicas gato perfectas, súper fuertes, 
mágicas e hiperinteligentes es igual de 
mala que los elfos de Suetopia. Por otra 
parte, una raza de criaturas malvadas, 
de piel oscura, bestiales y siempre caóti-
cas también trae implicaciones desafor-
tunadas. (El mismo Tolkien cayó presa 
de esto, aunque al menos intentó arre-
glarlo una vez que se dio cuenta).
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Una raza puramente buena puede fun-
cionar, si hay una razón por la cual no 
puedan estar involucrados en la acción 
principal. Quizás son driadas, quienes 
mueren si se alejan más de diez yardas 
de sus árboles. Quizás son empatas, 
quienes se desmayan ante la presencia 
de la más mínima violencia. Tales razas 
pueden ser símbolos poderosos de ino-
cencia y ser protegidas, aunque los hé-
roes imperfectos pueden encontrarlas 
insufriblemente dulces.

Las razas puramente malvadas también 
pueden funcionar, si son la creación de 
un Gran Malo, pero deberían tener al-
gunas cualidades positivas, tales como 
la valentía o la lealtad a una causa, cua-
lidades que serían admirables si no es-
tuvieran al servicio del mal. Tolkien llegó 
a arrepentirse de mostrar a los orcos 
como puramente malvados y pasó los 
últimos años de su vida intentando (y fa-
llando) darle sentido al tropo.

SUBVERSIONES POTENCIALES
Adopta un enfoque más cínico. Pinta a 
tus antihéroes como extremistas bien 
intencionados, preparados para dispa-
rarle a sus perros si eso los ayuda a 
lograr sus metas. Inversamente, dale a 
tu Gran Malo algunas características re-
dentoras o, incluso, hazlos bueno pero 
incomprendido. Usa otro nivel de tecno-
logía que no sea el medieval, aunque se 
cuidadoso con ello.

Tolkien nos dio una subversión impor-
tante en su elección de la búsqueda. La 
mayoría de las búsquedas son para ob-
tener algo. La suya fue una búsqueda 
para deshacerse de algo. El Anillo Único 
y sus connotaciones de pecado y ansias 
de poder necesitaron ser aplacadas una 
y otra vez durante el viaje, hasta su re-
chazo final en los fuegos del Monte de la 
Perdición. E incluso entonces, dejó una 
marca sobre quien había lidiado con la 
tentación.

La mayoría de las razas con un imperio 
vestigial parecen alejarse del trabajo de 
Tolkien, debido a que son razas que son 
toda dulzura y luz. Intenta tener un elfo 
que recuerde haber sido dejado espe-
rando sobre pies y manos por un «pue-
blo menor,» y hacerlo un fumador empe-
dernido, amargado y sarcástico.

EQUIPAJE DEL ESCRITOR
TEMÁTICAS Y FÁBULAS SUGERIDAS
«¡El corazón será más valiente, el propó-
sito será más intenso,

el espíritu será más orgulloso mientras 
nuestro poder disminuye!

La mente no dudará ni los ánimos tem-
blarán,

a pesar de que llegue la perdición y la 
oscuridad lo conquiste todo.»

Tolkien parafraseando lo que el llamaba 
la «teoría nórdica del valor»,” basada en 
un famoso pasaje de La batalla de Mal-
don.

Esta es la filosofía de la victoria moral 
del condenado, la cual hace que mu-
chas de las resistencias finales sean tan 
emotivas; los héroes batallando en con-
tra de posibilidades abrumadoras antes 
de sucumbir enfrentándose al muro de 
enemigos.

Tolkien combinó esto con la victoria del 
manso, personas ordinarias alzándose 
para estar a la altura de la ocasión, lo 
cual encaja bien con nuestro sentimien-
to moderno. 

Como alternativas, piensa sobre la natu-
raleza del heroísmo y el valor.

La redención y la corrupción son temá-
ticas poderosas. No las hagas simples. 
Dale a tus lectores un sentimiento de 
cuán realmente doloroso es desarrollar 
una consciencia y cuán seductivamente 
dulce es la atracción del mal.

POTENCIALES MOTIVOS
Dale al Gran Malo un símbolo y envuélve-
lo en terror. No tiene que ser el negro, 
a casi cualquier color se le pueden dar 
connotaciones negativas. Por supuesto, 
el rojo es el color de la sangre y el fuego. 
El verde es el color de la podredumbre 

EL LIBRO QUE 
OLVIDÓ EL MAGOSECCIÓNJosé Alejandro Cantallops Vázquez



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

90

INDICE

y del deterioro, de pantanos fétidos y la 
carne gangrenada. El blanco es el color 
de los huesos blanqueados al sol y la ce-
gadora luz del sol del desierto. El azul es 
el color del hielo y las tierras heladas. 
Si quieres un verdadero desafío, prueba 
con el rosa (hey, Rowling lo hizo… al me-
nos con un secuaz -aunque si quieres un 
villano rosa verdaderamente horrífico, 
¿quién puede olvidar a Ramsay Bolton?)

Para los chicos buenos, escoge algo que 
encaje con sus valores morales. Tolkien 
tenía a las estrellas y los momentos de 
belleza en los lugares oscuros, los cua-
les simbolizaban e inspiraban esperanza 
en contra de la adversidad.

TRAMAS SUGERIDAS
La lucha del Bien contra el Mal será la 
trama que lo abarcará todo, pero no la 
única. Dale a cada héroe un arco de de-
sarrollo de personaje y lánzalo dentro de 
una guerra inmensa.

Dale algunos pensamientos a las varias 
tramas arquetípicas: comienza con El 
viaje del héroe de Campbell, entonces 
adéntrate en Los Arquetipos Estructu-
rales de Walker y Las siete tramas bá-
sicas de Booker. Cualquiera de estas 
tramas puede servir como sostén de tu 
historia, o puedes mezclar sus elemen-
tos hasta que consigas lo que quieres. 
Pero apegarte a una estructura clási-
ca definitivamente te ayudará a lograr 

el sentimiento épico de una verdadera 
obra maestra.

DEPARTAMENTOS
Escenografía/Búsqueda de escenarios

Tienes todo un mundo que llenar. Bos-
queja las costas, coloca algunas mon-
tañas y un gran río, entonces comienza 
con los países. El imperio va en uno de 
los extremos, con Mordor en su centro, 
y la torre de mal omnisciente en su co-
razón. Posiciona de manera aleatoria al 
imperio antiguo, al reino bueno, la villa 
élfica oculta y al pueblo natal del héroe, 
entonces llena el resto del mapa con 
terreno salvaje, incluyendo los bosques 
perdidos, un desierto, un pantano y mu-
chas ruinas antiguas.

Para agregar realismo, pon las ciuda-
des en lugares sensibles; las uniones de 
grandes rutas comerciales, la boca de 
los ríos. En las áreas pobladas, los pue-
blos deberían estar separados a un día 
de viaje.

Utilería

Todos consiguen el arman que elijan, la 
cual puede o no puede tener su propio 
nombre.

Vestuario

Mayormente medieval, pero los nobles 
buenos están en el período de vestimen-
ta primoroso, y los héroes tienen capas. 
Los chicos malos tienen capas negras y 
muchas púas.

Casting del director

Para enfrentarse al Gran Malo, necesi-
tas un grupo de héroes, generalmente 
uno de cada país o raza, y un mentor 
para reclutarlos y aconsejarlos. Dales a 
cada uno una motivación diferente para 
unirse a la lucha del bien.

Los compañeros de Tolkien eran todos 
hombres, pero unas cuantas mujeres 
podrían incrementar el atractivo. Ten en 
mente, no hay nada malo con un grupo 
donde todos son hombres… mientras 
que seas consciente del hecho de que 
las personas que actualizarán tu obra 
maestra creerán invariablemente que 
es un defecto no importa cuán crucial 
es para la trama. Pero si vas a apostar 
por un grupo donde todos son hombres, 
evita la trampa de hacer personajes sin 
vida a las figuras femeninas secunda-
rias. Los familiares femeninos del gru-
po, las mentoras femeninas (y mujeres 
sabias), y otras similares deberían estar 
bien desarrolladas, incluso si solo apare-
cen durante un capítulo antes de que el 
grupo siga adelante.
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Más aún, esa cosa de un “representan-
te de cada raza” lleva a implicaciones 
desafortunadas, debido a que juzgamos 
a toda la raza basados en el represen-
tante que vemos. Si un elfo es un intole-
rante, seguramente todos los elfos son 
intolerantes. Si un enano está en contra 
de usar la magia, seguramente todos 
los enanos odian la magia. Si un halfling 
es hosco, seguramente todos los hal-
fing… ya captas la idea. Puedes esta-
blecer esto y luego subvertirlo cuando 
el grupo se encuentre con más elfos/
enanos/halflings (“Esperaba que fueras 
completamente anti-enano.” “Nah, ese 
es sólo Bob. Tuvo una mala experiencia 
cuando era un niño.”) Pero considera 
usar a más de un elfo, enano, halfling, 
hada, vulcano, klingon… ya sabes.

También considera tener varias cultu-
ras por raza. Simplemente saber que 
un personaje es “humano” no te dice si 
es capitalista, socialista o anarquista, 
o cuál es su religión, por quién vota o 
cómo viste… saber que es “hispano” no 
te dice mucho más que “humano”, es-
pecialmente si no sabes de cuál grupo 
hispánico proviene (y no, “cada hispano 
que he conocido era X, Y y Z” no cuen-
ta como información útil). Sin embargo, 
puede decirte cómo ciertas personas 
reaccionarán ante este. ¿Así que por 
qué “enano” te diría mucho más que 
“humano” o “hispano?” ¡Pon algo de va-
riedad en la mezcla!

Efectos especiales

Necesitarás una lluvia de flechas y una 
carga de caballería para las escenas de 
batalla, poderes de esgrima implausi-
bles para el emocionante duelo, mucha 
pirotecnia para la magia, y disfrazarte 
como el enemigo, construir un caballo 
troyano o hacerte pasar como un pri-
sionero troyano para adentrarte en las 
fortalezas del enemigo.

CRÉDITOS ADICIONALES
Los grandes

• Por supuesto, El señor de los anillos.

• David Eddings se divirtió con esto en 
su obra Belgarath y su secuela, la tri-
penta…logía, Mallorea. Mientras que su 
trama no es particularmente original, 
los personajes son algo que tienes que 
ver para creer. Y sí, cae presa de al-
gunas implicaciones desafortunadas… 
no dejes que eso evite que estudies su 
trabajo.

• The Deed of Paksenarrion de Elizabeth 
Moon. Una obra intensa y vital, que te 
ofrece la sensación del nivel de detalle 
realista con el que funciona el mundo, 
junto con personajes memorables y un 
arco de personaje bien trabajado donde 
la hija del ovejero Paks pasa de recluta 
militar a veterena de guerra a paladín 
para ser reclutada como una especie de 

Cristo. Con un poco de Juana de Arco 
aquí y allá. Moon no deja ningún agujero 
argumental, así que esta trilogía es sólo 
para lectores maduros -ni un solo mo-
mento intenso es gratuito o sin sentido, 
debido a que cada uno, bueno o malo, le 
forma cuidadosamente a la persona que 
Paks necesita ser.

• Para una versión adolescente, prue-
ba con la saga Deltora Quest de Emily 
Rodda, un increíble escenario lleno de 
peligros y aliados inesperados (quienes 
pueden esconder sus propios peligros). 
También vale la pena comprobar: su 
saga Rowan of Rin.

• Debido a que George R. R. Martin ha 
sido aclamado por algunos como el «Tol-
kien Americano», podrías querer revisar 
el trabajo que le ganó ese título: Can-
ción de Hielo y Fuego. Es fantasía con 
un tono profundamente cínico y realista.

• La rueda del tiempo, de Robert Jor-
dan. Tiene montones y montones de 
personajes, todos los cuales son memo-
rables. La trama es complicada y com-
pleja, y las batallas son increíbles.

• La saga de Dune de Frank Herbert. Es 
la saga de ciencia ficción más vendida 
de todos los tiempos, con un mundo que 
abarca más de 20.000 años de histo-
ria. Temáticas que van desde la política, 
la economía, la religión, la sociología, la 
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lingüística y la filosofía. Muchos la com-
paran con El señor de los anillos, igua-
lándola en alcance y worldbuilding, y es 
comúnmente dicho que es el equivalente 
de ciencia ficción de la obra de Tolkien.

• Babylon 5: posiblemente la mejor spa-
ce opera para la televisión. Tiene per-
sonajes y culturas memorables, y se 
inspira de muchas fuentes, incluyendo al 
mismo J. R. R. Tolkien. Tiene un univer-
so extremadamente bien desarrollado y 
poderosas temáticas que se desarrollan 
a lo largo de su trama en continúa ex-
pansión de sus cinco temporadas. De al-
guna formaa es Alta Fantasía, sólo que 
reciclada en el espacio.

• El tapiz de Fionavar, de Guy Gavriel Kay 
ha sido escrita explícitamente tan cer-
canamente posible al patrón establecido 
por Tolkien, mientras que retiene su pro-
pia originalidad.
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EL EXTRAÑO

Infeliz es aquél a quien sus recuerdos 
infantiles sólo traen miedo y tristeza. 

Desgraciado aquél que vuelve la mirada 
hacia horas solitarias en bastos y lúgu-
bres recintos de cortinados marrones 
y alucinantes hileras de antiguos volú-
menes, o hacia pavorosas vigilias a la 
sombra de árboles descomunales y gro-

tescos, cargados de enredaderas, que 
agitan silenciosamente en las alturas 
sus ramas retorcidas. Tal es lo que los 
dioses me destinaron... a mí, el aturdi-
do, el frustrado, el estéril, el arruinado 
y sin embargo, me siento extrañamente 
satisfecho y me aferro con desespera-
ción a esos recuerdos marchitos cada 
vez que mi mente amenaza con ir más 
allá, hacia el otro. 

No sé dónde nací, salvo que el castillo 
era infinitamente horrible, lleno de pa-
sadizos oscuros y con altos cielos rasos 
donde la mirada sólo hallaba telarañas y 
sombras. Las piedras de los agrietados 
corredores estaban siempre odiosamen-
te húmedas y por doquier se percibía un 
olor maldito, como de pilas de cadáve-
res de generaciones muertas. Jamás 
había luz, por lo que solía encender ve-
las y quedarme mirándolas fijamente en 
busca de alivio; tampoco afuera brillaba 
el sol, ya que esas terribles arboledas 
se elevaban por encima de la torre más 
alta. 

Una sola, una torre negra, sobrepasaba 
el ramaje y salía al cielo abierto y desco-
nocido, pero estaba casi en ruinas y sólo 
se podía ascender a ella por un escarpa-

do muro poco menos que imposible de 
escalar. 

Debo haber vivido años en ese lugar, 
pero no puedo medir el tiempo. Seres 
vivos debieron haber atendido a mis ne-
cesidades, y sin embargo no puedo re-
memorar a persona alguna excepto yo 
mismo, ni ninguna cosa viviente salvo 
ratas, murciélagos y arañas, silenciosos 
todos. Supongo que, quienquiera me 
haya cuidado, debió haber sido asom-
brosamente viejo, puesto que mi prime-
ra representación mental de una perso-
na viva fue la de algo semejante a mí, 
pero retorcido, marchito y deteriorado 
como el castillo. 

Para mí no tenían nada de grotescos los 
huesos y los esqueletos esparcidos por 
las criptas de piedra cavadas en las pro-
fundidades de los cimientos. En mi fanta-
sía asociaba estas cosas con los hechos 
cotidianos y los hallaba más reales que 
las figuras en colores de seres vivos que 
veía en muchos libros mohosos. En esos 
libros aprendí todo lo que sé. Maestro 
alguno me urgió o me guió, y no recuer-
do haber escuchado en todos esos años 
voces humanas..., ni siquiera la mía; ya 
que, si bien había leído acerca de la pala-
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bra hablada nunca se me ocurrió hablar 
en voz alta. 

Mi aspecto era asimismo una cuestión 
ajena a mi mente, ya que no había espe-
jos en el castillo y me limitaba, por ins-
tinto, a verme como un semejante de 
las figuras juveniles que veía dibujadas o 
pintadas en los libros. Tenía conciencia 
de la juventud a causa de lo poco que 
recordaba.  

Afuera, tendido en el pútrido foso, bajo 
los árboles tenebrosos y mudos, solía 
pasarme horas enteras soñando lo que 
había leído en los libros; añoraba verme 
entre gentes alegres, en el mundo so-
leado allende de la floresta interminable. 

Una vez traté de escapar del bosque, 
pero a medida que me alejaba del cas-
tillo las sombras se hacían más densas 
y el aire más impregnado de crecientes 
temores, de modo que eché a correr 
frenéticamente por el camino andado, 
no fuera a extraviarme en un laberinto 
de lúgubre silencio.

Y así, a través de crepúsculos sin fin, so-
ñaba y esperaba, aún cuando no supiera 
qué. Hasta que en mi negra soledad, el 
deseo de luz se hizo tan frenético que ya 
no pude permanecer inactivo y mis ma-
nos suplicantes se elevaron hacia esa 
única torre en ruinas que por encima de 

la arboleda se hundía en el cielo exterior 
e ignoto. 

Y por fin resolví escalar la torre, aunque 
me cayera; ya que mejor era vislumbrar 
un instante el cielo y perecer, que vivir 
sin haber contemplado jamás el día. A 
la húmeda luz crepuscular subí los ve-
tustos peldaños de piedra hasta llegar 
al nivel donde se interrumpían, y de allí 
en adelante, trepando por pequeñas en-
trantes donde apenas cabía un pie, se-
guí mi peligrosa ascensión. 

Horrendo y pavoroso era aquel cilindro 
rocoso, inerte y sin peldaños; negro, rui-
noso y solitario, siniestro con su mudo 
aleteo de espantados murciélagos. Pero 
más horrenda aún era la lentitud de mi 
avance, ya que por más que trepase, las 
tinieblas que me envolvían no se disipa-
ban y un frío nuevo, como de moho vene-
rable y embrujado, me invadió. 

Tiritando de frío me preguntaba por qué 
no llegaba a la claridad, y, de haberme 
atrevido, habría mirado hacia abajo. An-
tojóseme que la noche había caído de 
pronto sobre mí y en vano tanteé con la 
mano libre en busca del antepecho de 
alguna ventana por la cual espiar  hacia 
afuera y arriba y calcular a qué altura 
me encontraba. De pronto, al cabo de 
una interminable y espantosa ascensión 
a ciegas por aquel precipicio cóncavo y 
desesperado, sentí que la cabeza tocaba 

algo sólido; supe entonces que debía ha-
ber ganado la terraza o, cuando menos, 
alguna clase de piso. 

Alcé la mano libre y, en la oscuridad, pal-
pé un obstáculo, descubriendo que era 
de piedra e inamovible. Luego vino un 
mortal rodeo a la torre, aferrándome de 
cualquier soporte que su viscosa pared 
pudiera ofrecer; hasta que finalmente mi 
mano, tanteando siempre, halló un punto 
donde la valla cedía y reanudé la marcha 
hacia arriba, empujando la losa o puerta 
con la cabeza, ya que utilizaba ambas 
manos en mi cauteloso a vance. Arriba 
no apareció luz alguna y, a medida que 
mis manos iban más y más alto, supe 
que por el momento mi ascensión había 
terminado, ya que la puerta daba a una 
abertura que conducía a una superficie 
plana de piedra, de mayor circunferen-
cia que la torre inferior, sin duda el piso 
de alguna elevada y espaciosa cámara 
de observación. 

Me deslicé sigilosamente por el recinto 
tratando que la pesada losa no volviera 
a su lugar, pero fracasé en mi intento. 
Mientras yacía exhausto sobre el piso de 
piedra, oí el alucinante eco de su caída, 
pero con todo tuve la esperanza de vol-
ver a levantarla cuando fuese necesario. 

Creyéndome ya a una altura prodigiosa, 
muy por encima de las odiadas ramas 
del bosque, me incorporé fatigosamen-
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te y tanteé la pared en busca de alguna 
ventana que me permitiese mirar por 
vez primera el cielo y esa luna y esas 
estrellas sobre las que había leído. Pero 
ambas manos me decepcionaron, ya 
que todo cuanto hallé fueron amplias es-
tanterías de mármol cubiertas de abo-
rrecibles cajas oblongas de inquietante 
dimensión. Más reflexionaba y más me 
preguntaba qué extraños secretos podía 
albergar aquel alto recinto construido a 
tan inmensa distancia del castillo subya-
cente. 

De pronto mis manos tropezaron ines-
peradamente con el marco de una puer-
ta, del cual 

colgaba una plancha de piedra de super-
ficie rugosa a causa de las extrañas inci-
siones que la cubrían. La puerta estaba 
cerrada, pero haciendo un supremo es-
fuerzo superé todos los obstáculos y la 
abrí hacia adentro. 

Hecho esto, invadióme el éxtasis más 
puro jamás conocido; a través de una 
ornamentada verja de hierro, y en el ex-
tremo de una corta escalinata de pie-
dra que ascendía desde la puerta recién 
descubierta, brillando plácidamente en 
todo su esplendor estaba la luna llena, 
a la que nunca había visto antes, salvo 
en sueños y en vagas visiones que no 
me atrevía a llamar recuerdos. Seguro 
ahora de que había alcanzado la cima 

del castillo, subí rápidamente los pocos 
peldaños que me separaban de la ver-
ja; pero en eso una nube tapó la luna 
haciéndome tropezar, y en la oscuridad 
tuve que avanzar con mayor lentitud. 

Estaba todavía muy oscuro cuando lle-
gué a la verja, que hallé abierta tras un 
cuidadoso examen pero que no quise 
trasponer por temor de precipitarme 
desde la increíble altura que había alcan-
zado. Luego volvió a salir la luna. 

De todos los impactos imaginables, nin-
guno tan demoníaco como el de lo in-
sondable y grotescamente inconcebible. 
Nada de lo soportado antes podía com-
pararse al terror de lo que ahora estaba 
viendo; de las extraordinarias maravillas 
que el espectáculo implicaba. El panora-
ma en sí era tan simple como asombro-
so, ya que consistía meramente en esto: 
en lugar de una impresionante perspecti-
va de copas de árboles vistas desde una 
altura imponente, extendíase a mi alre-
dedor, al mismo nivel de la verja, nada 
menos que la tierra firme, separada en 
compartimentos diversos por medio de 
lajas de mármol y columnas, y sombrea-
da por una antigua iglesia de piedra cuyo 
devastado capitel brillaba fantasmagóri-
camente a la luz de la luna. 

Medio inconsciente, abrí la verja y avan-
cé bamboleándome por la senda de 
grava blanca que se extendía en dos 

direcciones. Por aturdida y caótica que 
estuviera mi mente, persistía en ella 
ese frenético anhelo de luz, ni siquiera 
el pasmoso descubrimiento de momen-
tos antes podía detenerme. No sabía, 
ni me importaba, si mi experiencia era 
locura, enajenación o magia, pero esta-
ba resuelto a ir en pos de luminosidad y 
alegría a toda costa. 

No sabía quién o qué era yo, ni cuáles po-
dían ser mi ámbito y mis circunstancias; 
sin embargo, a medida que proseguía mi 
tambaleante marcha, se insinuaba en mí 
una especie de tímido recuerdo latente 
que hacía mi avance no del todo fortuito, 
sin rumbo fijo por campo abierto; unas 
veces sin perder de vista el camino, 
otras abandonándolo para internarme, 
lleno de curiosidad, por praderas en las 
que sólo alguna ruina ocasional revela-
ba la presencia, en tiempos remotos, 
de una senda olvidada. En un momento 
dado tuve que cruzar a nado un rápido 
río cuyos restos de mampostería agrie-
tada y mohosa hablaban de un puente 
mucho tiempo atrás desaparecido. 

 Habían transcurrido más de dos horas 
cuando llegué a lo que aparentemente 
era mi meta: un venerable castillo cu-
bierto de hiedras, enclavado en un gran 
parque de espesa arboleda, de alucinan-
te familiaridad para mí, y sin embargo 
lleno de intrigantes novedades. Vi que 
el foso había sido rellenado y que varias 
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de las torres que yo bien conocía esta-
ban demolidas, al mismo tiempo que se 
erguían nuevas alas que confundían al 
espectador. Pero lo que observé con el 
máximo interés y deleite fueron las ven-
tanas abiertas, inundadas de esplendo-
rosa claridad y que enviaban al exterior 
ecos de la más alegre de las francache-
las. 

 Adelantándome hacia una de ellas, miré 
el interior y vi un grupo de personas ex-
trañamente vestidas, que departían en-
tre sí con gran jarana. Como jamás ha-
bía oído la voz humana, apenas sí podía 
adivinar vagamente lo que decían. Algu-
nas caras tenían expresiones que des-
pertaban en mí remotísimos recuerdos; 
otras me eran absolutamente ajenas. 

Salté por la ventana y me introduje en 
la habitación, brillantemente iluminada, 
a la vez que mi mente saltaba del único 
instante de esperanza al más negro de 
los desalientos. La pesadilla no tardó en 
venir, ya que, no bien entré, se produjo 
una de las más aterradoras reacciones 
que hubiera podido concebir. No había 
terminado de cruzar el umbral cuando 
cundió entre todos los presentes un in-
esperado y súbito pavor, de horrible in-
tensidad, que distorsionaba los rostros 
y arrancaba de todas las gargantas los 
chillidos más espantosos. El desban-
de fue general, y en medio del griterío 
y del pánico varios sufrieron desmayos, 

siendo  arrastrados por los que huían 
enloquecidos. Muchos se taparon los 
ojos con las manos y corrían a ciegas 
llevándose todo por delante, derribando 
los muebles y dándose contra las pare-
des en su desesperado intento de ganar 
alguna de las numerosas puertas. 

Solo y aturdido en el brillante recinto, 
escuchando los ecos cada vez más apa-
gados de aquellos espeluznantes gritos, 
comencé a temblar pensando qué podía 
ser aquello que me acechaba sin que yo 
lo viera. A primera vista el lugar parecía 
vacío, pero cuando me dirigí a una de las 
alcobas creí detectar una  presencia... 
un amago de movimiento del otro lado 
del arco dorado que conducía a otra ha-
bitación, similar a la primera. 

A medida que me aproximaba a la arca-
da comencé a percibir la presencia con 
más nitidez; y luego, con el primero y 
último sonido que jamás emití -un aulli-
do horrendo que me repugnó casi tanto 
como su morbosa causa-, contemplé en 
toda su horrible intensidad el inconcebi-
ble, indescriptible, inenarrable monstruo 
que, por obra de su mera aparición, ha-
bía convertido una alegre reunión en una 
horda de delirantes fugitivos. 

No puedo siquiera decir aproximada-
mente a qué se parecía, pues era un 
compuesto de todo lo que es impuro, 
pavoroso, indeseado, anormal y detesta-

ble. Era una fantasmagórica sombra de 
podredumbre, decrepitud y desolación; 
la pútrida y viscosa imagen de lo dañino; 
la atroz desnudez de algo que la tierra 
misericordiosa debería ocultar por siem-
pre jamás. Dios sabe que no era de este 
mundo -o al menos había dejado de ser-
lo-, y sin embargo, con enorme horror 
de mi parte, pude ver en sus rasgos car-
comidos, con huesos que se entreveían, 
una repulsiva y lejana reminiscencia de 
formas humanas; y en sus enmohecidas 
y destrozadas ropas, una indecible cuali-
dad que me estremecía más aún. 

Estaba casi paralizado, pero no tanto 
como para no hacer un débil esfuerzo 
hacia la salvación: un tropezón hacia 
atrás que no pudo romper el hechizo en 
que me tenía apresado el monstruo sin 
voz y sin nombre. Mis ojos, embrujados 
por aquellos asqueantes ojos vítreos 
que los miraba fijamente, se negaba a 
cerrarse, si bien el terrible objeto, tras 
el primer impacto, se veía ahora más 
confuso. Traté de levantar la mano y di-
sipar la visión, pero estaba tan anonada-
do que el brazo no respondió por entero 
a mi voluntad. Sin embargo, el intento 
fue suficiente como para alterar mi equi-
librio y, bamboleándome, di unos pasos 
hacia adelante para no caer. Al hacerlo 
adquirí de pronto la angustiosa noción 
de la proximidad de la cosa, cuya inmun-
da respiración tenía casi la impresión de 
oír. Poco menos que enloquecido, pude 
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no obstante adelantar una mano para 
detener a la fétida imagen, que se acer-
caba más y más, cuando de pronto, mis 
dedos tocaron la extremidad putrefacta 
que el monstruo extendía por debajo del 
arco dorado. 

No chillé, pero todos los satánicos vam-
piros que cabalgan en el viento de la 
noche lo hicieron por mí, a la vez que 
dejaron caer en mi mente una avalancha 
de anonadantes recuerdos. Supe en ese 
mismo instante todo lo ocurrido; recor-
dé hasta más allá del terrorífico castillo 
y sus árboles; reconocí el edificio en el 
cual me hallaba; reconocí, lo más terri-
ble, la impía abominación que se erguía 
ante mí, mirándome de soslayo mien-
tras apartaba de los suyos mis  dedos 
manchados. 

Pero en el cosmos existe el bálsamo 
además de la amargura, y ese bálsamo 
es el olvido. En el supremo horror de ese 
instante olvidé lo que me había espanta-
do y el estallido del recuerdo se desva-
neció en un caos de reiteradas imáge-
nes. Como entre sueños, salí de aquel 
edificio fantasmal y execrado y eché a 
correr rauda y silenciosamente a la luz 
de la luna. Cuando retorné al mausoleo 
de mármol y descendí los peldaños, en-
contré que no podía mover la trampa de 
piedra; pero no lo lamenté, ya que había 
llegado a odiar el viejo castillo y sus ár-
boles. Ahora cabalgo junto a los fantas-

mas, burlones y cordiales, al viento de 
la noche, y durante el día juego entre 
las catacumbas de Nefre-Ka, en el re-
cóndito y desconocido valle de Hadoth, a 
orillas del Nilo. Sé que la luz no es para 
mí, salvo la luz de la luna sobre las tum-
bas de roca de Neb, como tampoco es 
para mí la alegría, salvo las innominadas 
fiestas de Nitokris bajo la Gran Pirámi-
de; y sin embargo en mi nueva y salvaje 
libertad, agradezco casi la amargura de 
la alienación. 

Pues aunque el olvido me ha dado la 
calma,no por eso ignoro que soy un ex-
tranjero; un extraño a este siglo y a to-
dos los que aún son  combres. Esto es 
lo que supe desde que extendí mis dedos 
hacia esa cosa abominable surgida en 
aquel gran marco dorado; desde  ue ex-
tendí mis dedos y toqué una fría e inexo-
rable superficie de pulido espejo.
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ROBOTS, CYBORGS E INTELIGENCIAS 
ARTIFICIALES EN EL CINE

PARTE 3. LOS PRIMEROS ROBOTS EN EL CINE. DE 1916 A 1919

 Raúl Aguiar

1916. HOMÚNCULO, ALEMANIA; DIR. 
OTTO RIPPERT. 
Una serie de seis capítulos. Una criatu-
ra ‘perfecta’ se crea en un laboratorio, 
pero: “Habiendo descubierto sus oríge-
nes, que no tiene ‘alma’ y es incapaz de 
amar, se venga de la humanidad, instiga 
revoluciones y se convierte en un tirano 
monstruoso pero hermoso, perseguido 
implacablemente por su padre creador 
que busca rectificar su error”. (Resisten-
te) Una serie expresionista de seis partes 
sobre la creación del científico diabólico 
y loco Dr. Hansen (Adolf Paul) (y su asis-
tente Edgar Rodin (Friedrich Kühne)) de 
un hombre amargo, sin alma, artificial, el 
Homúnculo (Olaf Fønss), que se convirtió 
en tiránico. .Un hombre artificial amargo 
y sin alma creado por uno de los prime-
ros científicos diabólicamente locos de la 
película, Homunculus gobierna sobre los 
humanos como un tirano. En la actuali-
dad, las máquinas aún requieren al me-
nos una dirección humana básica, pero 
a medida que la inteligencia artificial se 
hace más avanzada, será cada vez más 
importante garantizar que los humanos 
puedan mantener el control de nuestras 
poderosas creaciones.

1917. A CLEVER DUMMY, DE MACK 
SENNETT Y TRIANGLE / KEYSTONE.
El inventor de maniquís Samuel Tinker 
acaba de desarrollar un nuevo muñe-
co mecánico de tamaño natural. Él y su 
socio, Peter Clay, toman como modelo 
para su maniquí al conserje de su edifi-
cio. Mientras que la hija del inventor está 
enamorada y comprometida con Clay, el 
conserje languidece por la chica. Un mal-
entendido rompe el vínculo entre Clay y 
Tinker, quien prohíbe a su hija casarse 
con su ahora ex socio. Sin embargo, la 

hija espera que una posible compra del 
maniquí por parte de una compañía de 
vodevil sea el impulso para que su pa-
dre y Clay limen sus diferencias, lo que 
le brindaría de nuevo la posibilidad de 
contraer matrimonio con su amado. El 
conserje, que ve esta ruptura como una 
oportunidad, desarrolla su propio plan 
para estar cerca de la persona amada. 
El plan implica tomar el lugar del mani-
quí. Como no quiere echar a perder su 
plan, el portero sigue haciéndose pasar 
por el maniquí, incluso después de la 
venta a la compañía de vodevil. Pero un 
maniquí realista con una mente propia 
tiene sus propias consecuencias.

1918. THE MASTER MYSTERY
The Master Mystery es una película de 
misterio en serie estadounidense de 
1918 contada en 15 entregas. La pe-
lícula fue dirigida por Harry Grossman y 
Burton L. King y escrita por Arthur B. 
Reeve y Charles Logue. La película está 
protagonizada por Harry Houdini, Mar-
guerite Marsh, Ruth Stonehouse, Edna 
Britton, William Pike y Charles Graham. 
El episodio 1 fue lanzado el 18 de no-
viembre de 1918 por Octagon Films.

CINE
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Houdini ha pasado a la Historia como el 
mago y escapista más grande de todos 
los tiempos. Su nombre real era Erik 

Weisz y era austrohúngaro, si bien se 
nacionalizó estadounidense. Sus espec-
táculos, en los que realizaba proezas 
como escapar, estando atado, de un bi-
dón lleno de agua, llenaban las salas y le 
granjearon una gran popularidad. Tam-
bién es conocido por destapar fraudes 
y estafas, muy comunes en un tiempo 
en el que el espiritismo estaba en boga. 
Lo que no es tan conocida es su faceta 
como actor de cine mudo, especializado 
en escenas de acción gracias a sus ha-
bilidades como escapista. Un ejemplo de 
ello es la película “The Master Mystery”, 

rodada en 1919. Si bien no se ha podi-
do recuperar completa, es un excelente 
ejemplo de los inicios del cine de miste-
rio, con ciertos toques de ciencia-ficción: 
Houdini interpreta a un detective que 
debe enfrentare a un malvado robot. Se 
trata de una película serial, dirigida por 
Harry Grossman. Si bien sus efectos es-
peciales hoy resultan muy primitivos, es 
una obra cinematográfica muy curiosa e 
interesante. La película está dividida en 
veinte secciones, de las que hemos se-
leccionado la primera.

El agente del Departamento de Justi-
cia Quentin Locke está investigando un 
poderoso cartel que está protegido por 
The Automaton, un robot. Sin embargo, 
utiliza un arma de gas conocida como 
The Madagascar Madness.

Protagonizada por el legendario artista 
de escape Harry Houdini en una serie 
de detectives, Q sirvió como un malvado 
secuaz robótico para un cartel criminal 
internacional. Si bien la ciencia ficción 
tiende a centrarse en los robots que 
se utilizan con fines nefastos, la gran 
mayoría de los robots del mundo real 
realizan tareas útiles y constructivas. 
El camarero robótico Makr Shakr, por 
ejemplo, mezcla y sirve bebidas alcohó-
licas hechas a la medida mientras mo-
nitorea y regula la ingesta alcohólica de 
cada cliente.
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SECCIÓN LA
MORGUE Taller Espacio Abierto

El sol del mediodía hacía brillar las es-
camas de los enormes atunes que se 
vendían en el puerto. Tras una noche de 
buen sueño, Evia había preparado todo 
para encontrarse al capitán del barco 
y, si los altos lo permitían, partir hacia 
su destino ese mismo día. Su hijo le ha-
bía asegurado que aquel hombre era 
alguien de confianza, el nombre de la 
embarcación, «El Confidente», parecía 
reforzar ese punto. 

Su puesto como consejera estaba en 
riesgo si no podía cerrar negociaciones, 
bajo términos beneficiosos para el impe-
rio, con la nación de Hiskaria —ese pue-
blo orgulloso que se llamaban a sí mis-
mos «los libres»—, pero que para ella no 
eran más que una sarta de desprecia-
bles piratas. Una tercera gran guerra 
era inminente y contar con la gigantes-
ca flota de esos perros de mar podría 
inclinar la balanza. Las tensiones entre 
el Dominio y el Continente Rojo habían 
crecido tanto, que la estrategia más ra-
zonable era atacar primero. Hacer tra-
tos con la maldita “gente libre” era un 
chiste con poca gracia, pero el engaño 
puede ser una eficiente herramienta di-
plomática en estos tiempos desespera-
dos. En medio de la guerra, romper un 
acuerdo o dos no sería algo deshonroso 
si cambiaban las condiciones. La recom-
pensa adecuada podría hacer que sus 
barcos dejasen de rapiñar las costas del 
Dominio y se unieran a las legiones im-
periales. 

Lo primero era llegar a la isla de esos 
perros de mar, para eso necesitaban “El 
Confidente”, pero encontrar un barco 
en un muelle tan concurrido como el de 
Puerto Ballena no era una tarea senci-
lla. Las goletas mercantes llenaban el 
horizonte mientras que naves remeras 
de menor tamaño iban de aquí para allá 

descargando todo tipo de productos. 
Las gaviotas picoteaban en la costa en 
busca de cangrejos o de los peces pe-
queños que los pescadores solían des-
tripar como carnada. El sonido insopor-
table de las aves era acompañado con 
los gritos de los capataces que daban 
instrucciones de todo tipo al ejército de 
marineros. Aquel barullo ensordecedor 
y el penetrante olor a sudor y pescado 
solo eran atenuados por la fuerte brisa 
marina que, de vez en cuando, amena-
zaba con arrebatarle el vestido con un 
golpe de viento. 

La embarcación que buscaba debía es-
tar en la parte más alejada de la bahía, 
donde los impuestos se cobraban más 
baratos y no se entorpecía el tráfico 
constante de mercancías. Los capita-
nes desocupados solían esperar ahí a 
que algún comerciante de buenos bolsi-
llos los contratara. Si Valera, madre de 
Evia y de la que ella había heredado el 
puesto, viera donde se encontraba su 
hija en esos momentos, volvería a morir.

—¿Falta mucho para que encontremos 
a ese contacto tuyo? —bufó la conseje-
ra.

—¡Calma, madre! Ya casi estamos en el 
lugar 

LA ÚLTIMA GUERRA
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SECCIÓN LA
MORGUE Taller Espacio Abierto

Findas, su primogénito, abría la marcha 
con paso decidido. Evia hizo nota men-
tal de averiguar en qué invertía su hijo 
las horas: era bien claro que conocía de 
memoria los caminos del puerto, incluso 
esta zona llena de mugre y marineros 
mal encarados.

—Tenía que haber aceptado la oferta de 
Pormos… una consejera debería viajar 
en una de las galeras de la Armada.

—Sabes de sobra que los hiskarios ve-
rían eso como una ofensa grave. Asalta-
rían el barco en alta mar, o se negarían 
de plano a tratar con sus tripulantes. 
Nos verían como invasores.

—¿Nos? —replicó Evia con frialdad—. Si 
estás aquí es porque no he podido en-
contrar por mí misma un buen capitán 
que me lleve.

—Tus muestras de amor siempre son 
bienvenidas, madre. He aquí tu trans-
porte.

La mandíbula de Evia colgó por unos se-
gundos. Giró para encararse a su hijo, 
que sonreía de oreja a oreja.

—¿Esto fue lo mejor que pudiste conse-
guir?

—Me dijiste que querías discreción, ma-
dre —respondió, encogiéndose de hom-
bros.

—¡Findas, ya era hora de que llegaras! 
—tronó una voz desde el puente. 

—Por las barbas de tu abuelo, júrame 
que eso no es el capitán —masculló la 
consejera.

—¡Galvax, amigo mío! —saludó Findas—. 
¿Está todo listo para partir?

—¿Y el dinero? —preguntó el marino. 
Sus manos nudosas aferraron la baran-
da mientras se inclinaba hacia Evia y su 
hijo. Desde casi tres metros de distan-
cia, la consejera pudo ver el sarro ama-
rillo en los pocos dientes que aún con-
servaba el hombre.

—Me siento dolido, amigo mío. ¿Ni si-
quiera me invitas a subir primero? ¡Qué 
descortesía!

La pasarela cayó a pocos metros de 
la madre y el hijo. Evia seguía reacia a 
viajar en aquel barco, que, desde tierra 
firme parecía estar a una brisa de hun-
dirse. Las velas, descoloridas, colgaban 
más sucias que los dientes del capitán. 
El casco parecía estar hecho de perce-
bes, tan grandes y de tantas capas que 
dudó que alguien hubiera visto el color 
real de aquella nave. 

El interior no era como ella esperaba. 
Era peor. En el piso de la cubierta falt-
aban trozos de tablones que permitían 
ver las bodegas y al personal del inte-

rior. El resto era un crujir constante y 
amenazador, ya que no sabías si era el 
palo mayor, el trinquete o el carajo que 
se venía abajo. Quizás, el mismo casco, 
incluso. Evia estaba aterrada.

Su hijo y el capitán del barco se abraza-
ron y ella se preguntó por primera vez, 
de dónde se conocerían ellos. Al menos, 
con ese grado de familiaridad tan 
grande. Estuvieron conversando un rato 
alejados de ella, y luego se acercaron 
para informarle que su camarote estaba 
listo.

—Llegaremos a nuestro destino en una 
semana, más o menos. Todo depende 
del tiempo. Aunque parece estar a nues-
tro favor —declaró el capitán, haciendo 
un gesto de cortesía a la consejera.

—¿Una semana? —preguntó contraria-
da— ¿Cómo va a durar una semana un 
viaje de dos días?

Ambos, hijo y capitán, se miraron un in-
stante y se encogieron de hombros.

—Mamá, es que “El confidente” no debe 
ir tan rápido. Es un barco viejo y pesado. 
Eso y sumado a que tenemos que utilizar 
una vía no tan transitada para mantener 
un perfil bajo, nos retrasará unos cuán-
tos días.

—Pero no todo es malo, señora. Véale el 
lado positivo: tendrá tiempo de sobra de 
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descansar y disfrutar de nuestras aten-
ciones. La cuidaremos mejor que a la 
emperatriz.

—¿La emperatriz? ¿Cómo osa poner a 
su majestad en su asquerosa boca?

—Relájese, madre.

—¿Qué me relaje? ¿Acaso no ves el 
ataúd flotante en el que me has metido? 
Alguien de mi categoría y mi porte no 
debería ni siquiera observar...

Los dos hombres dejaron de prestarle 
atención mientras la consejera vocifera-
ba a la nada. El joven tocó el hombro del 
capitán e indicó que pusiera en marcha 
el barco. 

—¿Lo usamos? —preguntó Galvax.

—Por supuesto —contestó el joven con 
una sonrisa.

Gavax renqueó hasta el timón, mientras 
Findas trataba de calmar a su madre. 
Una vez allí balbuceó algunas palabras. 
Los círculos tallados alrededor de la 
pieza de madera comenzaron a brillar 
con distintos colores. El capitán colocó 
su dedo en el de color turquesa y las 
maltratadas velas se recogieron. Luego 
puso otro encima del de color zafiro y 
la nave se empezó a mover, impulsada 
por pequeñas ráfagas que emergían del 
extremo más profundo de la popa. Al 
sentir el barco moviéndose, la consejera 
detuvo su perorata y se asomó a la bor-

da algo asustada arrastrando a su hijo 
por el brazo.

—Ya decía yo —balbuceó—, Findas Ron-
ter II ¿Has aplicado escritura clyence so-
bre esta tumba flotante?

El joven se encogió de hombros y sonrió.

—Después de todo, quizás no necesite-
mos una semana para llegar a Hiskaria.

Durante tres días con sus noches «El 
confidente» navegó a buen ritmo, im-
pulsado por el viento mágico que com-
pensaba la calma chicha reinante en el 
Mar Astral. En lugar de seguir las rutas 
comerciales habituales, Gavax había bor-
deado la costa oriental del imperio para 
luego enfilar hacia el este por el canal 
del archipiélago Messio y llegar al mar 
Astral. 

Con las primeras luces de la alborada del 
cuarto día, Evia subió a cubierta. Acoda-
da en la amura de estribor pudo adivinar 
la línea brumosa de la tierra firme.

—¿Cómo se ha levantado hoy, Doña 
Evia? —tronó desde el puente de mando 
el vozarrón del capitán.

—Digamos que sigo viva, que ya es bas-
tante. 

La risa de Gavax espantó las gaviotas 
que revoloteaban sobre el buque en bus-
ca de comida. 

—Ya le dije a usted que mi niña podría 
ser vieja y fea, pero es buena marinera. 
Una cosa es la cáscara y otra el cora-
zón. Por mi parte, he preferido siempre 
lo que ocultan las mujeres debajo del 
vestido a lo que muestran al mundo.

Evia no pudo evitar un mohín desdeñoso.

—Vale, capitán, pero no me interesa su 
filosofía barata. Haga el favor de decir-
me donde nos encontramos hoy.

—Estamos a los treinta y un grados 
de latitud norte y cuarenta de longitud 
este, su señoría. Lo que observa son 
las costas de las Alegres. Cuál de ellas 
no sabría decirle, pero lo cierto es que 
estamos saliendo del Astral. Ahora solo 
resta tomar rumbo norte, bordeando el 
archipiélago y en un par de días llegare-
mos a Hiskaria.

Findas salió de su camarote. Llevaba un 
catalejo en la mano. Parecía excitado.

—Buen día, madre. Estamos al límite de 
lo conocido. Un empujoncito más al este 
y entraríamos en los mares ignotos don-
de muy pocos marinos se han atrevido a 
explorar. Usa esto. 

Evia observó la costa con el catalejo. 
Pudo distinguir la línea blanca de la playa 
y una vegetación abundante. No había 
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rastros de personas ni de civilización. 
Continuó el paneo con el catalejo hacia 
al mar. De pronto, dio un respingo.

—A pesar de todas las molestias pare-
ce que no estamos solos, Findas —dijo 
señalando hacia el oeste, por donde se 
podía distinguir la arboladura de un ve-
lero que navegaba justo en dirección a 
ellos. Un instante después apareció un 
segundo…, y luego un tercero. Evia qui-
so devolverle el catalejo a su hijo, pero 
este la detuvo.

—Es para que verifiques tú mismo esos 
pendones. Claramente, son de Hiskaria 
—el ceño hundido de la madre no quitó 
a Findas su sonrisa.

—Por supuesto que son de Hiskaria: esa 
es la flota del Dragón Negro —dijo Fin-
das con voz relajada. Con una mano hizo 
señas a Galvax en el puente para que 
fondearan y volvió a mirar a su madre, 
que ya estaba a punto de perder la com-
postura.

—¡¿Y me lo dices tan calmado?! —ex-
clamaba Evia, subiendo el tono con cada 
palabra que salía de su boca —¡Es la Flo-
ta del Dragón Negro! ¡Por dios, Findas! 
¿Es que acaso has decidido traicionar al 
Dominio? ¿A tu propia madre?

La mano de Findas se posó en el hom-
bro de la madre que, sobresaltada por 
el estruendo del ancla cayendo al agua, 
saltó en el lugar. Evia se sorprendió más 

de que su hijo no hubiese ni pestañado 
con tan terrible ruido. 

—Madre, querías una reunión con los 
hiskarios y yo soy el único que puede 
garantizarte eso. Esos barcos no van a 
atacarnos. Por el contrario, están aquí 
para escuchar tu propuesta. 

—¿Quién es entonces la persona que se 
reunirá con nosotros ahora? —preguntó 
Evia, recuperando la compostura y tem-
peramento autoritario.

Findas tomó el catalejo y tras observar 
con detenimiento por unos segundos, 
dijo con su acostumbrada desazón. 

—Es el gallardete de Elisani, así que ella 
al menos va a estar ahí.

Evia alzó la ceja al escuchar el nombre. 
Era bien conocida la almiranta Elisani 
Tormes, por innumerables cargos de 
atraco, asalto, piratería y asesinato, 
solo mencionar algunos, que colgaban 
de su historial con las flotas del impe-
rio. En lo que Evia rememoraba todo lo 
que debía negociar con la gente libre, 
las tres naves guerreras se fondearon a 
su alrededor. Galvax dio la voz de listo y 
Findas guio a su madre al bote que los 
llevaría hacia el buque insignia de la Flota 
del Dragón Negro.

Shin Ryu Long, el dragón dios del mar, 
era el nombre de aquel imponente navío 
de primera clase. Cuatro puentes y cien-
to sesenta cañones. Tres palos y un 

castillo de popa perfectamente decora-
do. Era el barco más grande, fuerte y 
hermoso que Evia había visto. Al llegar al 
alcázar ella y su hijo fueron registrados 
minuciosamente. Cuando los soldados 
acabaron, una enorme mujer de tez co-
briza vestida de cuero negro se acercó 
con fuertes pisadas y una voz para nada 
femenina.

—Findas, el sabueso del Astral: verte 
pisando mi cubierta es el más malo de 
los chistes que me podían haber conta-
do. De hecho, habría matado sin dudar 
al que me dijera algo así.

—Elisani Tormes, el placer es mío, y 
mentiría si dijera que me alegra verte 
—ambos se miraron por un instante de 
gran tensión, pero la estruendosa car-
cajada de Elisani rompió el ambiente car-
gado.

—¿Así que esta es tu madre? — dijo 
Elisani señalando a la consejera.

—Mi nombre es Evia Logbrann, he veni-
do a concertar un acuerdo…— tuvo que 
detenerse, pues Elisani le había dado la 
espalda y se dirigía a la puerta del cama-
rote del capitán.

—No te preocupes, ya tendrás tiempo 
de explicarte, dama Ochiba los está es-
perando.

El rostro de Evia se congestionó en una 
mueca.. 
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—¿Dónde pensabas que te reunirías 
con la dueña de los mares? —preguntó 
Elisani divertida— 

¿En tierra?

Evia hizo acopio de aplomo y cruzó re-
suelta la puerta del camarote. Dentro 
de él, el lujo y la opulencia eran un asalto 
a los sentidos: la consejera se sintió un 
poco mareada, al rememorar lo zafio y 
cutre de la estancia donde había navega-
do por tres días y compararla con aquel-
la habitación magnífica. Sentada frente a 
un escritorio de palisandro marrón esta-
ba la dama Ochiba, al parecer ocupada 
en urgentes asuntos de estado, porque 
no levantó la vista hacia Evia hasta pasa-
dos unos buenos cinco minutos. Luego, 
la invitó a sentarse en un escabel basto 
frente al escritorio, al parecer especial-
mente colocado para recordar a sus in-
terlocutores que ella era la dama más 
poderosa de los cuatro mares, mientras 
que los que pedían audiencia siempre 
serían simple mojarra ante sus ojos.

La consejera, altiva, se negó a sentarse 
para diversión de la dama. La señora de 
los mares entrecruzó sus dedos y apoyó 
la barbilla sobre los índices, esbozando 
una sonrisa donde el platino relucía en 
cada diente.

—¿A qué azar deben los perros del mar 
la visita de tan ilustre representante del 
Imperio? Espero que no se trate de otra 
inútil queja referida a nuestras… ¿cómo 

le llaman ustedes? “Incursiones al Do-
minio”, creo recordar.

—Orgullosa dama Ochiba, me traen 
asuntos mucho más urgentes que las 
disputas banales en que otros conseje-
ros puedan haber sostenido en el pasa-
do. Supongo que no le es ajeno que las 
tensiones entre el Imperio y el Continen-
te Rojo han crecido durante las últimas 
estaciones, así que se me ha pedido que 
solicite a su señoría se una a nuestra 
causa en una alianza que muerda al en-
emigo por mar y tierra.

La Dama rio a mandíbula batiente, mien-
tras la Almirante le hacía coro.

—¡Que agradable es escuchar tales 
chistes, tan de mañana! Hasta ahora 
mi úlcera me molestaba por mis mu-
chas ocupaciones, pero sus bufonadas 
sin dudas me ponen del más excelente 
de los humores. ¿Una alianza, sugiere 
usted? ¿Con el Imperio que se empeña 
en perseguirnos e impedir que nuestros 
honestos comerciantes hagan trueques 
con los pueblos costeros? ¡Toma ya!

Evia tembló de ira, y por mucho que 
apretó los puños no pudo contener su 
lengua.

—¿Trueque? Si saquear los bienes de 
pescadores y hacer contrabando con 
ellos se llamara comerciar, no hubiese 
llegado a oídos del Emperador las quejas 
de los ultrajados por vuestros hombres 

—la consejera entendió en este punto 
que se había dejado provocar, e intentó 
reconducir la conversación—. No ob-
stante, este es un punto en que nuestro 
Altísimo está dispuesto a olvidar, si su 
armada se pone a los órdenes del im-
perio.

Ochiba dejó de reír y miró con ojos taima-
dos a la consejera del imperio, como 
mira una mantarraya a un pez globo an-
tes de triturarlo en sus fauces.

—¿Y qué provecho sacaríamos no-
sotros en enemistarnos con esos rojizos 
sureños? La nación roja nunca nos ha 
hecho mal, y tolera nuestros trueques 
sin rechistar. Incluso nos han ofrecido 
una propuesta similar a la suya, que es-
tamos sopesando. Así que se lo pregun-
to una vez más: ¿tiene algo que echar 
en el platillo el Imperio, de forma que la 
balanza se incline a vuestro favor?

La consejera suspiró e hizo señas a su 
hijo Findas. Lo tomó por los hombros y 
lo presentó a la dama.

—Este es mi hijo Findas Ronter II, mae-
stro de magia imperial y experto en 
escritura clyence. Él puede modificar 
vuestras naves para hacerlas las más 
rápidas, más fuertes y letales de todas 
las que surcan el Mar Interior. Él les dará 
la fuerza para derrotar a nuestros ene-
migos en el océano y hacerlos temblar 
tierra adentro. Si nos juran fidelidad, Fin-
das les servirá por diez estaciones com-
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pletas o hasta que toda la armada de 
los perros del mar esté potenciada con 
su magia.

—Yo me basto para que nuestros buques 
sean imbatibles —terció desdeñosa la 
almirante Elisani Tormes—. Más valen 
cien balas en nuestras piezas y dos es-
padas bien templadas en manos de uno 
de nuestros marinos que toda la falsa 
magia imperial. 

—Supongo que personas que se ha-
cen llamar “los libres” tampoco tendrán 
mucho interés en títulos nobiliarios ¿me 
equivoco? 

— Nos interesan más las heces de los 
cangrejos —añadió la almirante, diverti-
da. La carcajada de su señora dejó en 
claro que compartían opiniones.

—Podemos estar discutiendo esto hasta 
que el mar se seque —señaló Evia con 
una expresión cansada—. Que la dama 
Ochiba pida lo que desee del imperio y el 
imperio se lo concederá, a cambio de la 
fiereza de sus marinos y la lealtad de su 
palabra. 

La consejera no era ninguna ilusa. Ella 
sabía que confiar en la palabra de los 
hiskarios era lanzar una moneda al aire 
con las dos caras en tu contra, pero si 
le pones oro en una mano ahorcarían 
a su propia madre con la otra si se lo 
pides.

—¿Tan desesperados están? —dijo sus-
picaz la regente. Evia guardó silencio—. 
Sí, hay algo que toda persona del mar 
desea pero que el propio destino de 
nuestra naturaleza nos impide tener —
Ochiba se acomodó en el asiento para 
tener una mejor vista de su invitada es-
pecial. La consejera respondía con en-
tereza su pequeña batalla visual—. Tier-
ra —concluyó.

—¿Qué tipo de tierra exacta…? —la pre-
gunta de la imperial fue detenida con 
rapidez por un gesto de mano de su an-
fitriona.

—La única tierra que hemos reclamado 
durante siglos. No se vista de estúpida 
que el traje no le queda —expresó la 
otra levantando la voz.

—Darax, la isla de oro —Ochiba asintió 
con una sonrisa traviesa—. La cantera 
del Dominio ¿Eso es lo que pides? 

Un gesto despreocupado le sirvió como 
respuesta.

—¿Algo más? —reclamó Evia con la mi-
rada fría. 

Las negociaciones habían fallado. Ningún 
emperador entregaría Darax a un mon-
tón de putas con barba que se hacían 
llamar piratas, con la esperanza de que 
sus nobles corazones tengan el suficien-
te honor para cumplir su palabra. La 
consejera miró a su hijo y este ensegui-

da comprendió el mensaje. Hiskaria se 
quedaría sin su líder esa misma noche, 
o el imperio tendría un funcionario me-
nos antes de que saliera el sol. Es mejor 
perder un aliado a que el enemigo gane 
otro.

—Obviamente no, pero el resto es calde-
rilla para ustedes: queremos las islas 
que salpican los alrededores del Conti-
nente Rojo, armas para nuestras tropas 
y una cuota ilimitada de provisiones para 
nuestros barcos en cada puerto del im-
perio. El fruto de nuestro saqueo va para 
nosotras, espero que no osen ni siqui-
era sugerir lo contrario.

—Les serán concedidos. ¿Algo más? —
repitió Evia en un tono aún más glacial, 
si cabía.

La ministra de Hiskaria se puso en pie. 
Su enorme sombra cayó sobre Evia y la 
consejera no pudo evitar dar un paso ha-
cia atrás.

—Ahora que lo pienso, hay algo más que 
deseo.

—¿Que sería…?

—Mencionaste a tu mocoso y su escritu-
ra clyence. Elisani, ¿este es el mismo del 
que me hablabas?

—Así es, dama Ochiba.



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

106

INDICE

SECCIÓN LA
MORGUE Taller Espacio Abierto

—Verá, consejera: la almirante me ha 
comentado algunas de las propiedades 
de esa susodicha escritura vuestra. A 
pesar de lo que dijo sobre preferir rocas 
y espadas a su magia, ella está profun-
damente interesada en los secretos de 
este arte, al punto de haber estudiado 
ciertos códices obtenidos por nosotras 
hace un tiempo.

Evia enarcó una ceja.

—Tras mucho estudio —continuó la 
hiskaria, acercándose a su interlocu-
tora—, encontró un hechizo particu-
larmente atractivo. Chico —dijo a Find-
as— ¿te suena el nombre “Atadura de 
Damostes”?

El hijo de Evia palideció al instante. Sus 
labios temblaron y solo una palabra salió 
de ellos:

—No.

—Creía que eras mejor mentiroso, Fin-
das —rió Elisani—. Tu cuerpo te delata.

—¿De qué hablan, Findas? ¡Responde! 
—ordenó Evia. Las miradas de las tres 
mujeres convergían sobre el tembloroso 
mago.

—Una promesa eterna. Aquel sobre el 
que se aplique La Atadura de Damostes 
será movido a cumplir su objetivo, sin 
importar nada. Pudieras incluso morir 

y tu cuerpo seguiría siendo llevado por 
tu alma atormentada en dirección a tu 
meta.

—¿Quiere hacer ese tipo de promesa 
conmigo, dama Ochiba?

Ella sonrió. Agarró a Evia por la nuca y 
puso la frente de la consejera contra la 
suya.

—¡Comienza, escritor clyence!

—Espere, espere un momento, dama. 
Yo conozco el idioma, manejo algunos 
hechizos, pero no todos. No puedo re-
alizar la Atadura de Damostes. Es una 
escritura muy complicada. Conozco a 
solo un par de maestros capaces de eje-
cutarla. 

La dama empujó a Evia lejos de ella y se 
volvió a sentar enfadada. Miró el rostro 
asustado de la consejera y a su hijo du-
rante un rato, que aprovechó para en-
cender un largo y extraño cigarrillo.

—¿Cómo sé que no me mientes solo 
para salvar a tu madre e impedir que 
ella cumpla sus promesas? Tal parece 
que no crees que me vayan a otorgar el 
dominio de las islas que pedí.

—De eso no sé nada y no podría impor-
tarme menos. Esas islas nunca nos han 
dado nada que no sea malos ratos. Por 
otro lado, mi madre nunca miente… al 

menos, eso quiero creer. Puedo indi-
carte dónde encontrar a los maestros 
que conocen el hechizo que quieres. No 
me he negado hacerlo. Simplemente, 
soy incapaz de ejecutarlo.

—¿Dónde están esos maestros?

—Uno se encuentra en La Torre. La otra, 
es un poco más difícil de encontrar, pues 
se retiró a vivir en lo más profundo de 
la selva ancestral. Es la anterior Gran 
Maestra.

—¿Me estás jodiendo? —ironizó la 
dama— Díganme, ¿este mocoso está 
bromeando?

—En absoluto, mi reina. 

—¡No soy ninguna reina! —interrumpió 
Ochiba iracunda—. Somos gente libre, 
no nos arrodillamos ante nadie. Solo soy 
la dama, o la ministra. Eso me basta.

—Perdone mi torpeza, dama. Le decía 
que en la Torre se encuentran todos los 
grimorios prohibidos. En ellos es donde 
se describen los hechizos como La Ata-
dura de Damostes. Hay un grimorio en-
tero escrito por el propio Damostes. Por 
tanto, el Gran Maestro debe conocerlo, 
o al menos conseguirlo. La Gran Maes-
tra…

—Sí, lo sé, lo sé. Todo eso lo sé, mucha-
cho insolente. El asunto es que La Torre 
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está a kilómetros de cualquier civili-
zación, en medio del Oasis de Cyrpe. Y la 
pirámide de la Gran Maestra… si cree-
mos la leyenda que dice que se mandó 
a construir una y tiene una copia de 
cada grimorio que se ha escrito en este 
mundo, se encuentra igual, a días de 
cualquier ciudad habitada. Todos, tier-
ra adentro, donde nuestros barcos no 
pueden defendernos. Donde hay que ir 
caminando, pues pocas bestias pueden 
llegar hasta allá. 

—Ah, eso… sí, es cierto. Pero es la úni-
ca manera, dama.

—Bueno, zanjado ese problema —in-
terrumpió Evia, quien había escuchado 
todo, atónita—, creo que podremos pre-
scindir de este hechizo y continuar con 
las negociaciones. Mañana mismo po-
dría tenerle el documento redactado y 
en una semana, estaríamos firmándolo 
con nuestro emperador.

—¿Están listos para partir? Ese trasto 
suyo parece dispuesto a irse a pique en 
cualquier momento.

—Partiríamos enseguida que esté de ac-
uerdo con el contrato, dama…

—No estoy hablando con usted, conse-
jera —dijo la dama y miró al joven—. ¿A 
cuál maestro me vas a llevar? Recuer-
da que el futuro de tu imperio pesa so-

bre tus hombros. Ahora mismo, estos 
grimorios y hechizos me interesan aún 
más que las míseras islas que he pedi-
do. Y me parece que a ti también. Dime, 
¿a dónde dirijo mis barcos?

Findas pareció dejar de temer por un 
instante y dio un paso hacia la dama. 
Elisani llevó con presteza su mano a la 
cintura, pero la ministra la detuvo con 
una seña. 

—La selva de Kirene está más cerca, 
me parece... 

—¡Un momento! —interrumpió Evia. 

La dama le dedicó una mirada cargada 
de veneno.

—Con todo el respeto, dama Uchiba, 
es una locura. Deben ser mínimo dos 
semanas de viaje hasta el país de los 
Arracios, y luego tierra adentro no sé 
cuántos días más de camino por un ter-
ritorio hostil poblado de alimañas y hasta 
caníbales. Y en tierra firme todo el pod-
er de sus navíos sería tan inútil como un 
arado en el mar. Si todo sale bien, —lo 
cual sería un verdadero milagro— no es-
taríamos de regreso en menos de cinco 
ciclos lunares. Mi emperador no puede 
esperar tanto, pues tiene planes para in-
vadir a los rojos antes de que empiece la 
temporada de lluvias. El trato debe cer-
rarse aquí y ahora.

—Me fio más de uno de mis pulpos que 
de la palabra de su emperador, conse-
jera. Sin hechizo no habrá acuerdo. Es 
mi última palabra.

—¿Pero se da usted cuenta que una 
atadura con una simple consejera no le 
garantiza que el emperador cumpla el 
acuerdo?

—Lo sé, consejera, pero ya escuchó 
en qué consiste el hechizo, la obligaría 
a usted a cumplirlo aun después de la 
muerte. Si el emperador lo viola usted 
se encargaría de que lo pague con su 
vida. Así que tendría que advertirlo de 
antemano, para que no se arriesgue a 
sufrir una muerte horrible.

La consejera tragó en seco y se volvió 
hacia su hijo.

—Findas, no me vas a decir que después 
de tantos años metidos en esos grimo-
rios mohosos no eres capaz de hacer 
esas escrituras. ¿Acaso nunca las has 
visto?

—Las he visto, madre, pero nunca las 
he llevado a la práctica, es una escritura 
demasiado compleja, no me arriesgaría 
a intentarlo con ustedes.

—Es un riesgo que acepto con gustosa 
—dijo Evia— No queda otra alternativa. 
Si la dama está de acuerdo, te ordeno 
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que hagas la dichosa atadura en este 
mismo barco.

El joven palideció. Por un momento sin-
tió sobre sí todo el peso de la mirada 
de las tres mujeres. Su madre, ceñu-
da, con esa expresión resuelta que tan 
bien conocía; la dama Ochiba reclinada 
en su alta silla con una media sonrisa 
en los labios y los ojos brillando como 
carbones encendidos; Elisani de pie al 
lado de la dama, su mano siempre cer-
ca de la cintura donde colgaba el sable 
de abordaje. El tiempo pareció dilatarse 
y por su cabeza se entrecruzaron dece-
nas de ideas, cada cual más descabella-
da que la anterior.

—Lo haré —balbuceó finalmente—, pero 
necesito un tiempo para prepararme.

La dama Chiba negó con la cabeza y le 
hizo un gesto a su almirante.

—Aquí y ahora, chico. Justo aquí y aho-
ra.

Elisani se acercó a un anaquel empotra-
do en las cuadernas del buque y extrajo 
de él un libro atado con cuerdas de cu-
ero. Luego, lo depositó en un atril que 
una de las guardianas de Chiba trajo 
a su vez. La dama volvió a levantarse, 
avanzó hacia la consejera del Imperio y 
unió su frente con la de ella. La almiran-
te desató las cintas y abrió el grimorio 

en una página que estaba previamente 
marcada. La caligrafía de La Atadura de 
Damostes brillaba sobre el pergamino, 
con destellos azules y rojos.

—¿No copiabas tus hechizos bajo los 
ojos inmisericordes de tus preceptores, 
muchacho? ¿No eras tú acaso el más 
avanzado, el de sangre más noble, el 
mejor de los discípulos de tu orden? 
Pues mira y luego repite, querido niño, 
pero no te preocupes: acá la almirante 
sabe lo suficiente de escritura clyence 
como para determinar si estás hacien-
do un trazo falso, aunque no lleve la ma-
gia en sus venas. En vez de usar la vara 
en tu mano, usará su sable. 

—Pero ¿cómo es posible? ¿Cómo 
pueden tener ustedes el grimorio de Da-
mostes? —chilló Findas, asombrado y 
temblando de reverencia.

—Ustedes y su petulancia imperial… 
¿de verdad creyeron que el Gran Es-
cribano dejaría solo dos copias de una 
magia que se suponía estuviera al servi-
cio de todos? Cierto que ustedes fueron 
los únicos que mantuvieron la tradición 
de los escribanos y ya no nacen magos 
poderosos en otras tierras. Pero este 
es un presente que el Pueblo Rojo 
nos entregó voluntariamente, junto a 
otras riquezas que para ellos son solo 
baratijas, para que considerase su 
oferta.

Elisani Tormes rió amenazadora, desen-
vainando su arma.

—El Imperio puede tener nuestra flota 
para que ayude a conquistarlos. Pero 
nos pagará acorde a nuestro pacto y el 
Pueblo Libre será también el más rico. 
Ahora, escribe o pierde tu mano y tu 
magia.

Findas miró el grimorio con deten-
imiento, para luego empuñar el pincel 
con mano temblorosa. Cerró los ojos, 
respiró fuerte una decena de veces y 
comenzó a canturrear en una lengua ex-
traña. Su pulso dejó de temblar, y cuan-
do abrió los ojos sus pupilas llameaban 
en rosa y azur. Uno a uno fue duplicando 
los trazos de La Atadura en los rostros 
de las mujeres, dejando a su paso mar-
cas que iban incrustándose en la piel 
curtida de Dama Ochiba y en la mejilla 
pálida de su madre. Elisani lo observaba 
con toda atención, ora mirando el libro, 
ora asintiendo en la medida de que la 
escritura clyence salía de los dedos del 
mago. Al cabo de los tres cuartos de 
clepsidra, Findas dejó caer el pincel y se 
derrumbó sobre sus posaderas. 

La Atadura de Damostes había sido 
concluida. De eso se percataron ambas 
mujeres, que retrocedieron un paso de-
sligando sus frentes, repelidas por un 
estallido de poder. Dama Ochiba rió aliv-
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iada, mientras Tormes volvía su sable a 
la funda.

—Eres libre ahora de marcharte, con-
sejera. Ve y dile a tu emperador que el 
Pueblo Libre luchará a su lado, man-
teniendo nuestras condiciones y sabe-
dores de que vas a hacerlas cumplir. Por 
redactarlas, no te preocupes. Aquí ya 
tengo preparado el manuscrito, firmado 
por mí. Pon tu rúbrica y llévate la co-
pia. Pero recuerda que este pergamino 
es solamente humo en comparación a 
la promesa que ahora nos une. Mi flota 
está lista para abrir el camino del mar 
al Emperador, sabedores ahora que no 
puedes violar La Atadura de Damostes.

Evia firmó el acuerdo y enrolló el perga-
mino. Luego, ayudó a Findas a incorpo-
rarse, pues sus piernas no le sostenían 
luego del esfuerzo de la caligrafía cly-
ence. Cabizbajos regresaron a su humil-
de barco, donde el capitán ya estaba lis-
to para soltar amarras y perder de vista 
a los temidos piratas del Pueblo Libre. 

«El Confidente» cortó las olas, impulsado 
por el viento y los caracteres grabados 
en sus mástiles. Findas estaba acoda-
do en la borda, con las manos cubrién-
dole el rostro, visiblemente emocionado. 
Por el movimiento de sus hombros, Evia 
pensó que su hijo lloraba, así que se 
acercó a él, poniéndole una mano com-
pasiva en la espalda, al tiempo que le es-

cocían las mejillas por el viento marino 
lleno de salitre.

—No te aflijas, hijo mío. Nuestra misión 
ha sido exitosa pese a todo. El Empera-
dor tendrá la flota que necesitaba, no-
sotros nos cubriremos de honor y luego 
arderé en alguna pira, para que mi cu-
erpo sin vida se desintegre y no pueda 
cumplir el designio de La Atadura. Sé 
que esto te duele, pero es el camino 
más sensato para una consejera del Im-
perio.

Findas se volvió hacia su madre. De sus 
ojos salían lágrimas, pero eran de pura 
risa.

—Por el contrario, querida madre, aho-
ra puedes incluso obligar al Emperador 
a que te despose, si es que quiere el 
apoyo del Pueblo Libre —las palabras se 
le atragantaban entre carcajadas.

La consejera retrocedió un paso, pre-
guntándose si su hijo había enloquecido 
por el influjo de la magia de Demostes.

—¿Qué dices, insensato? Hemos sel-
lado nuestro destino cuando hiciste La 
Atadura.

—Sin dudas —reconoció Findas, en-
jugándose las lágrimas del rostro—. Sol-
amente que es Dama Ochiba quien está 
compelida por su juramento, mientras 
tú eres la titiritera que moverá sus hilos, 

incluso después que muera. Verás: si 
bien nuestra querida almirante Tormes 
estudió la magia del grimorio, cometió 
un leve error cuando me lo mostró para 
que copiara La Atadura.

La consejera Evia encarnó una ceja, in-
trigada.

—¿No me dirás que…?

—En efecto —rió Findas—. Al poner el 
libro sobre el atril, lo puso al revés.
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Izokumi es una colección de cuatro 
cuentos de Alexy Dumenigo Aguila, que 
mereció el Premio Calendario de Cien-
cia Ficción 2019 y fue publicada un año 
después. La grulla de papel que apare-
ce en la portada del libro adquiere un 
significado especial cuando apenas se 
comienza el último relato, que da títu-
lo al cuaderno. Con esta obra, se abre 

para los lectores cubanos la posibilidad 
de emprender un recorrido por varios 
subgéneros de la ciencia ficción en un 
compendio diverso que disfruté de inicio 
a fin.

Alexy Dumenigo Aguila nació en Placetas 
en el año 1991. Es graduado en Ingenie-
ría en Ciencias Informáticas y egresado 
del Centro de Formación Literaria Onelio 
Jorge Cardoso. Ha ganado diferentes 
premios y publicado en revistas naciona-
les y extranjeras. También se lo incluyó 
en el CD El mundo de la Ciencia Ficción, 
de Cuba Literaria. Desde hace más de 
una década es miembro del taller lite-
rario Espacio Abierto, especializado en 
literatura fantástica. Toda su prepara-
ción dio fruto en la pequeña colección 
de cuentos que podría considerar casi 
una selección de lo mejor entre todo lo 
que hubiera escrito del género.

Edén, Tiempos convulsos, Hostal 51 e 
Izokumi conforman el pequeño libro que 
apenas pasa de las setenta páginas. El 
primer relato clasifica dentro del subgé-
nero conocido como ciencia ficción hard 
o dura. El capitán de la nave Lenora ha 
sido abandonado en el planeta Edén por 
su tripulación. El acto de venganza ha 
sido planeado en detalle y nos da tiem-

po a ver a través de sus ojos las con-
diciones de este mundo y las caracte-
rísticas y tecnología que ha adoptado la 
civilización humana para poder llegar a 
ese momento. Puede compararse fácil-
mente con el relato de Ray Bradbury: Tal 
vez soñar por la voluntad de sobrevivir 
de sus protagonistas, ambos astronau-
tas en una misión que se torna pesadi-
lla. El estilo narrativo me atrapó desde 
el primer momento y sus descripciones 
me dejaron comprender lo desconocido 
y creer que era altamente posible que 
existiese el Edén, llegó a entusiasmarme 
la idea. El final eliminó ese entusiasmo 
y lo cambió por una mueca de terror. 
Magnífico.

Tiempos convulsos es una ucronía: una 
historia de ficción ambientada en reali-
dad alternativa de nuestro universo si 
determinado hecho histórico hubiera 
ocurrido de otro modo o directamente 
no hubiera ocurrido1. Esta propone que 
aún continuamos siendo una República, 
pues la Revolución nunca llegó a consoli-
darse a pesar de que se mencionan las 
luchas en la Sierra como un frente de 
batalla contra la dictadura. Los Estados 
Unidos han intervenido y su lucha contra 
la URSS se ha cobrado en miles de vi-

1 Diccionario de la lengua española RAE

LA CIENCIA FICCIÓN TAMBIÉN VIVE EN PLACETAS
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das y ciudades arrasadas por la guerra 
nuclear.  Esta idea, considerada tabú en 
otra época, ha visto la luz de forma au-
daz y gloriosa con varios narradores e 
historias entrelazadas en el relato más 
largo de la colección. Me mantuvo en 
tensión en todo momento y fui capaz de 
empatizar con cada personaje. Si bien la 
ucronía es uno de los subgéneros más 
aclamados por la crítica, la inmersión 
política de esta historia en particular, 
me hace imposible la tarea de hallarle 
un semejante. Culpen por ello mi falta de 
conocimiento. 

Hostal 51 es una muestra del humor cu-
bano dentro del género. Nuestro espíri-
tu es contagioso hasta para los alieníge-
nas y a lo largo de la galaxia «se lucha» 
también. Un matrimonio descubre a un 
extraterrestre en su patio y comienzan 
a darle de comer. El marido no puede 
evitar ponerle nombre a la criatura y en-
cariñarse con ella. En nada de tiempo 
veremos un negocio familiar que trae 
consecuencias inesperadas (o no tan 
inesperadas) pero nunca desagradables 
mientras comenzamos a interactuar con 
distintas culturas del espacio exterior y 
sus costumbres. Una historia para reír 
de inicio a fin y sentirnos orgullosos de 
la ingenuidad amable de nuestros cam-
pesinos y la fiereza de sus mujeres. Fue 
mi relato favorito y creo que se halla en 
algún lugar entre el humor de Eduardo 
del Llano con su cubanísimo Nicanor que 

se inventa un negocio distinto en cada 
historia, y el divertido absurdo del maes-
tro F. Mond.

Para finalizar tenemos a Izokumi. Un re-
lato complejo que raya con lo fantástico. 
Una niña de Nagasaki junto a su familia: 
padres, hermano menor y abuelo, espe-
ran el momento adecuado para refugiar-
se en la cabaña del tío Daisuke, en las 
montañas. Izokumi es una sobreviviente, 
como lo fue uno de sus antepasados: el 
samurái Gonzuke Azukawa. Su abuelo le 
repite la historia mientras avanzan hacia 
la posible salvación. En este cuento en 
particular, deseaba más. No quería que 
la historia terminara y mucho menos el 
libro. Es difícil explicar la sensación que 
producen las imágenes de este cuento 
en el lector así que debe ser una expe-
riencia personal y no he de arruinarla 
a quien tenga la oportunidad de leerlo. 
Para mí, que conozco muy poco de la 
literatura oriental y menos de la cultura 
social en esta parte del mundo o su de-
sarrollo histórico antes y después de las 
bombas, fue conmovedora y me impulsó 
a investigar al respecto con un celo que 
no había sentido antes.

Recomiendo este libro porque contie-
ne valores que conciernen a la huma-
nidad, porque es de un autor cubano 
que posee la capacidad para manejar 
relatos muy diferentes entres sí tanto 
en su contenido como en los estilos na-

rrativos, desde la tragedia al humor, la 
ciencia ficción más típica de viajes espa-
ciales a la ucrónica; desde la más res-
petuosa del componente científico hasta 
la que se combina con elementos fan-
tásticos o de índole más especulativos. 
Sería una introducción perfecta para los 
adolescentes y jóvenes que no conozcan 
del género Ciencia Ficción o se sientan 
prejuiciados contra el mismo. 

Espero tener noticias de su autor próxi-
mamente y así disfrutar de otras obras 
suyas, ya que Izokumi me hizo vivir una 
experiencia inolvidable que superó mis 
expectativas. 

RESEÑASAnagke
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LA TRILOGÍA DE CARLEN: UNA RESEÑA (CASI) SIN SPOILERS 

RESEÑASNoel Pupo

Hará ya algún tiempo tuve el gusto de 
comenzar a leer la trilogía negra de la 
saga de Carlen, de Alex Padrón. Las 
tres obras de las que les hablaré son 
Matadero, La herencia de los Patriarcas 
y Los enterradores. El personaje central 
de ellas es Carlos Lenin Onofre (Carlen 
para los amigos) y en cada libro nos lo 

encontraremos encarando una intere-
sante historia.

Pero primero… 

LA NOVELA NEGRA AMBIENTADA AQUÍ
Ya puestos a hablar de novela negra cu-
bana, el patio tiene unos cuantos ejem-
plos. Pero resalta a la vista como se han 
perpetuado algunos clichés que le quitan 
riqueza. La delincuencia, la prostitución, 
La Habana como único trasfondo de las 
bajezas humanas en este país, las dro-
gas, el realismo sucio, la promiscuidad 
en los barrios pobres, la corrupción. To-
dos esos temas han sido harto explota-
dos por los defensores del género negro 
peninsular y dibujan a una Cuba polimor-
fa, sumida en el caos y el pesimismo, 
con un entramado social complejo. 

Pero Cuba es más que eso: hay vida más 
allá de La Habana, problemas distintos, 
gente distinta, penas y dolores, otra rea-
lidad. Además que ya se ha abusado mu-
cho del tono pesimista. Habría que parar 
y preguntarnos: ¿Cómo vemos a Cuba? 
La primera respuesta es: con carencias, 
sí, pero a la vez con una identidad propia 
y una historia rica, con un folclore añejo 

alimentado de raíces afrocubanas e his-
panas y una geografía muy bella. 

Cuba está llena de gente acostumbrada 
a la vida recia, a salir todos los días a 
luchar y que en medio de contradiccio-
nes y absurdos sabe reír aunque todo 
alrededor parezca estarse cayendo a 
pedazos. Esa es el enfoque que nos re-
gala la trilogía negra de Alex Padrón y se 
agradece, oigan, se agradece mucho. 

Lo digo, porque contrasta con otro tipo 
de novela negra que se escribe sobre 
Cuba, a veces llevando a la exageración 
la criminalidad y la violencia. En Cuba hay 
asesinatos y criminales, pero no tene-
mos mafias que dejen las cunetas llenas 
de muertos. 

Si algo le agradezco a Padrón es haber-
me dibujado una Cuba en la que puedo 
identificarme. 

Carlos Lenin es un protagonista peculiar, 
un perdedor con orgullo, hombre de me-
diana edad, con un pasado en el mundo 
académico al que tuvo que abandonar 
para buscarse la vida por su cuenta y 
riesgo. Ahí tenemos a un cubano de pura 
cepa, con una visión amarga de la vida 
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pero aun así optimista. Astuto, hecho a 
sí mismo, que sólo quiere vivir tranquilo, 
pero es la vida la que no lo deja. 

Carlos Lenin tiene el defecto de ser de-
masiado inteligente, de buscarle la quin-
ta pata al gato, como decimos nosotros, 
de resolver rompecabezas por diversión 
y por eso meterse en muchos enredos. 
Pero, gracias a ellos, tenemos tres li-
bros muy distintos entre sí que se unen 
para darnos esta trilogía negra que us-
tedes también agradecerán, si pueden 
echarle un ojo. 

HABLEMOS DE MATADERO
Seré breve en decir que el libro se lee 
rápido. Sus poco más de cien páginas 
bastan para narrar de manera trepi-
dante el periplo de un hombre que se 
ve envuelto en un crimen de sangre al 
que deberá investigar por sus medios, 
si quiere librar el pellejo. Con lujo de de-
talles asistimos a un asesinato brutal. 
Así, iremos desenredando la madeja del 
misterio para llegar a ese revelador final 
que no les puedo contar ahora, pero del 
que les diré que está a la altura del libro. 

La Cuba retratada en Matadero pudiera 
ser la de hoy, salvo por unos pequeños 
detalles. Salta a la vista como el prota-
gonista paga en esos ya difuntos CUC y 
a precios que hoy seguro fueran cinco 
veces más altos, pero reordenamiento 
monetario aparte retrata muy bien nues-
tro patio, como ya dije arriba. 

El Carlos Lenin que vemos en Matadero 
podría ser cualquiera que conozcamos. 
Se trata de un graduado universitario 
con postgrados en el extranjero, docen-
te e investigador, que acabó teniendo 
que renunciar a todo eso y emprender 
un negocio mucho más profano con tal 
de asegurar el sustento.

Carlen nos engancha desde el principio. 
Vive solo, acosado por sus propios de-
monios, con inseguridades y conflictos, 
con ganas de triunfar pero que, de mo-
mento, se conforma con seguir a flote. 
Se presenta real, tal cual es, sin flori-
turas ni engaños. Uno lo agradece: es 
alguien que hace lo mejor que puede 
siendo fiel a sí mismo. 

La trama lleva a este hombre casi por 
accidente a tener que resolver un cri-
men sin que se entere la policía. En me-
dio de todo, hay intereses muy podero-
sos que deben ser protegidos. Mientras 
él investiga, una humanidad variopinta 
desfilará por las páginas de Matadero, 
dándonos una visión de conjunto sobre 
una trama enigmática.

El uso del folklore cubano es una de esas 
cosas que le dan mayor mérito a la obra. 
Es como una agradable pincelada local 
que le da un color único. Lo sobrenatu-
ral como una premisa cierta nos dibuja 
la espiritualidad tan arraigada en Cuba 
alrededor de las deidades africanas. El 
Palo Monte, el uso de ngangas por po-

tentes brujos que controlan a espíritus 
que los iluminan y protegen, el trance y 
la posesión de espíritus, las adivinacio-
nes basadas en palabras de muertos 
que arrojan luz sobre los misterios son 
un sello fantástico sin el cual la trama tal 
vez no habría brillado tanto. 

Es loable el uso de voces yorubas dentro 
del texto, así como de oraciones a dei-
dades que le dan mayor veracidad a la 
obra. Ese toque de magia que se entre-
mezcla con la ficción podríamos conside-
rarlo el toque de Alex Padrón. 

Otro tema presente es la sensualidad. 
Hay un erotismo que, sin ser explícito, 
evoca al deseo carnal en esas escenas 
donde el sexo es un matiz evidente. Me 
gusta que no caiga en la pornografía de 
la que tanto se abusa en algunos libros 
de corte similar para levantar tramas 
sin sustancia. Ya sea si hablamos de la 
evocación que hace Carlen de Gladis, 
aquella compañera a la que deseó años 
atrás o de la buena tensión sexual que 
el protagonista va formando con Poly, la 
prostituta que además es bruja. 

El absurdo sorprende a Carlos Lenin, se-
gún va revelando los detalles que lo con-
ducen a dar con esa trágica verdad que 
explica el ensañamiento del crimen. El 
peligro lo atrapa a última hora y lo obliga-
rá a trabajar bajo presión para resolver 
la totalidad del puzle, sin buscarse un 
problema con la justicia en el empeño. 

RESEÑASNoel Pupo
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Los hechos le harán profundizar en un 
mundo donde la moralidad es cuestiona-
ble, pero donde él tratará de hacer el 
bien. 

SOBRE LA HERENCIA DE LOS PATRIARCAS
Si Matadero es una novela casi detec-
tivesca, esta segunda entrega camina 
a paso de novela de aventuras. En ella 
no podían faltar los enredos, las diverti-
das contradicciones y la criollez esa tan 
nuestra que te hacen el buen rato. 

La trama tiene un gran gancho: un re-
vólver con una negra historia —que 
pasó de mano en mano hasta nuestro 
protagonista—, la policía y una rancia 
organización británica cazadora de re-
liquias metidas en el asunto. Y Carlos 
Lenin (Carlen para los amigos) otra vez 
sumergido en una vorágine letal de la 
que tendrá que salir bien librado a base 
de astucia. He ahí la fórmula magistral 
de unas casi doscientas páginas que les 
harán la tarde.

La acción ocurre en Cienfuegos y eso le 
da un mejor tono. Cansado estoy de esa 
literatura habano céntrica que siempre 
asoma la cabeza pintando a la capital 
cubana con sus penas y glorias, sus so-
lares en peligro de derrumbe y su huma-
nidad variopinta (que no está mal, pero 
que se roba toda la atención).

Sí, mucho se ha escrito sobre La Haba-
na, como si un escritor cubano no pu-

diera sacarle partido a otra ciudad cual-
quiera del país. ¿Cuándo vamos a leer 
una novela de terror sobre un cafetal el 
Baracoa? ¿No podría hacerse una nove-
la policiaca sobre ladrones de ganado en 
los campos de Holguín? ¿No es Santiago 
otra urbe con historia y cultura propias? 
Entonces viene Padrón y me pone una 
trama interesante que me saca al prota-
gonista de La Habana y lo manda a Cien-
fuegos y yo le doy las gracias. Me gusta 
ese homenaje a la Perla del Sur, ciudad 
hermosa por derecho propio, pero más 
en la línea de esas ciudades cubanas del 
interior, con un casco histórico de arqui-
tectura admirable, barrios de periferias 

que son todo un mundillo aparte, coches 
con caballos sirviendo de transporte pú-
blico junto a los ómnibus y regiones de 
campo. Gocé con esas estampas coti-
dianas de ciudad de provincia que todos 
hemos visto y que tan poco se usan por 
la falacia de que escribir de La Habana 
vende mejor. 

El periplo del protagonista lo hará des-
cender al meollo de los problemas, con 
un dramatismo superior, si notamos que 
la acción transcurre mientras un ciclón 
amenaza con golpear a Cienfuegos. Me 
recuerda el inicio de El hombre que ama-
ba a los perros, cuando un ciclón sir-
ve de recurso dramático a esa también 
buena pluma cubana que tenemos en 
Leonardo Padura. 

El folclore no falta y el sello sobrenatural 
al que Alex Padrón nos tiene acostum-
brados asoma a momentos para dar-
le más bagaje a esta cubanísima pieza 
donde no podían faltar Orishas africanos 
gobernando tormentas, misterios alre-
dedor de un revólver que nunca falla en 
matar cuando es disparado y otras co-
sas que ustedes verán si se leen el libro. 

Con ese precedente, el clímax del libro 
se vende solo, en un asedio donde co-
rrerá la sangre. 

El final es el comienzo: la escena que 
abre la novela es la misma a la que vol-
veremos en los instantes finales cuando 
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la esperanza parece haber abandonado 
al héroe. Carlen batalla por sobrevivir en 
un catamarán a punto de irse a pique en 
el corazón de la tormenta. Su único con-
suelo es el desesperado acto de darse 
un tiro por tal de no morir ahogado. 

El desenlace de los hechos nos tendrá 
leyendo hasta la última oración en la 
cual, seguramente ustedes igual que yo, 
agradecerán que aún queden gentes en 
Cuba escribiendo cosas así. Este país, 
señoras y señores, tiene mucho que 
contar.

Y CERRAMOS CON LOS ENTERRADORES 
Una novela de detectives abre la trilogía, 
otra de aventuras la continua y el sello 
final se la da una macabra historia de 
terror. Para entender esta novela con 
cabalidad tenemos que ver a unos viejos 
conocidos que ya asomaron la cabeza 
en Matadero y en La Herencia de Pa-
triarcas: los Espingles.

La familia Espingles, con el Tata José 
María al frente, está presente en cada 
enredo de los que se mete Carlos Lenin. 
Es una familia poderosa, con control del 
bajo mundo, que se lucra con todo lo 
que pueda dar dinero, tanto legal como 
ilegal. Es en un establecimiento del Tata 
donde Carlos Lenin hallará a una prosti-
tuta muerta en Matadero, es por culpa 
de un arma que el Tata le regala a Car-
los Lenin que se desarrolla lo acontecido 

en La herencia de Patriarcas y es por 
un conflicto profundo dentro de la familia 
que el héroe descenderá a los infiernos 
de la degradación. 

Un corto mensaje podría resumir la mo-
raleja de la vida de Carlos Lenin: no te 
metas donde no te llaman. Es así como 
una noche en el solar es el inicio de la 
trama, cuando a nuestro amigo Carlen 
le da por jugar al detective.

A Sofía la arquitecta la asaltan en las 
puertas de la casa para robar unos pla-
nos, dichos planos resultan ser de una 
antigua joyería que ahora iba a ser re-
modelada. Carlen deduce lo que los la-
drones estaban buscando en un acto de 
brillantez y sin quererlo frustra un plan 
donde la familia Espingles estaba invo-
lucrada. Había una caja fuerte con un 
contenido muy valioso que se extravió en 
mitad de una conspiración, en la que se 
metió mucha gente poderosa. Así, Car-
len acaba atrapado cuando quiso llegar 
a un entendimiento que le enfrenta a 
los enterradores, dos profesionales en 
el arte de torturar y hacer desaparecer 
cadáveres.

Este es sin duda el libro más siniestro de 
la trilogía, donde las torturas y las veja-
ciones a las que Carlen es sometido lo 
harán llegar a los límites de lo humana-
mente soportable. La policía investigará 
los hechos del asunto de los planos y la 

joyería, salpimentados por varios muer-
tos regados en el proceso. Poly, la espo-
sa de Carlos Lenin, lo buscará con ayuda 
de sus espíritus y un ente sobrenatural 
intercederá en su momento de mayor 
agonía para darnos un final francamente 
intenso e inesperado. Todo ello, con la 
pandemia como trasfondo y la campiña 
artemiseña como escenario.

Algunos amigos me han dicho que Los 
Enterradores es una novela muy gore, 
y sé que hubo quien no pudo acabarla 
luego de la descripción de una tortura 
particularmente brutal. Pero si tienen 
los arrestos para enfrentarse a ella, les 
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hará pasar un buen rato como el que 
pasé yo. 

A MODO DE CONCLUSIÓN
Nuestra sociedad está falta de un movi-
miento pujante respecto a la novela ne-
gra, pese a que tiene buenos exponen-
tes. Aún hay mucho que contar acerca 
de las contradicciones y problemas que 
tenemos. Cuba tiene tela por dónde cor-
tar acerca de la vida al margen de la ley 
y un tejido social muy rico que puede ser 
retratado en historias tan buenas como 
estas. Necesitamos autores que toquen 
la marginalidad, los males sociales, las 
bajas pasiones que aún afloran en nues-
tro medio y arrojen luz sobre todo lo que 
está ahí para ser contado y que, pese a 
todo, sigue en el anonimato. 

Ojalá en años venideros veamos surgir 
un movimiento cubano de autores de no-
vela negra que reivindiquen lo que pasa 
en nuestro patio. Queremos ese toque 
tan local y rico que hay de sobra en esta 
tierra y que nos hace tanta falta en el 
arte. 

Al leer esta trilogía tengo la grata sen-
sación de que la literatura en Cuba pue-
de ser reflejo de su compleja realidad. 
Y que, cuando un autor se lo propone, 
puede tomar esas estampas cotidianas 
de la vida en este país y llevarlas a la 
literatura. 

Por eso, si tienen la oportunidad, ad-
quieran esta trilogía y sigan a su autor, 
Alex Padrón. Es un autor de muy buen 
desempeño dentro de las letras cuba-
nas, con obras publicadas en Cuba y en 
el extranjero y mucho talento en contar 
historias de aquí.  

Y este es mi único spoiler: Álex Padrón 
no es un escritor ocasional en la novela 
negra. Esta no es la única saga que está 
desarrollando. Pero eso es tema para 
otra reseña.

RESEÑASNoel Pupo
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RESEÑASSonia Jiménez Socarrás

El tapiz del tirano, novela ganadora del 
Premio Calendario 2022 y escrita por 
José Alejandro Cantallops, presentada 
en la 31 Feria Internacional del Libro en 
Cuba, llegó a mis manos gracias a un 
amigo. Es un relato en el que se plasma 
una pequeña parte de un nuevo mundo 
en el que habitan dioses y magos.

José Alejandro Cantallops es un joven 
escritor y traductor de Las Tunas el cual 
tiene un blog en el que se plasman artí-

culos referentes a la fantasía. El blog sir-
ve de guía para aquellos que incursionan 
en el género, muestra los clichés que 
existen, se reseñan libros, se proporcio-
nan consejos sobre el funcionamiento de 
la magia, las clases sociales, el mundo 
en general.

También se pueden encontrar cuentos 
hechos por escritores aficionados o co-
nocidos como Yoss y Encinosa. Las no-
velas allí plasmadas son parte del Na-
NoWriMo, un reto de escritura en el que 
se redactan novelas hasta llegar a las 
treinta mil palabras.

Volviendo a la reseña, la trama de El ta-
piz del tirano, la primera novela de Can-
tallops publicada en formato físico, se 
centra en Elina, una tejedora que debe 
asesinar a un «tirano». Elina utilizará el 
tapiz y la magia que aprendió para cum-
plir la tarea encomendada por Jairo, su 
empleador, a cualquier costo. A través 
de las páginas del libro se podrá cono-
cer el pasado de la tejedora, su relación 
con «el tirano» y su accionar en cada 
capítulo.

Se podría pensar que es una historia de 
fantasía más, pero sería una equivoca-

ción. La magia de hechiceros se mues-
tra en una ocasión y apenas se pone 
énfasis en ella. Se dan a conocer los 
diferentes dioses que existen en esa re-
gión del mundo, se narran sus batallas y 
se nombran, lo que nos trasmite la sen-
sación de que no son dioses cualesquie-
ra, y que las personas les rinden culto o 
los desprecian.

En la novela se muestran descripciones 
que hacen creer que vives en ese mun-
do, incluso se puede sentir el olor del 
agua salada de la costa, ver el tapiz que 
conforma Elina con la imagen de Kerion 
y el que tejió Segiris y está en la gala de 
Jairo.

Se toca el tema de la política, recordan-
do estereotipos que tenemos en nues-
tra sociedad; y remite a ciertos líderes 
que son odiados por unos y amados por 
otros, ya sea por la propaganda políti-
ca contra ellos o por su carácter como 
seres humanos. La corrupción está pre-
sente junto con el deseo por el poder; 
como en el mundo que habitamos, cuan-
do se quiere alcanzar un objetivo. 

Los personajes de Kerion y Elina son los 
que más facetas presentan. El goberna-

LA MAGIA DEL TAPIZ DEL TIRANO
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dor de Laedas, a pesar de ser alguien 
afable, no permite que sus manos tiem-
blen en el momento de ajusticiar a quien 
haya atentado contra su vida o su cui-
dad. Mientras tanto, la tejedora, antes 
segura de su misión, comienza a dudar 
si debería realizar el trabajo.

En esta novela muchos desean derrocar 
a Kerion para instaurar un nuevo poder 
pero él no está solo. Kerion tiene amigos 
como el general Besco y el mago Paulo, 
que con sus dos discípulos, lo protegen 
contra las amenazas que se ciernen so-
bre él y su gobierno.

Dependiendo del humor de cada cual y 
de su imaginación, los chistes de Kerion 
con respecto a su constitución física po-
drán despertar una carcajada o poner 
en duda la imagen que se tiene de él. 

El tapiz del tirano ocurre en el mismo 
mundo de las novelas El símbolo del si-
lencio y La música de los naish, las cua-
les se pueden encontrar en el blog «El 
último puente» (https://elultimopuente2.wor-
dpress.com/).

Sin más, convido a disfrutar de esta no-
vela; que a pesar de ser corta, permite 
pasar un rato agradable.

RESEÑASSonia Jiménez Socarrás

https://elultimopuente2.wordpress.com/
https://elultimopuente2.wordpress.com/
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Tema: Ciencia Ficción y Fantasía Cubana

Plazo de admisión vence el 1 de noviem-
bre del 2023

PRESENTACIÓN
El Proyecto Cultural DIALFA convoca a 
participar en la 11ma edición del Con-
curso Mabuya del género fantástico cu-
bano (Fantasía y Ciencia-Ficción).

Dirigido a todos los interesados: adole-
centes, jóvenes y adultos.

Los objetivos del concurso son: fomen-
tar la creación artística y promover el 
género fantástico cubano. 

El concurso tiene tres categorías donde 
se puede participar en cada una indistin-
tamente.

CATEGORÍA: CUENTO
Presentar un cuento de tema libre, ya 
sea nacional o internacional, pero del 
género fantástico (Ciencia Ficción y/o 
Fantasía). 

Extensión máxima 5 hojas. Formato del 
trabajo: tamaño de hoja Carta, letra Arial 
12, márgenes 2 cm, espacio sencillo. 

Enviar el cuento en formato Word. Fir-
mar con seudónimo. Entregar en un 
documento aparte los datos del autor 
(nombre, teléfono, dirección). 

CATEGORÍA: HISTORIETA:
Presentar una historieta basada en una 
obra literaria cubana de fantasía o cien-
cia ficción, ya sea un cuento o una nove-
la publicada de autor cubano. 

También el trabajo de historieta puede 
ser basado en Mitología Cubana.

Extensión máxima 8 páginas. Formato 
del trabajo: tamaño de hoja Carta. 

Se puede usar cualquier técnica artísti-
ca y se puede participar en equipo. 

Enviar la historieta en formato JPG con 
una resolución aceptable para imprimir. 
Firmar con seudónimo. Entregar en un 
documento aparte los datos del autor 
(nombre, teléfono, dirección) y los datos 
del trabajo (en qué obra literaria está 
basada la historieta, con una breve des-
cripción de un párrafo). 

CATEGORÍA: Ilustración:

Realizar una ilustración basada en una 
obra literaria cubana de fantasía o cien-

cia ficción, ya sea un cuento o una nove-
la publicada de autor cubano. 

La ilustración debe representar y descri-
bir un pasaje de la obra literaria. 

También el trabajo de ilustración puede 
ser basado en Mitología Cubana. 

Se puede usar cualquier técnica artísti-
ca y se puede participar en equipo. 

Formato del trabajo: tamaño de hoja 
Carta. 

Enviar la ilustración en formato JPG con 
una resolución aceptable para imprimir. 
Firmar con seudónimo. Entregar en un 
documento aparte los datos del autor 
(nombre, teléfono, dirección) y los datos 
del trabajo (en qué obra literaria está ba-
sada la ilustración, con una breve des-
cripción de un párrafo).

REQUISITOS PARA PARTICIPAR:
Presentar un solo trabajo por categoría.

Las obras deben ser trabajos inéditos, 
no estar comprometidos con otro con-
curso, y no publicados.

CONCURSO  MABUYA  2023 

CONVOCATORIAS a CONCURSOS 
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CONVOCATORIAS a CONCURSOS 

El ganador del premio del año anterior 
no podrá participar en esta edición del 
concurso.  

Extraordinariamente el premio puede 
ser declarado desierto por el jurado. Su 
fallo es inapelable.

Los participantes autorizarán al comité 
organizador la divulgación de las obras 
sin fines de lucro, ya sea impresa o en 
medios digitales.

ENTREGA DE LOS TRABAJOS:

EL PLAZO DE ADMISIÓN VENCE 1 DE 
NOVIEMBRE DEL 2023
Los trabajos pueden ser entregados por 
dos vías:

Email: dialfa.hermes@gmail.com 

Whatsapp al contacto: 5 334 32 05 

PREMIOS Y RESULTADOS:
Se otorgará un Premio único  de 2000 
CUP para cada categoría.  

Los resultados se darán a conocer en el 
evento BEHIQUE 2023 a celebrarse en 
diciembre en el Centro Hispanoamerica-
no de Cultura, donde se expondrán las 
obras en concurso.   

Para más información escribir a nues-
tros contactos.
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CONVOCATORIAS a CONCURSOS 

BASES
La editorial MALAS ARTES convoca el VII 
Certamen «Malas Artes» de Novela de 
Fantasía, Terror y Ciencia Ficción que se 
otorgará al mejor libro de dichos géne-
ros con arreglo a las siguientes bases: 
 
Primera. Los trabajos que concursen ha-
brán de ser originales, inéditos, escritos 
en castellano por autores de cualquier 
nacionalidad siendo imprescindible ser 
mayor de edad, y tener una extensión mí-
nima de 125 páginas, tamaño DIN A-4, 
impresas con letra Times New Roman 
12, con interlineado doble, paginados. 
 
Segunda. El importe del premio será 
de MIL DOSCIENTOS euros, en con-
cepto de anticipo de derechos y su-
jeto a las retenciones marcadas 
por la ley, dándose a conocer el fa-
llo a lo largo de noviembre de 2022. 
 
Tercera. Los originales deberán ser en-
viados exclusivamente en formato digi-
tal en dos archivos; en uno se incluirá 
la novela y dicho archivo tendrá como 
nombre el título de la misma junto con 

la palabra OBRA, el segundo archivo se 
nombrará con el título de la novela y la 
palabra PLICA, incluyendo en su interior 
los datos del autor ―nombre completo, 
dirección, nº del DNI, mail y teléfono―, 
así como una pequeña reseña biográfica 
y una sinopsis de la obra presentada, a 
la dirección concurso@malasartesedito-
rial.com, siendo el último día de presen-
tación el 30 de septiembre de 2022. 
 
Cuarta. El ganador suscribirá un con-
trato de edición por la obra de una 
duración de tres años, donde se le 
reconocerán un diez por ciento (10%) 
de las ventas como derechos de autor 
en esa primera edición y sucesivas. 
 
Quinta. La participación en este premio 
implica de forma automática la plena y 
total aceptación, sin reservas, de las 
presentes bases. Para cualquier dife-
rencia que hubiere de ser dirimida por 
vía judicial, las partes renuncian al pro-
pio fuero y se someten expresamente a 
los Juzgados y Tribunales de Córdoba. 
 
Sexta. El Reglamento General de Protec-

ción de Datos publicado en mayo de 2016 
y aplicable (obligatoriamente) a partir del 
25 de mayo de 2018 es una norma de 
aplicación directa en toda la Unión Euro-
pea, relativo a la Protección de Datos de 
las personas físicas en lo que respecta 
al tratamiento de datos personales y a 
la libre circulación de estos datos. Toda 
la información relativa a datos de perso-
nas físicas fruto de la participación en 
este concurso literario y de la cual es 
responsable BUNKER BOOKS S.L., cum-
ple las exigencias derivadas del RGPD. 
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CONVOCATORIAS a CONCURSOS 

BASES Y CONDICIONES
PARTICIPANTES
Podrán participar escritores de cualquier 
nacionalidad, residentes en Argentina o  
en cualquier otro país, sin restricción de 
edad.

Las  obras  deberán  adecuarse dentro 
del género de la literatura de TERROR, 
FANTÁSTICA Y/O CIENCIA FICCIÓN. De-
ben estar escritas en español, ser ORI-
GINALES e INÉDITAS  (no pueden haber 
sido publicadas, ni estar pendientes de 
publicación, total o parcialmente, en 
ningún medio físico o electrónico). Las 
obras  no  podrán  haber sido premiadas 
en otros concursos, ni estar pendiente a 
fallo de jurados o publicación. El género 
convocado es: cuento. LAS OBRAS  QUE  
NO  CUMPLAN CON LAS PRESENTES 
BASES SERÁN DESCALIFICADAS.

PREMIOS
Serán seleccionados 10 (diez) relatos, 
los  cuales formarán parte  de  una  an-
tología a publicarse en formato digital 
(EPUB y PDF), de manera independiente 
por  Premio Anubis.

1º Premio: entrevista con el autor, a pu-
blicarse en nuestra web Premio Anubis, 
diploma (en PDF) que acredite su pre-
mio, y publicación en antología digital jun-
to con los demás relatos finalistas.

2º,3º,4º,5º,6°,7°,8°,9° Y 10° Premio: 
Diploma (en PDF) + publicación en anto-
logía digital.

Además, concederemos MENCIONES 
HONORÍFICAS, para aquellos relatos que 
lo ameriten. EL PREMIO NO ES MONE-
TARIO.

OBRAS
Cada participante podrá concursar con 
un ÚNICO Y EXCLUSIVO CUENTO. Debe-
rán presentarse en formato Word (archi-
vo .docx) NO SE ACEPTARÁN ARCHIVOS 
WORD ADJUNTOS EN GOOGLE DRIVE 
U OTRO FORMATO. La extensión máxi-
ma del relato será de SEIS CARILLAS 
en Word, en tamaño A4. Fuente ARIAL 
12 puntos, con INTERLINEADO DOBLE. 
NO DEBEN TENER PORTADA, NI DEDI-
CATORIAS, NI IMAGENES DE NINGÚN 
TIPO. MÁRGENES DE LA HOJA: borde 
superior e inferior de 2, 5 cm y 3 en 
los bordes derecho e izquierdo. CUAL-
QUIER ALTERACIÓN A ESTOS REQUISI-
TOS SERÁ OBSERVADA Y SE PROCEDE-
RÁ A DESECHAR EL CUENTO SIN AVISO 
A SU AUTOR.

PRESENTACIÓN DE LAS OBRAS
Las obras se enviarán exclusivamente 
vía  mail  a: info@premioanubis.com.ar 
entre el 09 de abril de 2023 y el 1º de 
diciembre de 2023. Se enviará acuse de 

recibo de las obras. Los participantes 
deberán enviar en un ÚNICO MAIL, dos 
archivos WORD (.docx) de modo que ad-
juntarán en un archivo, el cuento (con el 
título CUENTO y el seudónimo) y en OTRO 
archivo, sus datos personales: DNI, (o 
cédula de identificación), nombres y ape-
llidos, dirección, teléfono, correo electró-
nico, país, breve currículo que dé cuenta 
de sus recorridos profesionales y lite-
rarios, con el título PLICA, seguido del 
seudónimo. EL ASUNTO DEL MAIL TIENE 
QUE DECIR: II PREMIO ANUBIS 2023.

ENVÍO DE LAS OBRAS Y PLAZO
El plazo de admisión de las obras estará 
abierto desde el 09 de ABRIL de 2023 
hasta el 01 de DICIEMBRE de 2023 
(hasta las 00 horas de  la  República 
Argentina). La mera presentación de las 
obras implica la aceptación por parte de 
los participantes de los términos y condi-
ciones de la presente convocatoria. Una 
vez concluido el concurso, los organiza-
dores procederán a eliminar todos los 
archivos de las obras que no resulten 
premiadas y/o recomendadas para su 
publicación. La antología a publicarse 
será digital y para descarga gratuita,  sin 
fines de lucro. Se elaborará una portada 
especial para la antología y se la maque-
tará en formato digital EPUB y PDF. La 
antología se publicará durante el 2024.
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PREJURADO
Se establecerá un prejurado, a cargo 
de la coordinación del Premio Anubis, 
el cual, del total de obras recibidas, se-
leccionará DIEZ FINALISTAS, estas diez 
obras finalistas serán sometidas a un 
jurado para su evaluación, éste jurado 
seleccionará al ganador, al segundo y al 
tercer puesto.

JURADO
Se constituirá un jurado integrado por 
cinco escritores nacionales (argentinos) 
e internacionales, haciéndose públicos 
sus integrantes antes de conocerse el 
fallo.  El fallo del Jurado será inapelable y 
se adoptará, como mínimo,  por  mayo-
ría simple, y se dará a conocer durante 
el mes de enero de 2024. Este jurado 
seleccionará al GANADOR, al SEGUNDO 
y TERCER puesto. Los nueve cuentos 
restantes que NO sean elegidos  por 
el jurado, recibirán certificados en PDF 
que acrediten su  condición de finalista.

Durante el 2024, publicaremos una 
antología digital con los diez cuentos 
ganadores. Los derechos de autor de 
cada obra son propiedad de  su  autor, 
según su participación y aceptación de 
las bases expuestas en  el  presente do-
cumento, las cuales indican y exigen la 
originalidad y titularidad de  dichos de-
rechos. En  caso de que alguna de las 
obras incurriera en plagio es responsa-
bilidad total y absoluta del participante 
que la remitió al concursar desvinculán-
dose en todo concepto de ello Premio 

Anubis, sus organizadores y coordinado-
res.

CONSIDERACIONES FINALES
El autor que presente un cuento al cer-
tamen,  garantiza  a  Premio  Anubis 
la autoría, originalidad y la propiedad 
sobre los derechos de autor de este. 
Los participantes estarán obligados a 
mantener indemne a los organizadores, 
coordinadores y a sus dependientes o 
relacionados de Premio Anubis, de todo 
y cualquier gasto y costo, incluidos los 
de defensa jurídica, e indemnización 
ante cualquier reclamo o acción judicial 
o extrajudicial que en contra del orga-
nizador/es, coordinador/es, del  Con-
curso  o  sus  cesionarios pudiera in-
tentarse como consecuencia de dichos 
actos, cesión y autorizaciones. PREMIO 
ANUBIS se reserva el derecho de iniciar 
acciones legales contra quienes violen la 
exigencia de originalidad.

El autor se obliga a indemnizar los daños 
y perjuicios directos, morales y patrimo-
niales, que pueda sufrir PREMIO ANU-
BIS y sus organizadores, coordinadores 
por dicha causa. En caso de plagio, el 
autor será el único responsable ante  el  
autor plagiado. PREMIO ANUBIS se re-
serva el derecho de iniciar las acciones 
legales que procedan en caso de detec-
tar irregularidades durante el Concurso, 
tales como falsificación, suplantación de 
personas, adulteración de información, 
etc. Premio Anubis se reserva el dere-
cho de poner término anticipadamente 
al Concurso o modificar las bases, por 

razones de fuerza mayor, informando 
al efecto a los participantes, lo cual no 
generará responsabilidades ni compen-
saciones de ningún tipo a favor de los 
participantes ni de terceros, por parte 
de Premio Anubis ni de sus organizado-
res y coordinadores.

CONSIDERACIONES FINALES (ANEXO)
Por el solo hecho de  enviar su  cuento 
al  concurso, los  autores seleccionados 
por el jurado autorizan expresamente a 
PREMIO ANUBIS, la publicación de  sus 
cuentos en el libro digital de antología, 
por la cual no recibirán pago alguno por 
concepto de derecho de autor, ni por de-
rechos conexos, de difusión y  publicidad 
del libro y/o de los cuentos contenidos 
en él, como tampoco lo recibirá PREMIO 
ANUBIS, en su calidad de organizador. 
El ganador del concurso y los finalistas 
seleccionados ceden todos sus dere-
chos sobre sus cuentos, por única vez, 
para la publicación de la antología.ca y 
premios de las bases.

Sitio web: https://www.premioanubis.
com.ar/Instagram: https://www.ins-
t a g r a m . c o m / p r e m i o a n u b i s / Tw i t t e r :  
https://twitter.com/premioanubis, Fa-
cebook: https://www.facebook.com/
premioanubis/Las dudas o consultas se 
resolverán a través del  correo: info@
premioanubis.com.ar.

https : //w w w.premioanubis.com.ar/p/
bases.html
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