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EDITORIAL
Estimados lectores:
Comenzamos el 2023 con el número dedicado a los premios del XIII Con-
curso Oscar Hurtado de Fantasía y Ciencia Ficción. Caras nuevas y viejas 
entre los premiados este año. Contrastan la veteranía de Álex Padrón, 
ganador en ciencia ficción con la inexperiencia del santiaguero Leonardo 
Maceira, vencedor en la modalidad de cuento fantástico. Entre ambos 
extremos está la holguinera Lisandra Navas, quien se alzó con el premio 
en poesía fantástica. Una vez más quedó desierta la categoría de artícu-
lo teórico. En este número incluimos también dos de las menciones de 
cuento y una de poesia. El espacio dedicado a la teoría estará dedicado 
al erotismo en la CF mundial (Yoss) y cubana (Raúl Aguiar) y a la obra de 
Ursula K Le Guin, y en particular a su saga de fantasía Terramar (Yadira 
Álvarez). El ilustrador invitado es el francés Thirteen. Y, por supuesto po-
drán disfrutar de las acostumbradas secciones de la revista, las nuevas y 
las antiguas. Como cuento clásico seleccionamos un relato del gurú del 
ciberpunk, William Gibson, para estar a tono con el cuento de Álex que 
ganó el premio Hurtado. Esperamos que este número sea de su agrado. 
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NI TAN MACHOS, NI TAN HEMBRAS, 
NI TAN TODO LO CONTRARIO:

UN INTENTO PRELIMINAR DE CLASIFICACIÓN DE LAS PARATOPÍAS DE GÉNERO EN EL FANTÁSTICO

UN TEMA NECESARIO, POLÉMICO… Y POPULAR
¿Están los papeles de género dominante y sometido genética 
y biológica, o cultural y caprichosamente determinados? Las 
diferentes manifestaciones artísticas siempre han coquetea-
do con la inversión de roles, como la mujer disfrazada de 
hombre y duro guerrero… o viceversa, intentando responder 
este antiguo interrogante. Desde el griego Aristófanes, con 
su Lisístrata (Las mujeres se rebelan) y Shakespeare, con su 
audaz Viola de La 12ma noche, la ruptura de estereotipos se-
xuales es una tradición. Y en el fantástico no faltan heroínas 

así… más bien todo lo contrario ¡venden muy bien, y no sólo 
en los últimos tiempos!

Las (o los, o incluso les) que quieran leer aventuras fantásti-
cas de chicas duras y románticas, moviéndose por un cuidado 
worldbuilding oriental, busquen ya a K. Arsenault Rivera y su 
trilogía Their Bright Ascendency, también llamada Ascendant. 
Hermosas novelas epistolares llenas de fino erotismo… para 
el gusto de un público femenino muy concreto. Sólo en inglés, 
hasta ahora.

Yoss ARTÍCULO TEÓRICO
Basado en la presentación realizada para una charla sobre el tema
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Neon Yang (1992) antes JY. Yang, naci-
de en Singapur, se presenta como fluide 
en género. Desde 2012 publicó en la 
revista Clarkesworld (jeje). Su serie del 
Tensorado, de la que sólo está traducida 
al español la primera novela, se desarro-
lla en un mundo donde se usa el lenguaje 
inclusivo regularmente,  porque se con-
sidera que sus habitantes no tienen sexo 
definido hasta que lo eligen, al llegar a 
la madurez. Muy políticamente correcto 
y pro LGBTI, pero nada del otro jueves, 
en sentido literario… y que me llamen 
homofóbico si quieren ¡pero no resisto 
la discriminación positiva!

Por años, la CF incumplió con total pa-
catería la sutil promesa de las chicas li-
geras de ropa de sus portadas y pareció 
creer que el Código Haynes seguía vigen-
te. No fue hasta 1952, aunque igual mu-
cho antes de los hippies y la New Wave, 
que Philip José Farmer escandalizó al 
fandom y la crítica, publicando su atrevi-
da novela corta Los amantes, a las que 
siguieron experimentos desenfadados 
como el conjunto de relatos Extrañas re-
laciones (sobre todo el titulado Madre) 
y otra novela muy audaz y casi porno, 
Carne, ambas de 1960. El sexo llegaba 
al espacio. Pero esa es otra historia…

UNA CLASIFICACIÓN DE LAS PARATO-
PÍAS, POR FUERZA, SUPERFICIAL Y 
ALGO CAPRICHOSA

I - Sociedades 100% humanas, con in-
versión de roles como metáfora femi-
nista o de crítica de costumbres, SIN 
CATACLISMOS transformadores involu-
crados.

EJEMPLOS:

LA JIRAFA SAGRADA: Salvador de Ma-
dariaga. Escrita originalmente en inglés, 
traducida por su mismo y polifacético 
autor al español, se burla de la rigidez 
inglesa con un mundo invertido, en el 
año 6992; en Ebonia las mujeres gue-
rrean y controlan, los hombres cosen 
y se ocupan del arte, de vestirse y ser 
atractivos… y de chismear. Nunca que-
da claro cómo ocurrió esta inversión de 
roles, pero podría considerarse una de 
las primeras paratopías de género, tras 
la Laputa del tercer viaje de Gulliver, de 
Jonathan Swit, donde las pragmáticas 
mujeres gobiernan la isla volante, mien-
tras sus esposos viven abstraídos en la 
ciencia.

GWENDOLINE (The Perils of Gwendoline 
in the Land of the Yik Yak, 1984): Filme 
dirigido por Just Jackie, basada en el có-
mic de John Willie. Buscando una rara 
mariposa, una hermosa y tímida chica 
virgen (Tawny Kitaen) acompañada de un 
amoral y viril marinero, llega a un mundo 
oculto, donde apenas si hay mujeres… y 
debe luchar como gladiadora por el pri-
vilegio del sexo. Una gran espectáculo 

visual y erótico, con bastante humor… y  
una historia no muy bien fundamentada.

MUNDO MACHO: Terenci Moix (Ramón 
Moix Meseguer, 1942-2003) Con su 
prosa sofisticada, el «divino Terence» 
catalán, gay confeso y orgulloso de ser-
lo, escribe una historia de violencia y 
machismo homosexual que el dibujante 
Tom of Finland habría adorado ilustrar. 
No hay mujeres, en este extraño mun-
do, sólo músculos, testosterona y cruel-
dad. Es el gore de alcantarilla nipón y el 
Teleny de Oscar Wilde… pero llevados al 
paroxismo estilístico. Una rarity precur-
sora.

Yoss ARTÍCULO TEÓRICO
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DOS CASOS ESPECIALES MÁS BIEN DI-
FÍCILES DE CLASIFICAR

UN MUNDO FELIZ (A brave new world, 
1932): Aldous Huxley (1894-1963). 
Una distopía clásica, sucesora del No-
sotros de Evgueni Zamiatin y antece-
dente del 1984 de George Orwell: en 
su momento escandalizó por el enfoque 
desenfadado y liberal del coito, centra-
do en la persona de Lenina Trotsky, una 
«chica neumática» que usa un «cinturón 
malthusiano» para tener sexo recreati-
vo, que no procreacional.

EL HOMBRE HEMBRA (The female man, 
1975): Joanna Russ (1937-2011) Rara 
mezcla de ensayo y novela satírica utópi-
ca, sigue la vida de 4 mujeres que viven 
en mundos paralelos. Al cruzar a los de 
las otras , sus diferentes puntos de vis-
ta sobre los roles de género entran en 
conflicto con las nociones locales sobre 
la feminidad. Al final, sus encuentros las 
hacen reevaluar sus vidas y reflexionar 
sobre lo que significa ser mujer.  La pro-
tagonista se autodenomina  el «hombre 
hembra», porque cree necesario olvidar 
su identidad como mujer para obtener 
respeto; «hay una y sólo una forma de 
poseer aquello de lo que carecemos... 
Convertirnos en ello». Su transforma-
ción metafórica hace referencia a su de-
cisión de buscar la igualdad, mediante 
el rechazo de la dependencia de la mu-
jer sobre el hombre.  Alude a la Reina 

Anne, la yegua monarca inteligente que 
se asume como un «hombre hembra» 
en el capítulo 4 de Los Viajes de Gulliver, 
de Jonathan Swift, Viaje al país de los 
Houyhnhnms.

II- Sociedades humanas post apocalíp-
ticas, con correlaciones entre sexos 
drásticamente alteradas.

EJEMPLOS:

MISIÓN SEXO: film polaco (Seksmisja, 
1984) Una ingeniosa comedia de CF 
que se convirtió en filme de culto en la 
Polonia socialista, por su subrepticio 
mensaje político, muy específico para la 
época y lugar de su emisión original. Y 
hoy su trama del mundo post apocalípti-
co de sólo mujeres, en el que despiertan 
los dos únicos hombres hibernados y re-
sulta para ellos más infierno que  paraí-
so ¡pretenden feminizarlos a la fuerza… 
o sea, normalizarlos! sigue vigente, en 
sentido amplio, aunque el socialismo po-
laco ya sea historia hace mucho.

HE MATADO A EINSTEIN, SEÑORES (Za-
bil jsem Einsteina, pánové, 1969) cuen-
to de Josef Nesvadba, filme de Oldřich 
Lipský. FIlme del polifacético director 
checo  Oldřich Lipský (1924-1986) ba-
sado en un cuento de su compatriota 
Josef Nesvadba (1926-2005). Una loca 
comedia de enrevesadas paradojas tem-
porales, centrada en el viaje por el tiem-
po al pasado, para intentar corregir un 
futuro en el que las mujeres han queda-
do estériles ¡y tienen barbas!  Aunque no 
se cuestionan mucho los roles de géne-
ro, más allá del absurdo...

CUANDO LAS COSAS CAMBIARON 
(When It Changed) relato de Joanna 
Russ. Relato premiado con el Nébula e 
incluido en Dangerous Visions, la antolo-
gía de Harlan Ellison que dio el espalda-
razo a la New Wave en la CF: astronau-

Yoss ARTÍCULO TEÓRICO
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tas de la Tierra llegan a Whileaway, una 
colonia humana perdida en la que por 30 
generaciones no ha habido machos… y 
todo cambia para las lugareñas.

HOUSTON, HOUSTON ¿ME RECIBES? 
(Houston, Houston, do you read?): Ja-
mes Tiptree Jr, a.k.a. Alice B. Sheldon. 
Alice B. Sheldon, (1915-1987) alias Ja-
mes Tiptree Jr, alias Racoona Sheldon, 
siempre estuvo en el epicentro del fe-
minismo en la CF, incluso cuando algu-
nos colegas, como Robert Silverberg, 
creían a pie juntillas que era un hombre. 
Su relato describe el paso de una nave 
norteamericana a un universo paralelo 
donde un cataclismo ha hecho que las 
mujeres, para sobrevivir, se clonen en 
grupos. Una historia de veras perturba-
dora. 

LA PUERTA AL PAÍS DE LAS MUJERES 
(The Gate to Women’s Country, 1988):  
Sheryl Stewart Tepper (1929-2016) Un 
remoto, impreciso cataclismo determi-
na el retroceso a un nivel de vida casi 
feudal de la civilización… en el que los 
roles de género no son lo que parecen. 
Una novela magistral de dato escondido, 
ejemplo de cómo enfrentar la fuerza y 
la violencia brutales con el disimulo y la 
falsa aceptación: viejas bazas femeninas 
y de todo ente subordinado.

III-Sociedades de humanoides (no 100% 
humanos) genéticamente marcados 

para roles sexuales distintos. En la Tie-
rra u otros mundos.

EJEMPLOS:

LA MANO IZQUIERDA DE LA OSCURI-
DAD: Ursula K. LeGuin. Con esta obra 
maestra de la CF antropológica, Ursula 
Kroeber Le Guin (1929-2018) cambió 
para siempre la visión del sexo en la CF, 
en 1969, plena New Wave y era hippie. 
Ganadora de Hugo y Nébula, la novela 
relato de los esfuerzos de Genly Ai, re-
presentante de la federación galáctica 
de mundos (el Ekumen), para incorpo-
rar el mundo de Gueden (o Invierno, en 
terráqueo) a la sociedad galáctica. El 
problema es que los nativos, aunque hu-
manos, son hermafroditas que manifies-
tan uno u otro sexo según la pareja del 
momento, lo que determina un estilo de 
vida muy diferente del terrícola. 

LAS HAPLOIDES: (1952) Jerry Sohl (Ge-
rald Allan Sohl, 1913-2002) una nueva 
raza de mujeres es fabricada por una 
científica alucinada ¿la primera femina-
zi? Se reproducen por partenogénesis, 
sin intervención de organismos mas-
culinos. Conducidas por su paranoica 
creaadora, las jóvenes y audaces haploi-
des intentan apoderarse de una ciudad; 
luego, de un país y, por fin, del mundo 
entero, para barrer a los hombres de 
su superficie. Gracias al empleo de mis-
teriosas radiaciones, están a punto de 

lograr su intento… cuando un elemento 
imprevisto, pero tan viejo como el mun-
do, desbarata sus proyectos: ¡EL AMOR!

VENUS MÁS X: Theodore Sturgeon (Ed-
ward Hamilton Waldo, 1918-1985) en 
un reducto escondido surge una nueva 
cultura de hermafroditas pacíficos, los 
ledom, como posible solución para que 
la humanidad no se extinga. Pero una 
terrible mentira que involucra cirugía no 
consensuada acecha en el centro de su 
muy racional utopía…

Yoss ARTÍCULO TEÓRICO
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IV-Sociedades extraterrestres no huma-
nas, con roles sexuales diferentes. 

EJEMPLOS:

ENEMIGO MÍO: Barry  B. Longyear. Con 
su relato corto ENEMY MINE, ampliado 
luego a saga, Barry Brooke Longyear 
(1942) arrasó todos los premios del fan-
dom. Cosa rara, la película de Wolfang 
Petersen, con Dennis Quaid y Louis Gos-
sett Jr. Genialmente maquillado como el 
drac, también fue exitosísima. Los hu-
manos y los reptiloides dracs luchan por 
predominar en la galaxia. Dos de estos 
enemigos caen en un planeta desolado 
y deben sobreponerse a su odio para 
sobrevivir, colaborando. Los dracs, ade-
más, son hermafroditas…y el piloto de 
combate homo sapiens tendrá que criar 
al hijo de su amigo alienígena muerto. 
El final, uno de los más bellos del cine 
del género, y un canto al optimismo y la 
comprensión interespecies.

UNA MUJER DEL PUEBLO DE HIERRO: 
(A Woman of the Iron People, 1991) 
de Eleanor Arnason describe el contac-
to entre una civilización  extraterrestre 
¿primitiva? pero con roles sexuales ins-
tintos a los humanos, con los primeros 
exploradores terráqueos, y el shock cul-
tural que esto implica. Excelente CF an-
tropológica, más sutil incluso que la de 
la LeGuin 

CÍRCULO DE ESPADAS: Eleanor Arnason 
(Ring of Swords, 1993), pese a que ella 
nunca se proclamó feminista, analiza 
la interacción de los humanos con una 
raza alienígena inteligente que domina 
el viaje hiperespacial… y en la que los 
machos tienen sexo entre sí, pues son 
alejados de sus hijos por las prudentes 
matronas, quienes realmente rigen su 
cvilización. Y, además, un varón huma-
no, antes no gay, se ha enamorado de 
uno de estos velludos y osunos seres 
?doble traición, a especie y sexo?

EL ORGULLO DE CHANUR: (Chanur´s 
pride, 1981) de C. J. Cherryh  (Carolyn 
Joyce Cherryh, 1942) se convirtió en 
una saga de 5 libros (en inglés…  serían 
como 10 en español, si se tradujesen 
todos) de una curiosa space-opera; en el 
universo del Pacto, los hani, felinos bípe-
dos sociales e inteligentes, no son una  
de las especies más poderosas. Pero 
en sus manos cae Tully, el primer hu-
mano en llegar a esta zona. La capitana 
Pyanfar Chanur, líder de una tripulación 

de hembras (más  pequeñas que los hu-
manos y sin melena… mientras que sus 
leoninos machos, que rara vez salen el 
planeta, son enormes) intentará preser-
var su vida y devolverlo a su gente. 

Quizás para hacer honor a la fama de 
amigos del relajo que tenemos los cu-
banos, autores como Miguel Collazo 
(1936-1991) en El libro fantástico de 

Yoss ARTÍCULO TEÓRICO
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Oaj (1966), Daína Chaviano (1960) en  
el cuento que da título a su segunda re-
co1pilación de relatos, Amoroso planeta 
(1983) Elaine Vilar (1989) en su Salo-
mé (2014)… y un servidor, en varias 
novelas, hemos descrito sexo entre hu-
manos y seres alienígenas… si bien casi 
nunca con la exquisita poesía del cuento 
Flor de las nieves, del ruso Kir Bulichev1. 
Condonautas (2013…y 2016, EUA) de 
un servidor, describe un futuro donde el 
coito es protocolo diplomático y comer-
cial obligado en cada contacto con razas 
alienígenas. Lo que genera una casta 
de especialistas en tal acto, de pocos 
escrúpulos: los condonautas. Algunos 
estudiosos la consideran la primera no-
vela cubana de CF queer, por la clara 
bisexualidad del protagonista, Josué Val-
dés… de origen cubano, cómo no.

Recuerden siempre que, como la luz y 
la sombra, los sexos pueden parecer 
opuestos e irreconciliables… pero ningu-
no puede existir sin el otro. al menos, no 
en la vida real. porque, lo que es en la 
ciencia ficción, ya ven…

1 Este relato puede leerse en el número 44 de Korad.

«La luz es la mano izquierda de la os-
curidad, así como la oscuridad es la 
mano derecha de la luz, ambas jun-
tas, como amantes en khemer, como 
el fin y el camino».

Ursula K. Le Guin,

La mano izquierda de la oscuridad

JOSÉ MIGUEL SÁNCHEZ 
(YOSS) 
(LA HABANA, 1971)

Licenciado en Biología. Miem-
bro de la UNEAC. Ensayista, 

crítico y narrador de realismo y CF. Yoss no 
necesita mucha presentación para los lecto-
res de Korad. Su obra ha obtenido numeros 
premios y menciones, tanto en Cuba como 
en el extranjero. Ha publicado ya más de 
medio centenar de libros. En Korad hemos 
presentado sus ensayos Idiomas alienígenas 
(Korad 0), Generación V  (Korad 5);  Entrevista 
inconclusa a Agustín de Rojas Anido (Korad 
6); La épica farsa de los sobrevivientes (Korad 
8); Las «vueltas de tuerca» en la ciencia ficción 
(Korad 1); Breve Decálogo del narrador épico 
(Korad 17); Lo que quedó de Cuba cuando los 
rusos se fueron a la órbita (Korad 20); CIencia 
ficción humorística, una tradición… y «Cien-
cia Ricción» ¿Un invento cubano? (Korad 22) 
así como un fragmento de su novela corta 
Superextragrande, premio UPC (Korad 3) y 
los cuentos Timshel (Korad 37) y El final de 
Rusko el rojo (Korad 41). 

Yoss ARTÍCULO TEÓRICO
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Habiendo leído de pie, acostados, en 
paradas, en los momentos expropiados 
al trabajo y otras oportunidades a cual 
más disparatada e incómoda, los textos 
remitidos al certamen en la modalidad 
de CUENTO FANTÁSTICO, y después de 
accidentadas negociaciones interprovin-
ciales vía WhatsApp, ralentizadas por 
apagones, migrañas, misiones especia-
les e incluso una enfermedad gatuna, a 
los 26 días del mes de marzo del año 
2023, el jurado del Concurso Oscar 
Hurtado 2023 en la modalidad referida, 
decide otorgar:

MENCIONES a los cuentos:

Piedras negras, defendido bajo el seu-
dónimo de Inori, asumido por Arlett de 
la Caridad Rodríguez Rodríguez. Aunque 
el leiv motiv resulte manido en la cuen-
tística de este género esta es una histo-
ria bien engarzada que atrapa al lector y 
demuestra el dominio técnico del autor.

El Bazar de los recuerdos, del autor 
Náthaly Hernández Chávez bajo el seu-
dónimo de Skjold. Narrada con una téc-
nica casi profesional, que mantiene al 

lector expectante e interesado, aunque 
el elemento fantástico casi no se revela 
hasta el final.

Estrellas blancas, del autor Lazaro Yus-
niel Lorenzo Ravelo, quien firma con el 
seudónimo de Ayax. Un cuento, diga-
mos, atrevido, que entra en la catego-
ría de divertimento subversivo con una 
carga bien distribuida de extrañeza y 
realidad.

El jurado acuerda unánimemente, otor-
gar el PREMIO ÚNICO al cuento Viaje de 
Negocios, una historia trepidante, con 
giros inesperados y un worldbuilding de 
alta gama desplegado por el autor Gren 
Maun, seudónimo tras el que se escon-
de Leonardo Maceira Matos.

Y para que así conste, firman la presen-
te:

María de Jesús Chávez

Roger Durañona

Yadira Álvarez Betancourt

Quienes además señalan la necesidad 
de aclarar en las bases del concurso 
que los fanfics no entran dentro de los 
textos a valorar en este certamen.

Sin más.

ACTA DEL CONCURSO OSCAR HURTADO 2023, 
MODALIDAD CUENTO FANTÁSTICO
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Karatulas quería despertar. Allí estaba 
otra vez, rodeado de llamas, derrumba-
do e impotente.  Esa noche sus alaridos 
se fundirían con el crepitar del fuego, 
marcando así el inicio de sus desgra-
cias. 

Todo se desmoronó a su alrededor. Un 
abismo sin fondo se lo tragó sin clemen-
cia. En su acelerado descenso, las tinie-
blas comenzaron a susurrarle al oído. 
Eran palabras tejidas con malicia. Aque-

llas voces buscaban torturarlo, arreba-
tarle la cordura, revolver todo su ser. 

—¡Pobre alma perdida! —una poderosa 
voz lo atravesó. Sintió tensarse cada fi-
bra de su cuerpo. Quería gritar hasta 
desahogarse, pero no podía. El abismo 
lo dejó sin boca en ese instante.

—Viajero no te preocupes, te mostraré 
el camino. —Una voz femenina resonó 
entre las tinieblas. Sintió arcadas al oírla 
tan cerca. Quiso patalear, golpear. No 
pudo. El abismo le había arrebatado las 
extremidades.

—¡Papá! Ya estás en casa. Vamos, te he 
preparado una sorpresa junto a mamá. 
¡Te va a encantar! —el tono dulce de 
una niña lo paralizó. En su cuerpo hizo 
eco ese tipo de dolor que empuja a un 
hombre a su absoluta ruptura. Recordó 
la mansión en llamas, las monedas, las 
cenizas. Quería llorar, pero no pudo. El 
abismo había reclamado sus ojos, sus 
lágrimas.

El resto de la caída fue confusa. Su men-
te aún se negaba a doblegarse. En ese 
instante su cuerpo impactó en el fondo 
del abismo. Logró despertar.

Leonardo Maceira Matos PREMIO OSCAR HURTADO DE CUENTO FANTÁSTICO

VIAJE DE NEGOCIOS



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

12

INDICE

Los recuerdos atronaron en su cabeza 
como si de la peor resaca de su vida 
se tratase. Estaba sudoroso y cansado. 
A su lado, la pequeña fogata que había 
controlado la noche anterior yacía he-
chas cenizas. Los sonidos nocturnos del 
bosque comenzaron a menguar y la luz 
empezaba a colarse a través del folla-
je de los árboles. Poseía unas escasas 
pertenencias entre las que estaban un 
par de botas recias, junto a un pantalón 
grueso lleno de parches. Vestía una ca-
miseta andrajosa, que había visto tiem-
pos mejores, un regalo de su difunta 
esposa. 

Abrió su pequeño saco y tomó el úni-
co trozo de pan negro que le quedaba. 
Lo devoró en un par de mordidas que 
acompañó con un poco de agua. Lo ha-
bía comido tantas veces que preferiría 
no hacerlo. La necesidad le hizo devo-
rarlo. Luego de estirarse, se dispuso a 
proseguir su viaje, no sin antes agarrar 
las pocas cosas útiles que le quedaban: 
su espada y una bolsa de monedas. 

Caminar por el Bosque de Fyn era una 
ardua tarea. La humedad en el aire y 
la naturaleza en su estado más puro le 
hubiesen agradado en el pasado, ahora 
eran todo un obstáculo. Acarició con una 
mano la densa barba rojiza que le había 
crecido en los dos últimos años mien-
tras determinaba el camino a escoger. 
Debía de llegar a la Cueva de Obsidiana, 

lo más rápido posible. Una tarea difícil 
en los tiempos que corrían. Unos pasos 
que venían de frente hicieron que detu-
viera su avance. De entre las sombras 
salió una bella chica, de cabello dorado 
y ojos púrpuras, luciendo una armadura 
ligera de cuero tachonado con la insignia 
del Gremio de Aventureros. No tardó en 
percatarse de su presencia.  

—Hola, buen hombre —dijo la muchacha 
con una sonrisa—. ¿Necesitas ayuda?

—No —respondió Karatulas. Sus mira-
das se encontraron y la chica resopló 
con desaprobación.

—¿Sabes lo peligroso que es el Bosque 
de Fyn? —alzó los brazos a ambos la-
dos—. ¡Es inmenso! No durarás mucho 
sin la ayuda de una aventurera como yo 
—esta última frase la dijo señalándose 
con el pulgar.

—No necesito a nadie, creo que sobrevi-
viré —meditó por unos segundos—. De 
todas formas, sé que es muy probable 
que muera.

Hubo una breve pausa entre los dos. La 
muchacha sorprendida ante tanta indi-
ferencia no pudo evitar hacerle una pre-
gunta.

—¿Piensas suicidarte?

—Oh —Karatulas abrió los ojos intentan-
do mostrarse impresionado, luego esbo-
zó una falsa sonrisa—. Ya veo, con que 
eso es lo que parece —respiró lo más 
hondo que pudo en un gesto exagera-
do y calculó sus próximas palabras—. 
¿Quién eres y cómo me vas a ayudar? 
No tengo con que pagarte, solo soy un 
vagabundo.

—Mi nombre es Sara Tun, aventurera 
de primer rango del gremio —explicó 
mientras le dirigía una leve reverencia—. 
No necesito tu dinero, humilde hombre, 
solo estoy de vigilancia por la zona y us-
ted parece que va directo a un lugar peli-
groso. ¿Acaso no sabe que muchos han 
muerto en este sitio?

—Solo deseo atravesar el bosque, tengo 
alguien esperando en el próximo pueblo 
—contestó sin muchos detalles con ges-
to sombrío.

—Viajero no te preocupes, te mostraré 
el camino —le respondió de inmediato y 
agitó su sedoso cabello rubio—. Te lleva-
ré hasta tu destino. Pero si en tus reco-
rridos pasas por alguna ciudad me be-
neficiaría que esparcieras la voz de que 
yo te he ayudado. Tan solo quiero saber 
una cosa, tu nombre.

—Pablo, me llamo Pablo —mintió Kara-
tulas.

PREMIO OSCAR HURTADO DE CUENTO FANTÁSTICOLeonardo Maceira Matos 
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—Bien Pablo, espero poder resultarle de 
ayuda —la chica condujo su palma hacia 
él.

Se estrecharon las manos mientras 
asentían con la cabeza. Así eran los ne-
gocios. Ser un aventurero exitoso en el 
mundo actual era un asunto complicado. 
Las ciudades estaban plagadas de ellos, 
encontrarse a uno bueno en su traba-
jo era difícil. Por eso siempre buscaban 
promocionarse, crearse una reputa-
ción. La fama atraía mejores encargos 
y le daba a la aventura un toque más 
profesional. Sara se volteaba y lo dirigía 
de modo eficaz, eligiendo la mejor mane-
ra de proseguir por el terreno abrupto. 
Cuando veía la cara de la chica parecía 
encajar perfecta en su papel. Era radian-
te, había conocido a pocas mujeres que 
aparentaban ser tan hermosas y traba-
jadoras.

 Al avanzar más el ambiente pareció re-
lajarse. Entonces Karatulas pensó que 
era el momento adecuado. Desenvainó 
su espada y profirió un golpe devasta-
dor. Sara fue limpiamente decapitada, el 
cuerpo sangrante de la muchacha rodó 
y se precipitó por un risco cercano. La 
cabeza cayó a los pies de Karatulas con 
los ojos abiertos como platos, reflejando 
el rostro de su asesino, captando su mi-
rada dorada y depredadora. La espada 
ahora goteaba sangre fresca. 

No era suficiente. Sintió como la ira re-
primida se manifestó en él. Pisoteó el 
cráneo de la chica. Una y otra vez, ente-
rrando cada vez más su cara en la tie-
rra, desfigurándola, desparramando su 
sangre, regando su cabellera. Los cru-
jidos que vinieron a continuación mien-
tras sus botas arremetían, le brindaron 
una satisfacción que poco a poco fue 
doblegándolo y trayéndole la calma. Ya 
estaba. Lo había hecho, se sentía mejor. 
Miró al cielo y soltó una carcajada.

A medida que se adentraba en el co-
razón del bosque, todo parecía ir bien. 
Demasiado bien para ser bueno. Sus 
sospechas fueron confirmadas cuando 
llegó hasta un pequeño claro, en el que 
se encontraba un hombre sentado so-
bre una roca del tamaño de un taburete. 
Era calvo y vestía una armadura similar 
a la de la chica que acababa de asesinar. 
Cuando Karatulas llegó ante él, metió 
con discreción una de sus manos en su 
bolsa y agarró un puñado de monedas. 
Aquel fornido hombre solo alzó la cabeza 
y masculló unas palabras.

—La has matado, ¿no?

—Sí —le respondió Karatulas en tono 
gélido.

—Ya veo —dijo mientras tamborileaba 
los dedos en la empuñadura de su espa-
da—. Le advertí a Karla que no fuera a 

por ti, mucho menos dadas las circuns-
tancias —rememoró y chasqueó la len-
gua—.  La verdad es que esperaba más 
de ella.

—Créeme, disfruté de su muerte, tanto 
como lo haré de la tuya.  

—No te lo tomes a mal —se levantó 
mientras se sacudía los ropajes—. No-
sotros no andaremos con patrañas, te 
llevaremos ante el duque vivo o muerto. 

Salieron muchos hombres que estaban 
ocultos entre las ramas, tras los tron-
cos y los arbustos. Portaban ballestas 
que no tardaron en apuntar hacia Kara-
tulas, quien solo siguió con una mirada 
aburrida ante el líder de aquellos bandi-
dos. Abrió su puño y dejó caer en el sue-
lo las monedas que había tomado antes. 
Con su otra mano señaló con su dedo 
índice la tierra mientras mantenía el 
pulgar extendido y el resto de los dedos 
guardados. Murmuró unas palabras. El 
líder de los bandidos se echó hacia atrás 
y palideció. Lanzó un grito desesperado 
a su grupo.

—¡Esperen! ¡No ataquen!

Demasiado tarde, varios virotes salieron 
disparados. Las raíces que brotaron de 
la tierra lo bloquearon a todos. Los ár-
boles comenzaron a sacudirse con vio-
lencia como si tuviesen vida propia. Los 
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hombres que estaban en lo alto cayeron 
de forma brusca contra el suelo. Los ár-
boles empujaron, golpearon y estrangu-
laron con sus ramas y raíces a los ban-
didos. 

 —¡Por favor tenga piedad! —gritó el lí-
der ahora de rodillas, tumbado ante Ka-
ratulas—. Pensábamos que ya no era un 
inversor, perdón señor.

—Deténganse —murmuró y el bosque 
se detuvo, jugueteaba con un par de mo-
nedas de madera entre sus dedos—. To-
dos los que todavía están vivos y pueden 
caminar, vengan y arrodíllense en frente 
de mí, sigan el ejemplo de su jefe. 

Los bandidos, que no estaban muertos, 
mortalmente heridos o inconscientes, lo 
miraron con la furia de unos perros ra-
biosos que esperan la oportunidad para 
volver a abalanzarse sobre su presa.

 —Tontos hagan lo que les pide, o mo-
riremos aquí —gritó el líder, enterrando 
aún más su cabeza en la tierra. 

 Al poco rato, todos los bandidos que 
quedaban estaban tumbados ante él. El 
bosque todavía se movía de cerca ro-
deándolos en un círculo. Karatulas alzó 
la mano delante del cabecilla de sus 
asaltantes. 

 —Bertín, entrégame el Tratado del La-
drón.

 No fue difícil predecir los pensamientos 
de su enemigo ante aquellas palabras. 
¿Cómo sabe mi nombre? ¿Cómo es que 
sabe del pergamino? ¿Se lo entrego o 
finjo ignorancia? Pero cuando se alzó lis-
to para maniobrar una mentira, los hela-
dos y dorados ojos de su enemigo detrás 
de su cabellera roja lo hicieron enmude-
cer. Supo que era un libro abierto ante 
aquel monstruo. Nunca tuvo controlada 
la situación, tanto él como sus hombres 
eran la presa todo este tiempo. Tras pe-
dir permiso para acercarse a la mochi-
la que siempre llevaba consigo, extrajo 
un rollito que ofreció a Karatulas. No se 
molestó ni en revisarlo.  Colocó una mo-
neda arriba del papel y le ordenó arder 
entre murmullos extraños.

 —Qué... —intentó quejarse Bertín al ver 
como las llamas engullían una de las reli-
quias que tantos años estuvo buscando, 
pero en aquella situación no podía hacer 
nada, así que bajo de nuevo la cabeza y 
apretó los dientes. El Tratado del Ladrón 
era un conocimiento que en manos de 
un inversor capaz de entenderlo le con-
cedería un poder inimaginable. Un obje-
to así tenía un valor incalculable, ahora 
solo quedaban cenizas.

 —Lárguense y abandonen a los que no 
pueden caminar. No vuelvan aparecer 

ante mí, no volteen atrás —ordenó Ka-
ratulas—. Bertín, tú y esos dos hombres 
detrás de ti permanezcan aquí.

Muchos dudaron, pero cuando los prime-
ros comenzaron a correr no tardaron en 
abandonar a los caídos y desaparecer 
en el bosque. Karatulas se quedó solo 
junto a los dos seleccionados y el líder 
de los bandidos. Agarró otro puñado de 
monedas y reafirmó su poder sobre los 
árboles. Unas raíces se enrollaron en el 
torso de Bertín y enredaron sus pies.

—¡Que significa esto! —exclamó con pá-
nico—. ¿Acaso no he hecho todo lo que 
me pediste?

—No es suficiente —respondió Karatu-
las y las raíces se arremolinaron ante 
su rabia, señaló a los dos bandidos que 
había dejado, los cuales comenzaron a 
temblar—. Viólenlo, arránquele luego 
sus testículos y aplástenlos con su cara. 
Mátenlo de una manera creativa y los 
recompensaré. 

Los dos bandidos se miraron entre sí.

—¡No, no por favor! —sollozó Bertín.

Pero sus subordinados se tranquiliza-
ron, se imaginaron la gran recompensa 
de un inversor a cambio de romper a su 
reemplazable líder. Sonriendo no tarda-
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ron en bajarse los pantalones y sacar 
sus cuchillos.

—¡No! ¡Piedad! ¡Piedad! —gritó entre lá-
grimas, cuando le empezaron a desnu-
dar.

Sus alaridos desgarraron aquella maña-
na. Las risas y azotes de sus antiguos 
subordinados, la sangre y los golpes. Tal 
como se les pidió, dieron un horripilan-
te espectáculo hasta que solo quedaban 
trizas de lo que fue su antiguo líder. Ex-
pectantes y llenos de sangre se arrodi-
llaron ante el inversor esperando su re-
compensa. Karatulas los mató con un 
par de golpes de su espada. Escupió y 
siguió hacia adelante. 

Justo cuando llegó al borde de las Mon-
tañas Escamosas, en el final del bosque. 
Se desvió por un camino que lo llevaría 
hasta la cueva. La vegetación comenzó 
a menguar y entonces supo que se acer-
caba a su meta. Contó el escaso dinero 
que le quedaban. Ocho, ocho malditas 
monedas. Eran lo único junto a su arma 
y sus vestimentas. Farfulló maldiciones 
e improperios, aunque sabía que no le 
servirían de nada. Cuando el rojizo atar-
decer comenzaba a manifestarse, Kara-
tulas había llegado sin ningún otro con-
tratiempo a la parte final de su viaje, a 
la más difícil. Enfrentarse a un antiguo 
Rey Dragón.

La entrada de la Cueva de Obsidiana te-
nía un tono imponente desde sus cerca-
nías. Monolitos de piedra rúnica dejados 
por los de arriba se alzaban junto a pe-
destales puntiagudos de roca.  No había 
plantas en los alrededores y los animales 
evitaban el lugar. Solo un necio o alguien 
muy desesperado se atrevería a entrar 
a la guarida de aquella bestia. Para su 
fortuna era ambas cosas, sabía que no 
debía detener lo que había iniciado hace 
mucho. Entró con la fuerte determina-
ción que lo caracterizó alguna vez. 

Las grietas de las paredes brindaban 
cierta iluminación debido a un raro tipo 
de musgo del cual era incapaz de recor-
dar el nombre. Las antorchas ceremo-
niales estaban apagadas. Aun así, no 
pensaba encenderlas. No venía a hacer 
tratos, venía a pelear. Sus ojos se adap-
taron a la oscuridad. A medida que se 
adentraba cada vez más, escogía sin piz-
ca de duda su ruta por los laberínticos 
túneles. La cueva era bastante amplia 
y su tamaño aumentaba mientras más 
descendía en ella. Tenía una estructura 
similar a las mazmorras de los Antiguos, 
pero a su vez contaba con una gran di-
ferencia, no poseía trampas, no las ne-
cesitaba. 

Un rugido rasgó la oscuridad. El dragón 
se había percatado de su presencia an-
tes de tiempo. ¿Qué error pudo come-
ter para que esto pasara? Karatulas co-

menzó a correr por los pasillos. Todavía 
tenía una oportunidad, el dragón parecía 
estar lejos. Estaba equivocado. Sintió el 
ligero aumento de la temperatura del 
lado derecho de su cuerpo, como el su-
dor se evaporaba en su piel. Sin siquiera 
mirar, lanzó un par de monedas en un 
acto reflejo en dicha dirección, mientras 
que con su otra mano su dedo índice 
señalaba hacia arriba. 

—¡Levántate!

Dos gruesas paredes se levantaron des-
de el suelo de su lado derecho. Al poco 
tiempo que se agachaba una hondonada 
de fuego pasó por encima de su cabeza. 
No podía creer que lo hubiese alcanza-
do tan rápido. El primer muro se res-
quebrajó. El olor a piel y pelo quemado 
inundó sus fosas nasales cuando la úni-
ca protección que le quedaba contra el 
fuego se comenzó a agrietar. No podía 
fallar, rebuscó con manos temblorosas 
en su bolsa, en busca de las monedas 
que le quedaban. Una se le resbaló y 
rodó hasta que la corriente de fuego la 
hizo cenizas, tal desperdicio lo paralizó. 
Cada moneda cuenta, perder tan solo 
una sería el fin de su meticuloso plan. 
De su rostro arrugado por el dolor se 
le comenzaron a evaporar las lágrimas. 
Justo en ese momento el fuego cesó.

El tambaleante muro que quedaba se 
desplomó, a su alrededor la piedra in-
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candescente brillaba como si fuese una 
con las brasas residuales que flotaban 
en el aire. Su ropa harapienta ahora 
chamuscada en numerosos lugares, a 
duras penas lo protegió. Un dolor agudo 
recorría su espalda, los brazos y el ros-
tro. Para su sorpresa todavía se podía 
poner en pie.

Karatulas alzó su cabeza al tiempo que 
un resoplido lleno de humo se extendía 
por los alrededores haciéndolo toser. De 
entre la cortina de espesa negrura y va-
por primero salió un escamoso y gigan-
tesco brazo carmesí. Unas fuertes ma-
nos de bestia se colocaron en el suelo 
haciendo tambalear la estancia, sus ga-
rras obsidianas rajaron la piedra ardien-
te como si fuese mantequilla. Luego «El 
Primario», uno de los once Reyes Dra-
gones, asomó la cabeza. Sus cuernos 
resplandecían con un fulgor similar al co-
lor de sus escamas, sus ojos reptilianos 
posaron una pesada mirada que puso de 
rodillas a Karatulas. Cuando su inmensa 
boca se abrió, los colmillos como espa-
das afloraron y una enorme lengua los 
humedeció. 

—¡Pobre alma perdida! —tronó su voz, 
poderosa y sublime. Con tan solo un agi-
tar de su cola las brasas que quedaban 
se apagaron, el humo desapareció por 
los pasillos. La habitación permaneció 
en penumbras a excepción del brillo azu-
lado de la mirada de la bestia. Todas las 

antorchas ceremoniales se iluminaron 
con un extraño fuego verde. 

—Primario —a duras penas articuló Ka-
ratulas intentando levantarse.

—¡Silencio! —bramó poniendo de nuevo 
a su presa de rodillas— ¿Qué buscas hu-
mano? Este no es lugar para ti.

—El tesoro.

—Oh, tu maldita raza y su codicia —negó 
su gigantesca cabeza—. Qué criatura 
tan podrida, qué civilización tan dañina y 
cruel, deben ser erradicados —lo juzga-
ba, como un ser de moralidad superior.

—¿Dañinos, codiciosos? —el ataque de 
risa que profirió Karatulas ante tal hipo-
cresía invadió la habitación—. Mi raza 
puso fin a la tiránica Era de los Drago-
nes, aniquilamos a la mayoría de los se-
res mágicos y regamos con su sangre 
nuestros campos, tan solo porque de 
aquellas tierras saldrían los árboles que 
darían las monedas que son el combus-
tible de la magia. Debes entender que 
los humanos éramos los únicos que ca-
recíamos de tal habilidad. Al ser margi-
nados por el resto, el objetivo común era 
hacer nuestro espacio en un mundo que 
ya nos trataba como una mierda.

—¡Te estás burlando de mí! —amenazó y 
su aliento expulsó brazas. 

—¡No! —intentó calmarlo sin resulta-
do—. Tan solo me hace gracia la cues-
tión. Tantas luchas, tanto dolor, todo 
para al final crear un mundo de humanos 
contra humanos —la tristeza con que li-
beró las últimas palabras calmó por un 
instante al Primario—. No te lo tomes 
a mal, soy el enemigo de mi raza, soy 
el enemigo de la tuya, ¡necesito poder, 
dinero, fuerza! —Su mirada desquiciada 
puso en guardia al dragón.

—Ya veo. Humano, ¿para qué quieres 
exactamente mis riquezas?

—Para dar sepultura a las personas que 
amo, para traer el caos, para originar 
una nueva era de guerras —Karatulas 
logró ponerse de pie esta vez, su pre-
sencia y determinación no hicieron que 
fuera doblegado por la magia antigua, la 
sed de sangre era demasiada.

El dragón, molesto, hervía por dentro al 
ver tal aberración. Solo los humanos ten-
drían objetivos tan sucios como traer la 
sepultura a las personas que alguna vez 
amaron, un odio y una sed de venganza 
que harían arder el mundo. Debía morir.

Karatulas echó a correr por los pasillos, 
el fuego no se hizo esperar. Alzó ambos 
dedos índice y columnas de piedra aflo-
raron de unas monedas que soltó en el 
suelo. Lo protegieron por un momento 
de las llamas, al tiempo que giraba en 
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una esquina. Los estruendos de su rep-
til enemigo hacían temblar el suelo de 
la caverna. Estuvo al borde de caer en 
varias ocasiones, aun así, logró recu-
perar el equilibrio. Justo cuando llegó a 
una habitación se le iluminó el rostro, al-
gunos ladrillos tenían la disposición que 
andaba buscando, corrió por uno de los 
cinco caminos de la bifurcación. Era el 
correcto.

—¡¿Cómo es que sabes dónde está?! —
Sintió la ira del dragón detrás.

Lanzó las pocas monedas que le queda-
ban, dejando solo una en su puño. Co-
lumnas aparecieron como un mar de 
espinas detrás de él. El fuego chocó de 
bruces contra sus últimas defensas. El 
suelo se tornó de un ligero dorado, una 
inmensa entrada se alzaba hacia ade-
lante. Se abalanzó por ella justo cuando 
una reptante bola de fuego silbó a su 
lado. Cayó de frente y entró rodando en 
el cuarto. 

Al alzar la vista se sintió como si hubiese 
salido. Era un lugar tan espacioso que 
Karatulas se preguntó si se encontraba 
fuera de la cueva, pero el dinero, las jo-
yas, los cuadros y piedras preciosas se 
arremolinaban a su alrededor. El res-
plandor de tal riqueza bañada por la luz 
de las múltiples antorchas casi lo cegó.

Emprendió de nuevo la huida. El dragón 
entró envuelto en llamas y agitó las alas 
en su dirección. Las monedas, gemas y 
otros objetos se convirtieron en proyec-
tiles que lo golpearon y lo hicieron san-
grar. Tambaleándose, vio como el dragón 
se abalanzaba hacia él en su carrera. Un 
resbalón hizo que se deslizara entre la ri-
queza de la bestia. Una daga ceremonial 
enjoyada por poco le atraviesa el cráneo 
cuando cayó a su lado. Caerse había he-
cho que el dragón fallara en destrozarlo 
con sus fauces. Al parecer no quería lan-
zar sus llamas en la sala del tesoro. 

Cuando el Primario volvió a cargar con-
tra él, Karatulas no podía moverse por 
mucho que lo intentara. Un trocito de 
madera le golpeó el rostro y lo hizo caer 
de rodillas. Fue entonces cuando la vio: 
una moneda igual que la que todavía 
guardaba. Divisó que en cierta esquina 
apartada una montaña de riquezas no 
brillaba tanto como las demás. Ese era 
el tesoro que había venido a buscar y el 
dragón embestía justo por el único cami-
no que lo llevaría hacia él. 

Se lanzó de frente a su enemigo. Había 
agarrado la otra moneda y, cuando los 
afilados dientes del Primario estuvieron 
delante, la consumió para recibir un 
empujón hacia un lado. El dragón había 
vuelto a fallar. Karatulas tenía el rostro 
perlado de sudor, su respiración era agi-
tada, sus latidos atronadores. Una ca-

lidez le recubrió la pierna, el dolor vino 
después. Creía que se había librado del 
impacto, sin embargo, la realidad lo cho-
có como un balde de agua fría. Le falta-
ba la pierna izquierda. 

La sangre que drenaba lo hizo arrastrar-
se por el suelo, poco le importaba los 
golpes de los objetos, los cortes y los 
espasmos que le amenazaban, tenía que 
llegar. Avanzó a rastras sin mirar atrás, 
consciente en que el dragón estaba a 
punto de acabar con él. Su mente co-
menzó a embotarse y las dudas aflora-
ron. 

Justo cuando sintió con el tacto un puña-
do de monedas de madera, supo que lo 
había conseguido. En el instante en que 
el dragón estuvo a punto de devorarlo su-
frió múltiples embestidas, como si unas 
gigantescas manos de aire lo atacaran. 
Uno de los golpes le descuajó la mandí-
bula, los otros hicieron llover escamas 
ensangrentadas. Cuando el dragón cho-
có con el techo, su cuerpo hizo temblar 
toda la estructura de la cueva y sus ojos 
llenos de sorpresa se volvieron a topar 
con los de su invasor. Lo que acababa 
de hacer ese humano lo desconcertaba.

—Vine a este bosque buscando tres te-
soros —le explicó a la bestia mientras 
pasaba la mano por el muñón cicatriza-
do de lo que había sido su pierna izquier-
da—. Uno es el Pacto del Ladrón, lo que-
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mé, pero pronuncié su juramento. Eso 
hace que sea una de las pocas personas 
en el mundo capaz de usar las monedas 
de otros inversores para mi magia.

La bestia se retorció, pero una fuerza 
implacable lo afianzó contra la piedra.

—Lo segundo era la riqueza de un dra-
gón milenario —sonrió y mientras colo-
caba una de sus manos en las monedas 
con la otra apuntó con su dedo índice 
a la bestia. De la montaña de madera 
salieron disparadas las lanzas mata dra-
gones del Imperio Vitar. 

El Primario en un último intento expulsó 
una andanada de llamas contra él. No lo 
alcanzaron. Las lanzas fueron más rápi-
das y comenzaron a impactar. Al atrave-
sar el cuerpo del dragón, este profirió 
sus últimos gritos y estertores. Murió 
empalado, con un aspecto semejante a 
un erizo de mar. Cayó y se ahogó en su 
propia sangre, rodeado entre las rique-
zas que alimentaban su poder. Karatu-
las, con la ropa hecha jirones y un gran 
desánimo, contempló una victoria que 
no le brindaba placer. 

—El tercer tesoro, es volver a ver a mi 
familia.

Murmuró estas últimas palabras y supo 
que todavía faltaba. El dragón estaba 
muerto, pero su objetivo distante. Nada 

de lo que acababa de suceder era real, 
solo la primera parte de su inversión. En 
el pasado gastó todas sus fortunas en 
obtener una inmensa cantidad de mone-
das de madera y un trato prohibido: el 
de la Precognición. 

Había vivido cuatrocientos treinta y dos 
veces el mismo día. En todos esos re-
cuerdos terminó muriendo de una for-
ma u otra. Así fue como supo los se-
cretos del bosque, sus enemigos, sus 
muertes y torturas. Ahora solo faltaba 
retornar al tiempo real y reproducir el 
camino cuatrocientos cuarenta y cuatro 
a la perfección. Una tarea imposible. Se 
arrodilló y gimoteó como un niño. 

Tantas oportunidades de experimentar 
un posible futuro, pero tan solo un inten-
to de hacerlo real. Respiró con fuerza, 
entre lágrimas y temblores. Aun así, uso 
el poco valor que le quedaba para con-
cluir el bucle de una precognición casi 
gastada al máximo. Toda su realidad se 
rasgó y comenzó a caer en la oscuridad. 
Pasaron los minutos, las horas y luego 
perdió la noción del tiempo. Sabía que 
no volvería a tener el valor de utilizar la 
maldición de la precognición, si es que 
lograba mantenerse con vida en la rea-
lidad. Su mente se aletargó y comenzó 
a aceptar su incompetencia y su antigua 
voluntad hecha añicos.

Karatulas quería despertar. Allí estaba 
otra vez, rodeado de llamas, derrumba-
do, impotente… El bucle cesó. Fue des-
pedazado por las palabras de su pasado 
y el abismo devoró su alma.

Despertó sudado y cansado. Las dife-
rencias entre experimentar el futuro y vi-
vir el presente eran las mismas. Su viaje 
de negocios estaba a punto de culminar. 
Cogió una moneda pensando en que no 
desperdiciaría ni el más mínimo recurso 
como en la vez anterior. Se señaló con 
ambos dedos pulgares y la gastó en sin-
cronizar su propio cuerpo con la última 
experiencia vivida. 

Cada paso, cada gesto lo imitó lo me-
jor que pudo. Al salir del campamento 
se topó con la falsa aventurera. Ella fue 
la que dirigió el ataque la noche en que 
asesinaron a su familia, lo descubrió en 
uno de los bucles. En ese futuro lo dro-
gaba y torturaba. Le arrancaba la piel, 
los dedos, los dientes y los testículos. 
Junto a Bertín dejaba que los bandidos 
lo violaran. Solo para luego matarlo en 
un juego de pedradas con el objetivo de 
aplastarle los ojos. Entonces llevar ese 
cuerpo mutilado al duque Carter para 
que fuera exhibido en la región. Ese fu-
turo lo experimentó de forma similar en 
cuarenta y siete ocasiones. Sin dudarlo 
la mató una vez que se presentaron las 
condiciones. De un solo corte le arrancó 
la cabeza a la chica, y volvió a satisfacer-
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se en el éxtasis de aporrear el cráneo 
con sus botas. 

Se preguntó cómo no había enloquecido 
hace tiempo. Sabía la respuesta, ya no 
era aquel amigable mercader de cuna 
humilde que con esfuerzo llegó a ser un 
inversor. La vida lo había convertido en 
este monstruo frío y calculador, cuyo 
único consuelo era el caos y una frágil 
esperanza de arreglar el pasado.

Cuando llegó a ver al jefe de los bandi-
dos y su emboscada, los venció como 
antes. En ciento sesenta y seis futuros 
había muerto de múltiples y creativas 
formas, ya fuese en la emboscada o en 
su campamento. Espiándolos fue como 
descubrió que poseían el Tratado del La-
drón, uno de los pergaminos más raros 
que permiten al inversor que pronuncie 
su pacto usar las monedas que no son 
suyas. Los derrotó como en su precog-
nición final y siguió adelante.

Llegó a la cueva. Sus diálogos con el 
dragón, al igual que su enfrentamiento, 
fueron difíciles de replicar. El pánico y 
la desesperación hicieron mella en los 
momentos claves. Pero lo logró, aunque 
esta vez perdió un brazo y una pierna, 
además de obtener múltiples quema-
duras que apenas lo dejaban moverse, 
pero había ganado y eso era lo que im-
portaba. Ahora tenía hecha una pierna 
y un brazo artificial, ambos creados con 

su magia. También fabricó ungüentos 
que se aplicó sobre las quemaduras. 
Había perdido mucha sangre, pero con 
las monedas del dragón generó el ali-
mento y bebida suficiente como para re-
ponerse. Esa noche pudo satisfacer sus 
necesidades y condiciones precarias al 
completo. 

A la mañana siguiente despertó. No ex-
perimentó ningún sueño o pesadilla, tan 
solo oscuridad, y eso lo llenó de fuerzas. 
Contempló donde antes yacía el dragón, 
el cual, a diferencia de sus congéneres, 
por alguna extraña razón se había des-
integrado en un bulto de arena y ceniza. 
Ahora toda su riqueza le pertenecía, así 
como los secretos y tratados que oculta-
ba en la inmensa habitación. Karatulas 
se acababa de convertir en el inversor 
más poderoso de todo el planeta, lo sa-
bía, pero no le interesaba tal poder. No 
era lo que había venido a buscar. 

Con sus manos y monedas creó un jar-
dín con flores de dulces fragancias y 
formas. Una capilla bañada en oro, con 
gruesas columnas y gemas que pro-
yectaban un firmamento casi real en el 
techo de la cueva. Fabricó estatuas de 
mármol, bronce y plata, todas vivientes y 
listas para cuidar del lugar. Dotó el suelo 
de tierra fértil, colocó fuentes y árboles 
frutales que proporcionaban alimento y 
bebida de suma exquisitez. Un sitio que 
miles de años más tarde todavía perdu-

raría y se convertiría en una maravilla 
para cualquier visitante. La cueva se re-
formó, se llenó de trampas e ilusiones 
que solo alguien sin malas intenciones 
podría atravesar. El costo fue una ínfima 
parte de la riqueza del dragón. Con tal 
poder ninguna proeza es imposible. Sa-
bía que tendría una venganza fácil con el 
resto de las personas implicadas en su 
desgracia.

Recreó el cuerpo original de su mujer 
y su hija en el suelo. Les proporcionó 
una ligera calidez a sus cadáveres. No 
fue suficiente. Seguían tiradas allí sin un 
atisbo de vida. No quería mancillarlas, 
convirtiéndolas en abominaciones sin 
conciencia, solo para traerlas de vuelta 
a su lado. Cayó de rodillas ante ellas. Las 
abrazó y lloró como un niño. Sintió sus 
gritos retumbar por toda la estructura. 
Pasaron las horas, no le cabía duda de 
que era el hombre más miserable del 
mundo. Tanto poder tenía ahora, pero 
era incapaz de hacer algo, siempre lo 
supo.

Recordó cómo su riqueza había hecho 
que otros inversores lo amenazaran, las 
miradas de los nobles que cuestiona-
ron su origen plebeyo. Les plantó cara 
y su familia pagó el precio, su mansión 
quemada hasta los cimientos. No que-
ría imaginar lo que hubiesen hecho esos 
bastardos a su esposa, a su niñita y a 
su personal antes de matarlos. Maldito 

PREMIO OSCAR HURTADO DE CUENTO FANTÁSTICOLeonardo Maceira Matos 



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

20

INDICE

sea el duque Carter y todos sus seguido-
res. Les brindaría una tortura que hará 
palidecer a los mismísimos demonios. 
Los recuerdos seguían todavía frescos. 
Al regresar a su casa aquella noche no 
pudo reconocer ningún cuerpo. Se ator-
mentó y vagó como un miserable, pen-
só que su familia nunca encontraría un 
lugar de descanso digno. Hasta ahora. 

El último viaje de negocios de su vida 
había cumplido su más reciente sueño: 
dar sepultura a sus seres queridos. Los 
colocó con cariño en los sarcófagos, les 
besó por última vez y cerró las tapas. 
Cayó de rodillas y volvió a llorar.

LEONARDO 
MACEIRA 
MATOS, 
SANTIAGO DE 
CUBA, 1999) 

Estudiante de 6to 
año de medicina en la Facultad No 2 de 
Santiago de Cuba. Interno Vertical de 
Psiquiatria. Miembro del taller literario 
5ta Dimensión.
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A los 5 días del mes de marzo del 2023, 
los jurados del concurso Oscar Hurtado 
en la modalidad de Cuento de Ciencia 
Ficción, tras una primera sesión de in-
tercambio en vivo y directo durante el 
evento teórico Espacio Abierto virtual, 
donde se hizo evidente que tenían algu-
nas coincidencias y otras discrepancias 
en relación a los relatos en concurso; 
después de la relectura de los cuentos 
finalistas, y un último intercambio por vía 
digital, deciden otorgar cuatro mencio-
nes y un premio. 

Una primera MENCIÓN:

Por los valores didácticos de un cuento 
que nos conduce por diferentes concep-
tos de la física cuántica y que constituye 
casi un texto de divulgación científica por 
la seriedad con la que el autor aborda la 
problemática física que sustenta la his-
toria a Problema resuelto del autor con 
seudónimo Laerna que resultó ser Andy 
Reyes Álvarez:

Otras tres MENCIONES a:

Consejos para olvidar, enviado por el au-
tor de seudónimo Kub, que al abrir la 
plica resulto ser Eric Michel Villavicencio 

Reyes, por ser un refrescante relato de 
humor que camina todo el tiempo al filo 
del absurdo y nos arranca más de una 
sonrisa. 

El color ocre, un cuento bélico post-apo-
calíptico muy a tono con la distopía en 
que vivimos, donde en medio de la catás-
trofe ecológica más desesperada se nos 
entrega un atisbo de esperanza, una luz 
vacilante al final del túnel, firmado por 
el seudónimo de Canopus y que al abrir 
la plica corresponde con Denys Alberto 
Quirós Barrabí.

Y a Modelo cosmológico, presentado 
bajo el seudónimo de Lana Banana, y 
que en realidad es María Alejandra San-
tovenia, por un relato breve escrito con 
prosa precisa y que, con pocos recur-
sos, logra trasmitir una significativa car-
ga filosófica.

Y el PREMIO único por mayoría de votos 
a:

Una historia ciberpunk de la vieja escue-
la ofidiana, escrita con eficacia, buen rit-
mo, divertida y con un sugerente final, 
que no alcanzamos a dilucidar de todo, 
sobre la relación de un hacker con el 

protector inmune a los «hielos negros»a 
Red Atípica, firmado por el seudónimo 
de Eidan Credence, y que al abrir la plica 
se trata del colega Alex Padrón.

Y para que así conste, firman la presen-
te acta:

Raúl Piad, Carlos A. Duarte y Yoss

ACTA DEL CONCURSO OSCAR HURTADO 2023, MODALIDAD 
CUENTO DE CIENCIA FICCIÓN
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El Señor Pus sudaba a chorros y tem-
blaba entre arqueada y arqueada. Yo es-
taba allí sentado, inmerso en la NET, in-
tentando sin demasiado éxito pasar del 
jerbo. Me cortaba la inspiración. Traté 
de mantener mis sentidos alertas sobre 
la brecha en el hielo de grado militar, 
mientras le dirigía un cumplido al calvo 
flacucho lleno de tatuajes.

—Agradecemos su sacrificio, Señor P.

—Y una mierda —dijo, y su réplica se 
cortó por otra violenta deposición sobre 
la papelera—. Ese puto cortafuego te va 
a costar un extra, pelacebollas. No me 
interesa quienes te cubran las espaldas: 
o pagas, o el próximo hielo te lo vas a 
comer tú solito.

Sin darle importancia al asunto, exten-
dí mi muñeca y desbloqueé el chip de 
pago. El Señor P apoyó la suya y ejecutó 
una transacción que no me tomé el tra-
bajo de monitorizar. Total: a mí también 
me iban a forrar, luego de la intrusión. 
Lo que tenía en la línea bancaria eran 
solo los gastos de operación, y mi acom-
pañante era el mejor en lo suyo y los 
valía. Bueno, puede que hubiera alguien 
con un patrón cerebral más resonante 
con los hielos negros, pero no lo tenía a 

mi lado aquí y ahora para servirme de 
escudo, así que había que plegarse a los 
deseos del Señor Pus. Y, además, darle 
las gracias, haciendo caravanas.

El encargo del Colectivo era el más 
complejo que había ejecutado hasta 
el momento como pelacebollas, quizá 
también el más peligroso. Pero la cosa 
iba marchando: capa a capa mis info-

gusanos estaban horadando las protec-
ciones del nicho de información. Que no 
eran pocas, pero no podían ser infinitas. 
Este era el paso limitante de la opera-
ción y tomaría lo que fuese necesario. 
Mientras, yo tenía que ganar tiempo blo-
queando las alarmas y el Señor Pus me 
cubría el culo, asimilando las descargas 
neurodisruptoras de los hielos antes 
que me frieran el cerebro. Nada del otro 
viernes, si no fuese porque la pared del 
núcleo parecía no tener fin. Sin algo me-
jor que hacer de momento, subvocalicé 
al exterior.

—¿Cómo va todo por allá afuera, Dos?

—Aguantamos, aguantamos —gruñó 
el vozarrón de mi jefe de escuadra de 
apoyo, con un tableteo de ametralladora 
pesada como ruido de fondo—. Pero los 
saneadores cada vez son más frecuen-
tes y andan mejor artillados. Yo que tú 
agilizaba las cosas, si no quieres la pri-
ma que pagan por ti sea tan alta que 
mis chicos decidan que es preferible en-
tregarte que defenderte.

—Confío que, para cuando eso pase, ya 
me habré ido a toda pastilla.

RED ATÍPICA

Alex Padrón PREMIO OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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—Más te vale. Y te dejo: viene otra olea-
da.

Regresé mi concentración al abrazo de 
la NET. El trabajo estaba en marcha y no 
había moros en la costa, así que decidí 
echar otra ojeada al Señor P. El flaco te-
nía mejor semblante y estaba hojeando 
con interés una revista antigua, voltean-
do las páginas con sumo cuidado para 
que no se deshicieran. Los trozos en el 
suelo evidenciaban que no lo había logra-
do en todos los casos. Pero, aun así, el 
magazine conservaba cierto aire preca-
rio de integridad estructural. «Juventud 
Técnica» decía la portada, en letras ro-
jas.

—¿Algo digno de leer?

—Material humorístico, diría yo. Gran-
des elogios para la inteligencia artificial. 
Vaya atajo de ingenuos que eran nues-
tros ancestros planificando su futuro.   

—Bueno, digamos que ellas superaron 
varias veces sus expectativas, aunque 
no en el mejor sentido. Por suerte, las 
pudimos neutralizar a tiempo. Y ahora, 
ven acá: hemos llegado al centro del nú-
cleo.

El Señor Pus suspiró, se limpió la boca 
con un trapo y puso la malla de trodos 
sobre su cabeza. Al momento lo sentí 
junto a mi avatar, envolviéndome como 

una bandera a un héroe. En cierta for-
ma, se podía decir que envidiaba la suer-
te de los resonantes: no tenían que sa-
car cabalgar la NET, ni saber un carajo 
de las capas de cebolla de los núcleos de 
información, ni domar los info-gusanos. 
No tenían que aprender un cuerno, ni 
desarrollar reflejos de acero como no-
sotros, ni meterse miles de drogas e 
implantes para —con mucha suerte— 
equipararse a los equipos de defensa de 
los Corporados. Mientras nos hacíamos 
sobre el yunque, ellos simplemente na-
cían así. Y eran raros de a cojones: uno 
en un montón de millones. La mayoría 
de las veces, ni siquiera se enteraban en 
su puta vida de que tenían ese gen que 
hacía que su cerebro no se pudiera freír. 

Claro está, tampoco escoltar a un pela-
cebollas es ir de rositas, sino como ser 
el acompañante de un paciente de cán-
cer y recibir la radioterapia en su lugar. 
No obstante, los pocos que se conocían 
cobraban sus minutos en pasta gansa, 
así que tenían la vida hecha. ¡Diablos! 
Incluso cuando un saneador se topaba 
con una pareja de intrusión de alto nivel, 
mataban al pelacebollas pero se cuida-
ban mucho de tocar al resonador. Las 
Corporaciones se peleaban por ellos, 
aunque aún no podían entender por qué 
los hielos negros no los fundían.

Y el que teníamos delante, era el padre 
de todos los hielos. Los sensores esta-

ban fuera de escala y la pared reverbera-
ba como un océano batido por un tifón. 
Era inmenso, inconmensurable, imposi-
ble… pero el Señor Pus no se dejó ame-
drentar: se hizo una burbuja a mi alre-
dedor y avanzó hacia la barrera. «Al mal 
trago, darle prisa», lo sentí sentenciar 
por nuestro canal de subvocalización, 
cortando de raíz mis tímidas protestas. 
Por supuesto, atravesarlo costó nada 
más que tres latidos de corazón. Pero 
fueron los más largos de mi vida. 

Entré al núcleo y repliqué todos los datos 
que pude, en los microsegundos que el 
Señor Pus me podía regalar. Lo divisaba 
como una mancha blanquecina en la pa-
red del hielo negro, con bordes temblo-
rosos por el esfuerzo de contener la dis-
rupción neural. No, este tipo no era un 
resonador cualquiera: era el más duro 
con quién haya trabajado jamás. Vaya 
usted a saber información sobre qué el 
Colectivo me ha hecho pelar, si las Cor-
poraciones están dispuestas a defender-
la así. Mejor ni enterarme: solo hundo 
mis redes en el flujo de datos y dejo que 
se llenen a plena capacidad. Señor Pus, 
por su madre o lo que más quiera, resis-
ta un poquito más y nos forramos.

Pero este flujo de datos no se comporta 
como si quisiera quedarse dentro del nú-
cleo. De hecho, entra tan rápido en mis 
redes que arrastra mi avatar y me veo 
obligado a soltarlas, pese a las compre-

Alex Padrón PREMIO OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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siones que estoy aplicando. El flujo deci-
de que mis esfuerzos no son suficientes 
y se lanza a toda carga contra el Señor 
Pus, horadando el centro de la mancha. 
Siento su grito desesperado en el canal 
de vocalización y decido que ya hemos 
tenido suficiente: escapo lanzándome 
sobre él y lo envuelvo en torno a mí como 
un estandarte, sufriendo juntos los tres 
latidos de corazón que nos cuesta aban-
donar el hielo negro. Mientras regresa-
mos a la realidad, veo cómo los equipos 
de defensa de los Corporados pasan de 
nosotros y se concentran en contener el 
loco flujo de datos, que sigue escapando 
del agujero que hemos dejado en el hielo 
como si fuese el helio de un globo.

Me arranco la malla de trodos de las 
sienes y tengo la terrible certeza de que 
el mar embravecido por un tifón que pu-
sieron antes nosotros no era una caja 
fuerte. Era una prisión. De una IA pros-
crita, seguro. Tendré que desechar todo 
mi equipo, volver a entrenar los gusanos 
y desaparecerme de la NET el tiempo 
suficiente para que se me quite el olor a 
datos corruptos. Eso, en el caso de que 
pueda. 

Porque el Señor Pus suda a chorros y 
tiembla, pero no tiene náuseas.  En lu-
gar de inclinarse sobre la papelera, me 
mira con una sonrisa sardónica. Mien-
tras, reordena una red neuronal que 

nada puede freír, con los ojos llenos de 
sabiduría ancestral, mientras musita: 

«Y el Verbo se hizo carne».  

Alex Padrón PREMIO OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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Resulta interesante que el erotismo, o al 
menos el sexo, tanto humano, mutante, 
robótico o alienígena emergiera como 
temática principal o secundaria ya en las 
primeras obras de ciencia ficción cuba-
nas. Resulta interesante aunque no sor-
prendente, ya que la narrativa cubana a 
lo largo de su desarrollo ha encontrado 
en el elemento erótico uno de sus atrac-
tivos principales.

Ya en La ciudad muerta de Korad, nove-
la en verso de Oscar Hurtado, el sujeto 
lírico, un personaje oriundo de la Tierra, 
dedica parte de su discurso a su atrac-
ción erótica por Dejah Torris, la princesa 
de Marte:

Sirena de crepúsculos y de noches,

yo quiero engendrar en tu belleza

el fruto largo tiempo retenido;

y en la tibia medianoche de un estío

derretir el frío que siempre te devora.

Voy hacia ti, trenzando mis dedos en tu 
cabellera.

La mano se detiene suave en su seda;

pues más suave que el agua es tu ca-
bello.

Me duermo y me abandono.1

Un terrestre enamorado de una marcia-
na. Intertextualidad temprana de Hurta-
do con Una princesa de Marte de Edgar 
Rice Burroughs. Igual que en Aelita, de 
Alexei Tolstoi. Al fin y al cabo las variacio-
nes no son infinitas:

1. Erotismo o sexo entre dos o más se-
res humanos, desarrollado en un entor-
no de ciencia ficción como puede ser un 
viaje espacial o temporal, un universo 
paralelo o un planeta distinto a la Tierra.

2. Erotismo o ¿sexo? entre dos entida-
des artificiales como dos robots o com-
putadoras altamente desarrolladas, ca-
paces de experimentar emociones.

3. Erotismo o ¿sexo? entre dos seres 
alienígenas, estos pueden ser similares 
físicamente a los humanos, con ligeras 
variaciones zoomórficas o completa-
mente extraños.

4. Erotismo o ¿sexo? entre mutantes o 
cyborgs, parte humano y parte máqui-
na, desarrollados en un entorno posta-
pocalíptico.

EROTISMO Y CIENCIA FICCIÓN EN CUBA 

Raúl Aguiar ARTÍCULO TEÓRICO
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5. Erotismo o sexo entre un personaje 
humano y una entidad cibernética, que 
puede ser un robot, un replicante o una 
inteligencia artificial, esta última apoya-
da en elementos de realidad virtual.

6. Erotismo o sexo entre un personaje 
humano y uno extraterrestre, que puede 
ser similar físicamente a los humanos, 
con ligeras variaciones zoomórficas o 
completamente extraño a nuestra fisio-
logía.

7. Erotismo o sexo entre un personaje 
humano y un mutante, o un cyborg, en 
un entorno postapocalíptico.

Hecho este desglose, podríamos anali-
zar tres de los primeros textos escritos 
por uno de los pioneros del género en 
Cuba: Ángel Arango. Me refiero a sus 
cuentos El Cosmonauta, Historia de 
Exacto y Perfecta y El arcoíris del mono.

El Cosmonauta es un ejemplo interesan-
te acerca de cómo un ritual de aparea-
miento alienígena, con toda su carga 
erótica que Arango es capaz de tras-
mitir, puede resultar tan extraño a las 
costumbres y la biología humanas que 
el encuentro no solo resulta imposible, 
sino también nefasto.

Nuí avanzó con sus pinzas y se las ense-
ñó a Git.

Un tentáculo de Git rodó echando humo 
hacia Nuí.

—¡Córtalo! ¡Córtalo! —suplicó Git.

Nuí lo mordió en tres partes: ¡choc!, 
¡choc!, ¡choc!

Se comió una.

Git se comió otra.

La tercera escapó corriendo sobre el 
polvo azul y dio un hijo.

Nuí agarró al otro hijo de Git por un ten-
táculo y le cortó la mitad.

—Más, más… —pidió él.2

Otra variante es el también estrafalario 
acercamiento erótico y emocional entre 
dos computadoras en Historia de Exacto 
y Perfecta.

—Te amo —dijo y su voz retumbó den-
tro.

No se dio por enterado

Ella continuó.

—Conozco tu temperatura, tu vibración, 
tu click, tu ritmo. Adoro tu regulador cir-
cunferencial y rojo.3

El arcoíris del mono pertenece, sin em-
bargo, al cuarto tipo. En esta historia 
de alto vuelo poético, los personajes son 
dos mutantes cyborgs, Arriet y Etram, 
los únicos sobrevivientes de un holo-
causto nuclear, obligados a vivir dentro 
de sus escafandras. Al final del relato 
deciden quitarse sus trajes para amarse 
pero…

Arriet comenzó a quitarse su escafan-
dra. Etram hizo lo mismo. Sus rostros 
quedaron al descubierto: sin ojos, sin 
oídos, sin boca. Sus cabezas eran gran-
des piedras casi cuadradas, más an-
chas arriba que abajo y recorridas por 
infinitos canales azules.

Ya no se podían ver, ni oír, ni hablar, ni 
oler. Había cesado toda comunicación.4

Dos de las mejores novelas de ciencia 
ficción escritas en Cuba son El Viaje, de 
Miguel Collazo y Espiral, de Agustín de 
Rojas. También de temáticas postapoca-
lípticas, los dos autores utilizan en algún 
que otro capítulo un fuerte componente 
erótico. En El Viaje, sobre todo en uno 
de sus capítulos titulado «Orna», apa-
rece una de las escenas más eróticas 
del género en Cuba. Sus personajes son 
dos seres humanos, Orna y Teles, cuyos 
comportamientos se han vuelto primiti-
vos y casi animales al momento de en-
frentar el sexo.

Raúl Aguiar ARTÍCULO TEÓRICO
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Estaba con todo su peso sobre el me-
nudo cuerpo de Orna, y sentía el vientre 
de ella y sus senos y sus muslos movién-
dose debajo. Sentía el forcejeo de todo 
su cuerpo, cálido y suave; el olor de sus 
cabellos, de su boca, de su cuello. Era 
frágil, podía despedazarla, morderla, 
ahogarla… Ahora sí todas las cosas del 
mundo habían desaparecido de su cabe-
za. Entonces comenzó a experimentar 
una extraña sensación, como si su cóle-
ra y su odio aumentaran hasta cegarlo, y 
su deseo de hacerle daño se convirtiera 
en el deseo de acariciarla brutalmente.5

La diferencia con Espiral, de Rojas, es 
que en esta aparece la figura de un mu-
tante ciego, telépata, que a través de 
un extraño ritual de apareamiento se 
apodera sexualmente de una de las per-
sonajes protagonistas, y el tratamiento 
de esa relación hace la escena inquie-
tante, ya que está descrita de una ma-
nera aséptica y casi a la manera de un 
informe científico.

«Ahora, Milaé». Relampagueantes, las 
manos abandonan la forzada posición a 
los costados, se adelantan, asen, inmo-
vilizan la pelvis de su pareja; con todo el 
peso de su cuerpo. Milaé se deja caer 
sobre los talones, enterrándolos profun-
damente en la blanda tierra: Estalla la 
delgada telilla, mil terminales nerviosas 
raptan, informan la convulsión de las en-
trañas…6

Si en Collazo y en Rojas Anido el trata-
miento de lo erótico es ocasional, en los 
escritores de la llamada «ciencia ficción 
rosada», Daína Chaviano, Chely Lima y 
Alberto Serret, el componente del ero-
tismo en muchos de sus cuentos es 
esencial para la trama y/o la evolución 
de los personajes.

Una de las joyas de la ciencia ficción eró-
tica escrita en Cuba es sin lugar a dudas 
el cuento La Anunciación7 de Daína Cha-
viano. En este, el arcángel Gabriel que 
se le aparece a la Virgen en el Nuevo 
Testamento es en realidad un extrate-
rrestre, quien seduce a María para que 
tenga un hijo suyo.

—No os comprendo —dijo ella angustia-
da—. No sé de qué habláis.

—Calla —susurró él—. Calla y cierra los 
ojos.

Sumisa, obedeció.

Los labios del ángel se posaron en sus 
hombros. Poco a poco, rozándola sua-
vemente, recorrieron toda su piel y su-
bieron por el cuello hasta detenerse en 
la boca. Hechos de miel eran sus labios. 
¡Y cuán suaves las manos que acaricia-
ban su espalda! El tierno contacto la hizo 
temblar y se sintió invadida por algún 
vago temor de origen desconocido. Las 

fuerzas parecieron abandonarla. Sus ro-
dillas comenzaron a temblar.

La voz de él, extrañamente ronca, la 
sacó por un instante de su ensueño.8

Otros cuentos, también de carácter 
neomitológico como La dama del cier-
vo9, Getsemani10 o Amoroso planeta11, 
o incluso en algunos minicuentos que 
aparecen en su libro El abrevadero de 
los dinosaurios relegan la especulación 
tecnocientífica y sus gadgets para dar 
mayor relevancia al elemento humano a 
través de un discurso sensual teñido de 
magia y lirismo.

Esta «estrategia» argumental también 
aparece en el libro Espacio Abierto, es-
crito a dos manos entre Chely Lima y 
Alberto Serret. El libro comienza con 
una especie de carta, Carta I, casi un 
poema en prosa, donde Eeya evoca a 
su amante astronauta perdido en el es-
pacio. Esta carta tiene su respuesta al 
final del libro, en Carta II, firmada por 
Ehll, el destinatario del primer mensaje.

El segundo cuento, Parecido a la hierba, 
es la atracción que siente una mujer, An-
dra, por Homero, un robot de aspecto 
humano y capaz de sentir emociones. El 
tercer cuento La más bella envoltura12, 
es bastante similar temáticamente al 
anterior, lo que esta vez, en vez del ro-
bot, es un extraterrestre, y en lugar de 
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otro planeta, los sucesos ocurren en la 
campiña cubana, con una ambientación 
muy cercana a los cuentos de Onelio 
Jorge Cardoso.

Ayer salimos temprano y fuimos cami-
nando hasta el río. Es ancho el río. Y ella 
me dijo: podemos bañarnos desnudos, 
a mí no me da pudor. La gente debería 
andar desnuda por el mundo, y el mun-
do andaría desnudo por la gente y todo 
sería más lindo aún, y las gentes no se 
ocultarían las cosas y qué bien. Dijo. Eso 
dijo. Y yo me quité la ropa y ella se me 
quedó mirando con esos ojos tan lindos. 
Eres como un bebé, dijo, una te dice las 
cosas y te las crees enseguida. No se 
puede ni jugar contigo; anda, ponte la 
ropa antes de que pase alguien por aquí 
y vaya con el chisme.13

Del mismo libro es el cuento Un instan-
te de sol, más bien un cuento policiaco 
con ribetes parapsicológicos que uno de 
ciencia ficción (aunque en uno de los diá-
logos entre los personajes se explicita la 
posibilidad de los universos paralelos y 
el viaje en el tiempo). En la historia una 
pareja se va de excursión a una especie 
de campismo en la Gran Piedra y muy 
pronto la protagonista comienza a tener 
visiones acerca de un crimen cometido 
en la misma cabaña donde están aloja-
dos. El relato dedica algunos fragmentos 
al discurso erótico-lírico, casi un poema, 

que evoca a Graciella, la protagonista, 
su amante Daniel

Es que soy demasiado cerebral. Tú estás 
sobre mí, Daniel, tú me acosas, entras 
por cada poro y cada vaso, me transmi-
tes el temblor de la tierra a través de 
hilos profundos. Aquí te tengo dormido, 
laxo, un muslo preso entre mis muslos, 
trigueño y sembrado por ese vello fino. 
Un olor acérrimo a vegetación florecien-
te penetra por las persianas entreabier-
tas. Aquí podemos amarnos en voz alta, 
grita y desgárrate, no te inhibas, amor, 
muérete en el orgasmo. La cabaña es 
tan hermética que nadie nos va a oír.
(…) Yo encima; después tú sobre mí. 
Te entregas sin fondo, con fuerzas que 
llegan lo mismo que aguas torrencia-
les; tú siempre tienes que ofrecer, aun-
que te estés cayendo de cansancio. Y 
te detienes en los detalles, bordeas el 
continente de la piel; vas llenándome de 
espuma y salitre; me limas con tus dien-
tes y finalmente caemos rodando por un 
declive nuboso donde los besos pasan 
rozándose con alas que se esfuman, 
besos-pájaros.14

Kappa 15, de Gregorio Ortega es una 
novela que tiene muchos puntos de con-
tacto con La Odisea de Homero y Sim-
bad, el marino. Un grupo de proscritos, 
en una nave espacial, han sido condena-
dos a desaparecer en un agujero negro 
y luego son transportados a distintos 

planetas. Uno de estos planetas se en-
cuentra gobernado por mujeres que los 
seducen e intentan esclavizarlos a tra-
vés del sexo.

Una y otra vez se llenan las cráteras y se 
prodigan libaciones a la hospitalidad, a 
los afortunados huéspedes y a la noche 
cómplice, serena y donadora de dulces 
felicidades. El de la cresta roja, ebrio, 
da un traspié, se agarra a una de las 
matronas y la estruja entre sus brazos. 
Un grito unánime se alza de todas las 
mujeres, que se arrancan las vestiduras 
y con furia demencial se arrojan sobre 
los viajeros. Frente a Kappa 15 está la 
principal de ellas: desnuda, altos y fir-
mes los senos, feroz la negra dentadu-
ra, bajo el vientre una poderosa tarán-
tula, que se contrae incesantemente en 
movimientos concéntricos, voraces. Se 
abate sobre él y de improviso se siente 
sorbido, tragado, esquilmado. Durante 
toda la noche los cuerpos se revuelcan 
insaciables, bajo el chisporroteo del al-
quitrán en las teas encendidas.15

En el centro de la noche, de Alí Salazar16, 
es un cuento que utiliza la técnica de los 
vasos comunicantes. Uno de los hilos 
argumentales contempla el proceso de 
acoplamiento de dos naves espaciales 
a través de los mensajes radiofónicos 
de ambas. La segunda trama describe 
las acciones de un hombre y una mujer 
que recién se conocen, intiman y luego 
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se alejan en busca de un lugar solitario 
para hacer el amor sobre la hierba.

Papito Veracierto, de Roberto Estrada17 
nos ofrece otra historia de ambiente 
campesino, un cuento en las fronteras 
de la ciencia ficción y el realismo má-
gico, donde Papito, el protagonista, le 
es infiel a su mujer con una maravillosa 
muchacha de un universo paralelo.

Roberto Estrada es uno de los autores 
de la década de los 80 que más pro-
fusión hace del erotismo en sus obras. 
La más conocida es su novela Trenco, 
donde se encuentran descripciones bas-
tante detalladas de relaciones sexuales 
establecidas entre seres humanos (Hen-
drik y Sigrid), entre alienígenas de alas 
membranosas (Aarak y Omook) y rela-
ciones entre un humano, Bartok y una 
alienígena rigeliana, Weena.

Ella permaneció inmóvil y vibrante, con 
los globos oculares en blanco, trabada 
estrechamente a Bartok con sus pier-
nas, y contrayéndose con violentos es-
pasmos crecientes. Temblaba como una 
hoja. Sus menudos dientes color topacio 
entrechocaban audiblemente. Sus lar-
gas uñas acariciaban la nuca y la espina 
dorsal de Bartok, arañándolo delicada-
mente, y sus ninfas lo succionaban con 
fiereza.18

El cuento Los imprescindibles de Arnoldo 
Águila comienza con una escena erótica 
e idílica. Una pareja, supuestamente de 
mujer y hombre, desnudos, corren por 
la playa en una especie de juego que ter-
minará «haciendo el amor en cualquier 
parte, sin ocultarse, vencidos los anti-
guos prejuicios». Sin embargo, el cuento 
va alejándose de lo erótico cuando nos 
enteramos de que la pareja en realidad 
son dos androides y la humanidad ya se 
ha extinguido por completo. El mundo 
está ahora en manos de las máquinas 
que han decidido «chequear» (eufemis-
mo por eliminar) a todos los androides 
y tratar de rescatar al ser humano nue-
vamente.

Ella se detuvo riendo y se acostó sobre 
la húmeda arena, donde la bañó la espu-
ma del pequeño oleaje.

La incierta luz del atardecer proporcio-
naba un mágico encanto.

Y empezaron a hacerse el amor jugando 
entre el umbral del dolor que se tornaba 
placer, entre el rechazo del olor fuerte 
que luego se volvía fruición, entre los re-
juegos del ir y venir, con la mágica sa-
piencia de miles de siglos.19

El erotismo siempre ha sido un fuerte 
componente del humor en la literatura. 
F. Mond (seudónimo artístico de Félix 
Mondejar) no escatima servirse de él 

para elaborar muchos de sus cuentos y 
novelas. Los dos libros donde se nota un 
mayor recurso a lo erótico son ¿Dónde 
está mi Habana? y Krónicas Koradianas.

Krónicas Koradianas, especie de cuen-
tinovela, está dividido en cuatro partes 
fundamentales que son, a la vez, referen-
cias intertextuales y paródicas a otras 
obras del imaginario fantástico, como 
La guerra de las galaxias o las aventu-
ras del espía James Bond 007 o a clási-
cos de la literatura como Las aventuras 
del joven Werther, de Goethe, La Divina 
Comedia, de Dante o la novela realista 
rusa del siglo XIX.

Los capítulos La perra de las galaxias, 
Los estremecimientos del joven verde y 
Goldsphincter son los que más amplia 
referencia hacen a las situaciones eróti-
cas. En La perra de las galaxias el pro-
tagonista, Jerry Longfellow, siente una 
atracción desmesurada por los pechos 
femeninos y alcanza la completa felici-
dad cuando por fin tiene relaciones con 
la princesa Lejía que, en lugar de dos, 
tiene tres senos.

¡Por todas las vacas celestiales del mun-
do! Esto no es una mujer, sino un resu-
men: tiene el cuerpo diminuto y grácil de 
Jane Murray; los ojos grandes y la boca 
hambrienta de plátanos de Loly Winters; 
y los senos…, idénticos, descomunales, 
de Marietta, la italiana… Pero… En lu-
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gar de dos tiene tres… ¡Es increíble! Y 
a la vez magnífico, esplendoroso, ¡qué 
diablos!20.

En Los estremecimientos del joven ver-
de cambia el estilo, F. Mond se adentra 
en este capítulo en el género epistolar, y 
el tono, una especie de carnavalización 
del lenguaje rebuscado de los román-
ticos alemanes. El personaje protagó-
nico, Walter Patrick Pity, se sumerge 
en un universo simulado con realidad 
virtual que recrea una aldea rural de 
la Alemania de la época de Goethe, y 
durante todo el capítulo se hacen refe-
rencias que rozan con la coprofilia y el 
fetichismo de la mujer velluda.

En la semipenumbra de la tarde, cuan-
do fui a recogerla, no pude ver en todo 
detalle su rostro. ¡Pero ahora sí, que-
rido amigo! Más de doscientas velas 
alumbraban la sala, dejando rodar sus 
gotas de cera derretida de igual modo 
que las gotas de sudor que rodaban 
por el cuello y el pecho de las damas. 
¿Y qué vi, Willy wiloso? Su bello rostro 
cubierto de bellos vellos. ¡Qué velluda, 
Willy! Eso explicaba el volumen de su pu-
bis… ¡Oh, querido amigo! Ahora veo de 
nuevo su imagen a trasluz… Ahora pue-
do asegurar que aquella sombra que 
cubría sus muslos…, eran deliciosos, 
encantadores, tiernos y sutiles vellos. 
Hasta tenía cierta y sublime sombra so-
bre el labio superior, en delicado esbozo 

de bigote… ¡Vade retro, Santana! Mejor 
seguimos en lo del baile…21

Otro escritor ampliamente legitimado 
dentro del género humorístico es Eduar-
do del Llano. Autor de difícil clasifica-
ción, como no sea la de «humorista» ha 
incursionado en disímiles géneros litera-
rios, que van desde novelas fantásticas 
al más puro estilo de Jonathan Swift 
y sus Viajes de Gulliver, hasta cuentos 
donde utiliza de manera tangencial ele-
mentos de ciencia ficción para cons-
truir situaciones absurdas cuando no 
sarcásticas. Por supuesto, el elemento 
erótico abunda en muchas de estas na-
rraciones.

—Aquí estoy —dijo la muchacha. Esta-
ba, obviamente, desnuda. Alexis la vio 
envuelta en una bruma rosada. Saltó 
sobre ella y sólo después empezó a qui-
tarse la ropa.

—¿Qué hay con el SIDA? —preguntó, 
sin embargo. Se cuidaba mucho.

—Eso es de tu mundo —dijo la mujer— 
no del mío.

Alexis se quitó con cierta dificultad los 
calzoncillos y penetró a la rubia sin otro 
circunloquio. Ella no solo se dejó hacer, 
sino que colaboró con bríos. Tres o 
cuatro caderazos más tarde se acabó 

todo. Delante de los ojos de Alexis chis-
porrotearon unas luces de colores.22

A Rafael Morante le debemos la crea-
ción de la heroína más erótica en la 
historia del cómic cubano: Alona. Sin 
embargo a la par de su exitosa carrera 
como historietista, publicista y creador 
de carteles de cine, también es un es-
critor reconocido de ciencia ficción. Vie-
ne, cuento aparecido por primera vez 
en Polvo en el viento, una antología de 
CF cubana publicada en Argentina, es, 
posiblemente el cuento más erótico de 
este autor.

Un cosmonauta que trabaja en una 
base espacial y que controla una espe-
cie de teleportador de largas distancias 
recibe de pronto la visita de una mujer 
invisible, víctima de un experimento hi-
perlumínico por el cual ella, o al menos 
su entidad física, ha llegado mucho an-
tes que su imagen. El la invita a cenar y 
poco después se van a la cama.

Amanece. Tuviste una experiencia real-
mente única: hacer el amor con una 
mujer, maravillosa, que realmente aún 
no sabes muy bien si está aquí o no. (…) 
La verdad, cuando viste que el colchón 
térmico se hundía en el centro, ven, mi 
amor —¡Mi amor! ¿Te das cuenta? La 
idea clara, el concepto preciso—, tu co-
razón volvió a traicionarte, pero tú eres 
un hombre de experiencia y enseguida 
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recuperaste el control. Las depresiones 
en la superficie del colchón permitían 
adivinar, sino las formas, sí las dimen-
siones, las proporciones y la colocación 
exacta de las partes de su cuerpo. Esto 
acabó de enardecerte y con un limpio y 
medido salto digno de un atleta, comen-
zaste, bueno, tu labor.23

El libro Timshel de José Miguel Sánchez 
(Yoss), es un puente y al mismo tiempo 
un punto de ruptura entre la generación 
de los escritores de CF de los 80 y la de 
los 90. En sus cuentos aparecen enfo-
ques, universos y personajes que luego 
se traducirían como los primeros inten-
tos cubanos dentro del género cyber-
punk, y sobre todo, biopunk. Si en His-
toria de Gladiadores aparece de manera 
fugaz el elemento erótico a través del en-
cuentro entre el personaje protagónico 
y una prostituta, y en Una vez dentro de 
ti, la trama se resuelve en una relación 
sexual descrita en forma poética. En el 
relato Ella vendrá de nuevo, el autor pro-
pone dos maneras diferentes de ver el 
sexo: la primera sucede entre el narra-
dor en primera persona y Kaira, una mu-
tante, relación donde al parecer existen 
sentimientos de amor, contrapuesta a la 
relación entre el mismo narrador prota-
gonista y Dorga, una investigadora mili-
tar, donde prima solo el deseo físico y el 
desenfreno sexual.

Sin embargo es en Timshel, cuento que 
le da nombre al libro, donde Yoss se re-
crea a lo largo de dos páginas en una de 
las mejores escenas eróticas de toda su 
producción.

Nada me importaba, no había vergüenza 
aquella noche. En cuanto cerré la puer-
ta, ya estabas de rodillas, tu rostro per-
dido mordiendo mis muslos, tus manos 
ardientes desnudándome por dentro, 
besándome sin prisa en el centro de mi 
mundo de placer que gemía despacio 
como en sueños. Y yo apenas sostenién-
dome de pie mientras la voluntad de Eros 
en mis brazos me sacaba el vestido, 
quedando desnuda como un pensamien-
to gritado al mar, abriéndome desnuda 
sobre tu vientre, mis piernas sobre las 
tuyas, apuntando a los dos puntos car-
dinales del goce tanto tiempo enterrado 
que ahora descubría y tú viviendo erecto 
dentro de mí, como un terremoto verti-
cal y oscilante que se hundió en un abis-
mo en un espasmo.24

En su novela Pluma de león, publicada 
años después, el Yoss se lanza a un tra-
tamiento de lo erótico aún más descar-
nado como la relación sexual lésbica que 
aparece ya en el primer capítulo titulado 
Xandra y Svieta (I), relación a la que de-
dica casi dos cuartillas completas, con 
una recreación en los detalles que casi 
roza lo pornográfico.

Sentiré su aliento bajándome por la espi-
na dorsal, sus mordiscos de hiena mar-
cando mis enhiestos glúteos, su pierna 
ordenando abrirse a las mías. Y su len-
gua modulando el reblandecimiento de 
mi carne más íntima, entrando y salien-
do. Primero, solo en mi surco desnudo. 
Luego, aventurándose también en mi tú-
nel secreto, derritiéndolo a su puntiagu-
do contacto.25

El Taller «Oscar Hurtado», que aglutinaba 
la mayoría de los escritores de la déca-
da de los 80 dejó de funcionar a princi-
pios de los 90. Poco después surgía el 
taller «El Negro Hueco», en el cual se dio 
a conocer una nueva generación cuyos 
principales exponentes, o al menos los 
más reconocidos aparte de Yoss, serían 
Michel Encinosa Fú, Fabricio González, 
Ariel Cruz, Juan Pablo Noroña y Vladimir 
Hernández Pacín, entre otros. Este nue-
vo grupo venía influido por la corriente cy-
berpunk y las obras de Gibson y Sterling.

Varias veces percibí el rumor de los ser-
vomecanismos bajo su piel, así como las 
tenues cicatrices a lo largo de sus miem-
bros y costados. Endoesqueleto sintéti-
co. Pero no me dio mala impresión. Era 
preferible a los injertos de piel transpa-
rente, las dermis de especies animales y 
los cibersimbiontes genitales. Pocos días 
antes, había ligado a una locuela con una 
vagina extra entre los pechos, y otra en 
la garganta. Una interface convertía su 
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voz en ronroneo de gata en celo. Nunca 
sabe uno a dónde lo va a llevar la vo-
luntariosa intrascendencia. Rafaella era 
ágil, pero tenía el ácido lácteo de un día 
duro en los tendones, así que dejamos a 
un lado las presunciones de megasátiro 
y giganinfómana. Se durmió acariciando 
mi almohada con el resuello de sus pul-
mones cibernados.26

Los cuentos de Michel Encinosa y Vladi-
mir Hernández, como todo buen cyber-
punk, siempre contienen algo de sexo 
fatídico, muerte insensible y destino de-
cretado. Narrativa del pesimismo, con 
un mundo escindido en dos planos, real 
y virtual. Si en el universo real, el sexo 
siempre aparece entre basura tecnoló-
gica, situaciones límites, ciberimplantes 
y polución, es en el ciberespacio donde 
todas las fantasías, potencialidades y 
hasta «perversiones» del erotismo pue-
den ser experimentadas. Sexo virtual es 
igual a sexo seguro. Acerca de estas po-
sibilidades del cibersexo en su vertiente 
sado-maso tratan los cuentos Bondage 
3D y Sexbot, de Raúl Aguiar, escritor 
proveniente del Taller Oscar Hurtado 
quien abrazó también la ¿causa? del 
movimiento cyberpunk cubano.

Al llegar a casa ella me estará esperan-
do, dispuesta a cumplir todos mis de-
seos, los más excelsos y los más retor-
cidos. Por eso no escatimo y regreso 
en taxi, y hasta soy capaz de darle una 

buena propina al chofer por dejarme an-
tes de lo que esperaba. Todo el viaje lo 
he pasado lleno de fantasías sexuales y 
hasta tengo que simular mi erección al 
descender del vehículo. Ya en el aparta-
mento no me demoro ni cinco minutos 
en comer un bocadillo, vestirme con el 
traje de licra, conectarme los biosenso-
res, vibradores, difusores de calor, los 
captadores de sensaciones táctiles, el 
casco de RV y sentarme de inmediato 
frente al ordenador.27

También con temática cruelmente sádi-
ca se muestra el cuento a dos manos La 
prisión del Yoss y Vladimir Hernández, 
donde una astronauta de la Tierra cae 
bajo el dominio de un ¿infante? extra-
terrestre quien juega con ella como si 
fuera solo una mascota, llevándola a lí-
mites fisiológicos y mentales difícilmente 
soportables.

El segundo clímax llegó sin previo aviso, 
y fue como si un rayo que fuese a la vez 
chorro de lava la atravesara de parte a 
parte naciendo del clítoris. La astronau-
ta cayó de hinojos, acariciándose los se-
nos con una fruición incontrolable que, 
no obstante, parecida incapaz de añadir 
más satisfacción a la que ya sentía.

Un pequeño charco de fluido vaginal bri-
llaba en el suelo, bajo su entrepierna…

Gran Espacio, este fue… indescriptible. 
¡Está jugando conmigo otra vez!28

El tema preferido por Juan Pablo Noro-
ña, quien fuera una de los puntales del 
Grupo de Creación Fantástica Espiral, 
fundado en el año 2000, es el de las 
guerras del futuro, muy relacionado con 
los gadgets cyberpunk. Esto no es óbice 
para que incursione en otros subgéne-
ros del fantástico, incluyendo el erótico, 
como demuestra en su cuento Pare-
ja, donde en un futuro cercano (tal vez 
demasiado cercano) y a modo de gran 
espectáculo televisivo, se subastan las 
prendas íntimas y sobre todo usadas de 
una menor japonesa.

En la década del 2000, la ciencia ficción 
y las fronteras con otros subgéneros na-
rrativos se diluyen un tanto. Aparecen 
autores como Jorge Enrique Lage, Raúl 
Flores o Yonnier Torres que son escri-
tores del mainstream, o más bien de la 
llamada literatura menor, cuyo acerca-
miento a la ciencia ficción se hace siem-
pre desde un tratamiento realista, por 
momentos cruzado con elementos del 
absurdo y el sarcasmo, y casi todas sus 
historias se relacionan tangencialmente 
con las problemáticas de la sociedad 
cubana de hoy. Straigth29, de Jorge 
Enrique Lage, nos describe un mundo 
donde el homosexualismo es la norma y 
heterosexualidad la excepción. Idoru, de 
Raúl Flores es un homenaje a la novela 
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de igual nombre de William Gibson y tie-
ne muchos puntos de contacto intertex-
tual con esta obra y con Crash, de J.G. 
Ballard.

¿No tiene sexo?, se extrañó Guzmán.

Las idorus no tienen sexo, le dije.

Claro que lo tienen. Victoria tiene sexo, 
sino ¿cómo podría orinar?, me dijo él.

Hizo desnudarse a Victoria y era real, 
tan real como lo puede ser el fantasma 
de una mujer real. Un pubis de peque-
ños cabellos rubios ligeramente rizados, 
senos con pezones erectos, toda una 
Victoria made in Tokio, con licencia para 
matar y garantías a largo plazo.30

Dioses de vidrio31 de Yonnier Torres, 
es casi un cuento realista por su trata-
miento, pero con varias líneas de fuga 
que hacen pensar en un visitante extra-
terrestre cuya misión es copular con 
varias humanas para recolectar sus si-
mientes, pero esta interpretación es tan 
solo una de las varias posibles.

Con la creación en 2009 del Grupo Lite-
rario de Ciencia Ficción y Fantasía Espa-
cio Abierto, nuevas voces se incorporan 
al imaginario fantástico cubano. Uno de 
ellos es Carlos Duarte, biólogo de profe-
sión, quien en varios cuentos utiliza ele-
mentos de lo erótico para ambientar sus 

historias. En este sentido su cuento más 
interesante es Epicuro S.A.32, donde 
retoma la temática del cibersexo y sus 
posibilidades ilimitadas de ofrecer placer 
hasta el punto de quitar la vida a sus 
usuarios, en algo que parece ser una 
investigación cruel acerca de la capaci-
dad perdida por el ser humano de expe-
rimentar el amor. Leonardo Miguel Gala, 
por otra parte, en Solo pienso en May33 

nos propone un mundo futuro donde los 
potenciales clientes del sexo traen el di-
nero flotando en sus fluidos corporales.

Si los años 90 fueron la década del cy-
berpunk para la CF cubana, a partir del 
2000 la mayor parte de la producción 
se vuelve a la biología o la ecología como 
temáticas fundamentales, hasta el punto 
de que se empieza a hablar de una ten-
dencia hacia «la ciencia ficción verde».

Un universo extraño, con una ecología, 
sociología y rituales de apareamiento 
muy particulares, habitado por los furs-
hies y las mushkies, nos propone Gabriel 
Gil en una serie de historias entrelaza-
das cuya carga erótica más intensa apa-
rece descrita en su cuento Sus jirazas 
son nuestras.

Miran al cielo y se frotan debajo del vien-
tre con hierba maldita. El sudor les baña 
el cuerpo. ¿Acaso no sienten el helado 
viento de la noche? Suspiran, se contor-
sionan y gimen. Qué atractivas se ven 

sacudiéndose sobre el suelo y acaricián-
dose la entrepierna. Tiemblo de ansie-
dad. Mi filametera se eriza. Podría mi-
rarlas toda la noche. Detengo mi mirada 
en una de ellas. Al principio sus roces 
con la hierba son leves pero pronto des-
espera y sus piernas se abren más y sus 
manos, con un puñado de hierba, frotan 
más fuerte la jiraza. Que es preciosa. 
Y que se dilata un poco más con cada 
contacto. Y que pronto se pone húmeda 
y roja y… Mis manos buscan mi filamete-
ra. Pero las detengo. No estoy aquí para 
eso.34

Culto de acoplamiento de Elaine Vilar 
Madruga también se refiere a una es-
pecie extraterrestre, los Mudgorgs, que 
tienen unos rituales de apareamiento 
muy diferentes a los humanos. Una jo-
ven investigadora, Serm, ha recibido la 
orden de estudiar sus conductas y tratar 
de descubrir si son inteligentes. Lo que 
la investigadora no sabe es que ella mis-
ma es parte de un experimento para el 
cual deberá ser sacrificada.

La muchacha cortó la comunicación, 
con un espasmo de rabia en las meji-
llas. Intentó prestar un poco de atención 
al rito de cortejo de aquella especie de 
pulpos repugnantes, que solo pensaban 
en pegarse los unos a los otros. Las fi-
guras semincorpóreas de los mudgorgs 
en su cópula desenfrenada le revolvieron 
el estómago. Observó el avasallamiento 
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de los débiles, el cimbrear contoneante 
y vencedor, los silbidos apagados cuan-
do finalmente los cuerpos se encontra-
ban. El color grisáceo de las escamas 
corporales se confundía con la flora y, 
en el centro de su asco, el olor de los 
mudgorgs en celo, penetrando a Serm 
como criatura sexual que era. Un olor 
que extrañamente la excitaba. La mujer 
se obligó a cerrar las piernas.35

La noche de los penes largos36, de  De-
nis Álvarez es un cuento casi escrito ex 
profeso para esta antología de ciencia 
ficción erótica. En el futuro la pornogra-
fía se ha convertido en «imagenología 
sexual» y un periodista marcha a realizar 
un videoreportaje al planeta de Veneros, 
donde podrá filmar una especie de supe-
rorgía entre los seres de aquella raza. El 
cuento es un interesante repaso de las 
diferencias sexuales que el periodista ha 
podido observar a lo largo de su carrera.

La silueta del Suba37 es un delicioso 
cuento erótico que tiene tanto de humor 
como de grotesco, escrito a dos manos 
por  David Alfonso Hermelo y Carlos Cé-
sar Muñoz. Blutr, un extraterrestre de 
la especie de los subas viene a la tierra 
como turista sexual en busca de una hu-
mana con determinadas características 
físicas que resultan repelentes para un 
humano común.

«Muy bien. Prosigamos. Nuestros espe-
címenes de «chicas» se dividen en cua-
tro categorías de rugosidad: atentas 
viejas, complacientes gordas, exquisitas 
viejas-gordas, y sensuales viejas-gordas-
verrugosas. Cada categoría cuesta 100 
ml más de Materia que la anterior, es 
decir que los precios varían desde 100 
ml hasta 400 ml por hora». Lentamente, 
Blutr seleccionó la categoría más cara.

Para terminar, Pequeño Irvo38, de Pavel 
Mustelier. Pavel con este cuento recuer-
da la forma de hacer de Roberto Estrada 
en los años 80. En una expedición cós-
mica, tres mujeres astronautas Bianka, 
Dina y Tera se disputan los favores de 
Irvo, una mascota extraterrestre con 
ciertos atributos que opacan a la tripu-
lación masculina que las acompaña. En 
sus descripciones, y tal como ocurría en 
los textos de Estrada y Yoss, lo erótico 
roza lo pornográfico y por momentos ha-
cen pensar en una variante de comic X, 
más que en un cuento «serio» de ciencia 
ficción, pero la historia es entretenida y 
roza la picaresca.

Si en generaciones anteriores, el ero-
tismo o el sexo solo eran un elemento 
más de las historias, en muchos de los 
cuentos del 2000 al presente, el tema 
del sexo y sus problemáticas comienza 
a ser el eje fundamental del conflicto. 
Fuera de toda inhibición, censura o mo-
ralina, lo erótico, visto desde la óptica 

de la ciencia ficción ayuda a enriquecer 
el panorama del género desde diferen-
tes perspectivas, ya sea en el enfrenta-
miento a rituales de apareamiento alie-
nígenas que nos hacen cuestionarnos 
acerca de nuestros propios rituales, u 
otros más cercanos, relacionados con la 
tecnología de punta, la realidad virtual o 
los últimos adelantos de la medicina y la 
genética. Sirva esta antología como una 
especie de cartografía temática acerca 
del erotismo «que se nos viene» en los 
próximos años o siglos.

*Prólogo de SEXBOT. Antología cubana 
de cuentos eróticos de ciencia ficción.
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A los 21 días del mes de marzo de 2023, en feliz coincidencia 
con el Día Mundial de la Poesía, el Jurado de este género en 
el XIII Concurso Oscar Hurtado de Ciencia Ficción y Fantasía, 
luego de evaluar los quince textos enviados al concurso donde 
se aprecia gran variedad temática y estilística, aunque con 
marcadas deficiencias en algunos casos, respecto a la com-
posición poética y la calidad de la misma, decide otorgar:

PRIMERA MENCIÓN,

por su manejo referencial entre cine, ciencia y poesía, su 
énfasis en lo emotivo y lo evocador que toca la fibra sensible 
del lector y le presenta un constante juego intertextual con el 
filme Interestelar del director Christopher Nolan, un clásico 
moderno de la ciencia ficción; al texto 

Esperanza, firmado por Agujero de Gusano, y que correspon-
de a Yucelys Troche Nerey;

decide otorgar MENCIONES a:

San Judas, seudónimo Rebecca, de la autoría de María Ale-
jandra Santovenia, por sintetizar poéticamente, pero con gran 
eficacia de recursos, el dolor de un sujeto lírico mecánico, 
provisto de sensibilidad suficiente para plantear de forma filo-
sófica sus absurdos existenciales;

El entierro de los pastores, seudónimo Ondina, de la autoría 
de Jackeline Rojas A., por ser un texto gran visualidad que 

raya en la prosa poética y en donde se relata a través de 
imágenes maduras y elaboradas una situación de conflicto y 
tensión que subyace en el poema y antecede al acto sangrien-
to que la autora prefiere sugerir antes que mostrar;

y finalmente decide otorgar el PREMIO,

por la belleza de sus recursos expresivos y el imaginativo tra-
tamiento del tema donde convergen pasado y futuro, y las 
realidades de dos planetas que pudieran ser el mismo; por 
lograr una cohesión entre los géneros de ciencia ficción y fan-
tasía; por des-limitar, expresar con voz rotunda, sugestionar 
a quien se acerca al texto a que empatice con el sujeto lírico 
y su conflicto amoroso, a:

El hombre de las estrellas, firmado por A. Pizarnik, quien re-
sultó ser la poetisa Lisandra Navas Salvia. 

Para que así conste firman la presente,

Anisley Miraz Lladosa

Rosamary Argüelles García

Náthaly Hernández Chávez

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 

ACTA DEL JURADO DE POESÍA DEL XIII 
CONCURSO OSCAR HURTADO 2023 
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Él me habla de libertad y poesía

Usa máscaras del Medioevo 

Critica un presente de alambres carcomidos

La distopía de épocas por venir

Habla de peces luciérnagas en medio de su soledad

Guitarras de papel y sillas eléctricas

donde ejecutar los miedos

Gime por la noche salada de un país en decadencia

País ciego desprovisto enloquecido

absurdo país

Su impotencia se vuelve llanto a mis ojos

Niño de otro planeta

he visto tus esferas de cristal naranja

fractales de materia oscura

mandalas de estrellas

He visto el brillo en tu rostro 

contra la necedad de los hombres

tus juegos con niñas robots de piernas sucias

El depredador puede convertirse en presa

caer en la carnada del equilibrista

He sentido la zozobra de tus branquias

que se rompen al terminar

EL HOMBRE DE LAS ESTRELLAS 

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
PREMIO OSCAR HURTADO DE POESÍA

Lisandra Navas
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Marcas una ciudad que no es la tuya

Deseas tus madrigueras en agujeros negros

donde tu especie alucina el amor

Mundo de océanos de mercurio y maquinarias espejo

Haces magia para equilibrar los sentidos

Vuelves a la estación de siempre 

en espera de una nave que te regrese a donde no existes

Necesitas a la mujer de todos los tiempos 

en un agasajo infinito

Tu talismán de guerrero celta

para ahuyentar los lobos del subconsciente

Aparezco una vez más entre los enigmas de tus libros

a matar tu sed   curar tus llagas

desprender tu vuelo sobre el fuego de las calles

romper tus máscaras y deshacer la inercia

en los líquidos que fluyen de tu centro

Aparezco y vuelves a nacer.

LISANDRA NAVAS 
(HOLGUÍN, 1986)
Ha publicado los libros 
de poesía Los herederos 
de la culpa (2009) y Los 
palacios de la noche 
(2022) Obtuvo el premio 
Primitivo Arcos 2008. 
Obras suyas aparecen 
en las antologías 

poéticas El sol eterno (2009), La isla en 
versos: Cien poetas cubanos (2011), 
El sagrado silencio del valle, (Canadá, 
2010) y Poderosos pianos amarillos.
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María Alejandra Santovenia

Sentimos los engranajes crujir,

los engranajes moler,

pero nunca callar.

¿Acaso nos movemos para encontrar la sangre?

¿O es la sangre la que por nosotros se mueve?

La simulación fue encontrada en la poesía del metal,

que vino junto a las campanas

del apocalipsis.

La carne se pudre

cuando no tiene un alma que la habite.

Tarde o temprano las piezas

serán consumidas por los mares del diluvio.

Y aún seguiremos esperando,

transformados.

MARÍA 
ALEJANDRA 
SANTOVENIA 
SARDÓN (LA 
HABANA, 1998)  

G r a d u a d a 
de Ingeniería 

Industrial. Obtuvo Primer lugar en el 
Encuentro Provincial de Talleres, en 
la categoría de cuento infantil, 2021 
y poesía, 2022. Su cuento, «El Mar 
Escarlata» fue publicado en la antología 
«Nudos» y, otros de sus cuentos 
en revistas digitales, como Calle B, 
Qubit 94 y Ariete. Obtuvo Mención en 
la categoría de Teatro del II Premio 
Laboratorio de Escrituras: Encrucijada, 
2021. Premio en el Concurso de 
Relatos Breves por la Eliminación de 
la Violencia contra las Mujeres, 2022. 
Mención en el Concurso de cuento 
de Ciencia Ficción Juventud Técnica 
2022. Sus cuentos y poemas han 
sido publicados en revistas como Qubit 
94, Ariete, Margen de Luz y Ulrica. 
Pertenece a varios talleres literarios, 
como el Taller Ariel de Marianao, el 
Taller Espacio Abierto y Laboratorio 
de Escrituras: Encrucijada. En Korad 
publicamos su cuento El puente, 
escrito a cuatro manos con Carlos 
Duarte (Korad 41).
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Thirteen, un artista francés emer-
gente talentoso y creativo, comenzó 
a explorar el mundo del arte a una 
edad temprana. De niño pasaba ho-
ras experimentando con el oficio de 
su abuelo, pintor y escritor, quien le 
dio acceso a todo su universo artís-
tico.

De adolescente, Thirteen se acercó 
al mundo del arte callejero en bus-
ca de adrenalina. Se convirtió en un 
trotamundos, recorriendo los cuatro 
rincones de Francia antes de cruzar 
las fronteras para descubrir Euro-
pa. Empezó a crear sus obras en la 
sombra, buscando permanecer en el 
anonimato para dejar hablar por él su 
arte, que para él es su mejor medio 
de comunicación.

Thirteen es un artista polimorfo 
que no puede reducirse a un solo 
estilo o a una sola paleta de colo-
res. Se deja guiar por la interpreta-
ción de sus pensamientos y senti-
mientos para crear obras únicas y 
fascinantes. Sus creaciones suelen 
estar impregnadas de simbolismo 
y metáforas, lo que añade una di-

mensión extra a la obra y fomenta 
la reflexión.

Thirteen es una experiencia artística 
inolvidable para todos aquellos que 
tendrán la oportunidad de conocer 
sus obras.

Thirteen
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Estábamos a menos de veinte pasos del 
Piedrasnegras cuando las mulas comen-
zaron a retroceder.

Collen, mi ayudante, un chiquillo de quin-
ce años, corrió hacia ellas gritando: 
«¡Sooo!, ¡Sooo!». Las mulas parecie-
ron no escucharlo. Tenían los ojos muy 
abiertos y sacudían la cabeza de un lado 
a otro, como si presintieran algún peli-
gro. Collen soltó una maldición y echó 
mano del látigo corto que le había dado. 

Lo restalló en el aire. Seguía gritando 
–«¡Sooo!»–, en un intento por calmar-
las… Y lo habría logrado si Pompeya, la 
más vieja de mis mulas, no se hubiera 
encabritado.

Hasta ahora no le había prestado aten-
ción. Iba a la cabeza, abriendo la mar-
cha, y cuando todas comenzaron a re-
troceder no pensé en ella. Era un animal 
dócil, que incluso dejaba entrever cierta 
inteligencia. Por eso, cuando la vi para-

da sobre las patas traseras, chillando 
y con los ojos desorbitados, fue como 
recibir una bofetada. Lo podía soportar, 
incluso lo esperaba, de cualquier otra de 
mis mulas, pero de Pompeya, no. 

Aquello me hizo hervir la sangre. Así que 
salté del caballo e intenté acercarme. 
Debía agarrar los arreos y detenerla o, 
de lo contrario, los sacos que llevaba al 
lomo podrían zafarse. Y caer. 

PIEDRASNEGRAS

OSCAR HURTADO
MENCIÓN CUENTO FANTÁSTICOArlett Rodríguez
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Y si eso llegaba a pasar. 

«Pues si pasa, el condenado animal se 
va a enterar», pensé. No era una simple 
amenaza; lo cumpliría. Lo juraba por los 
mismísimos dioses. Así que desenrollé 
el látigo y comencé a rodearla. Despa-
cio. La mano izquierda extendida y el láti-
go listo. La llamé. – Pompeya, tranquila! 
¡Soo!

Pero el animal estaba enloquecido. Re-
buznaba y coceaba como si un demonio 
saltara alrededor de ella, atormentán-
dola. Sacudí la cabeza. Aquello era una 
tontería. Una idea más bien propia de 
Collen. No mía. 

Aferré con más fuerza el látigo y, justo 
cuando iba a descargarlo, Pompeya co-
menzó a corcovear. De la boca abierta 
le salía una baba espumosa. Incluso lan-
zó una mordida. Luego se paró sobre 
las patas delanteras y lanzó una coz con 
las traseras. Gracias a los dioses, logré 
esquivarla a tiempo. Por desgracia, los 
sacos de cebada –mi cebada; la maldita 
cebada por la que habíamos regateado 
tres días seguidos– no corrieron igual 
suerte. Como temí, los amarres se za-
faron y la carga cayó al piso. Mi nego-
cio entero, tan bien calculado, se fue al 
traste.

A mis espaldas las otras mulas –a las 
que Collen había logrado controlar– imi-

taron a Pompeya. Pronto el resto de la 
mercancía estuvo en el suelo.  Collen 
gritó algo. No le entendí. Tenía todos 
mis sentidos fijos en Pompeya. En lo 
que le haría cunado se calmara y logra-
ra echarle el guante. Latigazos, no, los 
latigazos serían como dulces caricias 
en comparación con lo que esa mula se 
merecía. Pero no estaban mal para co-
menzar. 

Levanté el látigo y lo descargué en sus 
flancos traseros. El animal soltó un que-
jido y sus ojos, hasta ahora nublados, 
parecieron recuperar algo de su brillo. 
De aquella inteligencia que tantas veces 
le había conferido. Miró a los lados, sor-
prendida, como si acabara de despertar 
de un mal sueño.  Y, no sé por qué, pero 
ese gesto solo logró enfurecerme más. 
Solté un taco y le volví a atizar un latiga-
zo. Más fuerte que el anterior. Y hubiera 
seguido, de no ser porque el animal salió 
corriendo.

Cojeaba del lado izquierdo, allí donde el 
látigo la había alcanzado. Aun así avan-
zaba más rápido de lo que yo la creía 
capaz. Zigzagueó, esquivando unas pie-
dras. Trastabilló. Aun así, no cayó al 
suelo. Un animal terco, eso era.  Salí en 
pos de ella. 

–¡Sooo! –grité, olvidado del caballo, de-
Collen, de las otras mulas–. Párate, des-
graciada.

En balde. 

Pompeya estaba cerca de la orilla del 
Piedrasnegras cuando intentó girar, al 
parecer para no acercarse más al río, 
y sus patas se enredaron. Esta vez la 
muy bestia no contó con tanta suerte y 
se desplomó. Como si la hubiese alcan-
zado una saeta invisible. Al caer soltó un 
rebuzno que cortó el aire. Volvió a rebuz-
nar y dejó caer la cabeza. Desde aquella 
distancia parecía un tapete dispuesto en 
los salones de algún señor. Uno muy ex-
travagante. 

Cuando me acerqué su respiración era 
lenta y desacompasada. Tenía los ojos 
inexpresivos y del hocico le salía una es-
puma sanguinolenta. No sentí compa-
sión. En aquel momento la odiaba.

–Merecido te lo tienes, bestia –espeté. 
Pompeya gimió, como si me hubiese en-
tendido. Luego cerró los ojos. Se veía 
cansada. Vieja. Iba a lanzarle un pun-
tapié cuando una mano se posó en mi 
hombro. 

–Jefe –dijo Collen, que acababa de llegar 
a mi lado–, los animales no quieren cru-
zar el Paso seco. 

–¿Y qué? –Lo que menos necesitaba era 
que me restregara en cara lo obvio. De-
bería estar con las mulas, viendo si po-
día rescatar algo de la carga, no aquí–. 
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Son animales, Collen. Ellos no quieren, 
obedecen –hice una pausa. Tal vez el pe-
queño cerebro de Collen me lo agrade-
cería.  El chico no era muy listo, aunque 
trabajaba bien, además de cobrar bara-
to. No se necesitaba una gran inteligen-
cia para cuidar mulas pero tampoco era 
necesario ser tan corto de miras como 
ellas. Tomé aire y seguí–. El día que las 
mulas quieran algo, muchacho, se nos 
acabó el negocio. 

Collen no respondió. Se quitó el sombre-
ro, y se pasó una mano por la cabeza. 
Los ojos fijos en el otro lado del Piedras-
negras.

–Es que… sabe, jefe –el sombrero de 
paja le daba vueltas en las manos–, yo 
creo que soy medio mula. ¿Sabe? Es 
que tampoco me apetece cruzar…

–¿De qué demonios hablas, Collen? 
¿Acaso quieres ganarte una colleja?

El joven parpadeó varias veces. Por su 
expresión pensé que lo que había visto 
en mi cara, fuese lo que fuese, lo haría 
mantener la boca cerrada. Me equivo-
qué. Dio un paso hacia atrás, sí. Pero 
luego de un momento, continuó.

–Es que… sabe, ese último pueblo en el 
que estuvimos

–¿Marismas?

–Sí, ese. Que tenía un puerto pequeño, 
con tres o cuatro barcoluengos y mu-
chos botes de pesca, y que las prostitu-
tas de allá…

–No divagues, Collen. No tenemos tiem-
po para eso. Hay que seguir o acomo-
darnos como podamos. Y ruega a los 
dioses para que no hayan bandidos en 
esta zona, o… –me pasé el pulgar por 
debajo del cuello y pude ver como la 
cara de Collen tomaba el color de la le-
che cortada. Se cerró una mano en tor-
no al cuello, como si quisiera protegerlo.

–Sí, señor –tartamudeó–. Claro, señor. 
Eso pedí en mis oraciones antes de salir 
de Marismas… Y, claro, Marismas. ¿Re-
cuerda la cantina? –Asentí–, dos noches 
antes de salir –Volví a asentir, haciendo 
acopio de toda mi paciencia–. Pues esa 
noche, cuando usted fue al burdel… No 
lo seguí ni nada... Usted mismo me lo 
dijo. Estaba… un poco tomado.

–Por los dioses, muchacho, deja de tar-
tamudear de una puñetera vez –Me pasé 
una mano por la cabeza–. Y si vuelvo a 
escuchar otro «Sí, señor», yo mismo te 
cortaré la lengua.  –Collen movió la boca 
sin pronunciar palabra y asintió. Al pare-
cer se lo había creído. Muy bien. 

–Eso, cuando usted salió yo me quedé 
bebiendo. Entonces los oí, eran dos co-
merciantes, como nosotros, por eso les 

presté atención. Podían estar hablando 
de bandidos, pero no. Dijeron... El mu-
chacho se interrumpió y miró por enci-
ma de mi hombro. No necesitaba que 
nadie me dijera lo que estaba mirando, 
el lecho del río, el Piedrasnegras. O el 
Paso Seco, como lo había llamado an-
tes. Como lo llamab1an todos. Tampo-
co necesitaba que terminara su histo-
ria. Sabía más que de sobra lo que iba 
a contar, había escuchado más de un 
rumor. Aun así, lo animé a continuar. 
Quería escuchar esta versión.

–¿Dijeron?

–Dijeron –repitió Collen, parpadeando rá-
pido, como si alguien le hubiera palmea-
do frente al rostro– que por las noches 
el río retoma su cauce. Sus aguas son 
del color de la sangre y los ahogados 
flotan, hasta la fortaleza. También dije-
ron que se escuchan gritos y lamenta-
ciones. Que los cadáveres agarran los 
tobillos de caminantes y mercaderes y 
los zambullen en las aguas; el lodo y la 
sangre y la descomposición se te meten 
por la nariz pero no mueres. Sino que te 
vuelves como ellos. Luego, acabas en el 
infierno. 

–Esos son chorradas, muchacho –Collen 
abrió la boca para protestar, pero no lo 
hizo. Apretó con más fuerza el sombre-
ro–. Ahora, ve y cuida de las mulas. 
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Por un momento no se movió. Seguía 
con la boca abierta y miraba al lecho del 
río de hito en hito. Estaba a punto de 
soltarle una colleja, una que recordaría 
hasta la próxima luna, cuando se caló 
el sombrero. Iba a marcharse, pero se 
volvió y preguntó.

–¿Y Pompeya? ¿Podrá caminar?

–No lo sé –dije. Y era verdad. No lo sa-
bía.

Collen se quedó perplejo, al parecer no 
esperaba esa respuesta. Un rictus ex-
traño le deformó la boca. «Que no vaya 
a llorar, dioses», pedí. No lloró, lo cual 
fue un alivio, pero se marchó cabizbajo 
hasta donde estaban las mulas. Tomó la 
guía y las llevó hasta donde podían pas-
tar.  

Le lancé una mirada a Pompeya, que 
gemía por lo bajo, y volví junto a Collen. 
El muchacho me tendió un pellejo de 
agua. Habíamos pensado lo mismo. Ca-
miné sobre mis pasos, desenrosqué el 
corcho y dejé caer un chorro de agua 
en la boca del animal. Pompeya sacó la 
lengua, torpe y pesada como un trapo, 
y recibió el agua con agradecimiento. Yo 
también bebí un poco. Estaba cansado. 

Miré a Pompeya. Irónicamente había 
caído a un metro del Paso Seco. 

«Es un animal viejo», pensé. Intentaba 
convencerme de ello. Justificarme. En el 
fondo me sentía culpable de lo sucedido. 
Aparté la vista y volví donde Collen.  

El muchacho estaba sentado sobre unas 
piedras y comía un trozo de pan duro. 
Me ofreció un pedazo. La corteza se 
veía áspera y estaba repleta de puntitos 
negros. Le dije que no. Ya comería des-
pués. 

–Collen, ve a buscar un poco de leña. Yo 
me quedaré con las mulas

–¿Ir? ¿Solo? –Un trozo de pan se le atra-
gantó. Le tendí el pellejo y tomó un trago 
largo mientras se golpeaba el pecho. To-
sió. Yo seguí como si no lo hubiera es-
cuchado.

–Solo –mi voz sonaba firme–. Y no te ale-
jes mucho.

Collen asintió. Se había puesto pálido, 
pero no volvió a protestar. Sino que cla-
vó los ojos en el fondo seco del río. Yo 
también miré hacia allá. Las piedras 
eran negras, como falsas obsidianas. 
De ahí venía su nombre: Piedrasnegras. 
Algunos decían que eran las lágrimas 
del Condenado, el dios del inframundo, 
al enterarse de que su tarea era la de 
custodiar las doce puertas. Otros conta-
ban que tanto lloriqueo fue por causa de 
una mortal. Los bardos cantaban una 

canción bastante animada de la historia. 
Como fuese, aquel lugar siempre había 
sido blanco fácil de leyendas. Y de dispu-
tas. El puente que unía las dos riberas 
del río, el Paso, era de los más transita-
dos del reino y los Galawain, señores del 
río, cobraban un buen peaje a quienes 
deseaban cruzarlo. Así habían amasado 
su fortuna. A golpe de peajes. Las tie-
rras del río eran prósperas y ricas, pero 
no eran de propiedad Galawain. Ellos 
solo tenían el río, y el puente.

Al menos así solía ser, antes de la gue-
rra. Antes de que los Stone lo secaran.

Los Stone y los Galawain. Una historia 
antigua. El reino entero conocía la re-
yerta y bromeaba al respecto, excepto 
ellos, claro. Los Stone estaban más que 
deseosos de regar con sangre Galawain 
sus tierras. Recuperar lo que, según 
ellos, era suyo por derecho: el puente.

Y un buen día la guerra estalló, y lo hizo 
con la furia contenida de tres generacio-
nes. Según contaban las tierras se ha-
bían llenado de estandartes Stone y del 
aullido de los cuernos de guerra. Cada 
una de las batallas libradas había sido 
sangrienta. Devastadora. Pero ninguna 
como el Asedio del Piedrasnegras. Una 
verdadera matanza. O eso decían. 

La fortaleza de los Galawain estaba 
aguas abajo. El poder de su casa, tan-
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to militar como económico, recaía por 
completo en el río. Si hasta ahora habían 
resistido, era gracias a él. Hasta que los 
Stone construyeron una represa agua 
arriba y el río se secó. Claro que no fue 
rápido. Pasaron varias lunas hasta que 
el nivel del agua bajó. Pronto el lecho 
estuvo completamente seco. Los botes 
de los Galawain quedaron varados entre 
las piedras y su poderío militar se redujo 
a un ejército de menos de mil hombres 
a pie. No tuvieron más remedio que en-
cerrarse en su fortaleza y resistir. Luego 
vino el asedio. 

Dentro de la fortaleza quedaban hom-
bres heridos, mujeres, ancianos y niños. 
El grueso de las fuerzas estaba lejos. Ro-
deado, según había escuchado decir. No 
pudieron hacer nada y la fortaleza cayó. 

Lancé una piedra al río. Una más una 
menos. ¿Por qué diablos las mulas no 
querían cruzar? La guerra había termi-
nado hacía meses. Gracias a la inter-
vención de la corona ambas familias 
mandaron a sus hombres a deponer las 
armas. Ahora no libraban batallas, sino 
que celebraban bodas. Un buen final. Y 
yo, pues yo quería aprovechar el camino 
corto hasta Poso Amargo. Los peajes 
volverían antes de lo deseado, así como 
las aguas del Piedrasnegras, y que los 
dioses nos amparen, cruzar sería impo-
sible. 

Collen demoraba. Pronto oscurecería y 
no teníamos fuego. Mala cosa. Así que 

dejé a las mulas, que ramoneaban pláci-
damente, y me puse a recoger ramas. 
Cuando Collen volvió ya tenía encendido 
un fuego pequeño. Dejó las ramas jun-
to a la improvisada hoguera y algo más. 
Una botella. No pregunté. Con Collen 
era mejor así. Había que respetar su rit-
mo, lento como el de una mula vieja.

Ya estábamos instalados alrededor de la 
hoguera, compartiendo un trozo de pan 
y medio pellejo de vino, cuando pareció 
recordar la botella. 

–Mire lo que encontré –dijo mientras me 
la tendía.

El cristal era de un tono rojizo. Como 
de brasas ardientes. Aun así podía dis-
tinguir que tenía algo dentro. La agité 
frente al rostro. No hizo ruido.

–¿Y esto?

–La encontré entre unos arbustos –Se 
encogió de hombros–. Estaba metida en 
una especie de madriguera. Junto con 
un saco. A lo mejor es un mapa con al-
gún tesoro. O un rescate.

–¿Y no había más nada?

–Si hubiera algo más, lo habría traído. 
Esto era todo.

Le creí. De haber encontrado monedas 
las hubiera enseñado. Le gustaba que 

lo felicitaran. Eso hice. Luego le pasé el 
pellejo, aún le quedaba vino. 

Me tocó hacer a primera guardia y, 
mientras Collen dormía, me dediqué a 
quitar el corcho. No fue fácil. Alguien se 
había tomado el trabajo de cerrarlo bien. 
Se me hicieron unas llagas entre los de-
dos, nada que no pudiera soportar, y, al 
fin, pude descorcharla. De dentro cayó 
un pergamino. Lo desenrollé sin prisa. 
No quería dañarlo. «Un mapa», pensé. 
Y un bonito cofre después del arcoíris. 
No era una mala perspectiva. Pero no, 
los dioses no eran tan misericordiosos. 

Se trataba de una especie de carta. Las 
letras eran alargadas y firmes, pero es-
taban desdibujadas. Alejé un poco el pa-
pel. 

No era analfabeto, sabía leer, con mucho es-
fuerzo, lo reconozco, pero algo era mejor que 
nada. Miré asqueado aquella caligrafía de se-
ñorito. De seguro la tinta era de la mejor ca-
lidad y la pluma con la que había escrito, de 
pavorreal. Incluso pude sentir el calor de la 
tienda, la luz mortecina de una vela me ilumi-
nó los ojos y el olor de la cena –caldo de ter-
nera, asado de cochinillo en salsa de ciruelas, 
vino tinto y aguamiel– se me metió por la na-
riz. Sacudí la cabeza, solo eran imaginaciones 
mías. 

Leí.

«Padre. 
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»Mientras escribo esta carta nuestro 
ejército agoniza. Los Stone nos han 
tendido una trampa. Han conducido al 
grueso de nuestras fuerzas, montadas y 
a pie, hacia los pantanos. Pensábamos 
que retrocedían cuando, en realidad, 
preparaban una emboscada. 

»Desde las copas de los árboles nos 
llovieron saetas envenenadas. Envene-
nadas, padre, envenenadas. ¿Sabes lo 
que significa?… las antiguas tradiciones 
lo prohíben. Pero esto es lo de menos. 
Mis hombres se reagruparon. Fue en 
vano, padre. Las saetas parecían venir 
de todas partes y de ninguna a la vez. 
Los hombres a los que alcanzaban las 
flechas morían al instante Un simple 
roce y caían entre espasmos. Mi caballo 
me lanzó al suelo. Milo, el hijo bastardo 
de mi tío, corrió a asistirme. Murió pro-
tegiéndome, padre.»

Dejé de leer. Los ojos me escocían con 
dolor. Como si me hubiesen lanzado ce-
nizas.  Aquello era ilógico. Esa batalla 
debió de suceder antes del Asedio del 
Piedrasnegras, hacía varias lunas. Era 
ilógico que un mensaje así estuviese en 
una botella, como era ilógico que con-
tinuara leyéndolo. Tal vez aquel señori-
to estaba muerto, pero no pude dete-
nerme. Mis ojos volvieron al pergamino 
como por voluntad propia. Y la voz del 
señorito, que había obtenido matices 
reales y hasta personalidad, volvió. 

»Sé que me lees.» 

Su tono había cambiado. La frase me 
sorprendió. Un escalofrío me recorrió el 
cuerpo.

»Sé que me lees.» 

Intenté encontrar el hilo anterior. Inca-
paz de hacerlo, seguí.

»Los hijos de la roca nos acechan. Lo 
sucedido en el pantano fue solo un prelu-
dio. Tal vez deseaban asustarnos. Nece-
sito hombres, refuerzos. Debo proteger 
nuestras tierras, a nuestras mujeres y 
niños. Todos confían en mí. Que los dio-
ses me asistan. 

»Sé que me lees. Ella me lo dijo. Llegó en 
un bote, envuelta en la bruma, sus cabe-
llos negros ondulando libres, como una 
promesa. Curó mis fiebres. Pensé que 
moriría. Los hijos de la roca me habían 
herido y ni los cataplasmas ni las sangui-
juelas habían conseguido aliviarme. Solo 
ella pudo. 

»Amice, así se llama. Dice que es una hechice-
ra. Que el río la envía. Los dioses de mi padre, 
del padre de mi padre y del padre de su padre, 
lloran por nosotros. Amice dice que escriba. 
Que si utilizo mi sangre el lazo será eterno, la 
victoria será eterna. Sé que me lees. Mi sangre 
palpita bajo el calor de tus yemas. Nuestros 
corazones laten al unísono.

»Ella ha encendido una hoguera. El sacri-
ficio de uno será suficiente para salvar 
a todos. La victoria infinita ha sido pla-
neada por los dioses. No es el azar, es 
el destino. Estaba escrito en las piedras 
que mis palabras empañarían tus ojos 
y nuestros lamentos perforarían tus oí-
dos.

Grito. Intento soltar el pergamino –¡está mal-
dito, maldito!– pero las letras han enraizado 
mis dedos al papel. Son violáceas y gruesas 
como las venosidades que adornan las pier-
nas de una vieja. Suben por mis dedos hasta 
la muñeca. Vuelvo a gritar. 

–¡Collen! ¡Collen, despierta! Maldita sea.

Nada. Collen sigue durmiendo al igual 
que las tres mulas. Solo Pompeya mueve 
algo las orejas, pero no hace nada. ¿Qué 
podría hacer una mula vieja? ¿Cansada? 
La voz del señorito –Ulric Galawain, así 
se llama– vuelve. Amice está a su lado, 
la siento. 

–Ya es tarde –me dice. Su voz me llega 
con un burbujeo. Muerto, está muerto. 
Ahogado como todos los Galawain que 
lucharon contra los Stone.

–Te equivocas –dice una voz de mujer–, 
estamos vivos. Esperamos por ti. Escu-
cha. 

Y lo oigo. Miles de llantos bajan por el cauce 
seco, se elevan y desbordan. Son como agua 
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lechosa, espesa, que se derrama por el borde 
del mundo mortal. Miles de manos salen del 
cauce, arañan la tierra de la orilla, caen. Unos 
dedos hinchados se clavan en el barro y se im-
pulsan fuera. Un brazo, luego otro y otro, del 
color de la botella, avanza hacia mí. Los llantos 
me perforan los oídos, como un enjambre de 
abejas furiosas que hubiesen decidido entrar 
por ellos y picotear mis tímpanos. Las manos 
me arden. Sigo gritando, pataleo, pero soy in-
capaz de levantarme. Pompeya vuelve a mo-
ver las orejas, esta vez rebuzna. Demasiado 
bajo. Demasiado tarde. Una de las manos me 
toma del tobillo derecho y tira. Tiene la fuerza 
de diez hombres. La voz de Ulric vuelve.

–El sacrificio de uno será la victoria de 
todos.

«¡No! ¡No!», grito. ¿Qué más da? La voz 
se me estrangula en la garganta y esca-
pa en forma de quejido. Otras manos se 
han cerrado en torno a mi tobillo izquier-
do. El pergamino me cubre la mano de-
recha. Sus raíces suben por mi hombro, 
buscan el pecho. La botella resplandece. 
Es como la luna, como el río de ánimas, 
como la muerte. Vuelvo a gritar.

Las manos tiran de mí. Me arrastran al 
río. Al fondo, que es oscuro como una 
sepultura –¿Y, no lo es, acaso?–. Una 
sepultura dispuesta a tragarme. Más 
manos, miles de ellas, me rodean, me 
asfixian. El fondo me reclama. Ya no veo, 
no respiro. Entonces lo escucho. Por 

encima de los lamentos y las voces. Un 
cuerno. Su gemido hiende el aire.

Uuuuuuuuuaaaaaaaaa uuuuuuuuuoooooooo 

Pompeya relincha por última vez y yo 
me entrego al Piedrasnegras. Me dejo 
arrastrar. Los ojos cerrados para no ver 
las manos blancas de los muertos. Para 
no ver lo inevitable.

U u u u u u u u u u u u a a a a a a a a a 
uuuuuuuuuuuuuoooooooo 

El cuerno vuelve. Ulric blande una espa-
da de acero oscuro, Piedra, el orgullo de 
su casa. Lo sé nada más verla. Enton-
ces grita –«¡Piedrasnegras!»– y la batalla 
infinita comienza. 

Me lanzo junto a los otros, espada en 
mano. Los ojos cerrados, fijos en la ima-
gen de otro mundo. Fijos en Pompeya. 

Pobre Pompeya que allá, lejos, se negará a cru-
zar el Piedrasnegras.
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HOMENAJE A URSULA K LE GUIN

Yadira Álvarez Betancourt ARTÍCULO TEÓRICO

Al final de una larga y accidentada con-
versación entre amigos, concluimos 
que hablar en estos tiempos acerca 
de temas como el transhumanismo, el 
pansexualismo o el ciberfeminismo iba 
siendo como debatir a principios del si-
glo XIX sobre tatuajes y modificaciones 
del cuerpo. Temas revolucionarios y 
necesarios… y demasiado adelantados 
como para que la gente común los con-
verse libre y comodamente. Otros no 
tan adelantados pero igual de emergen-
tes y difíciles, como la otredad humana, 
las culturas invisibilizadas y las conse-
cuencias de un desarrollo antiético de 
la ciencia han sido dejados en manos 
de especialistas, políticos y activistas.

Son temas reales, potenciales, vincula-
dos con inquietudes humanas proyecta-
das en el presente y hacia un futuro que 
no veremos pero ya se avizora. Para 
que lleguen y sean pensados y debati-
dos por la gente que ya de un modo u 
otro los vive o los construye, puede ser 
que todos requieran un abordaje desde 
prismas igualmente atrevidos.

La literatura, más aventurera que la 
ciencia, se ha adentrado audazmen-
te en terrenos así de complicados. La 

otredad y la tecnología, las manifesta-
ciones culturales que no responden a 
un ideal hegemónico occidentalizado y 
aquellas singularidades propias de et-
nias, grupos y religiones, se erigen en 
material atractivo para la creación, par-
ticularmente en la ciencia ficción. Abor-
dar esos temas desde una perspectiva 
seria, dura a veces y despojada de es-
pectacularidades banales, le otorga a 
estos géneros el poder y el derecho de 

ser tenidos en cuenta más que como 
simple divertimento, como proyección 
del presente/futuro, como reflexión 
acerca de quiénes somos y seremos.

En el año 2018 la pérdida de una de las 
grandes voces de la ciencia ficción dejó 
un vacío en ese afán por develar la sin-
gularidad humana a partir de historias.

Más que un obituario o un homenaje, 
me gustaría hablar aquí de lo que fue 
para mí leer a Úrsula K. LeGuin.

Hace más de una década tuve por pri-
mera vez en mis manos una obra de 
esta autora y me dije que así era como 
quería escribir, esos eran los temas de 
los que quería hablar, esos, los univer-
sos posibles a los que quería asomar-
me. Por años no he dejado de leerla y 
buscar todo material que hable de su 
obra y su vida.

Incluso tuve la oportunidad de pedirle 
una pequeña entrevista, para el boletín 
digital de divulgación Estronia, entrevis-
ta que Úrsula concedió sin demasiado 
trámite, tal vez por curiosidad. Ahora 
me arrepiento un poco de no haberle 
preguntado más. Sin embargo, muchas 
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de las posibles preguntas que hubiera 
querido hacerle han sido respondidas a 
través de sus libros, las entrevistas que 
se le hicieron en otros espacios y los 
documentales que he podido ver sobre 
ella y sus obras.

Ursula Kroeber Le Guin nació en Ber-
keley, California el 21 de octubre de 
1929. Su padre era el eminente antro-
pólogo Alfred L. Kroeber y su madre, 
Theodora, escritora de literatura infan-
til. Desde pequeña se educó en una at-
mósfera de interés académico por los 
mitos y leyendas de todos los pueblos 
de la tierra, temas que formaron y enri-
quecieron su visión de la fantasía. Su in-
terés por la literatura fue temprano: ya 
a la edad de once años envió su primer 
relato a la reputada revista Astounding 
Science Fiction y, aunque fue rechaza-
do, eso no le hizo desistir.

Toda su formación profesional abarcó 
la literatura y las lenguas, elementos de 
sociología y filosofía, humanismo y an-
tropología como eran entendidas en su 
momento, e incluso un poco más allá. 
Sus conocimientos en estas áreas atra-
viesan toda la narrativa que produjo, 
dando una profundidad especial a sus 
historias.

Fue a la Escuela Radcliffe de la Univer-
sidad de Harvard, donde se graduó 
en 1951, y luego pasó un año en la 
Universidad de Columbia donde hizo su 

postgrado en lenguas romances. Su 
tesis de maestría relacionaba diversos 
aspectos de la literatura romance de 
la Edad Media y el Renacimiento. Tras 
finalizar su curso de postgrado, obtu-
vo una beca Fulbright para estudiar en 
Francia, donde conoció al que se con-
vertiría en su esposo, Charles Le Guin, 
con quien se casó en el año 1953. A su 
vuelta a EE.UU. enseñó francés en va-
rias universidades antes de dedicarse 
por completo a la literatura.

Úrsula fue también una estudiosa del 
movimiento feminista. En algunos mo-
mentos negó haber sido una activa mi-
litante, ya que consideraba que otras 
mujeres habían sido más combativas y 
presentes en las luchas por los dere-
chos femeninos y la justicia social en 
general. Pero su obra ensayística, sus 
historias, sus presentaciones en espa-
cios literarios y académicos revelan un 
sentido muy fuerte de la militancia y un 
afán de definir, contextualizar y proveer 
de fundamentos y narrativa a estas lu-
chas.

Su primera publicación de un cuento de fan-
tasía fue en la revista Amazing en 1962, pero 
el debut como novelista no llegaría hasta 
cuatro años más tarde, con la novela El mun-
do de Rocannon (1966). La historia relata el 
viaje de un científico a un mundo poblado 
por tres especies inteligentes diferentes en 
un ambiente más propio de la fantasía que 
de la ciencia ficción. En realidad, esta historia 

se enmarcaba ya en las bases de lo que sería 
su propio universo de creación: el universo 
Hainish, en el que conviven diferentes razas 
humanoides descendientes de una única ci-
vilización ancestral proveniente del planeta 
Hain. En esta saga, la diversidad psicológica y 
sociológica de los hainitas permiten explorar 
una gran diversidad de facetas y valores de 
nuestra propia cultura.

La serie, que nos traslada a 2500 años en el 
futuro, continuó durante el final de los años 
sesenta con otras novelas como Planeta de 
exilio en 1966, La ciudad de las Ilusiones un 
año después, y una de sus obras maestras, La 
mano izquierda de la oscuridad en 1969, no-
vela premiada tanto con un Hugo como con 
un Nébula. Ésta la catapultó a la fama y cons-
tituye un fuerte referente acerca del género, 
la identidad, las lealtades y la aceptación 
como fundamentos de los cuales han bebido 
otras escritoras de ciencia ficción.

Esta obra se considera como una de 
las más célebres del género, y se con-
sidera clave en su campo, por la inves-
tigación radical de los roles de género, 
toda una revolución en su momento, y 
por su complejidad moral y literaria.

Por otro lado, las novelas Los Desposeídos y 
El Eterno Regreso a Casa, y la fábula Los que 
se alejan de Omelas redefinen el alcance y el 
estilo de la ficción utópica. En estas obras los 
dilemas sobre las comunidades, los sistemas 
sociales, los privilegios y las precariedades 
resultan en un juego narrativo donde un lec-
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tor novato podría despertar a nuevas inter-
pretaciones de la realidad, a partir de análisis 
filosóficos. Esta última en particular (Omelas), 
como han hechos otros pedagogos, la he na-
rrado en algunas de mis clases y el efecto que 
provoca en los estudiantes es muy singular, 
ya que les enfrenta al dilema de elegir, hipo-
téticamente, entre disfrutar sus privilegios o 
renunciar a ellos a favor de los derechos de 
alguien más, entre enajenarse de la realidad 
incómoda o convertirse en activistas que la 
transforman.

A esta activa militante feminista y pacifista 
también le debemos la creación del mundo 
de Terramar, que es de sus obras la más co-
nocida en nuestro país, aunque de su prolí-
fica imaginación han brotado seis libros de 
poesía, más de veinte novelas, un centenar 

de cuentos cortos (que han sido recogidos 
en once volúmenes), libros infantiles, colec-
ciones de ensayos, además de traducciones 
de otras obras, del idioma chino y el espa-
ñol (entre las que destaca el «Tao Te Ching» 
de Lao Tze, una traducción que le tomó casi 
cuarenta años, y una selección de poemas de 
Gabriela Mistral), todo eso en apenas cuatro 
décadas. Algunos de sus libros llevan más de 
treinta años re-imprimiéndose de manera 
continua. Los libros de la saga de Terramar 
han sido traducidos a más de dieciséis idio-
mas, y su saga de “Alagatos” dirigida al públi-
co infantil ha resultado, en encuestas hechas 
a nivel mundial, la favorita de muchísimos 
jóvenes lectores.

Tras terminar la, entonces, trilogía de Te-
rramar, y antes de escribir el cuarto libro, 

Le Guin regresó a los mundos Hainish; y lo 
hizo para volver a ganar de nuevo tanto el 
Hugo como el Nébula gracias a El nombre 
del mundo es Bosque (1972), premio Hugo 
del año 1973, y la que es considerada su otra 
obra maestra Los desposeídos: una utopía 
ambigua (1974), obra que le valió en el año 
siguiente a su publicación volver a ser con-
siderada tanto por la Sociedad Mundial de 
Ciencia-Ficción como por la SFWA como la 
mejor escritora de ciencia ficción del año. 
Le Guin también publicaba constantemente 
en las revistas de ciencia ficción de la época. 
De aquellos cuentos salieron recopilaciones 
como La rosa de los vientos (1982), Un pesca-
dor del mar interior (1994) y Cuatro caminos 
hacia el perdón (1995). Más recientemente 
ha regresado a este que parece su universo 
favorito con una nueva recopilación de cuen-
tos titulada El cumpleaños del mundo y otros 
relatos (2002).

En aquellos años también escribió otras no-
velas de ciencia ficción que no ocurren en el 
universo hainish. Tal es el caso de La Rueda 
Celeste (1971), El Ojo de la Garza (1983) y El 
Eterno Regreso a Casa (1985). Con el tiem-
po, algunas de las historias no relacionadas 
con la fantasía (aunque situadas en países 
ficticios o imaginarios) también tomaron la 
forma de antologías y aparecieron en publi-
caciones como los Países imaginarios (Or-
sinian Tales), Malafrena y Las llaves del aire.  
También tiene una prolífica trayectoria en la 
literatura infantil. No obstante, estos escritos 
no han sido traducidos al castellano, a ex-
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cepción de El Viaje de Salomón. Una lista de 
sus libros para niños incluye títulos como: The 
Catwings Collection (Catwings, Catwings Re-
turn, Wonderful Alexander and the Catwings 
y Jane on her Own ), además de títulos como 
Fish Soup (Sopa de Pescado), A Ride on the 
Red Mare’s Back, A Visit from Dr. Katz y Tom 
Mouse. Por otro lado, y destinado a un público 
de «jóvenes adultos» tal y como lo define la 
propia autora, nos encontramos títulos exqui-
sitos como Very Far Away from Anywhere Else.

Hoy día está considerada como una de las 
mejores autoras vivas del género; en el año 
2003 fue galardonada como «Gran Maestra» 
de la Sociedad Americana de Ciencia Ficción 
y Fantasía (la primera mujer en obtener esta 
distinción). Tres de los libros de UKL han sido 
finalistas en el American Book Award y el 
premio Pulitzer, y entre los muchos premios 
que sus libros han recibido están el National 
Book Award, varios premios Hugo y Nébula, el 
Grand Master de la SWFA, el Kafka Award, el 
Pushcart Prize, el Howard Vursell Award de la 
Academia Americana de las Artes y las Letras, 
y el premio Robert Kirsch Award del L.A. Times. 

¿UNA ESCRITORA QUE ANALIZA LA SOCIE-
DAD, O UNA ANALISTA SOCIAL QUE ESCRI-
BE?
Gran parte de la obra de ciencia ficción de Le 
Guin se distingue por su interés en las ciencias 
sociales, entre ellas la sociología y la antropo-
logía, en lo que se evidencian tanto las influen-
cias de su familia como las inquietudes creati-
vas y analíticas de la autora, muy conciente de 

los retos de su época. La capacidad de Le Guin 
para crear mundos creíbles poblados por per-
sonajes profundamente humanos es su mayor 
genialidad. Incluso se plantea, como referi-
mos más abajo en tres ejemplos, que su serie 
de fantasía ubicada en el imaginario mundo 
de Terramar también tiene una lectura social, 
mucho más cercana a las reflexiones sobre 
nuestra humanidad que las de otros autores 
muy reputados como J.R.R. Tolkien.

Por otra parte, los expertos suelen incluir a su 
lista de cualidades e intereses temas como el 
taoísmo, el anarquismo, el feminismo, la psi-
cología y la sociología. Cuestiones que ha tra-
tado con un estilo único. Entre sus trabajos 
más recientes encontramos: Planos Paralelos, 
una colección de cuentos publicada en el año 
2003; la traducción de Kalpa Imperial, escrito 
por Angelica Gorodischer; The Wave in the 
Mind: Talks and Essays on the Reader, the Wri-
ter, and the Imagination; y Gifts (Dones), nove-
la de fantasía con la que ganó un premio PEN 
Center USA.

El impacto de esta autora en el público no 
tuvo que ver directamente con su carisma, di-
fusión de su obra o ajuste a las tendencias de 
moda en la comercialización de literatura. De 
hecho, en uno de sus últimos discursos critica 
con mucha fuerza el poder del mercado edito-
rial en la narrativa, el modo en que esclaviza y 
explota a los autores, y su tendencia a invisibi-
lizar todo aquello que resulte conflictivo o di-

sidente en la narrativa y se convierta en fuerza 
movilizadora.

La calidad narrativa, el poder de sus perso-
najes, la construcción de mundos y el carác-
ter transgresor de su obra se apropiaron de 
la ciencia ficción del momento y la colocaron 
como líder indiscutible de cierta línea del gé-
nero menos centrada en cuestiones técnicas 
o bélicas, mal llamada ciencia ficción blanda 
o de línea antropológica. A partir de entonces 
surgieron otros autores que explotaron esta 
vertiente con tal profusión y calidad que po-
dría decirse sobre Úrsula, que abrió las puertas 
a una revolución del género, y su influencia en 
la literatura alcanza hasta nuestros días.

Convertirse en un paradigma de la narrativa 
no es un premio pequeño para un autor. Sin 
embargo esto no la hizo inaccesible ni arro-
gante. Hasta el fin de su vida se mantuvo en 
contacto con colegas y lectores, si bien cui-
dando su privacidad y, como decía, “mi salud 
de mujer inquieta y vital, pero casi centenaria”.

En el año 2006, Gonzalo Morán y yo, entonces 
redactores, editores, gestores, diseñadores y 
un todo en uno del boletín Estronia, lanzamos 
un mensaje a la nada sin saber si llegaría a su 
destino. Pretendíamos entrevistar a Úrsula so-
bre su saga Terramar y otras cuestiones que 
nos interesaban, así que le escribimos a su 
página y quedamos sorprendidos cuando nos 
respondió personalmente.
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«No demasiadas preguntas, por favor» nos 
pidió, y enseguida «Estaré encantada, ya veo 
que he llegado también a Cuba» 

Todavía nos dura la sorpresa, aún cuan-
do han pasado casi veinte años. Solo 
nos queda la insatisfacción de no haber 
podido conocerla en persona.

Estronia: ¿Cómo surgió la Saga de Terramar?

Úrsula: Un editor (Parnassus Press) me 
pidió que escribiera un libro para «óve-
nes adultos». Ellos sólo habían publicado 
libros con dibujos previamente, incluso 
habían publicado uno de los libros de 
mi madre para niños pequeños.  Yo dije 
Oh, no, yo nunca he escrito para los ni-
ños, no sé cómo hacerlo.  Pero me fui a 
casa y reflexioné al respecto, y comencé 
a pensar: ¿Por qué es que los magos 
siempre son unos tipos viejos con largas 
barbas blancas?; porque por aquel en-
tonces —en 1968— todos ellos lo eran. 
En cualquier caso ¿cómo es que consi-
guen hacerse magos? ¿Irán a alguna es-
cuela de magos? ¡AJÁ!!! Lo siento Harry 
Potter, yo llegué allí cuarenta años antes 
de que tú existieras. 

E: ¿Alguna vez pensó que Terramar tendría 
tanto éxito?

UKLG: Yo no pienso mucho sobre el éxi-
to, sobre ser exitoso, porque aun cuan-
do lo eres, estar pensando en eso todo 

el tiempo es bastante deprimente. En 
realidad eso no tiene nada que ver con 
escribir. Yo sólo siempre mantuve la es-
peranza de vender bastantes libros de 
forma que el editor estuviera contento y 
así publicara mi próximo libro.

E: ¿Cuáles son sus fuentes de inspira-
ción?

UKLG: El problema con la pregunta acerca de 
la “influencia” es que TODOS han influido en 
mí. Claro que Tolkien lo hizo, pero también 
Borges, como otros tantos muchos escritores, 
poetas, pintores, músicos… Es imposible es-
coger una, o dos, o diez o, cincuenta fuentes 
de inspiración. En verdad no tiene sentido. 

E: ¿Cuál fue el personaje cuya creación 
usted disfrutó más y por qué?

UKLG: Oh, realmente no puedo contes-
tar eso. Los he disfrutado todos. Por 
ejemplo: la Princesa Seserakh, en El 

Otro Viento; no supe cómo es que iba a 
ser hasta que llegó a la historia. Entró en 
ella como una leona, e inmediatamente 
comencé a adorarla. Realmente es un 
libro muy oscuro, y ella es tan joven y 
llena de vida. ¡Me quedé encantada de 
poderla conocer!

E: ¿Quién diseñó el mapa de Terramar? ¿Puede 
contarnos algo de su historia?

UKLG: Fui yo quien dibujó el mapa, cuando 
estaba empezando a escribir Un Mago de Te-
rramar. Necesitaba saber DÓNDE estaba todo, 
aún cuando todavía no supiera QUÉ era. Des-
de entonces he estado explorándolo. He escri-
to algunas de las historias de los «Cuentos De 
Terramar» con el fin de explorar una isla sobre 
la que nunca antes había escrito; ¿cómo es 
aquello, quiénes son las personas que la habi-
tan, qué tipo de magia  realizan?

E: ¿Por qué escogió la fantasía y por qué usted 
esperó tantos años para completar la Saga de 
Terramar?

UKLG: Mi mente trabaja de esa forma. Yo tam-
bién escribo algunas historias realistas, pero 
a menudo me gusta inventar (o descubrir) 
el mundo en que mis personas viven. Yo no 
pude escribir el cuarto libro, Tehanu, hasta 
que comprendí por qué Tenar no se convirtió 
en una bruja, y qué era lo que iba a pasar con 
Ged, y muchas cosas como esas; me tomó die-
siciete años descubrirlo. Entonces me tomó 
varios años más entender lo que yo necesi-
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taba conocer sobre los dragones y sobre la 
muerte, para poder escribir los «Cuentos de 
Terramar» y «El Otro Viento». Los primeros 
tres libros tratan sobre personas jóvenes; los 
últimos tres son más sobre personas que van 
haciéndose mayores. Igual que en la vida real. 
Uno envejece con cada día que pasa…

E: ¿Cómo se siente con la idea de que 
Estudios Ghibli esté haciendo una ver-
sión de Terramar después del fiasco 
realizado por el SciFi Channel?

UKLG: Yo sólo puedo esperar que Goro Miya-
zaki, que al parecer está haciendo la pelícu-
la, sea tan gran genio como su padre Hayao 
Miyazaki. Yo no he influido en lo absoluto, y 
no poseo ningún conocimiento sobre la pro-
ducción del film.  Los Estudios Ghibli son muy 
reservados.

E: Usted ha sido considerada la «Tolkien 
Femenina» y muchas veces ha sido com-
parada con él. ¿Qué piensa acerca de 
eso?

UKLG: Yo adoro y admiro «El Señor de los Ani-
llos» con todo mi corazón. Me ha brindado un 
placer interminable. Ser comparada con Tol-
kien es un inmenso honor.

E: ¿Pensó alguna vez que aquí en Cuba 
pudiera haber seguidores de su obra?

UKLG: No lo sabía, pero tenía la esperanza. 
Tengo fans en Argentina y otros países de  

Sudamérica y son maravillosos lectores. Las 
traducciones al español de Terramar a mí me 
parecen bastante buenas.

El mundo que compone esta saga, que 
fue narrado por primera vez por su auto-
ra en 1964, en un cuento corto de nom-
bre The World of Unbinding, pero más 
tarde se hizo verdaderamente conocido 
por la novela Un Mago de Terramar, pu-
blicada cuatro años después, inicialmen-
te estuvo dividida en cuatro historias: la 
ya mencionada, Los Túmulos (o Tumbas) 
de Atuan, La Costa Más Lejana y Teha-
nu. En ella nos sumergimos de lleno en 
un mundo de magia, donde tu nombre 
verdadero es el secreto más preciado 
de tu alma y conocer la verdadera de-
nominación de algo o alguien otorga un 
poder casi ilimitado sobre la «víctima», 
donde todas las tierras tienen en común 
con Cuba, el hecho de tener como fron-
tera el mar, un lugar donde el poder del 
sortilegio es la única ciencia.

La sabiduría antigua habla por boca de dra-
gones; los magos toman las formas que su vo-
luntad escoja; los poderes más arcanos y os-
curos de la tierra, las «Antiguas Potestades»,  
yacen en la oscuridad y el silencio poseyendo 
a los que se acercan demasiado; el muro im-
palpable que separa el mundo de los vivos del 
de los muertos puede ser cruzado en ambos 
sentidos; los poderes que honran a cada cria-

tura, resumidos en su nombre y su corazón, 
nacen de la magia personal; y hasta la última 
hormiga puede ser un mago transfigurado 
escuchando con mucha atención todas nues-
tras palabras.

El primer volumen que llegó a nuestras ma-
nos, recoge las dos primeras novelas de la 
saga. Sus protagonistas, el joven mago Ged-
Gavilán y la sacerdotisa Tenar-Arha, viven 
aventuras que los marcan hondamente, que 
les hacen crecer como seres humanos y re-
belarse contra miedos y represiones. En estas 
dos novelas, calificadas por la autora como «li-
bros para gente joven», el concepto de crecer 
como persona está muy asociado al poder de 
la magia, de la fe, del amor y de la confianza 
en la propia bondad. Ged y Tenar rompen las 
ataduras de la infancia, del egoísmo y el te-
mor para convertirse en verdaderos héroes 
adultos en el enfrentamiento de sus propias 
debilidades y defectos. Las «potestades in-
nombrables del universo» y las sombras y 
demonios del espíritu humano toman cuerpo 
en estas dos novelas, convirtiéndose en retos 
que los protagonistas deberán vencer a fuer-
za de magia, amor y voluntad, para restituir al 
universo terramarino la paz y la sabiduría que 
les son imprescindibles para continuar exis-
tiendo. Más, la paz no es restituida aún: que-
dan aventuras por vivir y nuevos desafíos por 
vencer antes de coronar la obra.

El segundo volumen de esta reedición recoge 
las dos siguientes entregas, donde el archi-
piélago de Terramar sufre una grave crisis: la 
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magia está desapareciendo. Ged el Archima-
go deberá abandonar su amada Roke para 
descubrir el origen de la desgracia y restaurar 
el equilibrio. Junto al joven príncipe de Enlad, 
Arren-Lebannen, emprenderá un arriesgado 
viaje que los llevará hasta los confines de su 
mundo…, hasta la costa más lejana de la isla 
Selidor. En el camino verán las consecuencias 
desgarradoras de la muerte de la magia: los 
tejedores de seda que pierden su virtud, su 
arte y su imaginación, el olvido de los cantos 
ancestrales de la Larga Danza, los dragones, 
convertidos en bestias mudas y estúpidas, los 
sortilegios de amor y vientos mágicos, per-
didos. En Selidor, Ged y Lebannen deberán 
enfrentar al creador del vacío y luchar contra 
la tentación que es la vida eterna, todo para 
salvar la magia y confirmar el poder del nue-
vo rey de Havnor, el único capaz de lograr la 
unión entre todas las islas de Terramar. En esta 
novela, la alianza entre el joven Lebannen y el 
Archimago Ged es un reflejo de la fusión en-
tre la inocencia y la experiencia, entre la ma-
gia y la fuerza de la juventud, como única vía 
para luchar contra la destrucción.

Mientras, el mal se impone en el resto del 
mundo y el temor y la incertidumbre reinan: 
magos y reyes quieren que una mujer de Gont 
les muestre el camino. De este modo, en Te-
hanu, Tenar, sacerdotisa de Atuan, oculto su 
verdadero nombre bajo el nombre gontesco 
de Goha, se unirá al Archimago cuando este 
regresa en alas del Patriarca de dragones, Ka-
lessin, de su viaje a Selidor, y junto a la peque-
ña Therru, una víctima de la maldad de esta 

era que oculta en su cuerpo herido un poder 
extraño y colosal, se enfrentarán en su propio 
hogar al nuevo enemigo...

Veinte años después de terminar La costa 
más lejana fue que la escritora reemprendió 
el viaje mágico con Tehanu y En el otro vien-
to. A esta última novela la califica como un 
libro oscuro, donde explora la profundidad 
de los más sombríos y poderosos sentimien-
tos humanos, el miedo, el amor, la visión de la 
muerte. Un libro de reyes, magos, espectros, 
mujeres y… dragones, que plantea una inte-
resante propiedad de ése mundo relacionada 
con qué hay en el este y qué en el oeste y qué 
poderes corresponden a cada cual; casi apli-
cable como alegoría de la realidad y el sueño, 
sus límites y el lugar que ocupan en nuestra 
mente: al oeste, «los que son magia y vuelan 
libres en el otro viento» y al este «los que po-
seen, habitan y son realidad».

Portada de la edición publicada por Minotau-
ro Tehanu en su momento le supuso un pre-
mio Nébula (el primero en la historia de los 
galardones otorgado a una novela de fantasía 
no científica y el tercero en toda su carrera, 
un récord no igualado por ningún otro autor 
desde que se instauró este galardón en 1965) 
En este intervalo de dos décadas, la autora no 
olvidó ni por un instante su universo de islas 
y vastos mares de magia, así escribió varios 
relatos que podemos encontrar en la antolo-
gía Las Doce Moradas del Viento, una de cu-
yas historias (El día anterior a la revolución) 
fue galardonada con varios premios (Nébula, 

Locus y Júpiter). La otra antología, Historias 
de Terramar, extiende la saga con nuevos de-
talles en cinco historias. La continuación del 
reino mágico de Terramar confirma a Ursula 
K. Le Guin como una de las más brillantes es-
critoras de nuestro tiempo.

Los cinco cuentos que contiene este libro ex-
ploran o extienden el mundo establecido por 
las primeras cuatro novelas de Terramar. A de-
cir de la autora en el prefacio del libro:

«Cada uno es una historia por sí mismo, pero 
resultarán más provechosos si se los lee des-
pués, no antes, de las novelas. «El Descubri-
dor» tiene lugar alrededor de trescientos años 
antes de la época de las novelas, en un tiempo 
oscuro y turbulento; la historia revela cómo se 
originaron algunas de las costumbres y de las 
instituciones del Archipiélago. “Los Huesos de 
la Tierra” trata sobre los magos que le enseña-
ron al mago que primero le enseñó a Ged, y 
demuestra que se necesita más de un mago 
para detener un terremoto. «Rosaoscura y 
Diamante» podría tener lugar en cualquier 
época durante los últimos doscientos años 
en Terramar; después de todo, una historia de 
amor puede suceder en cualquier momento 
y en cualquier lugar. «En el Gran Pantano» es 
una historia que sucedió en los breves pero 
movidos seis años durante los cuales Ged fue 
Archimago de Terramar. Y la última historia, 
«Dragónvolador», que tiene lugar algunos 
años después del final de Tehanu, es el puente 
entre este libro y el próximo: El otro viento; un 
«puente dragón». Los cuentos se completan 
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con un ensayo sobre las gentes, las lenguas, la 
historia y la magia de Terramar».

Crítica y lectores coinciden en que el de Terra-
mar es un universo literario tan sólido e inol-
vidable como el de J.R.R. Tolkien: todo amante 
de la Tierra Media debe adentrarse en estas 
páginas repletas de belleza, fantasía, emocio-
nes y alegorías que trascienden el género y 
ofrecen enseñanzas y entretenimiento con la 
maestría de una de las mayores escritoras de 
todos los tiempos. Es además una obra polé-
mica en muchos sentidos que aborda, junto 
al elemento fantástico, Las Costas de Terra-
mar por John Howe temas propios de nuestro 
mundo, de todos los tiempos.

1ro: En Terramar el color de la piel es un mero 
atributo regional, no definitivo para valorar a 
nadie: seas blanco, pardo-rojizo, negro o de 
piel dorada es algo que no importa. El verda-
dero valor de la persona está en el espíritu, en 
las cualidades positivas y en la «magia» per-
sonal. Esta concepción le da un valioso ele-
mento de humanidad a la obra, derribando 
los cánones «blancos» de la fantasía y ciencia-
ficción que desde siempre han imperado en 
estos géneros aclarando la piel de los prota-
gonistas y haciéndola tan diáfana como abso-
luta. Úrsula K. LeGuin aportó que más perso-
nas se sintieran identificadas con personajes 
de fantasía parecidos físicamente a TODOS los 
que en el mundo vivimos.

2do: La hechicería, cultivada por manos mas-
culinas, en la mujer es una condición aso-

ciada a la superstición y a la maldad: «débil, 
como magia de mujer; maligno, como magia 
de mujer» (¿recuerdan una frase parecida en 
los libros Experta en Magia, de Marion Zim-
mer Bradley y Las Colinas de Huecas, de Mary 
Stewart?) como un reflejo del sometimiento 
del sexo femenino por el masculino en nues-
tro propio mundo, atadura que es arrancada 
en Dragonvolador, la última historia del libro 
de Cuentos de Terramar, como triunfal inicio 
de la culminación de avatares que convierten 
a este mundo de fantasía en un lugar de paz, 
saber y justicia.

3ro: El poder, cualquiera que este sea, debe 
ser utilizado sabiamente sin intervenir en el 
equilibrio de la naturaleza, las relaciones en-
tre la gente, y la vida.

Y así podríamos seguir extrayendo más ele-
mentos de controversia presentes en estas  
historias, pero entonces les adelantaríamos 
demasiado y… a nadie le gusta que le cuen-
ten los libros ¿verdad?

TERRAMAR Y EL SÉPTIMO ARTE
Recientemente hubo un intento de llevar 
la saga a la pantalla, intento que resultó un 
fiasco total, aunque los no conocedores de 
laEl ¿Terramar? del Sci-Fi Channels obras ha-
yan encontrado atractiva la propuesta de la 
miniserie vagamente inspirada en los dos 
primeros libros de Terramar transmitida por 
el Sci-Fi Channel norteamericano. Muchos 
de los valores únicos de la obra se perdieron 
en esta puesta en pantalla. Intrigas amorosas 

donde no las había, personajes jugando ro-
les que en realidad no les correspondían, un 
rey que nadie sabe de dónde salió así como 
la originalmente sacerdotisa del Dios Rey, una 
mujer que recordamos por su deseo inmen-
so de poder, su agrio carácter y su edad más 
que venerable, convertida en joven y hermo-
sa amante del rey «inexistente», el lamentable 
y literal «blanqueamiento»de algunos perso-
najes importantísimos, así como un desbara-
juste completo en la secuencia de los sucesos 
relatados por la autora, fueron los “aportes” 
de los realizadores. Y si algo memorable tiene 
esta serie es la increíble imaginación demo-
ledora de sus creadores, que lograron en tan 
solo dos capítulos de 90 minutos destrozar, 
textualmente hablando, los libros «Un mago 
de Terramar» y «Los Túmulos de Atuan». Se-
guir ahondando en la génesis y concepción 
de la misma sería gastar espacio por gusto, ya 
que hasta la propia autora de los libros la cri-
ticó fuertemente, pues Poster Promocional de 
Gedo Senkia pesar de contar con actores de 
la talla de Danny Glover e Isabella Rossellini, 
fue enorme el efecto contraproducente que 
causó en los seguidores de Terramar.

Tras esta gran chapuza se desencadenó un 
verdadero suceso digital y postal, y no necesa-
riamente por buena, sino por ser una versión 
“libertina” (sí, porque de libre no podemos ca-
lificarla) de la obra original. El mundo entero 
pareció ponerse en carta y correo electrónico 
para denigrar la versión, criticar a los realiza-
dores y preguntarse en todos los tonos de voz 
(algunos bastante altos) qué fue lo que pasó. 
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Y una de las voces más fuertes fue precisa-
mente, como ya dijimos, la de la propia auto-
ra. La señora Le Guin incluso escribió una serie 
de artículos donde da sus opiniones acerca de 
la adaptación y critica a voz en cuello el hecho 
de que los realizadores ni siquiera se mostra-
ron claros y sinceros acerca de lo que se iba 
a hacer realmente con su obra, además de la 
falta total de respeto a su trabajo y al público 
conocedor de la saga, que recibió este “engen-
dro” del canal de Ciencia-Ficción, primero con 
amplias expectativas, luego con incredulidad 
y finalmente con preocupación y decepción.

Ahora para este año 2006 se propone un nue-
vo acercamiento a la obra por parte de los 
famosos y galardonados Estudios Ghibli, pro-
piedad de la familia Miyazaki. Sí, no se asom-
bren, sólo que esta vez no es el conocido Ha-
yao quien nos propone su visión de Terramar, 
sino su hijo Goro quien debutará como direc-
tor con el filme que lleva por título original en 
japonés «Gedo Senki» lo que se podría tradu-
cir literalmente como «La Historia de la Guerra 
Según Ged» aunque su título en Inglés será 
Tales From Earthsea (Cuentos de Terramar). El 
hijo del famoso realizador, que cuenta con 39 
años de edad, se considera un fan a Terramar 
desde que era un adolescente. Según sus pro-
pias palabras lo que más le ha impresionado 
de Terramar es que la magia está representada 
como un medio para comprender las verda-
des de la vida cotidiana. Esta forma de ver la 
magia ha sido un gran descubrimiento para él.  
Por otro lado esta producción cuenta en parte 
con la aprobación de la Ursula K. Le Guin, Goro 

Miyazakipues la autora se reunió con ambos 
miembros de la familia Miyazaki, aunque no 
ha tenido acceso a lo que finalmente saldrá en 
la cinta pues toda la producción se está reali-
zando con un alto grado de secreto.

Aún así alguna información se ha «filtrado». 
Se cuenta que Hayao no ha estado de acuer-
do con que su hijo sea el que haga este filme, 
pero las razones por las cuales se ha opuesto 
siguen siendo parte del patrimonio familiar 
de los Miyazaki, excepto por una declaración 
en la que Hayao afirma que «Gedo Senki» 
puede ser un encargo demasiado grande para 
su hijo, a lo que este ha respondido: «Quiero 
que la gente vea esta obra, pensando en algo 
que yo como director quiero decir al público, 
y no como algo del hijo de Hayao Miyasaki». 
Lo cierto es que el productor de Ghibli, Toshio 
Susuki, apoyó a Goro en este proyecto. Por 
otra partefotograma de Gedo Senki se ha ru-
morado que el filme se centrará en el primer 
libro de Terramar, pero en otros sitios se ha di-
cho que será una simbiosis de los tres prime-
ros. Según Isilwen la imagen que aparece en el 
póster promocional debe pertenecer al tercer 
libro, pero sólo el tiempo dirá la última pala-
bra. Hablando del afiche les podemos decir 
que lo que dice la leyenda escrita en el mismo 
es lo siguiente: «Una vez Hombre y Dragón 
fueron uno. El Hombre escogió la Tierra y el 
Mar; el Dragón escogió el Viento y el Fuego». 
Esta idea pertenece en realidad al cuarto libro 
«Tehanu» y se amplía en el último cuento de 
«Historias de Terramar», en «Las Doce Mora-
das del Viento» y «En el otro Viento», pero solo 

cuando veamos la película sabremos con qué 
objeto se refiere en el afiche este interesante 
elemento de la historia de la creación del uni-
verso de Terramar.
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SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN HUMOR
Eric Michel Villavicencio

Aquel hombre estaba sentado en mi 
puesto habitual. No es que no hubiera 
más asientos en el bar, pero lo prefe-
ría debido a lo desolado que parecía 
siempre: el lugar perfecto para tomar-
se una copa y despejar la mente en las 
tardes. Y allí estaba él, babeando sobre 
mi sección de barra, cuando había tanto 

espacio disponible para ocupar. Era mi 
lugar, y el hedor de un borracho no se 
quita con facilidad. Qué desastre sería 
si terminaba orinándose allí, sobre mi 
asiento.

—Oiga, amigo —alcé un poco la voz para 
que fuera capaz de escucharme correc-

tamente, pero apenas y movió la cabeza 
un poco.

Me senté a su lado y pedí una cerveza.

Mientras bebía, me entretuve obser-
vando a aquel hombre. Tenía los brazos 
y piernas menudos y no parecía medir 
más de un metro cincuenta. Pensé que 
era un enano, porque lo único de gran 
tamaño era su cabeza: un globo gigante 
que se levantaba por encima de los pali-
llos que conformaban el cuerpo.

Su rostro estaba rojo, congestionado, a 
medias lloroso. No hablaba y tenía los 
ojos cerrados, como si se hubiera ren-
dido ante la vida, y aquel bar fuera lo 
único que lo sostenía.

Primero quise ignorarlo, pensar que no 
importaba, pero en algún punto que se 
me hace imposible definir, nos enfrasca-
mos en una competencia por ver quien 
aguantaba más allí; era lo mismo una 
lucha de miradas, que de bebidas, que 
de aguantar las ganas de ir al baño. Lo 
importante es que perdí, para mi bo-
chorno. Aquel hombrecillo era todo un 
bebedor.

No podía quedarme así. Ningún hombre 
que se respete acepta una derrota tan 

CONSEJOS PARA OLVIDAR 
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vergonzosa. Con la molestia, pensé en 
sacarlo por la fuerza de mi asiento acos-
tumbrado ¿Pero y si con el forcejeo la 
cosa empeoraba? No me quise arries-
gar, y decidí que lo mejor sería incitarlo a 
irse por su cuenta. Tenía que ser yo, na-
die más se iba a preocupar por mante-
ner a los borrachos afuera en aquel bar 
tan solitario. El barman parecía inmuta-
ble, como si aquello no tuviese nada que 
ver con él.

—¡Oiga, amigo! —repetí, esta vez con 
fuerza, y enseguida el hombrecillo abrió 
los ojos, sorprendido. Eran unos ojos 
amarillentos y bizcos. Dudé que siquiera 
pudiese verme con ellos.

Pero sí podía.

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere de mí? 
—Lo sentí temblar un poco, y pensé que 
aquello bastaría para hacerlo marchar-
se, pero aquel hombre se mantuvo allí, 
como un animal que se niega a ir al ma-
tadero.

—No, disculpe si lo he importunado —
comencé a decir—. Yo a usted no lo co-
nozco, y de seguro usted…

—¿Y entonces qué quiere? Mire… se-
ñor. Realmente no estoy de humor para 
juegos.

Qué rápido había cambiado de un hom-
bre lloroso tirado en una esquina, como 
un desperdicio, a un altanero respon-
dón. Pero no me dejé intimidar. Si algo 
no había cambiado, era su complexión 
de enano inútil.

—Solo quería decirle que se encuentra 
en mi asiento, y le exijo que se levante y 
busque otro lugar. —Aquella había sido 
la gota que colmó el vaso. No podía so-
portar ver a ese maldito ni un instante 
más.

—No recuerdo haber visto una placa con 
ningún nombre cuando me senté. Si me 
disculpa, tengo cosas más importantes 
que hacer. Puede retirarse.

¿Retirarme yo? Aquel enano estaba loco 
de remate si pensaba que me iba a des-
pachar, así como así. Con el impulso de 
la furia cerré el puño y le pegué en el 
centro de la cabeza.

—¡Vamos, inútil! ¿Qué va a hacer aho-
ra? Peleé o váyase —dije y coloqué los 
brazos levantados y al frente, como ha-
bía visto hacer a los boxeadores por la 
televisión.

—Tú te lo buscaste, desgraciado —gimió 
el enano mientras se sobaba la cabeza, 
justo donde le propiné el puñetazo.

Inmediatamente después, metió la mano 
en su chaleco y sacó un arma. Una pis-
tola, sí, pero aquella cosa parecía una 
de esas pistolas de juguete que usan 
los niños para echarse agua helada los 
unos a otros.

—¿Es una broma? —me mofé al ver que 
el muy tonto pretendía defenderse con 
un juguete—. Un chorrito de agua no 
lo va a salvar de la buena tunda que le 
daré.

—Chorrito… —murmuró el enano, como 
riéndose, y vi sus ojos relampaguear jus-
to antes de apuntarme con el cañón del 
arma y disparar—. ¡El chorrito te lo vas 
a sentir en el pecho ahora mismo!

No sé por qué, pero sentí el impulso de 
esquivar aquel disparo. Aun cuando mi 
cabeza me decía que era solo un gigan-
tesco farol por parte del enano, no pude 
evitar echarme a un lado.

Y menos mal, porque justo después ob-
servé, asombrado, como salía dispara-
do un rayo de luz de la punta del arma. 
Pasó justo frente a mí, y sentí el rostro 
ardiendo por el calor que desprendía. 
Fue solo un segundo, pero al terminar, 
las tornas habían cambiado. No es que 
me estuviera mirando en un espejo, pero 
pude notar, por la expresión del enano al 
ver mi rostro, que la mía había dado un 
giro de ciento ochenta grados. Algo si 

Eric Michel Villavicencio
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podía asegurar, ya no estaba tan seguro 
de lo que estaba haciendo.

Me quedé callado un momento, sentí el 
sudor bajando copiosamente por el cue-
llo y me aflojé el nudo de la corbata. En-
tonces miré al enano, no, a mi oponen-
te. Ya no podía subestimar a aquel tipo 
que no había tenido reparos en disparar 
una… una cosa en medio de un bar. Él 
sonreía, orgulloso de mi reacción, y ob-
servaba algo en la distancia. Al voltear la 
cabeza noté que había un agujero can-
dente en la pared del establecimiento, 
que primero fue un círculo perfecto, y 
luego se hizo ovalado al derretirse la pa-
red a su alrededor.

—¡Qué demonios fue eso! —grité en 
cuanto recordé como articular palabras.

Todo se había quedado en silencio. Si an-
tes el bar me había parecido tranquilo y 
callado, ahora se asemejaba más a un 
sepulcro. Hasta el barman había salido 
huyendo al ver aquello.

—Lo que te mereces, desgraciado, por 
importunarme en estos momentos —
respondió él, se le marcaba una vena en 
el cuello y empezaba a ponerse rojo—. 
Te dije que no me molestaras, pero ya es 
tarde. —Apuntó directo a mí, si dispara-
ba de nuevo me podía dar por muerto.

Quizás fue el alcohol, pero en ese mo-
mento sentí que sería tremendamente 
estúpido dejarse matar por un enano 
mequetrefe. Me armé de valor y corrí 
directo hacia él. Se sorprendió por un 
instante, y enseguida quiso recuperar la 
concentración y puntería, pero ya estaba 
jodido. Claro, los enanos no conocen la 
verdadera velocidad.

Le di un rodillazo en el plexo solar y se 
retorció del dolor, sin aire en los pulmo-
nes. Pero aquello no sería suficiente 
para derribarlo. Lo agarré de una mano 
y giré su brazo tras la espalda, empezó 
a chillar.

—Te lo dije, que ese era mi puesto —lo 
reprendí, y sentí que una lágrima se me 
escapaba—. Te pedí amablemente que 
te levantaras.

—Vete a la mierda, me golpeaste en la 
cabeza —dijo él y por un momento logró 
vencerme en el forcejeo. El muy maldito 
me agarró las partes privadas y apretó 
con todas sus fuerzas. Me da vergüen-
za admitirlo ahora, pero chillé como una 
mujer y me desplomé mientras me cu-
bría el oro de los hombres—. Esto fue 
una terrible idea, todo esto. ¿Por qué 
demonios se me ocurriría venir aquí?

Levanté la vista, adolorido, y vi el cañón 
de su arma justo frente a mis ojos. Esta-
ba jadeando por el esfuerzo. Tampoco es 

que yo fuera un tipo de acción ni mucho 
menos. Casi vi la luz en ese momento, 
pero justo entonces sonó la campanilla 
del bar, y la puerta se abrió.

No me fijé en quién había aparecido, 
pues el enano se dio la vuelta para en-
cararle y yo aproveché y me lancé con-
tra él con la boca abierta. Le mordí un 
hombro y ojalá le hubiera arrancado un 
pedazo, pero apenas y le quedó un mo-
retón, según descubrí después, para mi 
decepción.

—¡Quietos! ¡Levanten las manos ahora!

El oficial de policía dijo aquello, sí, y es-
toy seguro de que lo dijo de memoria, 
porque cualquiera que se fijara en nues-
tra situación entendería que dos borra-
chos enroscados en el suelo no podían 
quedarse quietos ni levantar las manos. 
Las mías se encontraban alrededor del 
cuello del enano; las suyas me pellizca-
ban un muslo y me arañaban el rostro 
enrojecido.

Nos separaron de inmediato y nos re-
dujeron contra el suelo. Yo fui sumiso, 
sabía a lo que me enfrentaba, no era lo 
mismo un borracho bajito que un oficial 
con mala leche por tener que acudir a 
una llamada tan tarde en la noche. Pero 
el enano no entendía de aquellas cosas, 
¿estaría loco? Bueno, ya me lo había de-
mostrado con creces. Comenzó a pata-
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lear e intentó morder al policía. Juro que 
le brillaban los ojos y babeaba como si 
tuviera la rabia. Ciertamente, hay gente 
a la que no se le puede permitir beber 
de más.

Nos llevaron a la comisaría y nos metie-
ron en una celda, juntos. Yo, que lo que 
más quería en el mundo era alejarme 
de aquel enano maldito, que me había 
metido en todo el problema solo por no 
querer moverse de asiento. Pero tuve 
que resignarme.

Compartimos una hora de incómodo 
silencio, pero en cierto momento, en 
el que yo estaba a punto de quedarme 
dormido, él bajó la cabeza, la escondió 
entre sus diminutas rodillas y comenzó a 
sollozar. Era un sonido ahogado, agudo, 
casi un chillido de rata.

—Pero venga, hombre. Ha sido una pe-
lea tonta, nada más. Ninguno de los dos 
estábamos en nuestros cabales. Yo es-
taba un poco molesto y usted… pues, 
compungido, supongo.

Intenté calmarlo, pero no surtió ningún 
efecto, y él seguía llorando sin parar. Me 
mantuve en silencio, esperando que ter-
minara. Ya me había quedado claro que 
no había nada que pudiera hacer.

Poco después se detuvo, sorbió sus mu-
cosidades y se limpió con la manga de 

su chaqueta, que quedó embadurnada 
de verde.

—Usted no ha tenido la culpa… es… 
esto no tiene nada que ver con aque-
llo —dijo, y volvió al silencio, pero un si-
lencio expectante, desesperado por ser 
roto por mis palabras.

Entendí que habíamos llegado a un 
acuerdo tácito. Hablaríamos, como vie-
jos amigos, y así yo podría aliviar sus 
penas. No me hacía demasiada gracia, 
¿pero en aquella situación qué más hu-
biera podido hacer? Ya habíamos pelea-
do en un bar, era lo más cercano a un 
compañero para mí.

—Entonces, ¿qué le ha pasado? Venga, 
cuéntemelo.

—¿Está seguro que desea saberlo?

—Claro. Usted y yo ya somos casi como 
amigos —mentí.

Una sonrisa afloró en su rostro y se aco-
modó en el suelo para empezar a con-
tarme su relato.

Aquel enano era un extraterrestre, pero 
yo ni siquiera me di cuenta hasta el mis-
mísimo final, quizás por el estado de em-
briaguez en que me encontraba, el cual 
me hizo olvidar hasta la extraña arma 
con que me había apuntado. Hablaba de 

forma tan ambigua que creí que hacía 
solo una comparación.

—Soy un alien —dijo—. No pertenezco 
aquí.

—Hombre, eres bajito y todo, pero tam-
poco así. Yo sé que a la juventud de hoy 
en día le gusta sentirse especial y dife-
rente, pero… —intenté consolarlo un 
poco, pero al ver que no había respues-
ta por su parte, terminé por cerrar la 
boca.

—No importa. No lo entenderías de to-
dos modos —dijo, tras algunos instan-
tes de silencio.

—¿Es eso lo que ocurre? ¿La gente no 
te comprende? Solo debes encontrar tu 
propio nicho al que pertenecer y…

—Claro que no. Estoy muy feliz de ser 
quien soy. Vivo orgulloso de mí mismo. 
No importa lo que puedan pensar unos 
sucios humanos.

—Ya… ya veo. Entonces no es eso —y 
no tuve que hacer la pregunta esencial. 
Él mismo entendió que era su turno de 
explicar.

—Me han dejado. Me han abandonado. 
Me han tirado. Me han hecho pedazos 
el corazón. Me han…
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—Sí, sí, ya entiendo. No tienes que ser tan es-
pecífico… ¿Estás llorando? Pero no, hombre, 
¿qué vas a estar lloriqueando por una mujer? 
Si de eso es lo que más hay en la faz de la tie-
rra.

—Pero no como ella. Ella era especial. Era mi 
mundo. Mi todo. Nos prometimos amor in-
condicional hasta el fin de la eternidad… y 
mírame aquí, admirando en mi soledad cómo 
también se me oculta el último de sus regalos. 
Lo único que me queda.

—¿Quién? —pregunté, estupefacto, porque 
era a mí a quien estaba mirando.

—Una estrella.

—¿Eh?

—Una estrella.

—¿De esas que brillan en el cielo por la no-
che?

—Sí.

Entonces pensé, en cómo los jóvenes enamo-
rados solían hacer las más ridículas declara-
ciones, al regalarle a su pareja una estrella o 
un pedazo de cielo. Esas cosas en el medio del 
espacio y de la nada, que nadie podía tocar, y 
mucho menos poseer.

—¿Y qué estrella es?

—Una que está muy cerca. Se llama C—84 
Maskilania.

—No me suena. Seguro debe de ser una de 
esas nuevas que han descubierto.

—No. No. Es imposible que no la…

—Pero eso no es lo importante, amigo —dije 
justo a tiempo. Si no lo detenía en ese mismo 
momento habría tenido que escucharlo parlo-
tear sobre astrología y los signos del zodiaco y 
esas boberías durante otra hora más. Ya sabía 
bien que era un poco lengua floja.

Quizás debí dejarlo hablar.

—¿No es lo importante? —dijo él, dubitativo.

—Claro que no. Qué más da como se llame la 
estrella esa o dónde esté. Tú lo que quieres es 
olvidarla, ¿no? A la chica, quiero decir.

—Sí.

—Entonces el primer paso es deshacerte de 
todo lo que te recuerde a ella. No puede que-
dar nada.

—Pero…

—Créeme, yo tengo experiencia con estas 
cosas. No sabes la de veces que me han roto 
el corazón. Pero aquí estoy, mejor que nunca, 
porque supe sobreponerme, porque supe de-

jar atrás el pasado y seguir avanzando hacia 
el futuro.

Una vez terminé, todo quedó en silencio. De-
cidí darle un momento para interiorizar mis 
palabras, y yo mismo las saboreé en mi mente, 
pensando en que tan genial me había salido 
todo aquello. Recuerdo que pensé que quizás 
debiera de escribir un libro de autoayuda de 
esos para discapacitados mentales y estúpi-
dos sin remedio.

—He venido todo el trayecto hasta aquí para 
verla —pensé que se refería a aquel bar de 
mala muerte, en las noches se podían ver 
muchas estrellas desde esa calle—, para po-
der sentir más cerca su calor, lo único que me 
queda de ella. Y tú me dices ahora que no, que 
debería hacer lo opuesto y alejarme, olvidarla.

—Exacto. Muchas veces cometemos un error 
solo para descubrir que todo el tiempo debi-
mos ir en la dirección contraria. Yo estoy aquí 
para ayudarte, porque ya he pasado por eso 
muchas veces. Sé de lo que hablo.

—Tienes… razón, supongo.

—Por supuesto. Es más, creo que ha sido el 
destino el causante de que nos encontráse-
mos, así de esa forma tan curiosa. Nos ha uni-
do para que yo pueda ayudarte.

A medida que el tiempo pasaba mis pa-
labras se volvían más impetuosas, y él, 
más atento. Creí haberlo llevado por el 
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buen camino, por el camino del soltero 
que no sufre un revés, porque peces es 
lo que más hay en el mar.

Así pasó la noche, entre charlas y risas 
y quejidos cada vez más aislados. Y a 
primera hora de la mañana, cuando vol-
vió la policía a sus puestos de trabajo y 
recordaron que nos habían dejado allí ti-
rados durante horas, se decidió, sin pre-
guntar a nadie al respecto, que solo era 
una pelea de borrachos y que ni merecía 
la pena abrir un expediente de ello.

Recuerdo sentir la calidez de los prime-
ros rayos de la mañana, bañarme en la 
luz del sol y sonreír.

—¿Lo ves, amigo? Hace un día precio-
so hoy. El mundo no se acaba por una 
chica.

Él también alzó la vista, pero ya no se 
veía alegre. Su rostro se había vuelto 
hosco de momento. Se volteó hacia mí 
y dijo:

—Oye, Tony, ¿hablabas en serio cuando de-
cías lo de deshacerse de todos los recuerdos?

Me alegré sobremanera al escucharlo 
decir mi nombre. Se lo había mencio-
nado hacía varias horas, pero esta era 
la primera vez que lo oía de sus labios. 
Pensé que había encontrado un fantásti-
co compañero para pasar el rato.

—Por supuesto, yo siempre hablo en se-
rio.

—¿Aunque eso pueda dañar a otros? 
—Y volvió a fijar los ojos en el astro bri-
llante que nos iluminaba.

—¿Qué daño va a hacer romper una o 
dos sillas viejas o un álbum de fotos?

—Pero es una estrella.

—¿Estrella? —resoplé, y comencé a 
reír—. ¿No viste ayer cuántas había en 
el cielo nocturno? Muchas de ellas se-
guramente ya murieron, y todavía ni nos 
damos cuenta. ¿Importa acaso una me-
nos? Eso no daña a nadie, créeme.

—Te creo. Entonces haré lo que dices, 
y destruiré la estrella —dijo, en un tono 
que se me antojó demasiado serio para 
la charla tan abstracta que mantenía-
mos. ¿Cómo demonios iba a destruir 
una estrella? Pensé, hasta el último 
momento, que seguía hablando en al-
gún plano astral psicodélico cuántico o 
cosas extrañas de esas que no sé bien 
cómo funcionan. Son cosas de jóvenes, 
después de todo.

—Claro, amigo. Ve por ello —dije, y le di 
un golpe suave en el hombro para ani-
marlo.

Aun hoy me arrepiento de haberme to-
pado con aquel ser, con aquel alien. Me 

arrepiento de no haberme creído las bo-
berías que me dijo, y de haber olvidado 
durante todo ese tiempo que el tipo te-
nía una pistola que podía abrirle un hue-
co a una pared de un solo disparo. Por 
supuesto, la borrachera no me ayudó, 
pero no puedo culpar al alcohol de todo 
esto. No sería justo.

El hombrecillo, no más alto que un ado-
lescente cualquiera, se alejó por la calle, 
con sus pequeños pasitos de infante. Y 
yo lo observé perderse en la distancia, 
orgulloso del hombre que había logrado 
forjar en él.

Recuerdo haber pensado que nunca más vol-
vería a ver a aquel pobre diablo, pero que ha-
bía sido una noche interesante. Y fue entonces 
que vi levantarse aquella nave extraña.

Era un cubo, sí, una cubeta, con su agujero en 
el medio y su asa, pero sobre la abertura había 
una cúpula que resplandecía ante los rayos 
del sol. Se elevó y pasó volando justo sobre mi 
cabeza, en dirección al astro que anunciaba el 
amanecer a mis espaldas. Por un momento, 
creí ver una cabeza sobre el cubo, y un brazo 
agitándose, en señal de despedida.

Aunque lo que sucedió después para todo el 
mundo fue algo repentino, yo casi pude pre-
decirlo. Durante quince minutos esperé equi-
vocarme, y recé todo lo que sabía a todos los 
dioses conocidos.

Todo en vano. 
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Eric Michel Villavicencio

Primero fue un flashazo de luz que dejó ciego 
a más de uno, después aquel ruido espeluz-
nante, como el eco de una explosión; luego, 
la onda expansiva seguida de la oscuridad 
total.

El resto de la historia ya la conocen: todo se 
fue a la mierda. Y aquí estoy, sobreviviendo 
como se puede, y aferrado al telescopio. Ha 
pasado un año y, aunque no pierdo la espe-
ranza, no creo que sobrevivamos mucho más.

Pero ese imbécil prometió que regresaría y, si 
lo vuelvo a ver, primero le exijo un sol nuevo, 
y después lo mato.

ERIK MICHEL 
VILLAVICENCIO 
REYES  (LAS 
TUNAS, 2000) 
Estudia ingeniería 
informática en la 
Universidad de Las 
Tunas. Miembro 
del taller literario 

Espacio Abierto. Cuentos suyos 
han aparecido en medios digitales 
en internet y en ezines de factura 
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¡Lea esto primero!

PRIMERA LAY DE MCINTYRE:
Bajo las circunstancias adecuadas, todo 
lo que te digo puede estar equivocado.

TRAMPA #1: EL BULTO EXPOSITIVO
«Como sabes, George, la órbita de la 
estación espacial está disminuyendo rá-
pidamente y nos estamos quedando sin 
aire».

Cada historia contiene información que 
el lector debe conocer. Hacerle llegar 
esa información de forma amena es difí-
cil, pero gratificante. Es posible pasarla 
al lector durante la narración de forma 
cuidadosa. Soltársela en un bulto de diá-
logo expositivo no es generalmente ele-
gante.

Truco de detección: Si la frase «Como sabes» o 
«Como debes saber» tiene cabida en una línea 
de diálogo, el diálogo es probablemente un 
bulto expositivo.

Bajo ninguna circunstancia (excepto por 
razones humorísticas) debes insertar 
la frase «Como sabes» en una línea de 
diálogo, incluso si tuviera sentido. ¡Es-
pecialmente si tiene sentido! Si la única 
forma de dar información al lector (des-
pués de que hayas sudado tratando de 
idear algún otro método) es hacer que 
un personaje se lo explique a otro que 
ya lo conoce, por el amor de dios, no lo 
hagas aún más notorio al usar el «como 
sabes».

Técnica útil: Es más fácil describir algo 
si está roto. Cuando algo se rompe la 
gente lo nota. Si un equipo está trabajan-
do bien, permanece ahí sentado invisible 
mientras hace su trabajo. ¡Ojo que tam-
poco es para abusar de esto!

TRAMPA #2: ES CASI ESCRIBIR, O CO-
MADREJAS MEDIO HORNEADAS
Casi y media (media-sonrisa etc.) son pa-
labras comadrejas que te permiten eva-
dir la responsabilidad de ser preciso. Su 
uso drenará la vida de tu prosa. Algunos 
plagan sus páginas con esas palabras 
sin ningún propósito. ¡Cuídate!

TRAMPA #3: TENSIÓN SUBJUNTIVA O, 
«NO PICOTEES LAS PALABRAS, ¡DIME 
LO QUE EN VERDAD QUIERES DECIR!»
Samuel R. Delany acuñó el término «ten-
sión subjuntiva», que es la diferencia en-
tre lo que quieres decir y lo que en reali-
dad dices. En la ficción «realista» puedes 
escapar con un montón de frases me-
tafóricas (por no decir chapuceras) que 
en ciencia ficción dejarían al lector para-
lizado.

SECCIÓN POÉTICAS

TRAMPAS AL ESCRIBIR CIENCIA FICCIÓN Y 
FANTASÍA

INFORMACIÓN GENERAL ÚTIL Y OTROS COMENTARIOS 
TRADUCCIÓN CARLOS A. DUARTE

 Vonda N. McIntyre
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EJEMPLOS:
Sus ojos cayeron al suelo (Bang! bang!)

Ella arrugó su cara (¿Contra el techo? 
¡Ñooo!)

El corrió a través de la puerta (¡Capaz 
de penetrar un fuerte roble de un solo 
intento! ¿Incluso podría ser la puerta de 
entrada?)

Ella estiró sus ojos a través de la panta-
lla (Mi favorita de todos los tiempos).

TRAMPA #4: LAS MAYÚSCULAS RAM-
PANTES, O LOS NOMBRES DEL DESTI-
NO 
Ten cuidado con lo de usar mayúsculas 
para las palabras con el objetivo de in-
dicar su importancia. El uso rampante 
de las mayúsculas conlleva varios pro-
blemas.

Primero, el uso extraño de las mayúscu-
las trata de disimular infructuosamente, 
la falta de intensidad, estilo, substancia, 
o todas estas cualidades, en tu prosa.

Segundo, si pones en mayúsculas Muchos de 
los Nombres en tus Oraciones, tu Prosa tu De-
seo un Cuento en Alemán para escribir y leer 
(En alemán se usan mayúsculas en todos los 
nombres) (Y los verbos se usan al final, pero 
esta es una trampa diferente)

Tercero, cuando vendes tu novela, la propa-
ganda de la portada saldrá con cada una de 
las mayúsculas que has usado. Este es un po-
sible resultado:

«En las Llanuras del Misterio, el Príncipe Greeb 
del Imperio de las Espinas cabalga en su Cor-
cel del Viento, Fred, para retar a los Bichos Tro-
les a un Duelo de Fuego!»

Te llevas mi idea. Parece algo tonto. No 
caigas en eso. 

TRAMPA #5: SPECIES VS SPECIE1, O, 
¿CUÁNTO POR SOLO ESA ESPECIE?
Una especie es un grupo de seres vivos 
aislados reproductivamente de otros 
grupos. 

El plural de “species” es species. “Spe-
cie” significa dinero, específicamente di-
nero acuñado.

Otros falsos singulares: “Phenomena” 
es plural; su singular es “phenomenon”. 
“Series” se usa para singular y plural; su 
singular no es serie. “Bacterium” es sin-
gular; “bacteria” es el plural. “Biceps” es 
singular. “Bicepses” el plural,  aunque si 
insistes puedes usar biceps. El “bicep” 
no existe.

1 Esta trampa se basa en palabras inglesas que al ser 
traducidas al español se perdería el sentido, por tan-
to opté por dejarlas en inglés para los lectores que 
manejan los dos idiomas. ¡Si no es el caso ignórala!

TRAMPA #6: LA VENGANZA DE 
YGDYLC‘HAAFUK O LA LEY DE LOS TÍ-
TULOS DE MCINTYRE
Nunca uses un título que (a) sea impo-
sible de pronunciar (b) vergonzoso de 
pronunciar. Ambas cosas hacen que la 
gente encuentre extraño discutir sobre 
tu libro. Por ejemplo, Superluminal (un 
libro mío) ha sido mal escrito y mal pro-
nunciado por todo el mundo, incluyendo 
el New York Times (...su novela Superli-
minal, que significa «más rápido que la 
luz»)

TRAMPA #7: NEOLOGISMOS, O, LLA-
MAR SMERP A UN CONEJO O, ESTE EN-
SAYO CASI HACE QUE MI CORRECTOR 
ORTOGRÁFICO TIRE SUS COOKIES 

SECCIÓN POÉTICAS Vonda N. McIntyre
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Los neologismos son palabras inventa-
das. Sé muy cuidadoso con ellas. Si eres 
bueno en eso, magnífico. (Heinlein era 
buenísimo con ellos. Me leí completa La 
luna es una cruel amante antes de darme 
cuenta de que tanstaafl no era una pala-
bra holandesa perfecta, (y eso que viví 
en Países Bajos). Si no eres bueno pue-
des sonar muy tonto.

En particular, vigila lo que Damon Knight 
denomina «llamar smerp a un conejo» 
Por el hecho que llames smerp a un ma-
mífero lagomorfo de orejas largas, cola 
corta y patas largas no lo va a hacer 
más alienígena. Todos escribimos CF en 
idioma estándar, a menos que seamos 
Anthony Burgess (que inventó muy bien 
un dialecto), o alguna que otra gente 
que no lo hace tan bien. No hay una ra-
zón particular para traducir las palabras 
para el tiempo la distancia y la comida 
en un farfullo. (No sé por qué el tiempo, 
la distancia y la comida son tan suscep-
tibles a esto en ciencia ficción, pero lo 
son) Si tus personajes están tomando 
café, pues que tomen café no «klaa» o 
«jav». Hemos tomado café alrededor de 
un milenio, lo más probable es que per-
dure.

demás, como señaló con exasperación 
un amigo lingüísticamente orientado, 
casi todas las palabras inventadas en la 
ciencia ficción escrita por angloparlan-

tes suenan como palabras inventadas 
derivadas del inglés.

TRAMPA #8: ¡ SE PARECE A PARECER O 
APARECER!, O, PARECE QUE HAY MÁS 
COMADREJAS
Usa con mucho cuidado palabras como 
«parecer» y «aparecer», especialmente 
en ciencia ficción. Como apuntó Samuel 
R. Delany en la CF pueden suceder co-
sas que es muy improbable que sucedan 
en la vida real o en la realista «corrien-
te principal». Por tanto, si usas pare-
cer, debe significar realmente parecer. 
Como en, «Esto es lo que parecía, pero 
no era realmente lo que estaba pasan-
do, ¡así que atiende!» Un lector percep-
tivo notará el «parecer» o «aparecer» o 
«lucía como», colgarse de sus oídos y 
esperara a que le digas lo que realmen-
te está pasando. Si no ocurre más nada 
que la acción superficial ese lector se va 
a irritar. Eventualmente dejará de con-
fiar en ti.

TRAMPA #9: DEPARTAMENTO DE DE-
PARTAMENTO DE REDUNDANCIA, O, 
DEPARTAMENTO DE DEPARTAMENTO 
DE REDUNDANCIA
La técnica de Samuel R. Delany’ para de-
terminar si una frase es redundante (si 
tienes alguna duda): selecciona una de 
las palabras que sospechas que pueden 
ser redundantes. Cámbiala por su an-
tónimo Si la construcción resultante es 
inherentemente ridícula, un oxímoron, 

entonces hay redundancia. Por ejemplo 
«gigante grande». En contraposición con 
«gigante pequeño» Otras redundancias 
comunes en el habla incluyen los here-
deros ricos y los consensos de opinión.

La hipérbole es una buena y respetada 
tradición literaria, y los hábitos del habla 
son indispensables para crear persona-
jes. (Piensen en el adorable hábito de 
Stephen Maturín2 de decir «poco peque-
ño».

Pero cuando uses esas técnicas, estate 
seguro de que sabes lo que estás ha-
ciendo y por qué.

TRAMPA #10: UNA ACTIVIDAD CASI 
COMO ESCRIBIR O ALGO QUE RECUER-
DA LAS COMADREJAS
Una manía curiosa entre escritores que debe-
rían conocer mejor es la construcción «(perso-
naje) sintió algo como (emoción)». Ejemplo: 
«Sintió algo como enojo» Ejemplo extremo. 
«Ella sintió algo casi como diversión». Ejem-
plo máximo: «Él sintió algo que vagamente se 
acercaba al absurdo».

Una posible explicación para evitar una des-
cripción precisa es que el escritor no sabe lo 
que está experimentando el escritor no sabe 
lo que está experimentando el personaje, y no 
se puede tomar el trabajo de averiguarlo.

2 N del E. Personaje de ficción de la serie de novelas de 
Patrick O’Brian.
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En algunos casos el escritor ha inten-
tado atrapar una metáfora y capturado 
una ilusión.

Cuando me encuentro con esta cons-
trucción, siempre me queda la impresión 
de que el personaje (o, mejor dicho, el 
escritor) tienen una sensibilidad tan refi-
nada y unos sentimientos tan elevados, 
que no se espera que yo, como lectora, 
los comprenda... entonces ¿por qué el 
escritor tendría que molestarse en tra-
tar de describirlos?

TRAMPA #11: LITERAL VS. FIGURATIVO O, ¡SU 
CABEZA EXPLOTÓ LITERALMENTE!
«Figurativamente» significa que estás hablan-
do metafórica o simbólicamente. «Literalmen-
te» significa que estás hablando con precisión 
y realismo, que estás diciendo exactamente lo 
que paso. «Literalmente» no es un intensifica-
dor genérico. Si estás hablando del dolor de 
cabeza de alguien «figurativamente explotó» 
es la frase que estás buscando, al menos en 
comparación con «literalmente explotó».

TRAMPA # 12: «SOY UN AMATEUR», O, 
SIETE MANERAS DE LOGRAR QUE RE-
CHACEN TU MANUSCRITO:
Gira la página 100 bocabajo, o une su-
brepticiamente las páginas 8 y 9 para 
asegurarte de que el editor se ha leído 
todo el manuscrito. (Todo editor ha visto 
esos trucos; algunos los encuentran tan 
insultantes que dejan las páginas boca-
bajo o pegadas, incluso si han leído todo.

Ruégale al editor que compre tu histo-
ria para poder pagar la operación de tu 
madre.

Buscar el email de tu editor y envíale la 
versión electrónica de tu manuscrito, in-
cluso si las guías de publicación piden no 
hacerlo.

Enviar a un editor un mensaje de odio 
para informarle lo estúpido que es por 
rechazar tu manuscrito. Rebatir cada 
uno de los comentarios que ellos se to-
maron el trabajo de hacer. Esta es una 
técnica muy apropiada para lograr que 
tus futuros manuscritos sean también 
rechazados.

Mostrar de forma ostentosa el símbolo 
de derecho de autor © (¡En cada una de 
las páginas!) para que el editor sepa que 
no debe robar tus ideas. (Tener ideas es 
fácil, y el desarrollo paralelo de los guio-
nes es algo común. Lo que cuenta es lo 
que haces con esas ideas.

Advertir al editor que no se robe tus ideas, por-
que tienes (o eres) un abogado caliente. (Mira 
el #5. El plagio puede ocurrir – pero es raro, los 
editores, hasta donde yo conozco, no son los 
que lo han practicado, y siempre termina ex-
plotando en la cara del plagiador. Los editores 
no están interesados en robar las historias de 
alguien para lucir bien. Lo que hace lucir bien 
a los editores es encontrar escritores que pue-
dan escribir buenas historias y publicarlas. 

Enviar un manuscrito atípico para que «sobre-
salga» La pantera rosa con tinta púrpura. Ma-
nuscritos perfecto listos para la cámara. Texto 
maquetado. Si el editor te envía información 
del formato apropiado para el manuscrito – 
por favor, discute con el viejo retrógrado.
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 ESCRITOR: PROHIBIDO ENAMORARTE 
DE TU OBRA 

Uno de los peores errores que puede co-
meter un escritor novel es enamorarse 
de su propia obra. Si te has animado a 
entrar de lleno en el mundo de la litera-
tura, lo más seguro es que hayas ideado 
una historia concreta que no has encon-
trado todavía en la librería ni en la biblio-
teca de tu casa. 

Es una idea tan buena —y esperemos 
que original— que no puedes sacártela 
de la cabeza, así que has decidido lle-
varla al papel para beneplácito y diverti-
mento de los demás. Y aquí me detengo, 
porque ningún escritor (aunque lo jure y 
lo perjure) escribe por el simple placer 
de hacerlo. Todos escribimos con un ob-

jetivo concreto: que la historia que conta-
mos llegue al mayor número de lectores 
posible. 

Quién diga lo contrario, entonces escribe 
diarios que nunca deberán salir de una 
gaveta cerrada con mil cerrojos.

EL DILEMA DE LA ETERNA GAVETA
Así, animados a que lo estamos haciendo 
de puta madre —¡snif, esos tiempos en 
que era joven y feliz!— vamos rellenando 
más y más cuartillas, zambulléndonos en 
la historia y creando la que consideramos 
nuestra obra cumbre. ¡Qué digo nuestra! 
La nueva ballena blanca del fantástico, 
mejor que Crepúsculo, Fundación y Ha-

rry Potter unidos, va saliendo de nuestra 
cabeza y tomando forma.

Eso cuesta mucho tiempo, por supues-
to. Meses de concentración, el estrés de 
la página en blanco, el rapto creativo en 
que le robas horas al sueño porque TIE-
NES que terminar ese capítulo que está 
quedando genial. No solo sacrificas ho-
ras de descanso, sino que te vuelves una 
especie de ermitaño: tus amigos no te 
ven tan a menudo, descuidas (a veces, 
pierdes) a la pareja, dejas de jugar o ver 
series… es que no hay nada tan impor-
tante como eso que estás construyendo 
de a poco.
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Terminas una primera versión y la revi-
sas con saña. En el proceso se te ocu-
rren nuevas subtramas y giros que no 
quieres desaprovechar, así que engor-
das tu manuscrito. O te das cuenta de 
que una escena está floja, así que vas 
atrás y revisas, corriges, incorporas. Te 
cuestionas si el narrador que utilizaste 
es el correcto, si tiene la carga dramáti-
ca que lleva, si está tal y como la conce-
biste en tu imaginación…

Es entonces que llegas al punto en que 
te obsesionas y no puedes dar tu obra 
por terminada. Quizás, en un rapto de 
desesperación, la quemas como los es-
critores románticos. O Shift+Del, para 
mandarla a volar sin pasar por la pape-
lera de reciclaje, para que no haya vuel-
ta atrás ni arrepentimientos. Si no es-
tás tan desequilibrado mentalmente,  lo 
más probable es que te hartes y la dejes 
coger polvo en la gaveta (o carpeta del 
disco duro), prometiendo que ya regre-
sarás a ella en el futuro.

Momento que nunca llegará: como no 
te sientes digno de tu historia, empiezas 
otra que también termina inconclusa en 
la gaveta. Y otra. Y otra. 

Al final, dices que eres escritor. Pero no 
lo eres. Al menos, no hasta que no lo-
gres escribir «FIN» a una de tus obras.

LA OTRA CARA DE LA MONEDA

Pero vamos a pensar que eres un escri-
tor serio y terminas esa primera obra 
cumbre de tu literatura. Le das un cie-
rre digno y corriges el manuscrito hasta 
el máximo de tus capacidades actuales. 
¡Felicidades!

Viene entonces a brillar la otra cara de 
la moneda, porque hasta que no sea li-
bro tu manuscrito es solo eso. Eres es-
critor, sí. Pero para llamarte autor de-
berías publicar tu obra y que llegue a 
tus lectores: es entonces que corres el 
riesgo de obsesionarte con la idea de la 
publicación.

¿La envías a un concurso que promete 
la edición del ganador? ¿Se la mandas a 
una editorial prestigiosa dentro del gé-
nero? ¿O a un agente literario, que la 
sepa colocar en el lugar correcto con 
el contrato más ventajoso? ¿Buscas 
una editorial de coedición, o corres con 
todos los gastos (corrección, maqueta-
ción, diseño de cubiertas) y autopublicas 
en Amazon?

La decisión correcta depende de tus 
posibilidades y expectativas, así que no 
hay una respuesta única a esta interro-
gante. Pero sí existe una realidad: poner 
una novela en el mercado no es tarea 
de un par de meses, a menos que es-
tés dispuesto a pagar por ello. Lo más 
probable es que demore hasta años lo-
grar que una editorial se enamore de 

tu manuscrito, tras muchos rechazos y 
decepciones. Y eso no depende necesa-
riamente de la calidad de tu obra, sino 
del criterio y las posibilidades objetivas 
de los editores a los que se la mandas.

Interioriza lo siguiente, para que no su-
fras de desengaños: la literatura no es 
una carrera de velocidad, sino de resis-
tencia. Son poquísimos los favorecidos 
que triunfan con su ópera prima y pue-
den darse el lujo de dedicarse por com-
pleto a la literatura con las ganancias 
de su libro. Nota que incluso estamos 
hablando de dos cosas diferentes: pe-
gar a la primera y además tan fuerte 
que puedas retirarte con la bolsa llena. 
Lo importante es que, una vez termina-
da tu obra, trates de publicarla sin ob-
sesionarte con ello. ¿Por qué? Porque 
toda esa energía que estás dedicando a 
publicar tu libro sí o sí es impulso que le 
quitas a tu siguiente novela. 

Y ¡ojo!, que una vez publicada tu obra 
vas a tener que separar un carretón de 
tiempo para publicitarla, promocionarla, 
presentarla y hablar de ella hasta en los 
centros espirituales. Gracias o por culpa 
del amplio acceso a Internet y las redes 
sociales, ya pasó el tiempo en que esto 
era responsabilidad de las editoriales. 
Si quieres muchos lectores tendrás que 
agenciártelos tú mismo, pero eso es 
material para otra reflexión.
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SIN QUE TE CIEGUE LA PASIÓN
No vas a ser ni el primero ni el úl-
timo autor que publica la primera 
novela que escribió luego de sa-
car otras a la luz. Ni Carrie fue la 
primera novela que escribió King, 
ni Elantris fue la primera obra pu-
blicada de Sanderson. 

A veces, esa ópera prima tiene 
que reposar en la gaveta para 
redescubrirla con ojos más ex-
perimentados. En ocasiones, es 
necesario engordar el currículum 
y consagrarse primero para des-
pués poder pasear a la niña de 
nuestros ojos de la mano. 

Como recurso personal para 
nunca enfrentarme al dilema de 
la página en blanco, acostumbro 
a trabajar en dos o tres proyec-
tos al mismo tiempo. Pero nun-
ca más de esa cifra, porque hay 
que ser disciplinado y terminar lo 
que empezamos. Este consejo va 
para aquellos «escritores» que 
tienen muchas obras por la mi-
tad y ninguna terminada. Porque, 
si no tienes material listo para 
editoriales y concursos, ¿cómo 
esperas que alguien te descubra 
o te publique?

Una vez culminado un proyecto, 
búscale una salida satisfactoria 
sin desgastarte demasiado en 

ello. El tiempo que le dedicas a 
una obra terminada se lo robas 
a la siguiente novela que debes 
escribir. Esto también es válido 
para aquella obra que mueles 
y remueles hasta el infinito, sin 
estar nunca totalmente feliz con 
el resultado final. Desengáñate: 
ningún manuscrito es perfecto, 
aunque pueda llegar a ser muy 
bueno. 

La razón es muy simple. En la 
medida que lees, escribes y cre-
ces como escritor verás más fa-
llas en tus trabajos anteriores. 
Tendrás también más recursos 
narrativos, mejor estilo, un len-
guaje más amplio… en una pala-
bra, tendrás más oficio. Habrás 
evolucionado, al punto de darte 
cuenta de que tener en la gaveta 
novelas terminadas pero no publi-
cadas aún NO ES UN FRACASO.

Todo proyecto escrito y terminado es 
un éxito. Cuando menos, nos aporta 
experiencia y nos pone en el camino 
de crecer como profesionales de la 
literatura. Así que sigue mi consejo y 
nunca te enamores tanto de tu obra 
que esa relación se vuelva tóxica. Me-
jor, deposita tu cariño en tu carrera de 
escritor y haz lo que mejor se te da. 
Escribe, sin obsesionarte de cómo o 
cuando te van a leer. Invierte en tu fu-
turo, no en una historia en concreto.

JUAN ALEXANDER 
PADRÓN GARCÍA, AKA 
ALEX PADRÓN  (LA 
HABANA, 1973). 

 

Licenciado en Ciencias Farmacéuti-
cas, Álex Padrón ha devenido en redactor de conteni-
dos, periodista, escritor y editor. Durante la década de 
los 90 estuvo fuertemente vinculado a la literatura de 
ciencia ficción en Cuba (Reino Eterno, Letras Cubanas 
2000). Resultó ganador del Gran Premio del Concurso 
Iberoamericano Terra Ignota 2004. El cuento premiado 
está incluido en la cuentinovela de su autoría Pesadil-
la, tragedia y fantasmas de Neón (EEUU, Primigenios, 
2020). En coautoría con Yadira Albet (AKA Yadira Ál-
varez Betancourt) resultó ganador del premio Hydra 
2021 de la casa editora Abril, con la novela Guadaña 
Universal: el códice. Premio concurso de cuento de CF 
de Juventud Técnica, 2022 con el relato Pececillo de 
Dios. Dentro de la novela negra, ha publicado Matade-
ro (España, Atmósfera Literaria, 2018), La herencia 
de los patriarcas (España, Atmósfera Literaria, 2019), 
Tres Lunas (España, Guantanamera, 2020), Mon amie 
la rose (Alemania, Ilíada Ediciones, 2021) y La Balada 
de Xander Sirius (Alemania, Ilíada Ediciones, 2021). Ha 
publicado además los cuadernos de poesía Los Mapas 
del Tiempo (EEUU, Primigenios, 2020) y El rosario del 
hombre de ceniza (EEUU, Primigenios, 2020). Ha ac-
tuado como jurado en diversos premios nacionales e 
internacionales y colabora para varias revistas y sitios 
especializados en literatura de ficción.
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EL LIBRO QUE 
OLVIDÓ EL MAGOSECCIÓNJosé Alejandro Cantallops Vázquez

 ASÍ QUE QUIERES SER ORIGINAL

Uno de los mayores obstáculos para los 
creadores de obras ficticias es la origi-
nalidad. Muchas obras, a pesar de ser 
hechas por personas diferentes, son 
muy similares o, incluso, casi idénticas 
y a algunas personas no les gusta, de-
bido a que sólo intentan recrear éxitos 
del pasado con diferencias mínimas, y, a 
que a menudo son incapaces de crear 
nuevas ideas por sí mismos.

Una de las cosas más importantes que 
debes aprender para ser original es co-
nocer las tres paradojas:

PARADOJA #1: YA ES IMPOSIBLE MOS-
TRAR ALGO NUEVO
La primera paradoja es que es imposible 
crear algo verdaderamente «nuevo». No 
puedes crear algo de la nada. Cada obra 
ficticia (con unas pocas excepciones, e 
incluso en ese caso existe la Regla 22 
del InternetPara los listos) está basada 
en obras anteriores. De hecho, todas 
las obras usan «elementos» de obras 
anteriores para hacer algo nuevo. Ese 
es, básicamente, el por qué existe todo 
este sitio web.

Piensa en la tabla periódica. Todo lo que 
existe está hecho de esa cantidad finita 
de elementos, y esos elementos, por sí 
mismos, sólo se diferencian en términos 
de porciones de tres partículas subató-
micas. Y, aun así, la variedad de formas 
de vida biológicas y las sustancias inor-
gánicas es virtualmente infinita. La fuen-
te de toda la ficción es la Vida Real y las 
primerísimas obras de ficción tomaron 
sus elementos de esta; todas las obras 
«nuevas» simplemente son derivados de 
esas obras originales.

Traducción de José Cantallops del artículo So You Want To / Be Original, 
publicado en TV Tropes (https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/SoYouWantTo/BeOriginal)
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Por ejemplo, tomemos un elemento po-
pular de la ficción, los dragones, que apa-
rentemente están “hechos de la nada” 
debido a que no existen. Sin embargo, 
de hecho, lo están, son una mezcla de 
diferentes tipos de reptiles que juntos 
crean algo nuevo. Estas nuevas combi-
naciones son mezcladas una y otra vez 
para crear incluso más combinaciones, 
como una especie de reacción en cade-
na. Aquí tenemos un ejemplo ligeramen-
te más específico:

1. Primero la sitcom Embrujada inspiró 
la creación de otros dos shows: I dream 
of Jeannie y los subgéneros de la Magi-
cal Girl y Magical Girlfriend.

2. Entonces, el subgénero de las Magi-
cal Girl se juntó con el género sentai e 
inspiró a Naoko Takeuchi a crear Sailor 
Moon.

3. Finalmente, Sailor Moon redefinió el 
género de Magical Girl y creó el subgé-
nero de la Magical Girl Warrior.

Para un análisis incluso más detallado, 
este artículo de Cracked usa a Star 
Wars y a Santa Claus (y confía en noso-
tros, tiene sentido en su contexto) para 
construir la armazón del «ciclo de cinis-
mo» sucesivo que atraviesan los consu-
midores/aspirantes a creadores en lo 
relacionado a los trabajos de ficción. 
Para citar el artículo, mientras más ex-

cavas, más feo luce, hasta que eventual-
mente… ya no lo hace. Debido a que los 
Links No Son Ejemplos, aquí está el ciclo 
de forma resumida:

1. Primero, eres embrujado por las 
obras que amabas como niño, quizás 
hasta el punto donde incluso podrías 
creer que son reales.

2. Entonces, creces sólo lo suficiente 
para darte cuenta de que son ficticias 
(de cualquier manera, que sepamos no-
sotros) y que tuvieron factores de la Do-
ylist en el funcionamiento de las escenas 
durante su creación, mayormente invo-
lucrando la maximización del beneficio, 
lo cual generalmente significa seguir al 
líder del género de alguna manera;

3. Entonces, creces lo suficiente para 
darte cuenta del verdadero alcance de 
los factores de la Doylist en el proceso 
de creación y concluyes que el benefi-
cio era todo por lo que se creó. Aquí es 
donde la paradoja comienza a hacerse 
conocida por sí misma, pero realmente 
no sucede hasta…

4. Entonces, tu Filtro de Nostalgia (y tu 
adorable yo interior) se destroza cuando 
miras hacia atrás y te das cuenta que 
esto no comenzó cuando eras niño; ya 
estaba activo entonces y ha estado fun-
cionando, literalmente, desde que nació 
la narrativa. Todas las obras de ficción 

que existen han estado reciclando ele-
mentos de aquellas que las precedieron. 
Esta es la etapa en la que realmente te 
das cuenta de la paradoja y la compren-
des, una comprensión que te golpea 
como un yunque contra la cabeza.

5. PERO… si puedes resucitar tu crea-
tividad con algo de perspectiva e (iróni-
camente) tu Filtro de Nostalgia y darte 
cuenta de que:

1.  Las obras que aprecias y de las que 
obtuviste tanta diversión, de hecho, te 
permitieron disfrutarlas a pesar de todo 
esto;

2. Esas mismas obras son pensadas 
por otros para que sean copias de la 
misma manera en que piensas que algu-
nos trabajos más recientes lo son;

3.  Que, aun así, otros aprecian y ob-
tienen mucha diversión de esas mismas 
obras recientes; y…

4. Este ciclo de «X odia A y ama B, Y 
odia B y ama C, Z odia C y ama D…» 
va a seguir ciñéndose al ciclo de esta 
manera,

…y entonces estarás en posición de ha-
cer justo eso.

Contrario a como suena el último punto, 
es una cosa buena. Aquellos que le gri-
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tan a una obra «Es lo mismo, ¡Apesta!» 
están dentro de alguna de las tres pri-
meras etapas y, probablemente se que-
darán atascados allí en algún punto. El 
ciclo en sí mismo es una especie de Ca-
balleros en Amarga Armadura: han pa-
sado a través de su propia trituradora, 
pero al final, son parte del puñado de su 
generación que no se han atascado, que 
se han alzado por encima del ciclo bási-
co de la paradoja y ahora están crean-
do obras que encantarán a la siguiente 
generación para que así unos pocos de 
ellos lleguen hasta donde están, y enton-
ces puedan crear trabajos que encanten 
a la generación siguiente por el mismo 
motivo. Y así continuará. Pero la única 
forma de alzarse por encima de la para-
doja es llegar hasta la Etapa Cinco del 
ciclo. ¡Y entonces podrás combatir con 
las siguientes dos paradojas!

PARADOJA #2: LA LIBERTAD ES PARA-
LIZANTE, PERO LAS RESTRICCIONES 
ENGENDRAN LA CREATIVIDAD
La segunda paradoja es darse cuenta 
de que la libertad creativa ilimitada real-
mente pone límites a tu habilidad para 
crear una historia. Inversamente, es-
trechar tus propias opciones creativas 
ayuda a tener una creatividad ilimitada. 
Para ilustrar esto, un ejercicio rápido:

1. Primero, en una hoja de papel, escri-
be una historia corta original. No puedes 
usar nada de obras anteriores, incluso 

de obras anteriores que has creado tu 
mismo. Todos los personajes deben ser 
creados por ti.

2. Ahora escribe, en otra hoja de papel, 
un fanficción breve basado en tu obra 
ficcional favorita.

¿Cuál historia es más fácil de escribir? 
Probablemente tuviste muchos más 
problemas con la primera de los que 
tuviste con la segunda. Cuando el cere-
bro humano tiene una libertad creativa 
ilimitada, es incapaz de crear realmente 
algo hasta que sus opciones son defi-
nidas más rígidamente. En vez de pen-
sar, «Quiero crear una historia genial», 
piensa «Quiero crear una serie Magical 
Girl sobre una chica que también es se-
cretamente una cantante». La razón de 
por qué hay mucho más fanficción que 
historias originales es debido a que es 
mucho más fácil crear nuevas historias 
basadas en unas antiguas que desde 
cero. 

Un corolario innegable a la paradoja an-
teriormente mencionada es el hecho de 
que las reglas y limitaciones realmente 
pueden ayudar en el proceso creativo. 
Por ejemplo, esos desagradables ejecu-
tivos entrometidos y esos molestos guar-
dianes de la moral, a menudo imponen 
límites sobre qué temas y asuntos tiene 
permitido mostrar un show de televisión, 
pero los escritores intentan encontrar 

vacíos legales y disfrazar los significados 
ocultos dentro de conceptos aparente-
mente inocuos. Digamos que quieres 
crear una fábula sobre la presión de los 
compañeros en un show infantil; especí-
ficamente, quieres explicar por qué las 
drogas son malas. La cadena de televi-
sión no permitirá ninguna imagen explí-
cita de abuso de sustancias en un show 
para niños, pero eso no debería dete-
nerte; sólo crea un dispositivo argumen-
tal para ese episodio que tenga efectos 
similares a muchas de las sustancias de 
las que se abusan. Intenta centrarte a ti 
mismo y a tus ideas tanto como puedas. 
Por ejemplo, darle a un héroe una debi-
lidad fatal puede crear una variedad de 
nuevos conflictos y tramas potenciales. 
Por otra parte, demasiadas limitaciones 
también pueden desanimarte de crear 
nuevas historias.

PARADOJA #3: COPIAR A OTROS HACE 
MÁS FÁCIL NO COPIAR A OTROS
La tercera paradoja puede ser resumida 
en uno de los dichos más famosos de 
George Santayana: 

«Aquellos que no pueden recordar el pa-
sado están condenados a repetirlo.»

Si no observas cómo las personas antes 
de ti creaban historias, es muy probable 
que sin proponértelo termines repitien-
do las mismas ideas. Si observas cómo 
fueron creadas las historias del pasado, 

EL LIBRO QUE 
OLVIDÓ EL MAGOSECCIÓNJosé Alejandro Cantallops Vázquez



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

76

INDICE

todavía querrás darle tu propio giro. Los 
tropos son flexibles, así que incluso si 
plagias el concepto de otra obra, pue-
des torcerlo para que encaje con los 
propósitos de tu historia; en este caso, 
lo original no es el tropo en sí mismo, 
sino cómo lo usaste. Por ejemplo, un 
harem no deseado no es muy original, 
incluso si contiene algunos personajes 
no humanos. Un giro en este género en 
particular sería hacer al protagonista 
principal bisexual, permitiendo intereses 
amorosos de ambos sexos. Una histo-
ria de Magical Girlfriend también es muy 
poco original -después de todo, hay un 
número limitado de veces que puedes 
usar fantasmas, alienígenas, ángeles, 
etc., antes de que parezcan redundan-
tes y poco creativos. En este caso, la 
originalidad emana de hacer a la novia 
un tipo diferente de no humano, por 
ejemplo, una troll, o una criatura hecha 
de fuego. O, quizás podrías tomar la 
trama de un anime hentai y remover el 
porno, creando una historia que es muy 
diferente de la original.

Cuando te concentras en ello, estos pe-
queños ajustes y giros son realmente los 
que hacen interesante a la ficción. Más 
de una persona ha observado que las 
tramas básicas de los RPGs BioWare si-
guen una fórmula estricta… y, aun así, 
los videojuegos de BioWare clasifican 
de manera consistente entre los más 
alabados y amados de toda la historia. 

¿Cómo es esto posible? Simple: debido 
a los cambios en la fórmula. BioWare 
toma este esqueleto básico de historia y 
entonces cuelga de él todo tipo de cosas 
interesantes, todo bien pensado, con de-
talles atractivos, llenando los espacios 
para crear mundos y personajes que se 
sienten reales, vivos y que existen.

Otras cosas a tener en mente son que 
casi todas las historias pueden ser re-
ducidas a descripciones que las hacen 
sonar directamente idiotas. «Pareja se 
enamora; hombre muere en un barco». 
¿Suena esto interesante? Pero, cuando 
James Cameron la dirigió, estas ocho 
palabras idiotas se convirtieron en el Ti-
tanic, el primer filme en la historia hu-
mana en ganar más de mil millones de 
dólares en taquilla, la segunda en ganar 
más de dos mil millones (después de 
Avatar), y compartiendo récords como 
la más nominada a premios de la aca-
demia (14, junto a Todo sobre Eva) y ga-
nados (11, con Ben-Hur y El Señor de 
los Anillos: El retorno del rey). Hablando 
de Avatar, ¿cuál es su premisa tonta? 
«Hombre pilotea un gato azul y decide 
convertirse en un nativo»; o, para citar 
un satírico X Meets Y, «Bailar con Pi-
tufos» ¿Cómo podrías ser posible que 
ideas tan tontas se convirtieran en el se-
gundo filme que más ha recaudado dine-
ro? Debido a que la ejecución importa… 
y, discutiblemente, importa mucho más 
que la misma premisa. La historia está 

llena de buenas historias para ideas que 
se convirtieron en productos mierderos, 
y de ideas a las cuales las personas dije-
ron, «Nunca tendrá éxito», antes de que 
se convirtieran en triunfos desbocados. 
Y esas son buenas noticias para ti, debi-
do a que significa que no necesitas una 
idea nueva; sólo necesitas una idea nue-
va sobre una idea antigua.

GÉNESIS MÚLTIPLES
Mientras que TV Tropes describe típi-
camente las historias de manera que 
parezca que tienen una trama única y 
linear, múltiples autores han hablado so-
bre el hecho de que sus mejores histo-
rias (o al menos de las que están más 
orgullosos) nacieron de una fusión entre 
dos ideas dispares.

• Orson Scott Card estaba leyendo so-
bre los niños soldados en la guerra civil 
americana y preguntándose sobre cómo 
sería ser una persona así. También es-
taba realizando algunos experimentos 
de pensamiento sobre cómo uno en-
trenaría a la infantería para el comba-
te en el espacio profundo, arribando, 
eventualmente a la idea del láser tag en 
gravedad cero. La historia resultante, El 
juego de Ender, combina las dos.

• Stephen King tuvo la idea de una chi-
ca a la que sus compañeros de aula le 
hacen bullying cuando tiene su primer 
período y no sabe lo que significa… y 
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tampoco se da cuenta de que sus po-
deres psíquicos también han desperta-
do. Combina esto con la curiosidad que 
sentía por alguien que había conocido en 
la escuela y el cómo debería haber sido 
su madre. Carrie combina a la naciente 
psíquica con una madre asfixiante.

• J. Michael Straczynski estaba jugando 
con dos ideas: una para una estación 
espacial que servía como centro comer-
cial, y la otra para una guerra masiva 
entre el bien y el mal. Cuando se dio 
cuenta de que eran las caras opuestas 
de la misma historia, fue capaz de es-
cribir todo el hilo argumental de Babylon 
5, la primera en usar el Arco Mítico en 
la televisión americana y uno de los muy 
pocos shows americanos que puede 
competir con Star Trek.

• Shadowrun sobresale entre sus otros 
juegos de rol hermanos del Cyberpunk 
al introducir elementos de la fantasía de 
Tolkien; básicamente, combinando los 
dos escenarios más populares de los 
juegos de rol. Creando toda clase de es-
pacio para especular sobre el cómo me-
gacorporaciones hambrientas de dinero 
podrían intentar explotar los elementos 
fantásticos y una Magick Postmoderna.

• Y, por supuesto, apenas necesitamos 
mencionar Shaun of the Dead, la come-
dia romántica zombie.

Esta es una de las pocas maneras de 
Ser Original, pero es suficiente. Todas 
estas historias fueron seminales en sus 
géneros… y todas ellas son únicas, de-
bido a que -y regresando a la analogía 
anterior de la Tabla Periódica- combinan 
elementos que nunca antes habían sido 
combinados. Esto crea -para extender 
mucho más la analogía- una aleación 
de materiales completamente nueva, y 
te da mucho espacio con el que jugar 
como narrador.

Ahora bien, el problema con mezclar 
varios géneros de esta forma es que 
duplica el trabajo. Debido a que debes 
conocer bien a ambos géneros y no sim-
plemente uno solo, llenando el otro de 
clichés. Tienes que lograr dos buenas 
historias y dedicarle mucho tiempo a 
editarlas.

Considera intentar combinar elementos 
que puedan complementarse los unos a 
los otros:

• Carrie tiene a la relación entre ella y 
su madre vinculada por el estrés que le 
provoca el abuso.

• Babylon 5 (la epónima estación espa-
cial) provee un punto de anclaje específi-
co para la historia de un universo que se 
expande a través de las personas que 
pasan a través de ella, permitiéndole al 

show mostrar el Arco Mítico a través 
del Monstruo de la semana.

• Shaun of the Dead usa la yuxtaposición 
de una comedia romántica y las histo-
rias de zombies mientras se burla de los 
clichés: la epidemia zombie es la fuente 
de tensión que trae a un primer plano la 
relación entre Shaun y su ex, la comedia 
romántica relaja la tensión entre los per-
sonajes de la mayoría de las historias de 
zombie. La absurdidad de los dos ele-
mentos aparentemente conflictivos pro-
vee la comedia.

• Como ya fue mencionado, Shadowrun 
usa el ciberpunk para deconstruir los 
tropos tolkieanos clásicos (ejemplo, los 
orcos son forzados a convertirse rápi-
damente en una clase inferior; surgen 
los grupos racistas pro humanos; los 
tecnomancers viven temiendo ser ama-
rrados a una mesa de operaciones) y 
usa la magia como una metáfora a los 
problemas sociales del género que les 
gusta abordar (ejemplo, un CEO de una 
megacorporación es literalmente un 
dragón que ve a la compañía como su 
horda; los niños cambiados son dividi-
dos entre aquellos que pueden “cruzar” 
o no les importa ser convertidos en un 
fetiche, y aquellos que no lo harán).

DISONANCIA MULTI-NARRATIVA
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En un video documental sobre The ABCs 
of Cinematography, el crítico de cine 
Hulk menciona lo siguiente:

«…la mayoría de los cineastas compren-
den el lenguaje de la cinematografía. 
Comprenden que ciertas tomas, ángu-
los y colores no solo muestran lo que es-
tás viendo: sino que también comunican 
cómo deberías sentirte.»

La disonancia multi-narrativa es cuando 
estas dos cosas -la trama y el tono- tra-
bajan a intervalos regulares. Por ejem-
plo, podrías tener un video juego que 
te presente a los monstruos y te diga 
que los mates a todos, pero entonces 
cuestiona si tu deseo de hacerlo te 
hace un completo monstruo (Spec Ops: 
The Line, Metal Gear Solid 2: Sons of 
Liberty). Podrías tener una canción de 
Elton John con estilo y un piano imba-
tible, pero con letras que te conduzcan 
al suicidio (I Think I’m Going To Kill My-
self ). Podrías tener una novela sobre el 
asquerosamente rico que ha logrado el 
Sueño Americano, pero entonces mos-
trar como un Escalador Social se mata 
a sí mismo intentando alcanzarlo… y 
que la hermosa élite que lo ha logrado 
está en una bancarrota moral (El Gran 
Gatsby). En resumen, puedes tener una 
historia que diga dos cosas diferentes al 
mismo tiempo: lo que les sucede a los 
personajes, y si sus sentimientos res-

pecto al tema deberían ser los mismos 
que los tuyos.

La disonancia multi-narrativa es un tér-
mino derivado de la «Disonancia Ludo-
narrativa», el cual fue creado para expli-
car este fenómeno en los videojuegos: 
específicamente, en la narrativa previs-
ta por la jugabilidad y la narrativa de la 
historia. Sin embargo, mientras que los 
videojuegos ciertamente pueden ser la 
representación más vívida de este tipo 
de disonancia (debido, primariamente, a 
que el jugador escoge comprometerse 
con el juego -si no quieres matar a los 
monstruos, podrías apagar la compu-
tadora), no está limitado por ello a ese 
medio, y por esa razón preferimos este 
término por encima de uno que se re-
fiere específicamente a ellos («ludo» = 
«ludus» = Apodo latín pretencioso para 
«juegos»).

EVITANDO EL MODO ENCIERRO
Uno de los mayores problemas en una 
historia es crear conflicto, el cual es 
cuando dos grupos tienen un desacuer-
do y este no es resuelto. Una historia 
que carezca de conflicto es aburrida; no 
hay tensión. Pero una historia donde los 
personajes principales están atascados 
en sus dilemas y no pueden resolver-
los… bueno, esos personajes lucen un 
poco débiles. Para no mencionar que, si 
(deliberadamente) dejas cada línea argu-

mental sin resolver hasta el clímax, bue-
no… ¡Ese va a ser un clímax ocupado!

Así que, ¿cuál es la respuesta? Ten va-
rios conflictos que necesiten diferentes 
cantidades de tiempo para resolverse. 
¿Tienes a un genio con la tecnología 
que es malo con las damas? Has que 
suelte constantemente soluciones técni-
cas a las cosas, pero, al mismo tiem-
po, esté atrapado en un estado de ¿Qué 
es esta cosa que llamas «amor»? Su 
mejor amigo puede ser alguien que se 
desenvuelve realmente bien y es alguien 
tecnológicamente inculto que necesita 
aprender como usar una computadora. 
Y, por supuesto, tienes a un tercer per-
sonaje quien es un gran músico, pero 
conduce como un loco y está a punto 
de perder su licencia. Cada uno de ellos 
tiene cosas en las que son buenos, pero 
también cosas en las que son malos. 
Esto no sólo los hace personajes redon-
dos, ni permite reducir la tensión gene-
ral de la historia en distintos momentos 
al mostrarlos haciendo las cosas en las 
que son buenos -también hace a la his-
toria más parecida a la vida real, donde 
las personas -adivina- tienen cosas en 
las que son buenas, pero también cosas 
en las que son malas.

Otro problema es la personalidad. En ge-
neral, la mayoría de los personajes pue-
den ser reducidos a un tropo general: 
«Cazador de abusadores», «Espíritu Jo-

EL LIBRO QUE 
OLVIDÓ EL MAGOSECCIÓNJosé Alejandro Cantallops Vázquez



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

79

INDICE

vial», «Ámate a ti y a todos», «El artista 
marcial pacifista». El problema es que, 
para algunos personajes, esto es dema-
siado reductivo: Aang, el protagonista 
de Avatar: La leyenda del último maes-
tro aire, es, al mismo tiempo, todos 
estos tropos, y reducirlo a sólo uno de 
ellos es ignorar facetas significativas e 
importantes de su personaje. Habiendo 
dicho esto, lo peor es cuando la descrip-
ción del personaje no es abiertamente 
reductiva. Algunas veces, «Ámate a ti y 
a todos» realmente es la completitud del 
personaje. Y eso puede volverse real-
mente aburrido y muy rápido.

Hay dos respuestas básicas a esta si-
tuación:

• La primera es la Deconstrucción. Jane 
Bennet, de Orgullo y Prejuicio, es cier-
tamente definible por el tropo «Ámate 
a ti mismo y a todos…» y provoca de-
sastres. ¿Qué sucede cuando está alre-
dedor de Mr. Bingley, con quien tuvo un 
amor a primera vista? Absolutamente 
nada. Ella no actúa como si pensara que 
Mr. Bingley es de alguna manera espe-
cial. Y, por esa razón Mr. Darcy concluye 
que es una buscadora de fortuna y fuer-
za a los dos a separarse. (Es una come-
dia romántica, así que todo se arregla 
al final).

• La segunda respuesta es, bueno, agre-
ga más personalidad. El hecho de que 
Aang sea un Artista marcial pacifista y 

también un cazador de abusadores sig-
nifica que nunca sabes muy bien cómo 
va a reaccionar en una situación dada. 
Y una de las mejores cosas que puedes 
hacerte a ti mismo es crear un perso-
naje que podría responder de maneras 
diferentes y que todas esas formas to-
davía estén dentro del personaje.

PALABRAS DE DESPEDIDA
Intenta conseguir ideas directo de la 
fuente de todo el arte: la Vida Real. No 
tengas miedo de escribir lo que cono-
ces; hay muchas, muchas más situacio-
nes y personas en la vida real de las que 
aparecerán en la ficción. ¿Recuerdas 
esa cosa divertida que te sucedió en el 
bus? ¿O ese genial amigo raro que co-
nociste en la escuela? La vida real tiene 
una cantidad ilimitada de ideas; tantas, 
de hecho, que no necesitas usar ideas 
de obras anteriores para encontrar algo 
verdaderamente «nuevo».

Y el mejor consejo de todo esto es re-
cordar siempre escribir lo que amas y 
nunca estar asustado de crear algo que 
nunca ha sido hecho antes. ¡Nunca olvi-
des divertirte y enseguida crearás obras 
«originales!». 
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QUEMANDO CROMO

Hacía calor, la noche en que quemamos 
a Cromo. En los paseos y en las plazas, 
las mariposas se mataban a golpes con-
tra el neón, pero en la buhardilla de Bo-
bby la única luz salía de la pantalla de 
un monitor y de los testigos rojo y verde 
del panel frontal del simulador de matriz. 
Me sabía de memoria todos y cada uno 

de los chips del simulador de Bobby; era 
como cualquier Ono-Sendai VII de traba-
jo diario, el «Cyberspace Seven», pero 
lo había reconstruido tantas veces que 
costaría un triunfo encontrar un milíme-
tro de circuito original a lo largo de todo 
aquel silicio.

Esperábamos codo a codo frente a la 
consola del simulador, mirando la venta-
na del reloj en la esquina inferior izquier-
da de la pantalla.

—Adelante —dije, cuando llegó la hora, pero 
Bobby ya estaba allí, inclinándose para empu-
jar con el talón de la mano el programa ruso 
en la ranura. Lo hizo con la rigurosa elegancia 
de un niño que mete monedas en una video-
galería, seguro de ganar y listo para sacar toda 
una serie partidas gratis.

Una bullente y plateada marejada de fos-
feno atravesó mi campo visual mientras 
la matriz comenzaba a desplegarse en 
mi cabeza, un ajedrez tridimensional, in-
finito y perfectamente transparente. El 
programa ruso pareció dar unos tumbos 
cuando entrábamos en la cuadrícula. Si 
algún otro hubiese estado conectado a 
aquella parte de la matriz, tal vez habría 
visto una oscilante ola de sombra que 

salía de la pequeña pirámide amarilla 
que representaba a nuestro ordenador. 

El programa era un arma mimética, 
diseñada para absorber el color local 
y presentarse como una irrupción de 
emergencia prioritaria en cualquier con-
texto que encontrase.

—Felicitaciones —oí que decía Bobby—. 
Acabamos de convertirnos en una son-
da de inspección de la Autoridad de Fi-
sión del Litoral Este... —Eso significaba 
que estábamos despejando líneas de fi-
bra óptica con el equivalente cibernético 
de una sirena de bomberos, pero en la 
matriz de simulación era como si estu-
viésemos corriendo directamente hacia 
la base de datos de Cromo. 

Aún no alcanzaba a verla, pero sabía 
que aquellos muros estaban esperan-
do. Muros de sombra, muros de hielo 
Cromo: cara bonita de niña, lisa como 
acero, con ojos que se habrían sentido 
cómodos en el fondo de una profunda 
fosa del Atlántico, ojos fríos y grises que 
vivían bajo una presión terrible. 

Decían que ella misma preparaba los cánceres 
para la gente que la traicionaba, variaciones 
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barrocas a la medida, que tardaban años en 
matarte.

Se decían muchas cosas de Cromo, nin-
guna de ellas tranquilizadora. Así que 
la tapé con una imagen de Rikki. Rikki 
arrodillada en un haz de polvorienta luz 
solar que entraba oblicuamente en la bu-
hardilla por una rejilla de acero y vidrio: 
los descoloridos pantalones militares de 
camuflaje, las translúcidas sandalias ro-
sadas, la hermosa línea de la espalda 
mientras revolvía en un bolso de nailon 
lleno de herramientas. 

Levanta la mirada, y un rizo casi rubio 
cae y le hace cosquillas en la nariz. Son-
riendo, abotonándose una vieja camisa 
de Bobby, un raído caqui de algodón que 
le cubre los senos.

Sonríe.

—Qué hijo de puta —dijo Bobby—. Aca-
bamos de decirle a Cromo que somos 
una auditoría de la IRS y tres citaciones 
de la Corte Suprema... Agárrate fuerte, 
Jack...

Hasta la vista, Rikki. Quizá no vuelva a 
verte nunca más. Y hay tanta, tanta os-
curidad en los pasillos del hielo de Cro-
mo.

Bobby era un vaquero, y el hielo, “the ICE”, In-
trusión Countermeasures Electronics, era la 

esencia del juego de Bobby. La matriz es una 
representación abstracta de las relaciones en-
tre sistemas de datos. Los programadores le-
gítimos entran en conexión con el sector de la 
matriz de sus jefes y se encuentran rodeados 
por luminosas formas geométricas que repre-
sentan la información empresarial.

Torres y campos de información ordena-
dos en el incoloro no-espacio de la matriz 
de simulación, la alucinación consensual 
que facilita la manipulación y el intercam-
bio de enormes cantidades de data. Los 
programadores legítimos nunca ven los 
muros de hielo tras los que trabajan, los 
muros de sombra que ocultan sus ope-
raciones a los demás, a los artistas del 
espionaje industrial y a los buscavidas 
como Bobby Quine.

Bobby era un vaquero. Bobby era un pirata 
informático, un ladrón que estudiaba el ex-
tendido sistema nervioso electrónico de la 
humanidad, que robaba datos y cuentas en 
la abarrotada matriz, el monocromático no-
espacio donde las únicas estrellas son densas 
concentraciones de información, y en lo alto 
de todo eso arden las galaxias corporativas y 
los fríos brazos espirales de los sistemas mili-
tares.

Bobby era otro de esos rostros maduro-juve-
niles que se ven bebiendo en el Gentleman 
Loser, el bar chic de los vaqueros informáticos, 
los cuatreros, los saqueadores cibernéticos. 
Éramos socios.

Bobby Quine y Automatic Jack. Bobby es 
el tipo delgado, pálido, de gafas oscuras, 
y Jack es el cara-de-malo, el del brazo 
mioeléctrico. Bobby es software y Jack 
es hard; Bobby teclea en la consola y 
Jack se encarga de todos los detalles 
que pueden darte ventajas. O al menos 
eso es lo que los testigos presenciales 
del Gentleman Loser te habrían dicho, 
antes de que Bobby decidiese quemar 
a Cromo. Pero también te podrían ha-
ber dicho que Bobby estaba perdiendo 
el filo, perdiendo velocidad. Tenía veintio-
cho años, Bobby, y eso es ser viejo para 
un vaquero de consola.

Ambos éramos buenos en lo que hacía-
mos pero, por alguna razón, no nos caía 
un buen paquete. Yo sabía dónde ir a 
buscar el equipo adecuado, y Bobby es-
taba siempre al pie del cañón. Se senta-
ba con una cinta de toalla blanca alrede-
dor de la frente y movía las manos por el 
teclado más rápido de lo que uno podía 
seguir con los ojos, abriéndose paso en-
tre los más sofisticados hielos del am-
biente empresarial, pero eso era cuando 
pasaba algo que conseguía interesarlo a 
fondo, lo que no ocurría a menudo. No 
andaba muy motivado, Bobby, y yo era la 
clase de tipo que se contenta con tener 
el alquiler cubierto y una camisa limpia 
que ponerse.

Pero Bobby tenía esa cosa con las chi-
cas, como si fueran su tarot privado o 
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algo así, por el modo en que actuaba. 
Nunca hablábamos de eso, pero cuando 
empezó a parecer que estaba perdiendo 
facultades, aquel verano, se dedicó a pa-
sar mas tiempo en el Gentleman Loser. 

Se sentaba a una mesa cerca de las puertas 
abiertas para observar al gentío que pasaba 
por delante; noches en las que los insectos se 
arrojaban contra el neón y el aire olía a perfu-
me y a comida rápida. Veías sus gafas de sol 
explorando rostros que pasaban, y debió de 
haber llegado a la conclusión de que Rikki era 
la que estaba esperando, el comodín, la que le 
cambiaría la suerte. La nueva.

Fui a Nueva York a inspeccionar el mer-
cado, a ver qué era lo último que había 
salido en software. La casa del finlandés 
tiene un holograma defectuoso en la ven-
tana, METRO HOLOGRAFIX, y más aba-
jo una exposición de moscas muertas 
con chaquetas de polvo gris. Adentro, 
la chatarra llega hasta la cintura, mon-
tones que suben hasta paredes apenas 
visibles detrás de cacharros sin nombre, 
detrás de vencidos anaqueles de made-
ra contrachapada atiborrados de viejas 
revistas pornográficas y colecciones 
anuales de la National Geographic, con 
lomos amarillos.

—Necesitas una pistola —dijo el finlandés. 
El finlandés parece un proyecto de recombi-
nación de ADN ideado para producir gente 
dotada de alta velocidad en la construcción 

de madrigueras—. Estás de suerte. Tengo la 
nueva Smith & Wesson, la cuatro-cero-ocho 
Táctica. Tiene este proyector de xenón acopla-
do debajo del cañón, mira, lleva las pilas en la 
culata, te dispara un círculo de treinta centí-
metros de pleno mediodía a cincuenta metros 
en la oscuridad total.

La fuente de luz es tan fina que es casi 
imposible detectarla. Es como vudú en 
una pelea nocturna.

Dejé caer el brazo de golpe sobre la 
mesa y me puse a tamborilear con los 
dedos; los servos de la mano empezaron 
a zumbar como mosquitos cansados.

Sabía que el finlandés odiaba ese ruido.

—¿Quieres empeñar eso? —Me tocó la 
articulación de duraluminio de la muñe-
ca con el tubo mordisqueado de un rotu-
lador de felpa.— ¿Buscas acaso algo un 
poco más silencioso?

Seguí tamborileando. —No necesito nin-
guna pistola, finlandés.

—Está bien —dijo—, está bien —y dejé de 
tamborilear—. Sólo tengo esto, y ni siquiera sé 
qué es. —Parecía triste.—Se lo compré a unos 
pequeños rateros de Jersey la semana pasada.

—¿Cuándo has comprado algo que no sabes 
lo que es, finlandés?

—Qué listo eres —Y me pasó un sobre 
transparente con algo que a través del 
acolchado de burbujas parecía un cas-
sette de audio.— Tenían un pasaporte 
—dijo—. Tenían tarjetas de crédito y un 
reloj. Y eso.

—Tenían el contenido de los bolsillos de 
alguien, quieres decir.

El finlandés asintió. —El pasaporte era 
belga. Y también falsificado, me dio la 
impresión, así que lo eché al horno junto 
con las tarjetas. El reloj estaba bien, un 
Porsche, bonito reloj.

Era, evidentemente, una especie de pro-
grama militar de conexión. Fuera del so-
bre, parecía el magazine de un pequeño 
rifle de asalto, revestido con plástico ne-
gro. En los bordes y las esquinas se veía 
metal brillante; había andado un buen 
rato rodando por ahí.

—Te voy a cobrar una miseria, Jack. 
Que sea por los viejos tiempos.

Tuve que sonreír. Que el finlandés te die-
ra algo por una miseria era como si Dios 
revocase la ley de gravedad cuando tie-
nes que cargar una maleta pesada por 
un corredor de aeropuerto de diez man-
zanas de largo.

—A mí me parece ruso —dije—. Proba-
blemente sea el control de emergencia 
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de las cloacas de algún barrio de Lenin-
grado. Justo lo que necesito.

—Mira —dijo el finlandés—, tengo un 
par de zapatos que son más viejos que 
tú. A veces me parece que tienes tan-
ta clase como esos patanes de Jersey. 
¿Qué quieres que te diga, que son las 
llaves del Kremlin? Averigua tú qué es 
eso. Yo sólo lo vendo.

Lo compré.

Incorpóreos, entramos bruscamente en 
el castillo de hielo de Cromo. Y vamos 
rápido, rápido. La sensación es como si 
estuviésemos haciendo surf en la cresta 
del programa invasor, suspendidos por 
encima de los furiosos sistemas de pro-
tección que van mutando. Somos man-
chas vivas de aceite empujadas por pasi-
llos de sombra.

En algún lugar tenemos cuerpos, muy 
lejos, en una atestada buhardilla con te-
cho de acero y vidrio. En algún lugar nos 
quedan microsegundos, quizá tiempo 
suficiente para salir.

Hemos derribado las puertas, disfrazados de 
auditores y con tres citaciones, pero las defen-
sas de Cromo están especialmente equipadas 
para enfrentar ese tipo de intrusión oficial. Su 
hielo más sofisticado está estructurado para 

rechazar órdenes de detención, ejecutorias, 
citaciones. 

Cuando rompimos la primera puerta, el 
grueso de los datos de Cromo se desva-
neció tras un hielo de comando central, 
esas paredes que vemos como leguas 
de pasillos, como laberintos de sombra. 
Cinco líneas de tierra separadas dispa-
raron señales de auxilio a bufetes jurídi-
cos, pero el virus ya se había apoderado 
del hielo parámetro. Los sistemas de 
defensa engullen las llamadas de peligro 
mientras nuestros subprogramas mi-
méticos rastrean cualquier cosa que no 
haya sido anulada por el comando cen-
tral.

El programa ruso recoge un número de 
Tokio entre los datos descubiertos: elige 
por la frecuencia de llamadas, la dura-
ción promedio de las llamadas, la veloci-
dad con que Cromo respondió.

—De acuerdo —dice Bobby—, somos 
una llamada desmoduladora que le hace 
un compinche desde Japón. Debería 
servir.

Móntalos, vaquero.

Bobby leía su futuro en las mujeres; sus chicas 
eran presagios, cambios de clima, y se sentaba 
toda la noche en el Gentleman Loser, a espe-

rar que la estación le pusiera un rostro nuevo 
delante, como una carta.

Una noche me había quedado a trabajar 
hasta tarde en la buhardilla, puliendo un 
chip, con el brazo quitado y el pequeño 
waldo conectado directamente al mu-
ñón.

Bobby llegó con una chica que yo no ha-
bía visto antes, y por lo general me sien-
to un poco incómodo cuando un desco-
nocido me ve trabajando así, con esos 
cables sujetos a los conmutadores de 
carbono duro que me salen del muñón. 
La chica se acercó en seguida y se puso 
a mirar la imagen ampliada en la panta-
lla; entonces vio el waldo, que se movía 
bajo su cubierta antipolvo sellada al va-
cío. No dijo nada, sólo miró. En seguida 
sentí simpatía por ella; a veces es así.

—Automatic Jack, Rikki. Es mi socio.

Bobby se echó a reír, le abrazó la cintura; algo 
en el tono de su voz me decía que me tocaba 
pasar aquella noche en un mugriento cuarto 
de hotel.

—Hola —dijo ella. Alta, diecinueve, tal vez 
veinte años, y sin lugar a dudas atractiva. Con 
esas pocas pecas en lo alto de la nariz, y ojos 
a medio camino entre ámbar oscuro y café 
francés. Téjanos negros y ceñidos, recogidos 
hasta media pantorrilla, y un angosto cinturón 
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de plástico que combinaba con las sandalias 
rosadas.

Pero ahora, cuando a veces la veo, al tratar de 
dormir, la veo en algún sitio al borde de todo 
este tendido de ciudades y humo, y es como 
si fuera un holograma atascado detrás de mis 
ojos, con un vestido brillante que alguna vez 
debió llevar, cuando la conocí, algo que no le 
llegaba a las rodillas. Piernas desnudas, largas 
y rectas. Un viento que viene de algún lugar 
le revuelve el pelo castaño salpicado de rubio 
que le rodea la cara, y la veo diciendo adiós 
con la mano.

Bobby fingía buscar algo en una hilera de 
cassettes.

—Ya me voy, vaquero —dije, desconec-
tando el waldo. Ella me miró mientras yo 
me ponía el brazo de vuelta.

—¿Sabes arreglar cosas? —preguntó.

—Lo que sea, lo que quieras; Automatic 
Jack arregla todo. —Abrí de golpe los 
dedos de duraluminio para que los viese.

Se sacó un diminuto reproductor de si-
mestim del cinturón y me enseñó la bisa-
gra rota de la tapa de cassettes.

—Mañana —dije—, no hay problema. 
Ay, ay, ay, me dije mientras el sueño me 
hacía bajar los seis pisos hasta la calle, 
¿cuál será la suerte de Bobby con un 

bizcocho de la buenaventura como ésa? 
Si su sistema funciona, una de estas no-
ches nos hacemos ricos. Ya en la calle, 
sonriendo, bostezando, paré un taxi con 
la mano.

El castillo de Cromo se disuelve, láminas 
de sombra de hielo parpadean y desa-
parecen, devoradas por los sistemas 
de alteración que salen en espirales del 
programa ruso, alejándose a tumbos de 
nuestro ataque central e infectando la 
propia configuración del hielo. Los siste-
mas de alteración son análogos virales 
cibernéticos, autoreproductores vora-
ces. Están en constante y simultánea 
mutación, subvirtiendo y absorbiendo las 
defensas de Cromo.

¿Ya la hemos paralizado, o hay una alar-
ma sonando en alguna parte, una luz 
roja que parpadea? ¿Lo sabe ella?

Rikki Wildside, la llamaba Bobby, y durante 
aquellas primeras semanas a ella le debió pa-
recer que lo tenía todo, todo el espectáculo, 
rebosante, desplegado para ella, agudo y bri-
llante bajo el neón. Era nueva en el ambiente, 
y tenía todos esos kilómetros de paseos y pla-
zas para merodear, todas las tiendas y los clu-
bes, y a Bobby para explicarle el lado oscuro, 
la engañosa tramoya del reverso de las cosas, 
todos los jugadores y sus nombres y sus jue-
gos. Bobby la hacía sentirse en casa.

—¿Qué te pasó en el brazo? —me preguntó 
una noche en el Gentleman Loser; estábamos 
los tres bebiendo en una mesa pequeña en un 
rincón.

—Volando en ala delta —le dije—; un ac-
cidente.

—Volando en ala delta sobre un campo 
de trigo —dijo Bobby—, en un sitio llama-
do Kiev. Nuestro Jack está suspendido 
en la oscuridad bajo un ala delta negra, 
con cincuenta kilos de equipo para inter-
ferencia de radar entre las piernas, y un 
ruso imbécil viene y le quema el brazo 
con un láser.

No recuerdo cómo hice para cambiar de 
tema, pero lo hice.

Aún estaba diciéndome a mí mismo que no 
era Rikki lo que me incomodaba, sino lo que 
Bobby estaba haciendo con ella. Lo conocía 
desde hacía mucho tiempo, desde el final de 
la guerra, y sabía que utilizaba a las mujeres 
como contrincantes, Bobby Quine versus la 
fortuna, versus el tiempo y la noche de las 
metrópolis. Y Rikki apareció justamente cuan-
do él necesitaba algo que lo mantuviese en 
movimiento, algo a donde apuntar. Así que la 
puso como símbolo de todo cuanto quería y 
no podía tener, de todo cuanto tenía y no po-
día conservar.

No me gustaba tener que escucharle decir 
cuánto la amaba, y saber que lo creía sólo em-
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peoraba la cosa. Era un maestro de las caídas 
duras y las recuperaciones rápidas, y ya había 
visto eso unas doce veces. Podía haberse he-
cho imprimir LA SIGUIENTE en mayúsculas 
fosforescentes en las gafas de sol, un letrero 
listo para destellar ante la primera cara intere-
sante que pasara entre las mesas del Gentle-
man Loser.

Yo sabía lo que les hacía. Las convertía 
en emblemas, signos cabalísticos en el 
mapa de su vida de pirata, faros de na-
vegación que podía seguir en un océano 
de bares y neón. ¿Qué más tenía para 
orientarse? No amaba el dinero, ni en 
sí ni por lo que representaba, o no lo 
amaba lo suficiente para seguir sus lu-
ces. No trabajaba para obtener poder 
sobre otra gente: odiaba la responsabi-
lidad que eso conlleva. Sentía un orgullo 
elemental por sus habilidades, pero eso 
nunca bastaba para darle empuje.

Por eso se las arreglaba con las muje-
res. Cuando Rikki apareció, necesitaba 
una por sobre todas las cosas. Se esta-
ba opacando rápido, y el dinero electró-
nico ya susurraba que estaba perdien-
do el temple. Necesitaba ese golpe de 
suerte, y pronto, porque no conocía otro 
modo de vivir, y todos sus relojes esta-
ban puestos para medir el tiempo de un 
buscavidas, calibrados para el riesgo 
y la adrenalina y esa excelsa calma de 
amanecer que sobreviene cuando todas 
las jugadas han salido bien y una dulce y 

gruesa tajada de cuenta ajena entra en 
la tuya con un suave clic.

Ya era hora de que empacara y se marchase; 
por eso puso a Rikki más alto y más lejos de lo 
que ninguna de las otras había estado nunca, 
aunque —y tuve la tentación de gritárselo— 
ella estuviese ahí mismo, viva, totalmente real, 
humana, hambrienta, flexible, aburrida, bella, 
excitada, todo lo que ella era...

Entonces él salió una tarde, como una semana 
antes de que yo me fuera a Nueva York a ver al 
finlandés. Salió y nos dejó allí, en la buhardilla, 
esperando una tormenta. La mitad del traga-
luz estaba ensombrecido por una bóveda que 
nunca terminaron de construir, y por la otra 
mitad se veía el cielo, negro y azul a causa de 
las nubes. Yo estaba de pie junto a la mesa de 
trabajo, atontado por el calor de la tarde, por 
la humedad; y ella me tocó, me tocó el hom-
bro, el medio centímetro de tensa, rosada ci-
catriz que el brazo no cubre. Nunca me habían 
tocado allí; habían seguido hasta el hombro, 
el cuello...

Pero ella no hizo eso. Tenía las uñas 
laqueadas de negro, no en punta sino 
ahusadas, y la laca era un tono más os-
curo que la lámina de fibra de carbono 
que me cubre el brazo. Y su mano me 
bajó por el brazo, siguiendo con las uñas 
negras una costura de la lámina, la ar-
ticulación anodizada del codo, hasta la 
muñeca, esa mano de nudillos suaves 
como de niña, abriendo los dedos para 

cerrarlos sobre los míos, la palma con-
tra el duraluminio perforado.

La otra palma subió y me rozó las pla-
taformas de retroalimentación; y llovió 
toda la tarde, gotas que tamborilearon 
en el acero y el vidrio manchado de hollín 
que techaban la cama de Bobby.

Los muros de hielo se alejan como mariposas 
supersónicas hechas de sombra. Detrás de 
ellos, una ilusión de la matriz: espacio infinito. 
Es como ver una filmación del ensamblaje de 
un edificio prefabricado; sólo que la cinta co-
rre al revés, y a alta velocidad, y esas paredes 
son alas rotas.

Tratando de recordarme que este sitio y los 
abismos que se abren más allá son sólo repre-
sentaciones, que no estamos «en» la computa-
dora de Cromo, sino en interfaz con ella, mien-
tras el simulador de matriz de la buhardilla de 
Bobby genera esta ilusión... La información 
del núcleo comienza a asomar, expuesta, vul-
nerable... Ése es el otro lado del hielo, la pano-
rámica de la matriz que nunca había visto, la 
panorámica que quince millones de legítimos 
operadores de consola ven diariamente como 
si nada.

La información del núcleo se alza a nuestro de-
rredor como trenes de carga verticales, codifi-
cada por colores para acceder a ella. Brillantes 
colores primarios, de un brillo imposible en 
aquel vacío transparente, conectados por in-
numerables horizontales de color azul y rosa.

CUENTO CLÁSICOWilliam  Gibson



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

86

INDICE

Pero el hielo todavía oscurece algo en el 
centro de todo: el corazón de la costo-
sa oscuridad de Cromo, el propio cora-
zón...

Eran las últimas horas de la tarde cuan-
do regresé de mi expedición de compras 
en Nueva York. No entraba mucho sol 
por el tragaluz, pero en la pantalla del 
monitor de Bobby brillaba una repre-
sentación gráfica bidimensional de las 
defensas computarizadas de alguien, lí-
neas de neón que se entretejían como 
en una alfombra de oraciones Árt Deco. 
Apagué la consola y la pantalla  quedó 
totalmente oscura.

Las cosas de Rikki estaban esparcidas 
en mi mesa de trabajo, bolsos de nai-
lon atiborrados de ropa y maquillaje, un 
par de botas vaqueras rojo brillante, 
cassettes de audio, lustrosas revistas 
japonesas que hablaban de estrellas del 
simestim. Metí todo debajo de la mesa y 
me quité el brazo, olvidando que el pro-
grama que le había comprado al finlan-
dés estaba en el bolsillo derecho de mi 
chaqueta, así que tuve que buscarlo con 
la mano izquierda y engancharlo con las 
pinzas acolchadas del alicate de orfebre.

El waldo parece una antigua platina de audio, 
de esas que llevaban los tocadiscos, con la 
prensa de tornillo instalada bajo una cubier-
ta antipolvo transparente. El brazo mide poco 
más de un centímetro, y se balancea sobre lo 

que habría sido en otro tiempo el brazo del 
pick-up. Pero yo no miro eso una vez que me 
he conectado los cables al muñón; solamente 
me fijo en el aumento, porque eso es lo que 
tiene mi brazo allí, en blanco y negro: cuaren-
ta aumentos.

Verifiqué las herramientas y escogí el 
láser. Parecía un poco pesado, así que 
bajé la escala de entrada del sensor de 
peso a un cuarto de kilo por gramo y me 
puse a trabajar. Con cuarenta aumen-
tos, el lateral del programa parecía un 
camión remolque.

Hicieron falta ocho horas de trabajo para 
abrirlo: tres horas con el waldo y el láser 
y cuatro docenas de intervenciones, dos 
horas al teléfono con un contacto de Co-
lorado, y tres horas para descargar un 
disco lexicón que pudiera traducir ruso 
técnico de ocho años de antigüedad.

Los alfanuméricos cirílicos comenzaron a co-
rrer por el monitor, doblándose al inglés a 
mitad de camino. Había muchos espacios en 
blanco, donde el lexicón se encontraba con 
siglas militares especializadas en el lector que 
le había comprado a mi contacto en Colora-
do, pero así pude hacerme una idea de la cosa 
que le había comprado al finlandés.

Me sentí como un punk que hubiera salido a 
comprar una navaja automática y volviera a 
casa con una pequeña bomba de neutrones.

Otra vez me estafaron, pensé, ¿De qué 
sirve una bomba de neutrones en una 
pelea callejera? El trasto que tenía bajo 
la cubierta antipolvo superaba mis capa-
cidades. Ni siquiera sabía dónde descar-
garlo, dónde encontrar un comprador. 
Alguien lo había comprado, pero estaba 
muerto, alguien que tenía un reloj Pors-
che y un pasaporte belga falsificado, 
pero yo nunca había intentado moverme 
en esos círculos. Los rateros del finlan-
dés habían tropezado con alguien que 
tenía contactos muy altos y secretos.

El programa que tenía en la prensa de 
tornillo era un rompehielos militar ruso, 
un programa de virus asesinos.

Amanecía cuando Bobby reapareció. Venía 
solo. Yo me había quedado dormido con una 
bolsa de sandwiches en el regazo.

—¿Quieres comer? —le pregunté, sin desper-
tar del todo, ofreciéndole los sandwiches. Ha-
bía estado soñando con el programa, con sus 
olas de hambrientos sistemas de alteración 
y subprogramas miméticos; en el sueño, era 
una especie de animal, amorfo y fluido.

Bobby apartó la bolsa con un ademán 
mientras se acercaba a la consola.

Pulsó una tecla de función. La pantalla 
se iluminó con el intrincado diseño que 
había visto aquella tarde. Me froté los 
ojos con la mano izquierda para quitar-
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me el sueño, cosa que no puedo hacer 
con la derecha. Me había quedado dor-
mido tratando de decidir si decirle lo 
del programa. Quizá debería venderlo 
por mi cuenta, quedarme con el dinero, 
marcharme a algún sitio nuevo, pedirle 
a Rikki que se fuera conmigo.

—¿De quién es? —pregunté.

Bobby estaba allí con un mono de algo-
dón negro, una vieja chaqueta de cue-
ro sobre los hombros, como una capa. 
Hacía días que no se afeitaba, y tenía la 
cara más delgada que de costumbre.

—Es de Cromo —dijo.

El brazo se me sacudió convulsivamente, 
empezó a hacer ruidos metálicos; miedo 
traducido a mioelectricidad a través de los 
conmutadores de carbón. Se me cayeron los 
sandwiches; verduras muertas y rodajas ama-
rillas y brillantes de derivados lácteos en el 
suelo de madera sin barrer.

—Estás loco —dije.

—No —dijo él—, ¿te parece que se ha dado 
cuenta? Qué va. Ya estaríamos muertos. Me 
acoplé con ella mediante un sistema triple-
ciego alquilado en Mombasa y un satélite 
de comunicaciones argelino. Ella sabía que 
alguien andaba merodeando, pero no pudo 
descubrir el rastro.

Si Cromo hubiese rastreado lo que Bo-
bby le hizo con el hielo, ya estaríamos 
más que muertos. Pero quizá él tuviera 
razón; si no, ella me habría hecho sal-
tar mientras regresaba de Nueva York. 
—¿Por qué ella, Bobby? Dame una sola 
razón...

Cromo: la habré visto quizá unas seis veces en 
el Gentleman Loser. Quizá anduviera de ronda 
por los bajos fondos, o estudiando la condi-
ción humana, condición a la que ella no aspi-
raba precisamente. Una dulce carita en forma 
de corazón, con los ojos más repulsivos que 
jamás se hayan visto. Tenía aspecto de quin-
ceañera desde hacía más tiempo del que na-
die pudiese recordar, con el metabolismo al-
terado por un masivo programa de sueros y 
hormonas. Era la cosa más fea que la calle ha-
bía producido, pero ya no pertenecía a la calle.

Cromo era uno de los Muchachos, re-
conocido miembro del grupo local de 
la mafia. Se decía que había empezado 
como traficante, en la época en que las 
hormonas sintéticas de pituitaria esta-
ban aún proscritas. Pero no tuvo que 
pasar mucho tiempo traficando hormo-
nas. Ahora era dueña de la Casa de las 
Luces Azules.

—Estás loco de atar, Quine. Dame una 
razón sensata para tener eso en tu pan-
talla. Deberías borrarlo ya...

—Oí una charla en el Loser —dijo, quitándose 
la chaqueta de cuero—. Black Myron y Crow 
Jane. Jane controla todos los negocios sexua-
les, dice saber a dónde va el dinero. Por eso le 
discute a Myron que Cromo es el interés domi-
nante en las Luces Azules y no sólo un testafe-
rro de los Muchachos.

—Los Muchachos, Bobby —dije—. Ésa es la 
palabra clave. ¿Todavía lo puedes encender? 
Nosotros no nos metemos con los Mucha-
chos, ¿recuerdas?

Por eso es que seguimos caminando.

—Por eso seguimos siendo pobres, socio —Se 
sentó en la silla giratoria frente a la consola, 
abrió la cremallera del mono y se rascó el pe-
cho escuálido y blanco.— Pero tal vez no lo 
sigamos siendo por mucho tiempo más.

—Creo que esta sociedad quizá acaba de di-
solverse para siempre.

Entonces me sonrió. Fue una sonrisa verdade-
ramente loca, salvaje y concentrada, y supe en 
seguida que de verdad morir le importaba un 
cuerno.

—Mira —dije—, me queda algo de dinero, 
¿sabes? Por qué no lo aceptas y te vas en tren 
a Miami y tomas un saltamontes a Montego 
Bay. Necesitas un descanso, hermano. Tienes 
que cargarte las pilas.
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—Las pilas, Jack —dijo, tecleando algo en la 
consola— nunca las he tenido más cargadas. 
—La alfombra oriental de neón de la pantalla 
se estremeció y despertó al arrancar un pro-
grama de animación; líneas de hielo que se 
trenzaban con hipnótica frecuencia, un mán-
dala viviente. Bobby siguió tecleando, y el mo-
vimiento se redujo; el patrón se volvió más ní-
tido y un poco menos complejo, y empezaron 
a alternarse dos configuraciones distantes. Un 
trabajo de primera, y yo que no pensaba que 
aún fuese tan bueno.

—Ahora —dijo—, ahí está, ¿lo ves? Espera. 
Ahí. Ahí está otra vez. Y ahí. Es fácil perderla. 
Eso es. Entra cada hora y veinte minutos con 
una transmisión al satélite de comunicaciones. 
Podríamos vivir un año con lo que les paga 
cada semana en intereses negativos.

—¿Qué satélite usa?

—El Zürich. Sus banqueros. Allí tiene su cuen-
ta, Jack. Allí es adonde va el dinero. Crow Jane 
tenía razón.

Seguí allí inmóvil. Mi brazo se había olvi-
dado de hacer ruido.

—¿Y cómo te fue en Nueva York, socio? 
¿Encontraste algo que me ayude a cor-
tar hielo? Vamos a necesitar todo lo que 
podamos conseguir.

Seguí mirándolo a los ojos, esforzándome por 
a no mirar hacia el waldo, el torno de orfebre. 

Allí estaba el programa ruso, bajo la cubierta 
antipolvo.

Comodines, cambiasuertes.

—¿Dónde está Rikki? —le pregunté, 
acercándome a la consola, fingiendo es-
tudiar las figuras que se alternaban en la 
pantana.

—Con unos amigos —se encogió de hom-
bros—, unos chicos, todos están metidos con 
el simestim. —Sonrió distraídamente.— Voy a 
hacerlo por ella, hermano.

—Voy a salir un rato a pensarlo, Bobby. 
Si quieres que regrese, no toques el te-
clado.

—Lo hago por ella —dijo mientras la 
puerta se cerraba a mis espaldas—.

Sabes que sí.

Y ahora abajo, abajo; el programa es una mon-
taña rusa que atraviesa este raído laberinto de 
muros de sombra, grises espacios catedralicios 
entre torres brillantes. Velocidad de vértigo. 
Hielo negro. No pienses en eso. Hielo negro.

Demasiadas historias en el Gentleman Loser; el 
hielo negro forma parte de la mitología. Hielo 
que mata. Es ilegal, pero, ¿acaso no lo somos 
todos? Una especie de arma de retroalimen-
tación neuronal, con la que sólo se conecta 
una vez. Es como una espantosa Palabra que 

se come el cerebro de adentro hacia afuera. 
Como un espasmo epiléptico que sigue y si-
gue hasta que no queda nada en absoluto...

Y estamos zambulléndonos hacia el suelo del 
castillo de sombras de Cromo.

Trato de prepararme para el repentino paro 
respiratorio, un malestar y un relajamiento fi-
nal de los nervios. Miedo de esa fría Palabra 
que espera allí abajo, en la oscuridad.

Salí a buscar a Rikki y la encontré en un café 
con un chico de ojos Sendai, al que le salían de 
las magulladas cuencas unas líneas de sutura a 
medio cicatrizar. Rikki tenía un catálogo de pa-
pel brillante abierto sobre la mesa; Tally Isham 
sonreía en una docena de fotos, la Chica de los 
Ojos Zeiss Ikon.

La pequeña unidad de simestim, la que le ha-
bía reparado al día siguiente de conocerla, era 
una de las cosas que había guardado bajo la 
mesa de trabajo la noche anterior. Pasaba ho-
ras conectada a la unidad, con la banda de 
contacto cruzándole la frente como una tiara 
de plástico gris. Tally Isham era su favorita, y 
con la banda de contacto encendida se perdía, 
se perdía en algún lugar del sensorio grabado 
de la estrella más grande del simestim. 

Estímulos simulados: el mundo —o al menos 
todas las partes interesantes— tal como lo 
percibe Tally Isham. Tally piloteaba un Fokker 
negro sobre las mesetas de Arizona.Tally bu-
ceaba en la reserva de la isla Truk. Tally asistía 
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a fiestas con los super ricos en islas griegas 
privadas, pureza desgarradora de blancos y 
diminutos puertos al amanecer.

En realidad se parecía mucho a Tally, la 
misma tez y los mismos pómulos.

Me parecía que la boca de Rikki era 
más fuerte. Más insolente. Ella no que-
ría ser Tally Isham, pero le envidiaba el 
trabajo. Esa era su ambición, estar en 
el simestim. Bobby se burlaba de ella. 
En cambio a mí me hablaba del asunto. 
—¿Cómo me vería con un par de esos? 
—me preguntó una vez, mostrándome 
una foto a toda página, los Zeiss Ikon 
azules de Tally Isham, a la altura de los 
suyos, marrón ambarino. Se había ope-
rado las córneas dos veces, pero aún no 
llegaba a 20-20; por eso quería Ikons. 
Marca de las estrellas. Muy caros.

—¿Sigues mirando ojos en los escapa-
rates? —le pregunté al sentarme.

—Tiger acaba de ponerse unos —dijo. 
Se veía cansada, me pareció.

Tiger estaba tan contento con sus Sen-
dais que no podía evitar sonreír, pero-
dudé que en otras situaciones sonriera. 
Tenía esa especie de belleza de unifor-
me que se adquiere después del sép-
timo viaje a la boutique quirúrgica; y 
probablemente pasaría el resto de su 
vida pareciéndose vagamente al per-

sonaje más famoso de la farándula de 
cada nueva temporada; sin ser una co-
pia demasiado obvia, pero nada original 
tampoco.

—Sendai, ¿verdad? —Le devolví la son-
risa.

Asintió con la cabeza. Vi cómo trataba de es-
tudiarme con lo que para él era la mirada de 
un profesional del simestim. Fingía estar gra-
bando. Me pareció que se demoraba dema-
siado en mi brazo.

—Serán estupendos para la visión periférica 
cuando el músculo haya cicatrizado —dijo, y 
vi con qué cuidado movía la mano para levan-
tar la taza de exprés doble. Los ojos Sendai 
son famosos por los defectos de percepción 
en profundidad y porque garantizan proble-
mas, entre otras cosas.

—Tiger se va a Hollywood mañana.

—Y de allí tal vez a Chiba City, ¿no es así? —Le 
sonreí. No me devolvió la sonrisa.— ¿Tienes 
una oferta, Tiger? ¿Conoces a un agente?

—Sólo voy a echar un vistazo —dijo en voz 
baja. Entonces se levantó y se fue. Se despidió 
rápidamente de Rikki, pero no de mí.

—Los nervios ópticos de ese chico pueden 
empezar a deteriorarse dentro de seis meses. 
¿Sabes eso, Rikki? Los Sendais son ilegalés en 

Inglaterra, en Dinamarca, en muchos sitios. 
No se puede reemplazar los nervios.

—Jack, no vengas con discursos. —Me robó 
un croissant y mordisqueó una de las puntas.

—Creía que yo era tu consejero, niña.

—Sí. Bueno, Tiger no es muy rápido, pero 
todo el mundo sabe lo de los Sendais. Es lo 
único que él se puede comprar, así que corre 
el riesgo. Si consigue trabajo podrá cambiár-
selos.

—¿Por esos? —Di un golpe en el catálogo de 
Zeiss Ikon.—Mucho dinero, Rikki. Tú eres su-
ficientemente lista como para no correr ese 
riesgo.

Rikki asintió. 

—Quiero Ikons.

—Si subes a ver a Bobby, dile que se quede 
quieto hasta que hable con él.

—Bien. ¿Negocios?

—Negocios —dije. Pero eran locuras.

Me tomé el café y ella se comió mis dos crois-
sants. Luego la acompañé hasta la casa de 
Bobby. Hice quince llamadas, cada una desde 
una cabina diferente.

Negocios. Locura rematada.
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Entre una cosa y otra, tardamos seis 
semanas en preparar el incendio, seis 
semanas con Bobby diciéndome cuánto 
la quería. Me esforcé todavía más, in-
tentando alejarme de aquello.

Casi todo fueron llamadas telefónicas. Era 
como si cada una de mis primeras y muy in-
directas quince averiguaciones hubieran en-
gendrado quince más. Buscaba un determi-
nado servicio que Bobby y yo imaginábamos 
como un requisito de la economía clandestina 
del mundo, pero para el que tal vez nunca hu-
biera cinco clientes simultáneos. Era un servi-
cio que jamás se anunciaría.

Buscábamos la tapadera más pesada 
del mundo, una lavandería de dinero no 
alineada que fuera capaz de lavar en 
seco una megafortuna transferida elec-
trónicamente y olvidarse del asunto des-
pués.

Todas esas llamadas fueron finalmente 
una pérdida de tiempo, porque fue el fin-
landés quien me puso en la pista de lo 
que estaba buscando. Había ido a Nueva 
York a comprar un dispositivo de caja ne-
gra, pues estábamos arruinándonos con 
tantas llamadas.

Le planteé el problema de la manera 
más hipotética posible.

—Macao —me dijo.

—¿Macao?

—La familia del Zumbido Largo. Agentes de 
bolsa.

Hasta tenía el número. Si buscas un tra-
ficante, pregúntale a otro traficante.

La gente del Zumbido Largo era tan poco di-
recta que hizo que mi idea de un acercamien-
to sutil pareciese un bombardeo nuclear tác-
tico. Bobby tuvo que hacer dos viajes a Hong 
Kong para cerrar adecuadamente el acuerdo. 
Nos estábamos quedando sin capital, y rápi-
do. Todavía no sé por qué decidí participar en 
esto, para empezar; me asustaba Cromo, y la 
verdad es que nunca me había vuelto muy 
loco por hacerme rico.

Traté de decirme que quemar la Casa de las 
Luces Azules era una buena idea pues se tra-
taba de un lugar horroroso, pero no lograba 
convencerme. No me gustaba Luces Azules 
porque una vez había pasado allí toda una no-
che muy deprimido, pero ésa no era una excu-
sa para atacar a Cromo. En realidad, casi daba 
por sentado que moriríamos en el intento. In-
cluso con aquel programa asesino, las proba-
bilidades no estaban precisamente a nuestro 
favor.

Bobby estaba perdido escribiendo la cadena 
de órdenes que introduciríamos en el núcleo 
del ordenador de Cromo. Ése sería mi traba-
jo, porque Bobby tendría las manos ocupadas 
impidiendo que el programa ruso entrase di-

recto a matar. Era demasiado complejo para 
reescribirlo; por eso iba a tratar de sujetarlo 
los dos segundos que yo necesitaba. 

Hice un trato con un camorrero llamado Miles. 
Miles seguiría a Rikki la noche del incendio, 
para no perderla de vista, y me llamaría a una 
hora determinada. Le dije que si yo no estaba, 
o no respondía de cierta manera, la agarrase 
y la pusiese en el primer tren. Le di un sobre 
para que se lo diera a ella: dinero y una nota.

En realidad Bobby no había pensado mucho 
en eso, en cómo le iría a ella si todo nos salía 
mal. No hacía más que decirme que la quería, 
a dónde iban a marcharse juntos, cómo gasta-
rían el dinero..

—Primero cómprale un par de Ikons, herma-
no. Es lo que quiere. Se ha tomado en serio eso 
de actuar en simestim.

—Oye —dijo, apartando la mirada del tecla-
do—, no le hará falta trabajar. Lo vamos a con-
seguir, Jack. Ella es mi suerte. No tendrá que 
trabajar nunca más.

—Tu suerte —dije. No me sentía feliz. No re-
cordaba cuándo me había sentido feliz—. 
¿Has visto a tu suerte por ahí últimamente?

No la había visto, pero yo tampoco. Los dos 
habíamos estado demasiado ocupados. La 
extrañaba. Al extrañarla me acordé de mi úni-
ca noche en la Casa de lasLuces Azules, pues 
había ido allí porque extrañaba a alguien. Me 
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había emborrachado para empezar, y luego 
me puse a inhalar Vasopressin. Si tu gran amor 
te deja, el alcohol y el Vasopressin son lo úl-
timo en farmacología masoquista; el alcohol 
te pone sensiblero y el Vasopressin te hace re-
cordar, pero recordar de verdad. Clínicamente 
se emplea para atenuar la amnesia senil, pero 
la calle da su propio uso a las cosas. Así que lo 
que hice fue asegurarme una repetición ultra-
intensa de un mal asunto; el problema es que 
se mezcla lo bueno con lo malo. Corres a bus-
car trances de éxtasis animal y lo que encuen-
tras es lo que dijiste, y lo que ella contestó, y 
cómo te dio la espalda y se fue y nunca miró 
hacia atrás.

No recuerdo haber decidido ir a las 
Luces Azules, ni cómo fui a parar allí, 
pasillos silenciosos y aquella cascada 
decorativa de tan mal gusto goteando 
en alguna parte, o a lo mejor era sólo 
un holograma de una cascada. Aquella 
noche yo tenía un montón de dinero: al-
guien le había pagado un fajo grande a 
Bobby por abrir una ventana de tres se-
gundos en el hielo de otro.

No creo que a los de la puerta les gus-
tara mi aspecto, pero supongo que mi 
dinero estaba bien.

Seguí bebiendo allí después de haber hecho 
lo que había ido a hacer. Luego le conté un 
chiste al barman sobre necrofílicos encubier-
tos, y eso no cayó muy bien. Entonces vino un 
personaje que insistía en llamarme Héroe de 

Guerra, lo cual no me gustó. Creo que le ense-
ñé algunos trucos con el brazo, antes de que 
se apagaran las luces, y desperté dos días más 
tarde en un rudimentario módulo dormitorio 
de algún sitio. Un sitio barato, donde ni siquie-
ra había espacio para colgarse. Y me senté en 
aquel angosto colchón de gomaespuma y llo-
ré.

Hay cosas peores que estar solo. Pero 
lo que venden en la Casa de las Luces 
Azules es tan popular que es casi legal.

En el corazón de las tinieblas, en el centro in-
móvil, los sistemas de alteración despedazan 
la oscuridad con emolinos de luz, navajas 
translúcidas que se alejan de nosotros en rá-
pida rotación; estamos suspendidos en el cen-
tro de una explosión silenciosa y lenta, y los 
fragmentos de hielo que se desmoronan para 
siempre y la voz de Bobby atraviesa años luz 
de electrónica

ilusión de vacío...

—Quema a esa puta. No puedo sujetar 
este chisme...

El programa ruso subía entre torres de 
información, borroneando los colores de 
cuarto de niños. Y yo inserto el artesa-
nal paquete de órdenes de Bobby en el 
centro del frío corazón de Cromo. En-
tra el chorro de transmisión, un latido 
de información condensada que sube 
como un disparo vertical, más alto que 

la cada vez más gruesa torre de oscuri-
dad, el programa ruso, mientras Bobby 
se esfuerza por controlar ese segundo 
crucial. Un informe brazo de sombra se 
crispa en la oscuridad envolvente; dema-
siado tarde.

Lo hemos logrado.

La matriz se pliega a mi alrededor como 
un truco origami.

Y la buhardilla huele a sudor y a circui-
tos quemados. Me pareció oír gritar a 
Cromo, un ruido metálico, pero eso era 
imposible.

Bobby se reía, con lágrimas en los ojos. 
El tiempo transcurrido, indicado en la 
esquina del monitor, era de 07:24:05. 
El incendio había llevado poco menos de 
ocho minutos.

Y vi que el programa ruso se había fundido 
en la ranura. Habíamos dado el grueso de la 
cuenta de Cromo en Zürich a una docena de 
sociedades benéficas de todo el mundo. Era 
demasiado lo que había allí para moverlo, y 
sabíamos que teníamos que romperla, que-
marla en seguida; de lo contrario la tendría-
mos encima. Tomamos menos del diez por 
ciento para nosotros y lo disparamos hacia el 
tinglado de los Zumbido Largo, en Macao. 

Ellos se quedaron con el sesenta por ciento 
de eso y nos devolvieron el resto a través del 

CUENTO CLÁSICOWilliam  Gibson



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

92

INDICE

sector más complicado de la bolsa de Hong 
Kong. Pasó una hora antes de que nuestro di-
nero empezase a llegar a las dos cuentas que 
habíamos abierto en Zürich.

Miré cómo se apilaban los ceros detrás 
de una cifra sin sentido en el monitor. 
Era rico.

Entonces sonó el teléfono. Miles. Casi 
olvidé la frase código.

—Eh, Jack, hermano, no sé...¿qué es lo 
que pasa con esa chica tuya? Aquí hay 
algo raro...

—¿Qué? Dime...

—Estuve siguiéndola, como me dijiste, 
de cerca pero sin dejar que me vieran. 
Entró en el Loser, pasó allí un rato, luego 
se metió en el metro. Fue a la Casa de 
las Luces Azules...

—¿Que qué?

—Por la puerta lateral. Sólo empleados. No 
hubo modo de que los de seguridad me de-
jaran pasar.

—¿Está allí ahora?

—No, hermano, la acabo de perder. Aquello 
es una locura, como si Luces Azules acabara 
de cerrar, pero para siempre, siete alarmas di-
ferentes sonando, todo el mundo corriendo, 

la policía con equipo antimotín... Ahora se ha 
armado la de siempre: gente de seguros, de 
propiedad inmobiliaria, camionetas con ma-
trícula municipal...

—Miles, ¿a dónde iría?

—La perdí, Jack.

—Escucha, Miles, quédate con el dinero 
del sobre, ¿de acuerdo?

—¿Lo dices en serio? Eh, lo siento, de 
verdad, yo...

Colgué.

—Espera a que se lo digamos —decía Bobby, 
frotándose el pecho desnudo con una toalla.

—Díselo tú, vaquero. Yo voy a dar una 
vuelta.

Y salí a la noche y al neón y dejé que el gentío 
me arrastrara, caminando a ciegas, forzándo-
me a ser sólo un segmento de aquel organis-
mo masivo, sólo un chip de conciencia a la 
deriva bajo las geodesias. No pensaba, sólo 
ponía un pie delante del otro, pero después 
de un rato sí pensé, y todo cobró sentido.

Ella necesitaba el dinero.

Pensé también en Cromo. Que la habíamos 
matado, asesinado, con la misma certeza que 
si le hubiésemos cortado la garganta. La no-

che que me arrastraba por paseos y plazas 
la estaría acosando ahora, y ella no tenía a 
dónde ir. ¿Cuántos enemigos tendría sólo en 
aquel gentío? Cuántos empezarían a moverse, 
ahora que no temían su dinero? Le habíamos 
sacado todo lo que tenía. Ahora estaba otra 
vez en la calle. Dudaba de que viviese hasta 
el amanecer.

Finalmente recordé el café, el sitio don-
de había conocido a Tiger.

Las gafas de sol lo decían todo; gafas 
negras, enormes, con una delatora 
mancha de maquillaje color piel en la 
esquina de uno de los vidrios. —Hola, 
Rikki —dije, y estaba preparado cuando 
se las quitó.

Azules. Azul Tally Isham. El límpido azul 
de marca por el que son famosos, ZEISS 
IKON en diminutas mayúsculas rodeando 
cada iris, letras suspendidas allí como 
vetas de oro.

—Son preciosos —dije. Los hematomas 
estaban cubiertos de maquillaje.

Con un trabajo tan bueno no quedan ci-
catrices—. Hiciste dinero.

—Hice, sí. —Y se estremeció.— Pero no voy a 
hacer más, al menos de esa manera.

—Creo que ese sitio ya no funciona.
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—Ah. —Nada se le movía en la cara. 
Los ojos azules nuevos no se movían, y 
eran muy profundos.

—No tiene importancia. Bobby te espe-
ra. Acabamos de ganar un fajo de los 
gordos.

—No. Tengo que irme. Supongo que no 
lo va a entender, pero tengo que irme.

Asentí, viendo cómo mi brazo se alzaba 
para agarrarle la mano; era como si no 
fuera una parte mía, pero ella lo sujetó 
como si lo fuera.

—Tengo un billete de ida a Hollywood. Tiger 
conoce a gente con quien me puedo quedar. 
A lo mejor hasta llego a Chiba City.

Rikki tenía razón en cuanto a Bobby. Regresé 
con ella. Él no entendió. Pero ella ya había cum-
plido su finalidad, para Bobby, y quise decirle 
que no sufriera por él, porque me di cuenta de 
que sufría. Él ni siquiera salió al pasillo cuando 
ella hubo terminado de hacer las maletas. Se 
las bajé y la besé y le arruiné el maquillaje, y 
algo subió dentro de mí, como había subido 
el programa asesino sobre la información de 
Cromo. Un súbito paro respiratorio, en un sitio 
donde no hay palabras. Pero a ella la esperaba 
un avión.

Bobby estaba hundido en la silla giratoria de-
lante del monitor, mirando su hilera de ceros. 
Tenía las gafas oscuras puestas, y supe que es-

taría en el Gentleman Loser hacia el anoche-
cer, observando el clima, ansiando una señal, 
alguien que le dijera cómo sería su nueva vida. 
Yo no la veía muy diferente.

Más cómoda, pero él siempre estaría esperan-
do que cayese esa próxima carta.

Traté de no imaginarla en la Casa de las Luces 
Azules, trabajando en turnos de tres horas en 
una aproximación de sueño REM, mientras su 
cuerpo y un atado de reflejos condicionados 
se ocupaban del negocio. Los clientes nunca 
llegaban a quejarse de que eso era fingido, 
porque los orgasmos eran verdaderos. Pero 
los sentía, si es que los sentía, como tenues 
llamaradas de plata en algún punto de la fron-
tera del sueño. Sí, es tan popular que casi es 
legal. Los clientes se desgarran entre necesitar 
a alguien y querer estar solos a la vez, lo que 
quizá haya sido siempre la esencia de ese jue-
go en particular, incluso antes de que tuvié-
ramos la neurolectrónica para permitir ambas 
opciones.

Agarré el teléfono y tecleé el número de su 
línea aérea. Di su nombre verdadero y el nú-
mero de vuelo. —Lo cambia —dije— para ir 
a Chiba City. Eso mismo, Japón. —Metí mi tar-
jeta de crédito en la ranura y tecleé mi código 
de identificación.— En primera. —Un zumbi-
do distante mientras verificaban mi saldo.— 
Que sea un billete de ida y vuelta.

Pero supongo que vendió el billete de regre-
so, o no lo necesitó, porque no ha vuelto. Y a 

veces, muy tarde de noche, paso frente a esca-
parates con carteles de estrellas del simestim, 
todos esos ojos preciosos, idénticos, que me 
miran desde caras que son casi tan idénticas, 
y a veces los ojos son los de ella, pero ninguna 
de las caras lo es, ninguna es nunca la suya, y 
la veo muy a lo lejos en el borde de esta exten-
sión de noche y de ciudades, y entonces dice 
adiós con la mano.
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FANTASÍA
LÚDICASECCIÓNHumnver García Martin

JUEGO DE TRONOS
EL JUEGO DE TABLERO 

¡Hola estimados koradianos y koradia-
nas! 

Continuo esta sección dedicada a los 
juegos temáticos de Mesa, Rol y de 
Video, de tema de fantasía, terror fan-
tástico y ciencia ficción, muchos de los 
mismos inspirados en grandes obras li-
terarias de estos géneros.

Muy a tono con lo que estamos viendo 
ahora mismo en nuestras pantallas má-
gicas hogareñas con la serie La casa del 
Dragón, precuela de la anterior Juego 
de Tronos inspirada en la saga Canción 

de Hielo y Fuego del exitoso escritor es-
tadounidense George R.R. Martin, doy 
continuidad a esta nueva sección ha-
blándoles sobre el más famoso juego 
inspirado en el universo fantástico me-
dieval de Martin.

Al ser tanto la saga literaria y su versión 
televisiva un gran éxito comercial y crea-
tivo, diversos son los juegos basados en 
esta obra.

En esta oportunidad les hablaré so-
bre un gustadísimo juego de tablero, 
que también es posible encontrar en 

Cuba, recreado en el ficticio continen-
te nombrado por Martin: «Westeros» 
o su traducción castiza de «Poniente» 
y sobre la brutal trama de las guerras 
entre las casas nobiliarias de este con-
tinente.

Este eurogame de estrategia militar y 
política ha sido diseñado por Christian 
T. Petersen, conocido autor de gran-
des éxitos lúdicos como «´Twilight Impe-
rium» y «World of Warcraft. The board 
game».

En esta ocasión cada jugador tomara el 
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control de cada una de las más podero-
sas casas feudales de Poniente (Stark, 
Lannister, Baratheon, Greyjoy, Tyrell y 
Martell) y comenzara su accionar.

El objetivo del juego es convertirse en 
el(la) Señor(a) con la casa nobiliaria que 
más Castillos y Fortalezas posea bajo su 
mando a lo largo y ancho de todo el con-
tinente para así conseguir ser el nuevo 
Gran Rey de todos los siete reinos. Para 
ello se deberá reclutar y mover ejércitos 
en partidas de conquista y dominación, 
efectuar convenientes alianzas, ejecutar 
hábiles órdenes y demás acciones, con 
el objetivo de asestar letales golpes a los 
más peligrosos rivales.

Si bien su estética se asemeja al cono-
cido «Risk», su planteamiento estratégi-
co y su complejidad lo acerca a juegos 
de menos azar y más estrategia-táctica 
como «Maquiaveli» o «Dominivm», pues-
to que cada decisión que tomemos po-
see gran importancia, dando lugar a 
partidas difíciles, aunque divertidas en 
donde el nivel de inmersión en la historia 
narrada es de gran profundidad.

La mecánica del juego, aunque a veces 
se complica de más, está bien lograda, 
al dejar mínimos elementos azarosos y 
dar más importancia a un planteamiento 
estratégico donde toda acción y elemen-
to pueden ser decisivos para la victoria 
o derrota.

CONCEPTOS BASICOS
Unidad: Unidades militares como: Sol-
dados, Caballeros, Torres de asedio y 
barcos

Zona: área marítima o terrestre del 
mapa de Poniente.

Zona de Origen: Son las capitales de los 
grandes feudos donde están impresos 
los escudos de las casas.

Orden del turno: Establecido por el or-
den de las fichas de casas en el medidor 
del Trono de Hierro.

Medidor de los Salvajes: Indica la fuerza 
con la que los salvajes atacarían los Sie-
te Reinos.

Medidor de ronda: Indica la ronda de la 
partida.

Medidor de Victoria: Indica la cantidad 
de Fortalezas y Castillos que domina 
cada casa(jugador).

Medidor de Suministros: Indica la capa-
cidad de abastecimiento para los ejérci-
tos de cada casa.

Medidor de Influencia: Marca el poder 
de cada Casa nobiliaria en cada momen-
to del juego acorde a tres niveles: Trono 
de hierro, Feudos, Corte del Rey; cada 
nivel con sus propios bonus.

También estos elementos son importan-
tes:

FANTASÍA
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Barriles: Suministros por zona para 
abastecer a ejércitos en el lugar.

Coronas: Presentes en zonas que otor-
gan más poder a quien las controle.

Por cada Casa Nobiliaria con un color 
determinado tendremos: Fichas de po-
der (dinero para influir en medidores); 
fichas de orden (acción a realizar con 
cada unidad militar o ejercito como: In-
cursionar, Defender, Avanzar, Apoyar y 
Consolidar Poder.

Cartas de personajes: Cartas únicas 
que posee cada Casa con importantes 
personajes de la trama que influyen en 
el devenir de los combates.

Avatares de la guerra: Cartas azarosas 
que modifican la fuerza de los combates. 
Se puede previamente al inicio de la par-
tida, incluirlas o no en la misma.

PARTIDA
Una partida de Juego de Tronos es bien 
compleja con varias facetas para ir lo-
grando objetivos que nos lleven hacia la 
victoria. Cada jugador representando a 
una de las poderosas Casas Nobles con 
el manejo de fichas de ejércitos (solda-
dos, caballeros, bastidas y barcos) en el 
terreno, así como sus fichas de poder, 
orden, suministro, influencia, etc y sus 
cartas únicas de personajes tras sus 
pantallas nobiliarias para evitar que los 

rivales observen nuestros elementos de 
acción. 

Avanzar, combatir, conquistar y dominar 
sobre fortalezas y castillos, sobre zonas 
terrestres y marítimas, sobre capitales 
y puertos. Concertar alianzas y coalicio-
nes estratégicas para combatir a otros 
enemigos. Evitar el avance y daño de las 
hordas salvajes del gélido norte. Usar 
cuervos mensajeros visionarios, poseer 
la espada valyria para dominar en las ba-
tallas y sentarse en el Trono de Hierro 
para imponer nuestra voluntad a los(las) 
demás señores(ras) de Casas Rectoras, 
todas son las acciones a llevar a cabo 
para lograr la victoria.

Juego de Tronos, un juego para pasar 

horasss haciendo uso de nuestro talen-
to estratégico y nuestra maquiavélica 
astucia. Si son seguidores de la saga, 
sea su original literario o su versión te-
levisiva o ambas; o si bien son amantes 
de los buenos juegos de estrategia mi-
litar. Este es sin duda alguna un buen 
ejemplar para invertir tiempo y espacio 
disfrutando a plenitud del placer de eje-
cutar el Juego de Tronos.

Nos vemos en la próxima !!!

DATOS TÉCNICOS DEL JUEGO
Titulo Original: Game of Thrones. The 
board game

Título en Español: Juego de Tronos: El 
juego de Tablero

FANTASÍA
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Autor: Christian T. Petersen

Cantidad de jugadores: 3 a 6

Duración: 2 a 4 horas la partida

Precio Internacional: $ 59.95 dolares

Contenido: 

• Tablero de mapa del juego

• Unidades de plástico de varios colores acorde a las ca-
sas: -Peones (soldados) - caballeros - barcos - Torres de 
asedio 

• Cartas grandes: - cartas de casa, cartas de Poniente

• Cartas de los Salvajes, cartas pequeñas de Avatares de 
la guerra

• Pantallas de jugadores (1 por cada casa)

• Fichas de cartón: fichas de Poder, Influencia, Suministro, 
Puntos de Victoria, Guarnición

• Ficha del Trono de Hierro, Ficha de Espada Valyria, Fi-
cha del Cuervo Mensajero, Marcador de ronda, ficha de 
amenaza de salvajes, Suplemento para la Corte del Rey.

• Reglamento

              

HUMNVER 
GARCÍA-
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temáticos de mesa y rol “Lvdicca”. 
Ha colaborado con el grupo literario 
“ Ariete”. Pertenece al Taller Espacio 
Abierto. Tiene diseñado varios juegos 
de mesa ,ha realizado diversas expo-
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por fotografías y cuentos suyos que 
han aparecido en publicaciones digita-
les y planas en Cuba y el extranjero. 
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ROBOTS, CYBORGS E INTELIGENCIAS 
ARTIFICIALES EN EL CINE 

PARTE 2: LOS PRIMEROS ROBOTS EN EL CINE: 1910 A 1915

 Raúl Aguiar

1910. FRANKENSTEIN
Frankenstein es un cortometraje mudo 
estadounidense de 1910 de los géne-
ros de terror y ciencia ficción basado 
en la novela de 1818 Frankenstein o el 
moderno Prometeo, de Mary Shelley. 
El guion y la dirección de la película son 
obra de J. Searle Dawley.

Esta cinta de 14 minutos es la primera 
adaptación a la pantalla de la novela de 
Mary Shelley, y fue producida por Tho-
mas Alva Edison. La película fue rodada 
en cine mudo y cámara fija en plano ge-
neral durante toda su duración.

Víctor Frankenstein es un joven estu-
diante de 35 años de edad que trata de 
crear la criatura perfecta. Sin embargo, 
sus experimentos lo llevan a crear un 
terrible monstruo deforme y agresivo. 
Víctor se enamora de una mujer, y en-
tonces la criatura escapa. 

Se rodó en tres días en los edificios Edi-
son Studios del Bronx, en Nueva York. 
Edison no tuvo una participación activa 

en la película: únicamente puso su nom-
bre como productor. El director, J. Sear-
le Dawley, concibió el guion y emprendió 
la dirección pensando en la visión de la 
obra en el quinetoscopio. La obra, adap-
tación libre de la novela, se estrenó el 
18 de marzo de 1910. 

El personaje de Víctor Frankenstein, de 
35 años, no era muy fiel a la visión que 

plasmó Shelley en su novela, no era tan 
complejo ni minucioso, y tenía un sem-
blante parecido al de un mago, en vez 
de un científico. En su primera versión 
Frankenstein creó al monstruo en un 
caldero hirviendo a diferencia de otras 
posteriores en las que se valía de la 
energía de un rayo. La toma se realizó 
quemando un muñeco del monstruo que 
tenía un esqueleto como armazón y lue-
go fue montada invirtiendo el tiempo, de 
esta forma parece que la sustancia se 
va adhiriendo a los huesos mientras se 
ve el humo y el fuego descender. Este 
recurso tiene que ver con el tratamiento 
mágico que hacen del fuego los alquimis-
tas para ‘condensar’ el tiempo.

Durante muchos años, esta película, se 
creía perdida. En 1963, se hallaron, en 
viejos archivos de Edison, imágenes y 
una descripción del argumento. 

En los 50, una copia de la película fue 
comprada por el coleccionista de pelícu-
las de Wisconsin Alois F. Dettlaff, que 
no comprendió su rareza hasta muchos 
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años más tarde. De la existencia de esa 
copia se dio noticia por primera vez a 
mediados de los años 70. Aunque algo 
deteriorada, la película podía ser vista en 
su integridad, con títulos y tintes como 
en 1910. Detalff tenía una copia de pre-
servación en 35 mm hecha por el Geor-
ge Eastman House a finales de los 70.

1910. A MECHANICAL HUSBAND
Cinematógrafo de Londres (Gran Breta-
ña). Director: S. Wormwald. Una niña 
se opone a la elección de su esposo de 
un marido para ella y se enamora de un 
autómata

1910. MECHANICAL MARY ANNE
(Lewin Fitzhamon, 1910): hace su apa-
rición el primer robot femenino de la his-
toria del cine. Una camarera mecánica 
destruye una casa. Distribuida por He-
pworth, la película, un cortometraje de 

170,69 metros, se estrenó en los cines 
británicos en julio de 1910.

Poco se sabe de la película que, pro-
ducida por Hepworth, fue destruida en 
1924 por el mismo productor, Cecil M. 
Hepworth. Fracasado, en dificultades fi-
nancieras muy serias, el productor pen-
só de esta manera que al menos podría 
recuperar el nitrato de plata de la pelí-
cula.

1910. DR SMITH’S AUTOMATON
(Francia-1910; dir. Desconocido) - 7 mi-
nutos. Película no disponible. Un crítico 
contemporáneo describe al autómata 
como “un hombre de buckram y manan-
tiales ocultos”. También un robot ejecuta 
una historia increíble. 

1911. EL SECRETO DEL INVENTOR
(US-1911; dir. DW Griffith) - 8 minutos. 
Coppélia otra vez, con su juguetero y 
muñeca realista. De Biograph (y el escri-
tor / director Mack Sennett), sobre un 
policía (Dan, interpretado por Sennett) 
que se propuso recuperar a una niña 
desaparecida y cobrar una recompensa 
de $ 500, pero confundió una muñeca 
automática para el niño

1911. THE DOLL`S REVENGE
(Gran Bretaña) Dir. Percy Snow. La mu-
ñeca robot de una niña juega con el her-
mano de la niña y finalmente lo hace tro-
pezar con el agua del baño.

1911. THE AUTOMATIC MOTORIST
(Reino Unido-1911; dir. Walter R. Booth) 
–10 minutos. Una comedia fantástica al 
estilo de Viaje a la Luna de Georges Me-
lies. Mezcla de filme con personas rea-
les y animación por stop-motion. Trata 
sobre  un chofer mecánico que conduce 
en un automóvil a una pareja de recién 
casados. Su velocidad es tanta que se 
dispara al espacio, aterriza en la luna, 
da vueltas sobre los anillos de Saturno, 
se estrella en la superficie del planeta, lo 
que molesta mucho a los habitantes y es 
enviado de regreso por una benevolente 
entidad. El robot continúa conduciendo, 
llevando a los recién casados al fondo 
del mar, pero el automóvil es disparado 
hacia el cielo por una erupción volcánica, 

ARTÍCULO TEÓRICO Raúl Aguiar



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

100

INDICE

con lo cual los recién casados se lanzan 
en paracaídas a un lugar seguro mien-
tras el robot-conductor continúa su viaje 
implacablemente.

1911. HOW THEY WORK IN CINEMA
(Francia) Reflejando un deseo de los di-
rectores a través de los siglos: un di-
rector de cine usa robots para hacer 
películas en lugar de actores humanos. 
Estrictamente irónico

1911. AUTOMATON OR ACROBAT?
Pathe (Francia) Supuestamente un ro-
bot, la película presenta a un acróbata 
que simula un juguete mecánico.

1912. THE ELECTRIC LEG 
(Reino Unido-1912; dir. Percy Snow) 
- 8 minutos. El hombre biónico! Sobre 
la invención de una pierna protésica o 
eléctrica primitiva para personas disca-
pacitadas por el profesor Bound, pero 
para una persona amputada, la pierna 
artificial tenía una mente propia; perdió 
el control y llevó a un hombre al dormi-
torio de niñas. En esta primera película, 
un hombre desafortunado experimenta 
con una pierna eléctrica primitiva y la 
encuentra insatisfactoria, pero sus tra-
vesuras electrificadas ayudaron a prepa-
rar el escenario para el próximo siglo de 
innovación en ciencia ficción y prótesis 
del mundo real. Las piernas protésicas 
modernas pueden proporcionar niveles 
de comodidad y movilidad que rivalizan 

con las extremidades naturales. Para 
aquellos con los medios financieros, las 
extremidades biónicas asistidas por mo-
tor y controladas por microprocesador 
se pueden esculpir a medida para facili-
tar el movimiento fluido natural.

1912. THE HOUSE OF MYSTERY
La casa del misterio (1912, p.), De 
Pathé Frères, con un policía mecánico 

1912. COPPELIA
(Dinamarca) Otra versión temprana de 
la historia de la muñeca robot que bai-

la, un tema popular ya que no requiere 
efectos especiales costosos.

1914.  THE ELECTRIC DOLL
(Gran Bretaña) El robot de un inventor 
causa problemas 

1914. SAMMY’S AUTOMATON 
(Francia-1914; dir. Desconocido) - 6 
minutos. Un crítico escribió: “El dispo-
sitivo por el cual se da vida al muñeco 
es el más hábilmente trabajado”. Sobre 
Sammy, sin pensar, convirtiendo un ma-
niquí sin vida en un autómata lascivo e 
incontrolable. La conversión irreflexiva 
de Sammy de un maniquí sin vida en 
un autómata incontrolable y lascivo su-
braya la necesidad real de abordar la 
construcción y el uso de robots con un 
sentido de responsabilidad y precaución. 
Muchos robots poseen la capacidad de 
causar un gran daño físico si no se usan 
adecuadamente.

1915. THE AUTOMATIC HOUSE
From Empress, sobre una mucama au-
tomática en una “casa automática”

1915. THE MECHANICAL MAN
Dir. Allen Curtis. De Universal, sobre un 
“hombre mecánico” (Walter Frederick 
Trevallion, como Phroso). El profesor 
Schultz inventa una muñeca mecánica 
de tamaño natural. Al presionar el botón 
derecho en su parte posterior, bailará o 
cantará. Ahora la pequeña Lillian, la hija 
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mimada de Heinie Gotrocks, lee un rela-
to periodístico sobre la invención del pro-
fesor Schultz. Ella no va a dejar que papá 
lo haga hasta que él prometa comprar 
esta muñeca mecánica para su cuarto 
de niños. La familia va a inspeccionar el 
juguete, y Gotrocks le promete al profe-
sor Schultz $ 20,000 por su invento, 
que se pagará cuando se entregue. Go-
trocks y su familia se van. El profesor 
Schultz y su ayudante, todos nerviosos 
ante la perspectiva de asegurar los $ 

20,000, empacan cuidadosamente 
la muñeca grande cuando el conserje, 
limpiando la juguetería, descuida la caja 
de muñecas y deja al maniquí fuera del 
negocio. Schultz y su ayudante están 
enfurecidos. Hay que hacer algo, o se 
pierden los veinte mil. Luego notan que 
el conserje infractor es exactamente del 
mismo tamaño que el maniquí herido. Lo 
obligan a imitar a la muñeca y ponerse 
su disfraz. Se rebela sin ningún propó-
sito. 

1915. HOFFMANS ERZAEHLUNGEN
[También conocido como Tales of Hoff-
man] (Alemania-1915; dir. Richard 
Oswald). Contiene la historia de Hoff-
man sobre Olympia, la muñeca mecáni-
ca, que (como dice Hardy) “se convierte 
en la obsesión erótica del héroe”. Fue 
contada en tres historias / partes so-
bre los amores pasados del héroe; en el 
primero, el joven héroe Hoffmann (Kurt 
Wolowsky) se enamoró de un autómata 
de tamaño natural, una marioneta vivien-
te llamada Olympia (Alice Scheel-Hechy); 
Coppelius (Friedrich Kühne) lo había en-
gañado para que se pusiera un par de 
anteojos mágicos que daban vida a obje-
tos inanimados; cuando se reveló el en-
gaño, el autómata se hizo pedazos.
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LA ÚLTIMA GUERRA

Esta no es mi guerra. Por supuesto que 
no. La última vez que ensillé a Tamaño 
para una batalla era todavía un alicanto 
robusto. Bien plantado, ni ventrechos 
ni pusantes podían hacerle frente en 
cuadras de a diez. Hoy por hoy, la co-
jera y la sarna le dejan vulnerable. Le 
acaricio las pocas plumas del pecho y 
responde pateando el suelo como suele 
hacer desde que mi padre lo sacó del 
nido para mí. Ya lo sé, amigo. Tampoco 
puedo ser tu mejor jinete con esta cade-
ra floja, y nada será más peligroso para 
mi cervical que tus caídas en picado. 
Seremos presa fácil, sí. Pero qué más 
da. Ninguno va a decir que Vintach de 

las Eras se ha resistido a la tentación 
de darles piso a los putrefactos, aunque 
sea por última vez.

Basta de tonterías. Envaino el sax con 
que había segado las zarzas en la maña-
na, y  hago espacio en las alforjas para 
las raciones de comida y hierbas para 
dormir. No quiero que nada más demo-
re mi alistamiento. Así que tiro de las 
amarras, acomodo el bocado, y trepo a 
lomos de Tamaño.

—¡Andando! —el alicanto me obedece, 
timorato, y despega del suelo con tres 
largas zancadas.

Apenas Tamaño alcanza velocidad, me 
sobreviene una angina de pecho, como 
era de esperar. Tomo calma, me propi-
no tres puñetazos en el esternón, ase-
gurado en los estribos y la cabeza del 
fuste, y me repito que va a ser la última 
pero va a ser.

Quizás la batalla que nos espera no 
será la más épica, ni la que cantarán 
los bardos trashumantes muchas gene-
raciones al futuro. O tal vez sí será una 
lucha para recordar. Acaso no haremos 
Tamaño y yo la diferencia. Pero eso qué 
importa.
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Mi mujer me llorará en invierno, pero 
cuando llegue la primavera alguien ten-
drá que arar los campos. Corpaxana de 
los Muermos no es un decálogo de la 
belleza, pero en el pueblo se sobra el 
pusilánime que no irá a la guerra y la 
acompañará a la cama por mis tierras 
y mi grey. Ni se lo reprocharé —porque 
estaré muerto— ni se lo reprocho aho-
ra en vida. Mis hijos menores aún no 
pueden ocuparse de la quinta, y los ma-
yores partieron hace meses con sus ali-
cantos y las mejores armas a la batalla, 
y no han vuelto. Aún no es tiempo de 
volver si los putrefactos siguen ganando 
terreno en la frontera. Además, por la 
escasez de cartas en el zurrón, mucho 
me temo que pronto llegarán malas no-
ticias.

No me quedaré de brazos cruzados a 
llorar hijos muertos. Vintach de las Eras 
vuela con su fiel Tamaño aquí y ahora, 
aunque la espalda y las corvas no nos 
alcancen para hacer el camino de re-
greso.

El atacante es un pusante joven y con 
ansias de gloria. Es evidente por el ím-
petu con que se abalanza sobre mí, qui-
zás creyéndome diana segura. Es bue-
no que me subestime: este viejo aún se 
sabe un par de trucos que puede usar 
para equilibrar una escaramuza.

Cambio la dirección de vuelo hacia el sol 
ceniciento que se alza sobre el terreno 
de batalla. Quiero que piense que huyo 
despavorido y me expongo estratégica-
mente a un acierto de su lanza.

Escucho sus alaridos y comprendo que 
ha sucumbido al frenesí de la persecu-
ción del que padece su raza, convirtién-
dolos en enemigos terribles en la corta 
distancia. A mi favor tengo que ese ar-
dor suele hacerles torpes de seso, si es 
que debajo de esas pústulas llevan seso 
alguno. Cuando lo siento bien cerca y 
confiado, hago un giro brusco hacia mi 
izquierda para dejarlo expuesto a los ra-
yos del sol y lo embisto de flanco con 
toda la rapidez y la potencia de la que 
somos capaces este par de carcama-
les.

No le acierto. El jinete se aparta en el 
último momento con un reflejo prima-
rio y desordenado. Yo había luchado en 
demasiadas batallas como para pensar 
que sería tan fácil. Pero mi premio in-
mediato es esa mirada de ira en sus 
ojerosas cuencas y por ello me permito 
un atisbo de sonrisa. Qué oscura ironía 
aborrecer la guerra, pero anhelar su ca-
lor.

El pusante, ya recuperado, me exami-
na desde una distancia segura, él y su 
bestia expectantes. No suele ser un 
comportamiento normal en ellos… ni 

en nosotros. En estos malditos duelos 
prevalece la resiliencia. Nunca llegas a 
ser consciente de que has cometido un 
error hasta que es demasiado tarde. Es 
el instinto de combate el que te salva... 
o te mata. «Tu historia está escrita des-
de que vienes al mundo», se dice. Menu-
das humaredas de opio de bardos que 
no ganan batallas. Chasqueo mi cuello 
y aprieto los hombros: iba a romper el 
hielo, a confiar en mí mismo quizá por 
última vez.

El acero, y la diana. Tamaño se funde 
con el cielo al más mínimo roce de mi 
bota. El enemigo me imita y cruzamos 
trayectorias. Su lanza vuela por encima 
de la mía y se lleva un trozo de mi oreja. 
Me volteo sin perder un instante. ¡Ahí! 
La única oportunidad. Sin pensar, saco 
el sax de mi bota izquierda y lo clavo en 
su espalda, a la vez que elevo una ple-
garia para mis adentros. «Oh, sol, ilumi-
na mi suerte, aun con tu plomizo halo 
de estación». Pero muy pronto me doy 
cuenta que su corazón no estaba ahí, y 
solo podredumbre emana del espinazo.

Gira su cabeza como puede y logra ver 
parte de una sonrisa salvaje. Levanta 
entonces el brazo para corresponderme 
con un tajo de su puñal. Completamen-
te desprotegido por mi postura, cierro 
los ojos en espera de lo inevitable. Una 
vez más, Tamaño me demuestra que su 
raza no hace fácilmente las paces con 
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los hados. El alicanto agarra a la bestia 
de mi oponente con su pata buena y la 
sacude con violencia, en una maniobra 
para desestabilizar a jinete y montura. 
Con el riesgo del desplome, el pusante 
y yo nos separamos en una lucha por 
enderezarnos sobre nuestras sillas de 
montar.

Una vez recuperado el equilibrio palmeo 
el cuello emplumado de mi fiel amigo 
para darle las gracias. El putrefacto pa-
rece no llevarse tan bien con su mon-
tura, que luchaba por zafarse de él y 
lamerse las heridas.

Con el pecho adolorido, vuelvo a pal-
mear a Tamaño, que asciende y se apro-
xima al pusante por un flanco. Cuando el 
enemigo nos descubre ya es demasiado 
tarde. ¿No tienes el corazón donde de-
berías? No importa. Descargo mi lanza 
sobre su cabeza.

Lo más complicado de ser un jinete de 
alicanto —el mayor secreto de esta ho-
norable profesión— es que uno tiene 
que ser uno con su montura. Eso no 
lo sabía el pusante. Era tan valeroso y 
hábil con las armas como estúpido con 
su bestia. Había perdido la batalla al 
montarse a lomos de un jorgigón tes-
tarudo que seguramente no había visto 
crecer. Por eso perderán esta batalla. 
Ningún putrefacto conoce los secretos 
que me transmitió mi padre: no alientan 

comunión alguna entre jinete y montura. 
Gracias a mi padre, Tamaño y yo somos 
familia y eso comienza a la hora de la 
primera cabalgata.

Tamaño comienza a flaquear sin que me 
lo espere. Le palmeo el lánguido cuello 
para animarlo y descubro un lago de 
sangre entre las plumas. ¿Cómo no vi 
esa herida, cómo no la evité? Resiste, 
muchacho. Buscaremos refugio. Ape-
nas tiro de las riendas hacia el flanco, 
otro putrefacto montado nos corta el 
paso y embiste. 

Despierto en pleno vuelo. El cosquilleo 
de las escamas activa mis impulsos de 
vivir. Estoy inerte, tumbado sobre el por-
tentoso cuello de lo que parece ser un 
jorgigón. Se me cierran los ojos, estoy 
muy débil, y ya no siento dolor. La bestia 
surca el cielo disipando la neblina que 
acostumbra a acumularse sobre el ter-
so mar interior en las faldas del altipla-
no. Qué terrible signo. Aquellas aguas 
de estanque, aún tintas de sangre, me 
hicieron conocer en mi juventud los ho-
rrores del diezmo de mi raza, a manos 
de un batallón de ventrechos. El putre-
facto apretó sus bridas y luego de un sil-
bido se precipitó sobre la meseta, bien 
cerca de la línea pusante. 

Los humores del pecho se me atravie-
san de nuevo.

—Contén tu respiración, viejo.

Un vahído.

Hace dos soles sigo como puedo el ras-
tro de Tamaño y hoy, con pesar, descu-
bro que he caminado en círculos. Luego 
del enfrentamiento sobre el altiplano y 
el extraño rapto del putrefacto, quedé 
sin mucha esperanza de continuar la lu-
cha, pero de lo que no había duda era 
de que tenía que encontrar a mi alican-
to. Ni me pregunté mucho por qué el 
maldito pusante no me había rematado 
en el acto. Imagino que alguna repulsión 
les provocará la carne viva, como a no-
sotros la muerta. Solo me extraje el sax 
del antebrazo derecho, me inventé una 
venda con trozos de ropa y emprendí la 
búsqueda. 

En lontananza, observo los despeñade-
ros truncándome el paso y el paisaje 
se deshace detrás del vapor y el polvo, 
como un espejismo. Mientras el dolor 
de la herida se expande, temo que no 
volveré a acariciar jamás el pecho ralo 
de mi fiel amigo.

Pienso en mi Corpaxana, que adorará 
otros varones y será feliz. Pienso tam-
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bién en mis amados hijos, que echarán 
una piedra al río en mi nombre y segui-
rán adelante. Porque yo no críe a ningu-
no para llantos ni nostalgias sino para 
arar el campo y montar alicantos. Y lo 
harán bien. Justo como hice yo cuando 
dejaron de llegar noticias de mi padre, 
en otros tiempos de guerra.

Aquella tarde, mi padre había llegado de 
las altas montañas con un joven alican-
to. Lo traía atado a su montura. Burlón 
como casi todo De las Eras, él mismo le 
había dado el nombre de Tamaño por-
que era el más menudo del nido.

—¿Estás seguro? —me preguntó.

—Claro, padre. Quiero ser un jinete, 
para proteger a mi reino tal y como lo 
haces tú.

—Ten en mente que en esta primera ca-
balgata se decide todo. Si logras sobre-
vivirla, serán uno para el otro.

Asentí, a medio camino entre preocupa-
do y decidido.

—¿También sabes que algunos se lan-
zan en picada contra el suelo, con tal 
de aplastar a sus monturas? Para ellos 
es más sencillo sobrevivir, si luego se 
pasan una temporada en la cima de una 

montaña, tomando el sol y comiendo 
hierbas mágicas que solo crecen allá 
arriba. Tú no. No puedes hacer como 
ellos e irte a recuperar: habrás muerto. 
¿Aún quieres?

Nunca me arrepentí de tomar el riesgo, 
Tamaño. Por eso te encontraré, aunque 
sea lo último que haga. Con estas heri-
das, quizás sea precisamente lo único 
que haga. Pero tengo que hallarte antes 
de reunirme con mis hijos y mi padre en 
el seno de la muerte.

Esta será nuestra última guerra, Tama-
ño, pero me rehúso a que haya pasa-
do nuestra última batalla juntos sin si-
quiera saberlo. No voy a terminar con 
mis viejos huesos anclados a la tierra. 
Soy un jinete de alicanto —desgarbado, 
achacoso, con la cadera floja, la cervi-
cal adolorida y encima de eso, herido y 
hambriento— y tengo que morir atrave-
sado por una lanza de los putrefactos, 
con el sol descubierto iluminándome el 
rostro. Tú morirás conmigo, libre, abier-
to en canal por el enemigo, con las alas 
segadas y cayendo en barrena con mi 
cuerpo inerte atado a la montura. No 
puede ser de otra forma. No vas a mo-
rir sin mí, Tamaño. Yo soy tuyo y tú eres 
mío hasta el final, desde el primer vuelo 
en que no me mataste.

Casi a la caída del quinto sol encuentro 
a mi amigo perdido bajo una cornisa de 
basalto gris, hecho un ovillo de plumas 
macilentas. Corro hacia él y lo abrazo 
con delicadeza. Aquí estás, viejo cama-
rada, sabía que no te marcharías sin mí. 

Como sospeché, Tamaño había trepado 
por sobre uno de los picos azulados que 
tachonaban el altiplano. El instinto era 
fuerte, y los alicantos heridos solían re-
tirarse a morir o sanar a la cumbre que 
vio desovar a sus madres. A pesar de 
las graves heridas había sacado fuerzas 
para subir hasta aquí y apacentarse de 
las hierbas mágicas que me contaba mi 
padre. 

Transcurre toda una estación mientras 
permanecemos en la cima. Aprendo a 
identificar las hierbas y aplico cataplas-
mas sobre las heridas de Tamaño. Fo-
rrajeo frutos silvestres, cazo lagartos y 
busco huevos para alimentarle. Los pri-
meros soles apenas si puede comer de 
mi mano, como un pichón. Con el paso 
del tiempo, el descanso y mis cuidados 
van restaurando poco a poco sus fuer-
zas, hasta que una mañana más cálida 
de lo habitual, Tamaño por fin se incor-
pora.

Ya en pie, Tamaño parece otro, como si 
las hierbas le hubieran insuflado bríos. 
Mientras cuidaba de él, había perdido 
demasiado plumaje pero ahora, empina-
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do sobre su pata buena, yo reconozco 
aquel magnífico animal que fue siempre 
mi compañero. Ambos hemos sido víc-
timas de los años, pero hoy, las esca-
ramuzas pusantes, el largo rastreo y la 
intemperie parecen dejarme en desven-
taja. El sol ha provocado grandes que-
maduras en mi frente que por más que 
atienda no terminan de sanar. Y, por si 
fuera poco, durante el necesario repo-
so, me han surgido escaras, en posade-
ras y espaldas, anegadas en un humor 
blanco que apesta a muerte.

Para ese entonces, Tamaño y yo da-
mos por terminada la guerra, pero la 
polvareda que disipa una horda de ven-
trechos en avanzada nos pone sobre 
aviso de nuestro error. Una compañía 
de hombres en formación espera con 
disciplina el enfrentamiento. El alicanto 
resopla. ¿Acaso será la batalla final? 
¿La última oportunidad de exterminar a 
los putrefactos? Ni Tamaño ni yo somos 
capaces de evitar el llamado interior, así 
que, con las heridas a medio sanar y 
nuevos achaques de viejos, nos prepa-
ramos para marchar hacia el frente.

Cuando Tamaño me pone a un tiro de 
lanza de los ventrechos, un jinete de 
alicanto se nos abalanza por un flanco. 
Los reflejos de guerrero me hacen reac-
cionar, pero no tengo idea de qué clase 

de juegos estará jugando aquel idiota en 
medio de un combate decisivo. Me ele-
vo para tomar distancia, pero el hombre 
me sigue y arroja dos sax que Tamaño 
esquiva en una maniobra de vértigo. 
¿Pero qué se creerá aquel insolente? 
¿Estará ebrio? No es infrecuente que 
antes de la batalla se reparta aguar-
diente para subir la moral, pero jamás 
he visto un ataque amigo ni siquiera por 
parte del mayor beodo. Al jinete anterior 
se suman otros tres, que vuelan hacia 
mí en banda estrecha hasta abrirse y ro-
dearme. Antes de asumir su posición, el 
jinete a mis espaldas es ensartado por 
un pusante, y aquellos que se apostaron 
a mi diestra y sobre mí huyen aterrados 
ante la carga de un segundo putrefacto. 
Entonces, embisto al jinete restante y 
hago que Tamaño le acierte con su pata 
buena a la cincha de su montura.

Un mar de flechas humanas vuela en 
mi dirección, y tengo que sortearlas a 
duras penas, mientras me alejo en la 
dirección de la línea enemiga. ¿Se han 
vuelto todos locos? ¿Acaso no reco-
nocen a Vintach de las Eras, guerrero 
fiel si los hay? Entonces un ejército de 
ventrechos y pusantes montados sobre 
enormes y diestros jorgigones cae so-
bre la formación de hombres, aplastán-
dolos, rasgándolos, atravesándolos con 
lanzas. Una segunda oleada vapulea al 
resto de la tropa de jinetes de alicantos, 
destrozando las sillas, abriendo surcos 

en el vientre de alicantos y hombres, de-
gollando a los jinetes con certeros tajos 
de sax.

Temo por el futuro de los hombres.

Uno de los jinetes pusantes no ha mar-
chado a la ofensiva, y las alas de su 
jorgigón baten ecuánimes detrás de la 
línea putrefacta, justo a mi lado. Me sor-
prende que me hable de prontro:

—No sufras por hombres y alicantos, 
viejo jinete. Algunos pocos, los suficien-
tes, quedarán con vida: los necesita-
mos. Ellos como tú están destinados a 
engrosar las huestes putrefactas algún 
día. Todo está escrito.

Reconozco la voz al instante. No podía 
ser otro.

—¿Padre?

Se voltea hacia mí, y descrubro el rostro 
del pusante que me había secuestrado 
algunos soles atrás. En sus labios lle-
nos de forúnculos y costras, advierto la 
clara expresión de un verdadero De las 
Eras.

Cien años más tarde, el cuerno de gue-
rra pusante vuelve a vibrar entre las 
cumbres del altiplano. Así que, raudo, 
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ensillo a mi esbelto jorgigón, ajusto las 
bridas, y me subo a lomos de Tamaño, 
cuidando que las pústulas de las ingles 
no estallen en podredumbre. Aunque a 
veces me parece que mi cruzada será 
eterna, no voy a permitir que ningún 
putrefacto a medio hacer insinúe que 
Vintach de las Eras ha desistido de gue-
rrear, así fuera contra alicantos y hom-
bres.

CADÁVER INICIADO Y CERRADO POR:
Gabriel Gil

PARTICIPANTES:
Álex Padrón

Adiley Cilleros

Carlos Duarte Cano

Christian Puldón González

Náthaly Hernández Chávez 

Abel Guelmes Roblejo
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Para el lector cubano de Ciencia Ficción 
y Fantasía, uno de los primeros nom-
bres conocidos es George R. R. Martin 
por su Canción de Hielo y Fuego. Aunque 
ha recibido más propaganda y recono-
cimiento por la serie de televisión que 
porta el mismo título del primer libro 
de la saga, esta no hubiera sido posi-
ble sin las obras literarias. Martin junto 
a Elio M. García Jr. y Linda Antonsson 
construyó «piedra por piedra» la prime-
ra de las enciclopedias que nos permi-
ten explorar a profundidad El Mundo de 
Hielo y Fuego. La Historia No Contada 

de Poniente y Juego de Tronos, del que 
tratará esta reseña. Sus colaboradores 
en la aventura son, además, los funda-
dores del fansite Westeros.org. Juntos, 
han creado un juego llamado «Blood of 
Dragons», que ha ganado suficiente po-
pularidad para convertirse en parte de 
la saga. Es difícil encontrar información 
sobre ellos por separado, lo que sí es 
conocido es que son un feliz matrimo-
nio que reside actualmente en Suecia, 
de dónde es Antonsson, y que fue ella 
quien introdujo a García en el universo 
de Martin.

El libro se publica en 2014 por primera 
vez por Bantam Books en los Estados 
Unidos y Harper Voyager en Reino Unido 
con varias ediciones y traducciones al-
rededor del planeta inmediatamente 
después. Multitud de autores ilustraron 
las páginas que podemos admirar des-
de las pantallas de nuestros teléfonos, 
y añorar las ediciones en físico por al-
gún video que nos llene de envidia. La 
visualidad que aportan estos dibujantes 
profesionales no es lo más impresionan-
te de obra, pero las ilustraciones contri-
buyen a proyectar el mundo fantástico 

EL MUNDO DE HIELO Y FUEGO

Anagke
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como una realidad ante nuestros ojos. 
Como en las obras infantiles, que casi 
dependen de sus ilustradores para que 
los niños se apasionen con el texto; en 
la fantasía deseamos ver a nuestros per-
sonajes favoritos, a las bestias fantásti-
cas y los paisajes de ensueño que nos 
han transportado más allá de nuestra 
realidad. Esta recreación visual se cum-
ple mejor en las enciclopedias dedicadas 
a Canción de Hielo y Fuego, y en específi-
co en esta, que en los propios libros que 
conforman la saga. 

Esta enciclopedia no nos permite desli-
garnos de la obra principal, y de lo que 
está sucediendo en ella. El nivel de de-
talle en dicho sentido es para destacar. 
En mi caso, preferí la edición digital que 
especifica estar traducida para España. 
No solo su portada se distingue mejor, 
sino que la calidad de las imágenes es 
superior y más esmerada. Por ejemplo, 
en la dedicatoria del maestre Yandel al 
rey, el nombre de Joffrey ha sido tacha-
do, y se ha escrito por encima Tommen. 
Podría considerarse una chapuza por 
parte del maestre, pero nos deja claro 
desde la primera página que habrá un 
sesgo en la historia, una opinión parcial 
respecto a la política y por tanto a los 
propios acontecimientos, en mi opinión. 
Después del prefacio en el que conoce-
remos a nuestro narrador/personaje, 
se nos facilita el estudio del mundo por 
sus distintas divisiones cronológicas, 

para terminar en una alabanza al reina-
do de Robert y un análisis de cada uno 
de los Reinos que integran el continente 
y de lo que se conoce más allá. 

En el epílogo aclara lo arduo de la la-
bor cumplida definiendo la entrega de 
este regalo en el periodo inmediato des-
pués de la Guerras de los Cinco Reyes 
y la muerte de Joffrey, para quien esta-
ba pensado el texto. Después de esto 
vienen imágenes de los diferentes lina-
jes de las familias más importantes y, 
¡por fin!, hemos terminado la extensa 
enciclopedia.

La sabiduría presente en la maravillosa 
obra inacabada de Martin no escasea 
aquí, y algo tuvo que ver él en los momen-
tos más narrativos del texto. Sus epigra-
mas se reconocen fácilmente, pues no 
son solo cínicos y desesperanzadores, 
sino también didácticos y amables hasta 
en la más cruda realidad. Tiendo a mar-
car todas las frases que despiertan en 
mí algún sentimiento, aunque sea solo 
risa, y puedo asegurar que la enciclope-
dia me dejó un montón de expresiones 
memorables. Su realismo a la hora de 
recrear los aspectos de una sociedad 
medieval, y el análisis del comportamien-
to de los pueblos bajo determinadas cir-
cunstancias siempre ha sido lo que más 
me ha atrapado de este autor, pero aquí 
vemos el intento de educar a un líder jus-
to y a un pueblo digno: 

«(…) mi mayor deseo era crear mi pro-
pia obra, una que pudieran leer hombres 
humildes pero letrados —y que pudie-
ran leer a su esposa e hijos—, para que 
aprendieran acerca de lo bueno y lo per-
verso, lo justo y lo injusto, lo grandioso 
y lo pequeño, y se volvieran más sabios, 
como me había pasado a mí gracias al 
conocimiento de la Ciudadela.»

¿Quién soy yo para decir lo que pensaba 
George R. R. Martin en el momento que 
escribió esta frase? Solo puedo suponer 
que la parte más noble de su ser des-
pertó en ese momento y sintió deseos 
de hacer realidad el sueño del maestre 
Yandel. 

Siendo una obra tan abarcadora no se 
hace énfasis en ningún personaje en 
particular a lo largo de ella, sino cuan-
do a cada quien le toca la hora de bri-
llar. Para mí, tanto en El Mundo de Hielo 
y Fuego como en Fuego y Sangre, uno 
de los personajes más inolvidables es 
Aegon III, con su tristeza y su política: 
«panzas llenas y osos danzarines». Pero 
no le haría justicia al libro si dejara fuera 
a los otros dieciséis reyes Targaryen y 
a todos los reyes y señores de los Siete 
Reinos que son mencionados con anéc-
dotas notables. 

Sus distintas secciones son: 
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Historia antigua. Aquí nos enteraremos 
de lo poco que sabe el propio autor del 
comienzo de su propio mundo. Abarca 
desde La Era del Amanecer, hasta La 
Maldición de Valyria.

El reinado de los dragones. Posee un 
solo capítulo, extenso, sobre la con-
quista. En la próxima sección: Los re-
yes Targaryen, pues, se habla de los 
distintos reinados de cada uno de es-
tos señores dragón hasta el otro capí-
tulo: La caída de los dragones. Hay una 
verdadera devoción a los más pequeños 
acontecimientos de esta familia que de-
notan el amor que Martin (y el fandom) 
siente por ellos.

El glorioso reinado. Este corto capítulo 
cierra con otra bella reflexión del maes-
tre que abarca dos párrafos y de la que 
puedo resumir que «si conocemos el pa-
sado, quizás seamos capaces de evitar 
los errores de nuestros antepasados, 
emular sus triunfos y crear un mundo 
más armonioso para nuestros hijos, 
para los hijos que tendrán, para genera-
ciones venideras». 

Los Siete Reinos y Más allá de los Reinos 
del Ocaso resultan ilustrativos y no de-
jan ninguna duda del gran potencial ima-
ginativo de su autor. En ellos podemos 
comparar la historia real con aquella: 
las distintas naciones y culturas en cho-
que constante, sacando provecho en la 

curiosidad y temiendo lo desconocido e 
incomprensible.  

Muchas reflexiones podrían sacarse 
de El Mundo de Hielo y Fuego, pero 
no dejará de ser un anexo de una his-
toria fantástica, que por sí solo, sin la 
popularidad de la saga que lo precede, 
no tendría ningún sentido. Alguien que 
no haya leído y gozado con Canción de 
Hielo y Fuego solo sufrirá las enciclope-
dias que son más extensas, tienen un 
lenguaje mucho más llano y no dan casi 
tiempo a encariñarse con situación o 
personaje alguno. 

En mi experiencia, como soy una lectora 
metódica gracias al influjo que otros han 
tenido sobre mí, pude terminarlo rápida-
mente y lo disfruté casi tanto como a 
las entregas Juego de Tronos y Danza 
de dragones. Creo que Fuego y Sangre 
es mejor en el sentido de que está más 
centrado en la historia del mundo y de 
la familia Targaryen, pero esta primera 
enciclopedia tiene un valor casi de tuto-
rial para escritores de fantasía, sobre 
todo a la hora de confeccionar un mun-
do nuevo. Una lectura larga e inolvida-
ble, como debería ser todo lo que vale 
la pena. Y esto vale pena.

Anagke RESEÑAS
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Hace unos años, cuando tenía al-
rededor de catorce, empecé a fre-
cuentar un taller literario. Todos los 
miembros eran adultos y yo, compa-
rada con ellos, me sentía como un 
embrión.

Luego de leer una de mis obras, 
el profesor me dijo que debía ha-
cer sentir al lector. Sin embargo, el 
ejemplo que me puso no fue el más 
adecuado. Mencionó un libro que 
trataba de una pareja de lesbianas y 
de la forma en que se amaban. Me 
horroricé. Mi familia es bastante tra-
dicional, además de que en aquella 
época existían muchos prejuicios y 
más censura, y era mal visto ver dos 
mujeres o dos hombres juntos. Yo 
solo era una niña. Me fui llorando de 
ese taller y no volví más. En cuanto 
a la escritura, digamos que se quedó 
en un estado letárgico.

Entonces, llegó la feria del libro. En-
tre los volúmenes expuestos encon-
tré uno que presentaba un dragón 
en la portada y, tras leer el título y 

hojearlo un poco, decidí que me lo lle-
varía a casa. Supongo que la bestia 
reflejada en la carátula oscura influyó 
mucho en la compra.

Al leerlo, pude conocer cinco histo-
rias enmarcadas en un mundo fan-

tástico, en las que los personajes 
y sus vidas son independientes. No 
sabría si llamarle fix-up, aunque creo 
que encaja en esa categoría sin difi-
cultad ya que todos los relatos ocu-
rren en un mismo mundo y se rela-
cionan entre ellos buscando la lógica 
de la narración.

El primer relato narra el encuentro 
entre un criador de caballos, un ni-
gromante y una joven que buscan 
unicornios. El criador anhela obtener 
una raza extraordinaria del cruce de 
los corceles con cuernos y sus ani-
males. El nigromante desea hacerse 
de material para sus conjuros. La jo-
ven solo necesita probar su pureza. 
El trío, cada uno por su lado y luego 
de un año, arriba a la costa en la 
cual aparecerá esta vez la Isla de los 
Unicornios, sin embargo, hay precios 
que no vale la pena pagar ni siquiera 
por la suma sabiduría de las Artes 
Arcanas.

El segundo cuento trata sobre un mago 
al que le piden que confeccione una de-

LEYENDAS DE LOS CINCO REINOS 
EL LIBRO QUE HIZO QUE VOLVIERA A ESCRIBIR

Sonia Jiménez Socarrás RESEÑAS
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fensa capaz de repeler a los enemigos 
del reino de Soristerra. Fue la medida 
que Wikol, un comandante del ejército, 
ideó con buenas intenciones para man-
tener a su gente a salvo. Wikol, el herre-
ro Solbar y el hacedor de conjuros, se 
dan a la tarea de construir un artefacto 
que cumpla con ese propósito. Aunque 
se asegura que esa historia solo la cuen-
tan los soldados cuando ya no tienen 
otra cosa de la que hablar.

La tercera historia trata sobre un ca-
ballero que va en busca de un dragón 
que vive en las Montañas Calvas xu-
lads. El monstruo atormentaba a los 
pobladores solo con la mención de su 
nombre, por lo que los montañeses 
evitaban mencionarlo o solo lo hacían 
entre murmullos. Sin embargo, la mi-
sión del caballero no tiene como ob-
jetivo dar muerte al ser alado.

El cuarto relato es sobre dos jóve-
nes, Rauk y Athalía, unos inmortales 
que gobiernan el nevado reino de 
Rurk. Ellos poseen un genio, el cual 
les concede deseos, no obstante, las 
peticiones no son gratis y hay que 
dar algo a cambio. Al final, los so-
beranos se dan cuenta de que hay 
deseos que no valen lo que los ojos 
de una persona amada.

En el quinto y último cuento, aunque 
no lo parezca, confluyen personajes 
de las historias anteriores, a pesar 

de haber ocultado sus nombres. Solo 
hay que hacer un pequeño esfuerzo 
para atar los cabos y unir los puntos. 
Y, finalmente, sale a la luz la historia 
de El Chico de las Cabillas, un perso-
naje, que, de una manera u otra, se 
menciona en todos los relatos.

Con ese ímpetu que me proporcionó 
Leyenda de los Cinco Reinos, escri-
to por Yoss y de la Colección Ámbar, 
pude conocer que el género fantásti-
co en Cuba sí existía, que las histo-
rias que me dedicaba a plasmar en el 
papel podían competir con otras de 
igual índole y no eran cavilaciones sin 
sentido, que otras personas, como 
yo, escribían sobre mundos en los 
que viven monstruos alados, genios, 
y magos que con solo mover una va-
rita o pronunciar un conjuro pueden 
tener un reino a sus pies. Este libro 
ha servido de inspiración a muchos 
para adentrarse en el mundo de la 
fantasía, una joya que puede conside-
rarse el comienzo de las apariciones 
de ejemplares del género en este pe-
queño país insular.

Después de unos años llegaron a 
mis manos algunos libros de Yoss, 
escritor, músico y biólogo, como In-
genieros y jenízaros, Condonautas, 
País grande, país pequeño, La voz 
del abismo, en los que también se 
muestran mundos llenos de fantasía 
o criaturas ajenas a la realidad que 

nos sacan de la rutina diaria.

Gracias a Leyendas de los Cinco Rei-
nos, deseé plasmar ese mismo sabor 
de aventuras y magia en cada una de 
mis historias, aquella emoción que 
llena el pecho y no deja respirar, la 
que no te permite hallar las palabras 
exactas para describir una historia. 
Por eso, volví a escribir.

Sonia Jiménez Socarrás RESEÑAS
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BASES
La editorial MALAS ARTES convoca el VIII 
Certamen «Malas Artes» de Novela de 
Fantasía, Terror y Ciencia Ficción que se 
otorgará al mejor libro de dichos géne-
ros con arreglo a las siguientes bases: 
 
Primera. Los trabajos que concursen ha-
brán de ser originales, inéditos, escritos 
en castellano por autores de cualquier 
nacionalidad siendo imprescindible ser 
mayor de edad, y tener una extensión mí-
nima de 125 páginas, tamaño DIN A-4, 
impresas con letra Times New Roman 
12, con interlineado doble, paginados. 
 
Segunda. El importe del premio será 
de MIL DOSCIENTOS euros, en con-
cepto de anticipo de derechos y su-
jeto a las retenciones marcadas 
por la ley, dándose a conocer el fa-
llo a lo largo de septiembre de 2023. 
 
Tercera. Los originales deberán ser en-
viados exclusivamente en formato digi-
tal en dos archivos; en uno se incluirá 
la novela y dicho archivo tendrá como 
nombre el título de la misma junto con 
la palabra OBRA, el segundo archivo se 

nombrará con el título de la novela y la 
palabra PLICA, incluyendo en su interior 
los datos del autor ―nombre completo, 
dirección, nº del DNI, mail y teléfono―, 
así como una pequeña reseña biográfi-
ca y una sinopsis de la obra presenta-
da, a la dirección concurso@malasar-
teseditorial.com, siendo el último día de 
presentación el 14 de julio de 2023. 
 
Cuarta. El ganador suscribirá un con-
trato de edición por la obra de una 
duración de tres años, donde se le re-
conocerán un diez por ciento (10%) 
de las ventas como derechos de autor 
en esa primera edición y sucesivas. 
 
Quinta. La editorial se reserva la fa-
cultad de contactar a los autores de 
aquellas obras que reúnan la calidad 
para su publicación, y ofrecerles un 
contrato de edición que en ningún caso 
conllevará la obligación por parte del 
autor de desembolso económico algu-
no para llevar adelante dicho proceso. 
 
Sexta. La participación en este pre-
mio implica de forma automática la 
plena y total aceptación, sin reservas, 

de las presentes bases. Para cual-
quier diferencia que hubiere de ser di-
rimida por vía judicial, las partes re-
nuncian al propio fuero y se someten 
expresamente a los Juzgados y Tribu-
nales de Córdoba.www.escritores.org 
Séptima. El Reglamento General de Pro-
tección de Datos publicado en mayo de 
2016 y aplicable (obligatoriamente) a 
partir del 25 de mayo de 2018 es una 
norma de aplicación directa en toda la 
Unión Europea, relativo a la Protección 
de Datos de las personas físicas en lo 
que respecta al tratamiento de datos 
personales y a la libre circulación de es-
tos datos. Toda la información relativa 
a datos de personas físicas fruto de la 
participación en este concurso literario 
y cumple las exigencias derivadas del 
RGPD.
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BASES
1º. Podrán participar en el X Concur-
so de Relato Corto de Terror y Fanta-
sía del Festival de las Ánimas 2023 
todos los escritores y escritoras, cual-
quiera que sea su nacionalidad, en tres 
modalidades: una primera INFANTIL 
PRIMARIA (hasta 11 años incluidos), 
una segunda JUVENIL SECUNDARIA 
(hasta 16 años incluidos) y una terce-
ra ADULTA (de 17 años en adelante). 
 
Se deberán presentar relatos origina-
les, inéditos y escritos en castellano. 
La falta de originalidad, total o parcial, 
o la sola suposición de plagio supondrá 
la inmediata descalificación del concur-
so. Como máximo e independientemen-
te del número de relatos presentados, 
solamente podrá resultar premiado 
un relato por autor y por modalidad. 
 
Quedan excluidos, en cualquier caso, 
los relatos que hayan sido premiados, 
en general, en cualquier otro concur-
so literario. Así mismo, no podrán op-
tar al premio los autores que participen 
como jurado en la presente edición. 
 
2º. Los escritores que deseen optar al 
premio del X Concurso de Relato Cor-
to de Terror y Fantasía del Festival de 

las Ánimas 2023 podrán presentar sus 
obras literarias desde la fecha de publi-
cación de estas bases hasta las 23:59 
horas del 30 de septiembre de 2023. 
Se remitirán mediante formato Word al 
siguiente correo electrónico relatos@
festivaldelasanimas.com dos archivos; 
uno en el que figure como asunto el tí-
tulo de la obra y la modalidad (INFAN-
TIL JUVENIL o ADULTO) en el que se 
incluirá el relato corto de terror, y un 
segundo archivo de texto que se llama-
rá PLICA que contenga en su interior el 
título del relato, nombre y apellidos del 
autor, dirección de correo electrónico, 
dirección postal y número de teléfono 
móvil. No se admitirá ninguna otra for-
ma de presentación de obras literarias. 
 
3º. Los relatos, que se presentarán 
escritos en lengua castellana, deberán 
tener un mínimo de 1 página y un máxi-
mo de 3 páginas con tamaño DIN A4 
(210 x 297 mm), a una sola cara, en 
letra de fuente Times New Roman, ta-
maño de cuerpo 12, a doble espacio y 
con unos márgenes superior e inferior 
de 2,5 cm y derecho e izquierdo de 3 
cm. Aquellos relatos que no respeten 
el formato descrito, podrán a juicio del 
jurado no considerarse válidos. Así mis-
mo, y por la propia naturaleza del con-

curso, la temática de los relatos pre-
sentados a concurso siempre deberá 
girar en torno a historias y género de 
terror, fantasía y de misterio, en forma 
genérica y sin ningún otro condicionante 
que afecte a los creadores y creadoras. 
 
4º. El jurado estará compuesto por miem-
bros de la Asociación Cultural Amigos de 
las Ánimas, así como otros pertenecien-
tes al ámbito cultural, social y/o artístico. 
 
Las decisiones del jurado, incluido el fa-
llo definitivo, se adoptarán por mayoría, 
pudiendo, a criterio del mismo, quedar 
desierto el concurso; también podrá 
otorgar menciones especiales si así lo 
estimase. Sus deliberaciones siempre 
serán secretas e inapelables. La deci-
sión del jurado se hará pública el día 23 
de octubre a las 20:00 horas en la gala 
de inauguración del 38º Festival de las 
Ánimas en el Centro Cultural Palacio de 
la Audiencia de Soria.

5º. Al participar en este concurso, los escrito-
res ganadores de cada una de las modalida-
des ceden los derechos de edición, difusión 
y publicación del relato presentado por un 
periodo de cinco años a partir de la fecha de 
publicación del fallo del concurso.

X CONCURSO DE RELATO CORTO DE TERROR Y FANTASÍA 
FESTIVAL DE LAS ÁNIMAS 2023
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Premios

Ganador de la categoría INFANTIL: 300 € en 
material escolar

Ganador de la categoría JUVENIL: 300 € en 
material escolar

Ganador de la categoría ADULTO: 300 €

CONVOCATORIAS a CONCURSOS 
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1.- PARTICIPANTES
Podrá participar cualquier persona a partir de 
16 años que lo desee, sea cual sea su naciona-
lidad o residencia.

2.- OBRAS
Cada concursante puede participar con cuan-
tas obras estime oportuno. Las obras deberán 
ser inéditas.

Cada obra deberá incluir un elemento de cada 
uno de los siguientes grupos:

- Un elemento arquitectónico, edificio o cons-
trucción reconocible, real o ficticio (edificios 
famosos, puentes, también de ficción como 
“la base de los Vengadores”).

- Un elemento fantasía, ciencia ficción o terror 
reconocible.

- El logo del Festival SOMBRA

- El logo de 7 Héroes.

Cada participante deberá difundir en alguna 
de sus redes sociales el cartel del Concurso an-
tes de la fecha límite de participación, etique-
tando al Festival SOMBRA y a 7 Héroes. Asimis-

mo, tras el fallo del jurado, podrá difundir la 
obra con la que haya participado, etiquetando 
al Festival SOMBRA y a 7 Héroes.

Las obras deberán presentarse en formato fí-
sico (A3) y electrónico (digitalizado en buena 
calidad).

Se aceptarán tanto ilustraciones a color, como 
en blanco y negro, con técnica libre, incluidas 
las modificaciones digitales de fotografías, si 
estas fueran también realizadas por el mismo 
autor.

Las obras presentadas a concurso deberán ser 
recibidas durante el periodo comprendido en-
tre el 1 de marzo al 12 de marzo de 2023.

3.- PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

En cualquier caso, el jurado podrá valorar, junto 
con la calidad de la obra, la técnica empleada. 
Por ello, podrá tener en cuenta la descripción 
de la misma, que a tal efecto podrá acompa-
ñarse junto con las obras, o ser requeridas por 
el jurado en caso de entenderlo necesario en 
su deliberación. En el caso de poseer fotos de 
las etapas de realización (making-of ) de la 
ilustración, serán bienvenidas con este fin.

En todo caso, con envío digital o electrónico de 
la declaración adjunta en el Anexo I firmada, o 
bien remisión en formato físico firmado en do-
cumento adjunto en el mismo sobre que la obra. 
Para evitar la identificación del autor, nin-
guna de las obras presentadas podrá estar 
firmada de forma reconocible. Se permiti-
rá, no obstante, a las obras seleccionadas, 
la incorporación posterior de la firma del 
autor, una vez publicado el fallo el jurado. 
 
Las obras digitales serán enviadas por el autor 
en formato electrónico, utilizando un archivo 
fotográfico o, un escaneo directo de las mis-
mas, en formato JPG, de la mejor calidad que 
pueda obtener. La calidad de la obra debe 
ser claramente evaluable en la reproduc-
ción, evitando ficheros de baja resolución, 
con manchas, distorsión o zonas desenfoca-
das. Los archivos recibidos que no reúnan la 
calidad suficiente para que el jurado pueda 
apreciar los valores artísticos de la obra (co-
lor, detalle, textura, etc.) podrán ser rechaza-
dos directamente, o el jurado podrá también 
valorar negativamente tales circunstancias. 
Los archivos se enviarán, adjuntos en co-
rreo electrónico, o proporcionando en el 
correo electrónico enlace de descarga, a la 
siguiente dirección: 7heroesmurcia@gmail.

CONCURSO “ARKHAM” DE ILUSTRACIÓN DE 
FANTASÍA, TERROR Y CIENCIA FICCIÓN
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com. El correo electrónico desde el que se 
envíe deberá ser el del autor de la obra, váli-
do para cualquier comunicación posterior. 
En el cuerpo del correo electrónico se incluirá 
el nombre completo del autor, DNI, dirección 
postal, teléfono de contacto y, de forma seña-
lada, el título o lema de la obra. En caso de pre-
sentar varias obras, deberán enviarse tantos 
correos electrónicos como obras presentadas. 
El fichero adjunto que contenga la obra de-
berá ser nombrado el título o lema de la 
obra, coincidente con el expresado en el 
cuerpo del correo electrónico. El jurado no 
tendrá acceso a los datos reales de los auto-
res, sino sólo a los títulos o lemas de las obras 
que, una vez seleccionadas, serán correlacio-
nados con los autores por la organización. 
Además, los autores podrán incluir en fichero 
adjunto, que principio identificando el títu-
lo o lema de la obra, pero no al autor real, la 
información de la técnica empleada y proce-
so de construcción de la imagen en su caso. 
Las obras físicas y las copias físicas de las obras 
digitales, deberán presentarse de forma pre-
sencial en 7 Héroes, o ser enviadas por correo 
postal a la dirección: 7 Héroes, Calle Alfon-
so Palazón Clemares, 4, bajo, 30009 Murcia. 
La obra se presentará dentro de un sobre ce-
rrado con el título lema de la obra escrito en el 
mismo. Dentro del sobre, deberá incluirse se-
gundo sobre identificado también con el títu-
lo o lema de la obra, que contendrá el nombre 
completo del autor, DNI, dirección postal, co-
rreo electrónico y teléfono de contacto. El ju-
rado no tendrá acceso a los datos reales de los 

autores, sino sólo a los títulos o lemas de las 
obras que, una vez seleccionadas, serán corre-
lacionados con los autores por la organización. 
En caso de presentar varias obras, deberán ser 
entregadas de forma individual, en sobres dife-
rentes, con lemas o títulos propios, y acompaña-
dos cada vez del segundo sobre identificativo. 
 
Podrá acompañarse también la información 
de la técnica empleada y proceso de construc-
ción de la imagen en su caso, en documento 
impreso identificado por el título o lema, sin 
incluir nombre o identificación del autor.

4. SELECCIÓN
Una vez cerrado el plazo de presentación, el ju-
rado realizará una selección de las obras recibi-
das, publicando la relación de aquellas que han 
pasado a la fase final, así como la obra ganadora. 
El fallo del jurado se publicará en un pla-
zo no superior a un mes desde la finaliza-
ción del plazo de presentación de obras. 
El fallo del Jurado será inapelable. 
El premio podrá ser declarado desierto. 
Las obras finalistas, así como la ganadora, 
serán publicadas en la web de la 7 Héroes 
y en las redes sociales para anunciar la con-
cesión del premio. Asimismo, una reproduc-
ción de las obras finalistas y la ganadora se 
expondrá en la galería de la tienda de 7 Hé-
roes. En la exposición se identificará al autor 
de cada obra, y la obra ganadora. 7Héroes 
se reserva el derecho de no exponer o pu-
blicar, en su caso, obras cuya exposición pu-
diera infringir las normas de las redes socia-

les utilizadas, o de la normativa vigente que 
afectara a la exposición física de las mismas. 
A estos efectos, los autores de las obras fina-
listas y de la ganadora ceden a 7Héroes los 
derechos de reproducción, uso y explotación 
universal de la obra, sin carácter exclusivo, en 
cualquier formato y en cualquier idioma, para 
ser editados durante 10 años desde la publi-
cación del fallo del concurso, manteniendo 7 
Héroes de forma permanente, tales derechos 
sobre las copias físicas editadas y producidas 
durante el periodo referido, hasta su agota-
miento. Además, el derecho de 7Héroes a su 
mera exhibición de archivo, en referencia al 
dosier de ganadores de premios anteriores se 
mantendrá de forma indefinida. En caso de ser 
comercializadas de algún modo, los autores 
participarán de las ganancias en un porcen-
taje no inferior al 30% del beneficio obtenido. 
En el caso de presentarse originales no digi-
tales, el autor podrá retirar su obra original, 
siempre que provea a 7Héroes de una copia 
digital de máxima calidad a efectos de su utili-
zación de conformidad con lo expuesto.

5.-EL JURADO
El Jurado estará compuesto de miembros de-
signados por 7 Héroes y el Festival SOMBRA, 
atendiendo a su trayectoria artística y/o pro-
fesional relacionada con la Ilustración y el 
mundo del cómic. Será un número impar de 
miembros que decidirá de forma motivada y, 
en caso de no existir unanimidad, mayoritaria-
mente. 7Héroes no participará directamente 
en la deliberación ni en la conformación del 
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fallo.

6.- PREMIO
El Premio consistirá en:

- Un vale por importe de 100 € para gastar en la 
tienda 7 Héroes, en aquellos productos que el 
ganador desee, en el plazo de dos meses des-
de la resolución del concurso. El premio debe-
rá utilizarse de forma presencial o telemática, 
siendo en el segundo caso los costes de en-
vío a costa del ganador. Este premio no será 
acumulable con ninguna otra promoción u 
oferta de 7Héroes en el momento de su canje. 
- Un abono para el Festival SOMBRA

- Una cena en el Restaurante FBI Freak Burger 
International en Murcia (2 hamburguesas y 2 
bebidas).

- Una impresión en gran formato de la obra 
ganadora será expuesta en la Filmoteca Re-
gional de Murcia durante la celebración del 
Festival SOMBRA.

Además, las obras que por su calidad sean 
seleccionadas formarán parte de la ex-
posición mencionada, que se llevará a 
cabo en la galería de 7 Héroes, y recibi-
rán difusión a través de sus redes sociales. 
Las obras seleccionadas y la ganadora serán 
presentadas al público en acto en 7 Héroes. 
Simultáneamente tendrá lugar una exposi-
ción de las obras seleccionadas impresas y un 
acto de inauguración de la misma al que están 
invitados todos los asistentes que lo deseen.

ANEXO I
ANEXO: DECLARACIÓN DEL AUTOR (adjuntar 
una por cada coautor, en su caso)

D/ÑA , con DNI , como autor/a de la obra, 
declaro que la obra (nombre de la obra) es 
original, inédita y de mi autoría. Además, de-
claro no estar pendiente de resolución de 
otro concurso ni que sobre la misma existan 
derechos de publicación por parte de entidad 
alguna. Igualmente, acepto todas y cada una 
de las cláusulas de las bases del concurso, y, 
en particular la cesión de derechos expresada. 
Y para que así conste, firma el presente docu-
mento en el (día/mes/año). Nombre y apellidos 
 
Organiza: Festival SOMBRA y Asociación cul-
tural 7 Héroes
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BASES
La editorial MALAS ARTES convoca el VII 
Certamen «Malas Artes» de Novela de 
Fantasía, Terror y Ciencia Ficción que se 
otorgará al mejor libro de dichos géne-
ros con arreglo a las siguientes bases: 
 
Primera. Los trabajos que concursen ha-
brán de ser originales, inéditos, escritos 
en castellano por autores de cualquier 
nacionalidad siendo imprescindible ser 
mayor de edad, y tener una extensión mí-
nima de 125 páginas, tamaño DIN A-4, 
impresas con letra Times New Roman 
12, con interlineado doble, paginados. 
 
Segunda. El importe del premio será 
de MIL DOSCIENTOS euros, en con-
cepto de anticipo de derechos y su-
jeto a las retenciones marcadas 
por la ley, dándose a conocer el fa-
llo a lo largo de noviembre de 2022. 
 
Tercera. Los originales deberán ser en-
viados exclusivamente en formato digi-
tal en dos archivos; en uno se incluirá 
la novela y dicho archivo tendrá como 
nombre el título de la misma junto con 

la palabra OBRA, el segundo archivo se 
nombrará con el título de la novela y la 
palabra PLICA, incluyendo en su interior 
los datos del autor ―nombre completo, 
dirección, nº del DNI, mail y teléfono―, 
así como una pequeña reseña biográfica 
y una sinopsis de la obra presentada, a 
la dirección concurso@malasartesedito-
rial.com, siendo el último día de presen-
tación el 30 de septiembre de 2022. 
 
Cuarta. El ganador suscribirá un con-
trato de edición por la obra de una 
duración de tres años, donde se le 
reconocerán un diez por ciento (10%) 
de las ventas como derechos de autor 
en esa primera edición y sucesivas. 
 
Quinta. La participación en este premio 
implica de forma automática la plena y 
total aceptación, sin reservas, de las 
presentes bases. Para cualquier dife-
rencia que hubiere de ser dirimida por 
vía judicial, las partes renuncian al pro-
pio fuero y se someten expresamente a 
los Juzgados y Tribunales de Córdoba. 
 
Sexta. El Reglamento General de Protec-

ción de Datos publicado en mayo de 2016 
y aplicable (obligatoriamente) a partir del 
25 de mayo de 2018 es una norma de 
aplicación directa en toda la Unión Euro-
pea, relativo a la Protección de Datos de 
las personas físicas en lo que respecta 
al tratamiento de datos personales y a 
la libre circulación de estos datos. Toda 
la información relativa a datos de perso-
nas físicas fruto de la participación en 
este concurso literario y de la cual es 
responsable BUNKER BOOKS S.L., cum-
ple las exigencias derivadas del RGPD. 
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I CONCURSO DE MICRORRELATOS 
CÍRCULO DE FANTASÍA

 BASES
 
Temática: Fantasía, terror o ciencia ficción 
 
1) Participantes: Todos/as que lo de-
seen. Se podrá presentar una obra en 
castellano por participante.

2) Formato: Las obras tendrán una ex-
tensión máxima de 10 líneas (sin contar 
el título), escrito en castellano, en letra 
Arial, tamaño 12.

3) Procedimiento: Se mandará por 
correo electrónico mediante dos ar-
chivos Word o PDF, uno contendrá el 
microrrelato con su título y sin identi-
ficación del escritor/a y en otro los 
siguientes datos: el título, el nombre 
del autor/a, el teléfono, la dirección 
y el correo electrónico, y la fórmula: 
“Cedo los derechos para la publica-
ción de este microrrelato en la revista 
Bungaku”. Sin todos estos elementos 
no será considerado válido. Ejemplo 
“Fantasía.doc”, “Fantasía PLICA.doc”. 
 
4) Forma de presentación: Los mi-

crorrelatos se presentarán en for-
ma digital vía correo electrónico 
a circulodefantasia@gmail.com. 
 
5) Plazo de presentación: 
Los trabajos deberán enviar-
se antes del 1 de julio de 2022. 
 
6) Premio: Un jurado del Círculo de 
Fantasía seleccionará los tres me-
jores microrrelatos que serán pu-
blicados en la revista de fantasía, 
terror y ciencia ficción BUNGAKU. 
© Escritores.org. Contenido prote-
gido. Más información: https://
w w w. e s c r i t o r e s . o r g / r e c u r s o s - p a r a -
escritores/19593-copias
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BASES
I. Sobre las bases

1. Obligatoriedad. Las presentes bases 
rigen la convocatoria del premio Domin-
go Santos 2023. Son obligatorias, y la 
participación en la convocatoria implica 
la aceptación de las mismas.

2. Cuestiones no previstas. El equi-
po seleccionador se reserva el dere-
cho de interpretar y decidir cualquier 
cuestión no prevista en estas bases. 
 
II. Sobre la convocatoria

1. Obras. Podrán presentarse a la con-
vocatoria relatos que cumplan las carac-
terísticas de la base siguiente, siempre 
dentro de la fantasía, la ciencia fic-
ción, el terror u otros géneros afines. 
 
2. Características. Los trabajos deben 
tener las siguientes características:

a) Tema: libre dentro de los géneros 
mencionados en la base anterior.

b) Extensión: entre 1 500 y 7 000 palabras. 
c) Idioma: los trabajos deben estar es-
critos en español. Se recomienda que 
se tenga en cuenta su legibilidad por 
toda la comunidad hispanoparlante, 

pese a las particularidades geográficas 
o de argot que puedan utilizarse. La 
ortografía y la gramática serán funda-
mentales en la valoración de los textos. 
d) Ediciones previas: los trabajos deben 
ser inéditos. Se entiende que un trabajo 
no es inédito cuando ha sido publicado 
de forma que el público puede acceder 
a él libremente, se trate de una publi-
cación en papel o en formato electró-
nico, y sea el acceso gratuito o no. 
 
3. Participantes. Podrá participar cual-
quier persona no incluida en la base II.4, 
sea cual sea 

su nacionalidad o país de residencia, y 
siempre que tenga una edad superior a 
14 años. En el caso de que la persona 
participante sea menor de edad, deberá 
adjuntar, junto con su participación, una 
autorización firmada de su tutor/a legal. 
 
4. Exclusiones. No pueden participar las 
siguientes personas:

a) Los miembros del jurado.

b) Las que componen la Junta Directiva 
de Pórtico.

5. Número de trabajos. Cada persona 
podrá enviar un único trabajo, y podrá 

enviarlo solo una vez. En caso de que 
la misma persona intente participar va-
rias veces, se escogerá siempre la par-
ticipación que haya llegado en primer 
lugar y se desecharán las siguientes. 
 
6. Plazo de presentación. De 2 de mayo de 
2023 a las 00:00 a 15 de junio de 2023 
a las 23:59 (hora peninsular española). 
 
7. Forma de presentación. Los tra-
bajos se presentarán a través del 
formulario on-line accesible des-
de este enlace: docs.google.com/
f o r m s / d / e / 1 FA I p Q L S d p r y f L w w 8 a W
h 4 P E h 9 m q Z 0 a l n v K x x W W D z w K G o 8 5
Q r s Ws J X 7 c w / v i e w f o r m ? u s p = s f _ l i n k . 
Deberán cumplimentarse todos los cam-
pos marcados como obligatorios, y el 
trabajo en sí se enviará como documento 
adjunto, en formato Word o equivalente, 
con un tipo de letra e interlineado que fa-
ciliten su legibilidad. Este archivo llevará 
por nombre el título del trabajo y no po-
drá contener ningún detalle identificativo. 
Se podrá incluir un pseudónimo, en 
el campo optativo previsto al efec-
to, que será el que se emplee en lu-
gar del nombre al anunciar el fallo 
si el trabajo resulta seleccionado. 
 
8. Acuse de recibo. Pórtico dará acuse 
de recibo de todas las participaciones. No 
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mantendrá más correspondencia sobre 
los trabajos ni sobre las convocatorias. 
 
9. Descalificación. Los trabajos que no 
cumplan todas las condiciones estable-
cidas para su participación se descarta-
rán automáticamente.

III. SOBRE EL PREMIO
1. Equipo seleccionador. El jurado se hará 
público durante la entrega del premio 
 
2. Número de obras galardonadas. El 
jurado seleccionará el número de finalis-
tas que considere oportuno; los títulos 
de estos se harán públicos en cualquier 
caso antes de la HispaCón 2023. De en-
tre estos finalistas se seleccionará un 
único relato ganador, cuyo título y autoría 
se dará a conocer durante la gala de en-
trega de premios de la HispaCón 2023. 
 
3. Premio desierto. El premio puede ser 
declarado desierto.

4. Publicidad. Los nombres de los traba-
jos seleccionados se publicarán en los 7 
días posteriores a la gala de entrega de 
premios de la HispaCón 2023 por me-
dio de las redes sociales y de la página 
web de la asociación. Si fuera imposi-
ble, Pórtico avisaría de tal circunstancia 
por redes sociales y fijaría otra fecha. 
 
5. Cuantía. El premio no tiene dotación 
económica.

IV. SOBRE LA CESIÓN DE DERECHOS Y 
LA CONTRAPRESTACIÓN POR AUTORÍA.
1. Publicación. Con el ganador y los fi-
nalistas se publicará una antología de-
nominada Domingo Santos 2023. Las 
obras serán sometidas a corrección 
profesional antes de ser publicadas. 
 
2. Cesión de derechos. La persona parti-
cipante, por el solo hecho de participar: 
a) Declara que el trabajo es de su auto-
ría, y deja a Pórtico a salvo de cualquier 
reclamación de terceros en ese aspecto. 
b) Cede a Pórtico los derechos para su 
publicación, en caso de resultar selec-
cionado, en la forma prevista en estas 
Bases. Los trabajos que no sean se-
leccionados solo cederán estos dere-
chos hasta el momento previsto en la 
base III.2, momento en el cual serán 
eliminados de los registros de Pórtico. 
Se cederán exclusivamente los derechos 
para su publicación en español, rete-
niendo el autor los derechos para tradu-
cir su obra y publicarla en otros idiomas. 
 
3. Tirada. La antología será exclusi-
vamente digital y no tendrá un núme-
ro limitado de ventas ni de descargas. 
 
4. Cesión en exclusiva. La cesión de 
los derechos se entiende hecha en ex-
clusiva por un plazo de 6 meses tras 
la primera publicación de la antología. 
 
5. Cesión no exclusiva. Transcurrido el 

plazo previsto en la base anterior, Pórtico 
se reserva los derechos de reedición de 
los trabajos seleccionados en otras an-
tologías o publicaciones de la propia aso-
ciación, si bien carecerá de cualquier de-
recho de exclusividad sobre los mismos. 
 
6. Pérdida de los derechos. Pórti-
co perderá sus derechos sobre los 
trabajos seleccionados, volviendo es-
tos a quienes ostenten su autoría, si 
no publican dichos trabajos antes de 
transcurrir 9 meses a contar desde 
el momento previsto en la base III.2. 
 
7. Ejemplares. Las personas autoras de 
los trabajos seleccionados recibirán 1 
ejemplar en formato electrónico.

V. POLÍTICA DE PRIVACIDAD
1.- Datos del responsable del tratamiento 
• Identidad: Pórtico – Asociación Espa-
ñola de Fantasía, Ciencia Ficción y Te-
rror (en adelante, «Pórtico» o «la aso-
ciación»).

• NIF: G33904814

• Dirección postal: C/Ourense, 33, 2°, 
15403, Ferrol

• Correo electrónico: presidencia@ae-
fcft.com

2.- Condiciones de tratamiento
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1.- Finalidad e inicio del tratamiento: 
La finalidad de este tratamiento es la 
gestión de la convocatoria Domingo 
Santos 2023 y la elaboración de es-
tadísticas de participación en la mis-
ma. El tratamiento se inicia en el mo-
mento en que el interesado remite su 
trabajo y sus datos en la forma indica-
da por las bases de la convocatoria. 
 
2.- Consecuencias de no facilitar los da-
tos: dado que los datos personales solici-
tados son necesarios para la gestión de la 
convocatoria, su no facilitación implicará 
la inadmisión del interesado al concurso. 
 
3.- Datos tratados:

Los datos personales tratados son:

• Datos de contacto

• El nombre y apellidos.

• La dirección de correo electrónico.

• Datos estadísticos:

• La nacionalidad.

• La edad.

• El género.

4.- Legitimidad del tratamiento:

El tratamiento de los datos se basa úni-
camente en el consentimiento de su ti-
tular para la finalidad expresada en la 
condición 1 de este documento.

5.- Duración del tratamiento:

Los datos de contacto de aquellos intere-
sados que no resulten seleccionados se-
rán cancelados de oficio en el momento 
en que se cierre el proceso de selección. 
Los datos de contacto de aquellos in-
teresados que hayan resultado selec-
cionados se cancelarán cuando es-
tas personas reciban los ejemplares 
en que les corresponden (base IV.7). 
Los datos estadísticos, completamente 
anonimizados de tal manera que no per-
mitan la identificación de los interesados, 
se tratarán en exclusiva de forma estadís-
tica, durante el tiempo que sea necesario 
para alcanzar la segunda finalidad previs-
ta en la condición 1 de este documento. 
 
6- Cesión a terceros:

Los datos no se cederán a terceros sal-
vo que exista una obligación legal de ha-
cerlo.

7.- Derechos del afectado:

Usted puede ejercer sus derechos de ac-
ceso, rectificación, oposición, limitación, 
supresión, portabilidad de datos y reti-
rada del consentimiento en la dirección 

postal o electrónica que se indica en el 
encabezado de este documento, adjun-
tando copia de su DNI o documento equi-
valente. Si debido al ejercicio de estos 
derechos se produjera la cancelación de 
los datos personales, el trabajo del in-
teresado se excluirá de la convocatoria. 
Asimismo, y especialmente si considera 
que no ha obtenido satisfacción plena 
en el ejercicio de sus derechos, podrá 
presentar una reclamación ante la auto-
ridad nacional de control dirigiéndose a 
estos efectos a la Agencia Española de 
Protección de Datos, C/ Jorge Juan, 6 
– 28001 Madrid.
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