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EDITORIAL
Estimados lectores:

En este número de Korad, el último del 2022, podrán apre-
ciar los otros relatos que recibieron mención en el Oscar 
Hurtado. En la sección de Plástika Fantástika les traemos 
una muestra del arte de Alwyn Talbot. También podrán dis-
frutar de dos trabajos teóricos que esperamos sean de su 
interés, y del resto de las secciones habituales de la revista.
En el mes de octubre pudimos celebrar finalmente el XI evento 
teórico de ciencia ficción y fantasía Espacio Abierto, después 
de dos años de espera a causa de la COVID. En este número 
encontrarán las bases de la nueva edición de nuestro concurso 
Oscar Hurtado. Esperamos que a pesar de la dificil situación 
por la que transitamos los cubanos, la gente joven se sume a la 
organización de estos eventos y no dejemos morir la fantasía. 
Dijo Einstein que en tiempos de crisis la imaginación es más im-
portante que el conocimiento. Urgidos estamos de mucha imagi-
nación (y también de conocimientos) y de seguir trabajando por 
los géneros que amamos y demostrar que la literatura fantás-
tica no es escapismo sino reflexión imaginativa sobre nuestras 
realidades; no se limita a unas divertidas aventuras en el cos-
mos o en mundos inventados, (aunque también puede ser muy 
divertida y eso está bien, pues como dice nuestro amigo el pro-
fe Fernando el antónimo de diivertido no es serio sino aburrido, 
por tanto se puede ser a la vez divertido y serio) sino que genera 
ideas que perforan la vieja cáscara de la realidad consensuada 
para hacernos reflexionar sobre el mundo en que vivimos con 
sus luces y sombras, su belleza y horror, y que, como dijo Geor-
ge Martin citando a su vez a Faulkner, al final son los conflictos 
de un corazón atribulado de lo único que vale la pena escribir.

Disfruten Korad y envíenos sus opiniones, sugerencias o cola-
boraciones .
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MÁS QUE HUMANOS: EL ROBOT EN LA CIENCIA FICCIÓN

RESUMEN
La inteligencia artificial tiene un papel importante dentro de 
la ciencia ficción. El presentar androides, autómatas y robots 
como simples máquinas que cumplen una tarea específica 
deja de ser relevante cuando empiezan a actuar de forma 
errática, comportándose como seres humanos. ¿Por qué 
pueden crear, sentir y actuar como una persona común y 
corriente? Con base en esta cuestión se analiza, desde una 

perspectiva literaria, el arquetipo del robot más que humano 
dentro de la ciencia ficción.

 INTRODUCCIÓN

Hoy en día es difícil encontrar a una persona que no sepa 
qué es un robot. El mundo de las artes se ha empeñado, 
desde hace años, en presentarlos como máquinas súper de-
sarrolladas con características envidiables: resistencia, fuer-
za, adaptabilidad, trascendencia, inmortalidad. No obstante, 
estos rasgos no son, necesariamente, lo más llamativo. Una 
aproximación y análisis de este tema puede adentrar al lector 
a una nueva forma de profundizar las obras de ciencia ficción. 

La inteligencia artificial podría considerarse ajena a la vida y 
la naturaleza por su condición de máquina. A pesar de ello, 
dentro de la ciencia ficción no se muestran como los otros, 
ya que, sin ser humanos, tienen características, en teoría, 
exclusivas de nuestra especie, ¿cómo es esto posible? Para 
contestar esta pregunta, en este texto analizaré brevemente, 
desde mi formación en literatura y mi gusto por este género 
literario, el arquetipo del robot más que humano dentro de la 
ciencia ficción. 

EL SER HUMANO NO ES SINÓNIMO DE HUMANIDAD
¿Qué significa ser humano? De acuerdo con la Real Academia 
Española, dicha definición se resume y se limita al hombre 
como ser racional. Sin embargo, la cuestión es mucho más 
compleja.2 Una manera de llegar a una definición propia se-

ARTÍCULO TEÓRICO

Tomado de: Arizmendi Guzmán, Mario César (2020). Más que humanos: el robot en la ciencia ficción. Revista Digital Universitaria (rdu). Vol. 21, núm. 2 marzo-abril.
doi:http://doi.org/10.22201/codeic.16076079e.2020.v21n2.a10

Mario César Arizmendi Guzmán
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ría destacar una serie de cualidades (o 
defectos) que nos hacen humanos. Por 
ejemplo, se considera humana la habili-
dad de sentir, de aprender y de crear. 
Una persona tiene funciones cognitivas 
y es consciente de sí misma, capaz de 
diferenciar y elegir entre cosas ajenas 
a ella. 

Por otra parte, habría que pensar qué 
elementos podrían considerarse como 
no humanos. El hombre se encuentra 
limitado por su estado físico, lo que sig-
nifica que puede cansarse, enfermarse y 
morir. Aunque ya se señaló su capacidad 
de aprender, hacerlo requiere de mucho 
tiempo en la mayoría de los casos y, a 
veces, sólo se obtienen resultados mo-
destos. A pesar de lo contrastantes que 
pudieran parecer estos aspectos, físicos 
y cognitivos, ambos mantienen equilibrio 
dentro del ser humano. Pero ¿qué pasa-
ría si se creara una máquina que poten-
ciara nuestras virtudes y careciera de 
nuestros defectos? 

Además, faltaría definir humanidad, no 
como especie, sino como condición: te-
ner humanidad. Para fines prácticos, re-
sulta todo lo que nos diferencia de los 
animales y las máquinas. La humanidad 
recae en conceptos como la sensibili-
dad, la empatía, la bondad, entre otros, 
aunque también se deberían incorporar 
elementos considerados perjudiciales, 
como la crueldad y la negatividad. 

Basta con escuchar las noticias, salir a 
la calle, prestarle atención a la forma en 
que nos relacionamos con los demás, 
para notar que los individuos están per-
diendo su empatía. No es que se vuelvan 
malvados, sino que se alienan aún más 
de su entorno y se vuelven indiferentes 
ante él. Al respecto podemos retomar 
que “Cuando se habla del futuro (incier-
to e imposible) en literatura prospectiva, 
usado como motivo, sólo se habla del 
miedo al presente por razones de alie-
nación social e individual” (J. I. Ferreras, 
cit. por Moreno, 2008, p. 148). Una 
de las razones que podría explicar este 
comportamiento recae en el uso excesi-
vo de la tecnología. De una manera cíni-
ca y creativa resulta irónico que, a partir 
de una de las cumbres de la tecnología, 
en este caso la inteligencia artificial, en 
el arte se manifiesten, constantemente, 
las tantas similitudes entre la máquina y 
el hombre. 

INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y ROBOTS
En pocas palabras, la inteligencia artifi-
cial es el mecanismo desarrollado para 
que las máquinas “piensen”. Si bien esta 
definición parece escueta, podemos 
pensar que el robot representa la forma 
física (hardware) y la inteligencia artifi-
cial, el programa (software), y en con-
junto crean una máquina con un propó-
sito definido. Cabe destacar que éstas 
son, o pretenden ser, la antítesis de la 
humanidad, pues no presentan carac-

terísticas humanas a menos que estén 
contempladas en su programación y aun 
así encuentran limitaciones en lo que un 
hombre pudiera llegar a ser y hacer. Sin 
embargo, en múltiples ejemplos, el arte 
propone que, en un futuro tal vez no muy 
lejano, la máquina tomará el lugar del 
hombre. 

Y no sólo se trata de una propuesta, el 
ideal de suplantar al hombre con una 
máquina de figura humanoide procede 
desde mucho tiempo atrás, tal y como 
Kagarlitski (1974) lo describe: “Cuando 
los hombres soñaban con una técnica 
universal para el futuro, se la imagina-
ban antropomorfa, lo mismo que los an-
tiguos dioses estaban hechos a su ima-
gen y semejanza. Creían que al hombre 
le debería sustituir un hombre artificial, 
mecánico” (p. 125). Este concepto no 
sólo remarca el ego de la humanidad al 
querer igualarse a los dioses y que sus 
creaciones estén a la par de ellos; tam-
bién habla del anhelo milenario de com-
poner una máquina que suceda a la hu-
manidad. Además, nos señala la forma 
en que hace las cosas: siempre como 
una imitación de sí mismo, lo que da 
como resultado, al robot antropomorfo. 

Pese a que los robots antropomorfos 
son un vehículo mediante el cual se 
mueve la inteligencia artificial, ésta no 
se encuentra atada a su condición física. 
Kagarlitski nos menciona que: 

ARTÍCULO TEÓRICOMario César Arizmendi Guzmán



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

6

INDICE

Pronto se vio que los robots no tenían 
por qué conservar necesariamente su 
forma antropomorfa. Esta forma ex-
presa el carácter multifuncional […], la 
capacidad de elección, voluntad propia, 
en una palabra, caracteriza la personali-
dad. La forma antropomorfa no es sino 
simbólica. Por eso cuando pueden pres-
cinden de ella (1974, p. 130). 

De este modo, se puede hablar de inteli-
gencia artificial sin que obligatoriamente 
se trate de robots. Esta modalidad se 
extiende al mundo real, como sucede 
con las asistentes digitales Alexa, Corta-
na o Siri, y al plano de la ciencia ficción, 
donde uno de los ejemplos más notables 
sería Hall 9000, de 2001: Una odisea 
espacial, la supercomputadora que no 
posee una forma antropomorfa. 

La inteligencia artificial es un hecho con 
el que convivimos a diario, aunque no 
del modo exacto cómo se ha planteado 
en muchos libros o películas. Sin embar-
go, estas máquinas no nos interesan en 
este artículo, sino, esa visión irreal que 
gira entorno a ellas, la que prolifera en 
la ciencia ficción. 

LA CIENCIA FICCIÓN: EL FUTURO PRE-
SENTE
Siempre hay problemas para definir un 
género literario y la ciencia ficción no se 
escapa de ello. Debido a la variedad de 
temas que aborda, no se caracteriza 

por algo en específico, pero la inteligen-
cia artificial ha tomado protagonismo 
en este ámbito, a través de la literatu-
ra, el cine, la escultura, así como otras 
manifestaciones artísticas. A veces, se 
codea con la vida extraterrestre, como 
en la obra de Ted Chiang de 1996, La 
historia de tu vida; otras, con los viajes 
en el tiempo, en El fin de la eternidad 
(1955) de Isaac Asimov; o con la vida en 
el espacio, en la saga Los cantos de Hy-
perion (1989-1997) de Dan Simmons, 
etcétera. Resulta necesario destacar 
cómo en muchas ocasiones todos estos 
temas se juntan para crear una obra tan 
diversa y compleja, como la space ope-
ra por antonomasia, Star Wars (1977-
2019). 

Entonces, ¿de qué trata la ciencia fic-
ción? Dada su variedad, podríamos afir-
mar que es sobre temas futuristas. En 
tal caso, tal vez su carácter imposible 
provoque que no se le tome completa-
mente en serio. No obstante, es muy 
sencillo que se pierda de vista que las 
obras dentro de este género tratan del 
hombre. Al respecto, dice Fernando Án-
gel Moreno (2004), que “La mayor par-
te de la buena ciencia ficción trata so-
bre filosofía, o al menos, profundiza en 
cuestiones fundamentales de la cultura 
humana” (p. 66). 

Existe una condición que afecta a todas 
las obras de ficción y que evita que sean 

muy diferentes entre sí: todas son crea-
ciones del hombre. Esto quiere decir 
que está limitado por su propia realidad 
y sólo puede replicarla. Sobre el tema, 
Moreno confirma (2008) que “Demasia-
do a menudo cuando hablamos de no-
velas de robots, decimos: en realidad, 
hablan de robots. No se recuerda que 
cualquier ser humano sólo puede escri-
bir sobre seres humanos” (p. 73). Por 
eso no interesa cuántos seres fantás-
ticos presenten El señor de los anillos 
o Juego de tronos, en realidad, la so-
ciedad de la que hablan está basada en 
cualquier modelo típico de la Edad Me-
dia. En las novelas prospectivas que nos 
atañen, tampoco es fundamental lo ini-
maginable de los avances tecnológicos 
ni de los rasgos humanos: los temas 
que se abordan siguen siendo de una 
actualidad que muchas veces da miedo. 

MÁS QUE HUMANOS
Dentro de la ciencia ficción, la inteligen-
cia artificial suele tener el rol de anta-
gonista. Ya sea por su programación, 
como es el caso del T-800 en Termina-
tor, o bien, por una falla en ésta, como 
la que tiene Dolores en Westworld. Tam-
bién se puede destacar un seguimiento 
erróneo de Las tres leyes de la robóti-
ca,4 como en algunos de los relatos de 
Yo, robot. 

No obstante, hay ejemplos en donde el 
robot es bueno. Por mencionar un par 

ARTÍCULO TEÓRICOMario César Arizmendi Guzmán
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de casos, en Wall-E o en El hombre bi-
centenario, por alguna causa externa, 
como la soledad en Wall-E o el amor de 
un ser humano en Andrew, los “robots” 
desarrollan una personalidad que se 
destaca por mantener valores benévo-
los y protectores. 

Sin embargo, tanto los robots “buenos” 
como los “malos” comparten una cuali-
dad que también se desarrolla: adquirir 
rasgos que podemos considerar esen-
cialmente humanos.5 La inteligencia ar-
tificial sufre un fallo en su programación 
y comienza a manifestar características 
humanas, como la capacidad de crear, 
de sentir, de diferenciar, de elegir y has-
ta de emitir juicios. 

Entre todas estas características, se 
distingue una: amar la vida por sobre 
todas las cosas. Tal vez éste sea el ras-
go más importante que adquieren los 
robots, muchas veces sin importar que 
sean los héroes o villanos de la historia. 
Como ocurre en los siguientes casos: 

En la película de Blade Runner, los re-
plicantes luchan por sobrevivir y hacen 
cualquier cosa para conseguirlo. Al final, 
cuando Deckard está a punto de morir, 
Roy Batty, el androide principal, lo salva 
y ejecuta uno de los pasajes más bellos 
de la ciencia ficción. Pero ¿por qué suce-
de esto? Precisamente debido a que el 
replicante ya no tiene nada que perder; 

en comparación, Deckard podía dejar de 
existir, situación que Batty entiende, lo 
cual parece probar que el androide es 
más humano que el humano mismo. 

Para retomar el ejemplo de Hall 9000, 
la supercomputadora omnipresente en 
la nave Discovery no tiene una forma 
humana, pero sí presenta rasgos de 
humanidad. En el momento en que ésta 
se pone a cantar, lo hace con el pro-
pósito de calmarse antes su muerte (o 
desconexión, según se vea), pero, espe-
cialmente, para suplicar por continuar 
existiendo.

Otro ejemplo de amor a la vida se puede 
apreciar en la película Chappie (2015), 
del director Neill Blomkamp. En ella, no 
se trata del respeto hacia la vida o una 
especie de amor propio como en los ca-
sos anteriores, sino del aprecio a una 
persona. El robot se enfurece cuando 
matan a la mujer que lo crió, Yolandi, 
por lo cual emprende una cacería contra 
su asesino.

Los tres ejemplos resaltan el aprecio ha-
cia la vida, la resignación, el miedo, la 
súplica, la tristeza, la ira; cuestiones afi-
nes a los humanos, no a las máquinas. 

CONCLUSIONES
Una de las fórmulas que más éxito ha 
cosechado dentro del mundo del arte es 
la del robot demasiado humano. Cada 

año, este tema forma parte de la car-
telera de cine o constituye la obra lite-
raria ganadora del premio Hugo o Né-
bula, ¿por qué? Simplemente ya que 
el hombre necesita que se le recuerde 
constantemente su humanidad. Si no, 
¿existiría otra razón? Quizá la tecnolo-
gía nos aliena cada vez más, absorbe 
nuestros espacios y tiempo, y nos hace 
olvidar la convivencia frente a frente; sin 
embargo, el robot no es el otro, noso-
tros lo somos al actuar de forma me-
cánica, volviéndonos insensibles ante el 
entorno. Curiosamente, para apreciar la 
vida, el arte nos muestra que aquellas 
máquinas, robots o inteligencias artifi-
ciales que no pueden hacerlo per se son 
quienes más lo hacen. 

Así, quedan abiertas las preguntas: 
¿qué tanta humanidad desarrollan las 
máquinas?, ¿acaso podría tratarse tan 
sólo de un fallo en su programación? 
Creo que la segunda premisa no excluye 
a la primera, pues, ¿qué cuestión más 
afín al hombre que equivocarse cons-
tantemente? En tal caso, un desenvol-
vimiento humano se puede presentar, 
en historias de ciencia ficción, de forma 
legítima. 

Por mi parte, elijo pensar que la actuali-
dad de esas obras reside en el reconoci-
miento de nuestra humanidad, de nues-
tro ser humano, a partir de la visión de 
los otros. El que la inteligencia artificial y 

ARTÍCULO TEÓRICOMario César Arizmendi Guzmán
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los robots sean capaces de amar la vida 
por la vida misma es lo que los convierte 
en más que humanos. 
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—¿Primera vez en las minas?

Vixys se apartó de un salto de la mano 
que le agarró el hombro.

—Tranquilo, muchacho, sólo quiero ayu-
darte —replicó el viejo—. Los novatos 
suelen pasarla mal en su primera expe-
dición.

—¿Qué le hace pensar que es mi prime-
ra vez? —ripostó el joven.

El viejo le miró de arriba abajo con sus 
ojos bizcos y soltó una carcajada.

—Estás verde, niño, cualquier veterano 
pudiera decirlo. No paras de sudar ni de 
apretarte las manos. Síndrome del Pri-

mer Día le dicen aquí abajo. Mira, los 

exploradores solitarios no duran mucho: 

únete a mí que llevo años en estos tra-

jines y es más probable que encuentres 

algo.

—Ni siquiera sé tu nombre…

TÚNELES, HONGOS Y CONDENADOS

Iván Díaz Cruz MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

10

INDICE

—¿Ese es el problema? Belios Mashin, 
de la colonia minera Targón XV —respon-
dió el anciano y tendió su mano derecha, 
casi esquelética y llena de cicatrices. 

—¿Targón XV? ¿La luna donde instalaron 
la refinería de bauxita? 

—¡La misma que hice volar por los aires! 
Así fue como me gané mi boleto a este 
pequeño paraíso que esos carroñeros 
llaman Kaukali.

Vixys echó un rápido vistazo a la entrada 
de la mina. La mayoría de los prisioneros 
ya habían entrado, casi todos ellos en 
grupos de tres o cuatro. Los tipos que 
aún quedaban por ahí tenían un aspecto 
sinceramente horrible, así que suspiró y 
estrechó la mano que Belios le ofrecía. 
Siempre sería mejor viajar con un huma-
no antes que con un hombre-musgo de 
Orodontia.

—Vixys Lestrati —se presentó—, de Ca-
melotia.

El targonés rió tan fuerte que se le salie-
ron las lágrimas.

—¿Camelotia?

—Sí, ¿Qué pasa? —preguntó el joven, 
molesto.

—Nada, nada. Es que no puedo imaginar 
cómo vino a dar aquí un retoño del plane-
ta de las princesas y las hadas.

—No somos el planeta de las princesas 
y las hadas —respondió el joven, visible-
mente molesto. 

—Niño, en tu mundo todo está diseñado 
para verse como la Tierra Medieval. Si 
eso no es el mundo de las princesas y las 
hadas no sé qué lo será.

—Somos un planeta turístico dónde se 
recrea el ambiente…

—Estamos perdiendo el tiempo, mucha-
cho —le interrumpió Belios—. ¿Bajamos 
o no?

Vixys pensó en protestar, pero se abstu-
vo al ver que no quedaban más prisione-
ros en la entrada de la mina. Se limitó a 
patear un pedrusco cercano y acto se-
guido comenzó a caminar en dirección a 
los túneles.

 —Ya veo que eres un chico listo, pero 
ser listo casi nunca es suficiente. Aquí 
no es suficiente. Si no hubiera sido por 
mí, habrías cometido el peor error de un 
novato: entrar sólo.

—¿No es mejor hacer el viaje en silen-
cio? —susurró Vixys—. Pudieran embos-
carnos o algo así.

—¿Emboscarnos? No, niño, si fueran a 
hacerlo lo intentarían a la salida. Ahora 
mismo no tienes nada de valor, ¿para 
qué atacarte? Puedes estar tranquilo, 
ninguno de nuestros compañeros nos 
molestará.

Belios detuvo al joven en una encrucija-
da y le señalo el camino contrario al que 
este había decidido tomar. Sin esperar 
una respuesta, el viejo comenzó la cami-
nata.

—No lo decía por otros prisioneros —
continuó Vixys—. Me refería a las simien-
tes.

—¿Te preocupan los gúlidans? Esos en-
gendros ya saben que estamos aquí. 
Pueden sentir nuestros pensamientos 
desde el momento en que atravesamos 
la entrada. ¿No te pareció raro que los 
“cuervos” no entraran con nosotros? 

—Es extraño, sí.

—No es para nada extraño. Los cuervos 
no soportan la cercanía con las simien-
tes sin eclosionar. Creen que si una les 
absorbe los pensamientos, se podría 
convertir en un gúlidan indestructible.

—Sí que son humildes.

Iván Díaz Cruz MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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—Chico, esos pajarracos son unos ver-
daderos hijos de puta. Te darás cuenta 
con el tiempo.

Los dos mineros descendieron aún más 
por el túnel que el anciano había escogi-
do. Las paredes de negra roca, salpica-
das por vetas de cristales multicolores 
y colonias de hongos luminiscentes, da-
ban un toque fantasmagórico al sitio. El 
anciano caminaba despreocupado, pero 
Vixys tropezaba cada pocos pasos y se 
detenía cada vez que encontraban la 
boca de otro túnel.

—Descubrí este pasaje hace ya casi tres 
años, chico. Desde entonces mi vida ha 
sido una fiesta. Venir aquí es tener botín 
asegurado. 

—¿Tan fácil es?

—No lo es. Si lo fuera todos tomarían 
esta ruta. A muchos les aterra venir 
aquí porque dicen que nos acerca dema-
siado a Umo. Yo creo que ellos son unos 
cobardes. Todos saben que las simien-
tes vienen de Umo, así que voy directo 
a la raíz.

Vixys se detuvo bruscamente.

—Pero si hay más simientes tenemos 
más probabilidades de encontrar una 
eclosionada.

—Sí, es cierto —respondió Belios, cla-
vando en el joven su ojo izquierdo mien-
tras el derecho apuntaba hacia una zona 
oscura del techo.

—No voy a dar ni un paso más.

—Chico, no ganas nada con esa actitud. 
Volver con las manos vacías no reducirá 
tu condena. 

—He escuchado historias, viejo. Sé lo 
que son los gúlidans.

—Sólo puede hacerte las historias quien 
haya sobrevivido a ellos. Sé un chico lis-
to y deja de lloriquear.

Vixys echó un vistazo hacia el camino 
que habían recorrido y tuvo un escalofrío 
al darse cuenta de que no sabría volver 
solo. 

—Iré contigo —dijo—, pero te exijo que 
me digas cómo has sobrevivido tanto 
tiempo aquí.

Belios sonrió, dejando ver la ausencia de 
sus dientes delanteros.

—Eso te lo puedo contar mientras cami-
namos. Aunque puedo prometerte algo, 
chico: los guardianes de Umo no serán 
un problema para nosotros.

El muchacho de Camelotia titubeó. 

—¿Cómo puedes decirlo con tanta se-
guridad? 

—He hecho esta ruta cientos de veces, 
te digo que no hay problema. ¿Sigues 
sin creerme, chico? De acuerdo, no ne-
cesito de tu ayuda para ir a donde voy. 
Por mí puedes quedarte aquí. Te recoge-
ré cuando vuelva.

El viejo dio la espalda a Vixys y reinició su 
marcha hacia el núcleo del planeta. 

—¡Espérame! —gritó el muchacho. Per-
siguió al viejo con torpeza entre las ro-
cas.

—Puedes seguirme si quieres, novato, 
pero no pienso detenerme por nada. Pa-
sar tanto tiempo aquí abajo es tentar a 
la suerte.

—¡Dijiste que era seguro!

—Dije que los gúlidans no serían un pro-
blema, no que fuera seguro. Pueden ma-
tarte otras cosas, por ejemplo nuestros 
compañeros de condena o esos hongos 
tan lindos que llevas viendo hace rato.

—¿¡Los hongos son peligrosos!?

Belios lanzó una carcajada y el eco de la 
cueva se hizo insoportable en los oídos 
de Vixys.

Iván Díaz Cruz MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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—Chico, ¿de dónde piensas que salen 
los hongos? Son simientes eclosiona-
das, igual que esos guardianes a los que 
tanto temes. Solo se ven diferentes por-
que así Umo lo quiere. Todos cumplen la 
misma función: proteger a su creador y 
seguir recolectando información.

—Pero, si son simientes eclosionadas, 
¿por qué no las llevamos a los krayens? 
En la Oficina de Tasación dijeron que los 
mayores premios se dan por simientes 
eclosionadas.

—Si quieres puedes tomar algunos.

—Tú dijiste que podrían matarnos —re-
plicó Vixys, desconfiado.

—Es un caso muy raro, sólo lo vi una 
vez. Un logaseiro intentó arrancar un 
hongo para iluminarse el camino, pero 
le entraron esporas por la nariz o algo. 
Cayó muerto antes de que pudiera dar 
tres pasos.

—¿Qué le pasó?

—¿Qué crees? Los hongos se reprodu-
jeron en sus pulmones. Cuando volvimos 
a pasar por su lado una hora después le 
salía luz por todos los agujeros del cuer-
po. Y vaya si tienen agujeros los logasei-
ros. 

El túnel se había vuelto increíblemente 
estrecho. La cabeza de Vixys rozaba de 
vez en cuando alguna estalactita así que 
comenzó a caminar agachado. Belios, 
más pequeño y ligero, casi corría entre 
las rocas.

Los hongos eran cada vez menos, así 
que los tropiezos del camelotiano au-
mentaron. Pronto el túnel estuvo en 
completa oscuridad.

—¡Belios! ¡No puedo verte! ¿Dónde es-
tás?

—Aquí adelante, muchacho —respondió 
la voz del viejo. El eco de la caverna ha-
cía difícil definir realmente a que distan-
cia se encontraba.

—¡Belios, no veo nada! —dijo Vixys, que 
ya no caminaba—. ¡No puedo seguir así!

—Sólo pon un pie frente al otro, chico. 
Dónde yo estoy se ve a la perfección.

—¡No puedo!

—¿Qué piensas hacer? ¿Quedarte ahí? 
Lo mejor es que camines.

El joven se agarró fuertemente de la roca 
más cercana y poco a poco comenzó a 
avanzar. Dio un par de pasos y tropezó. 
Soltó un quejido que la caverna le devol-
vió multiplicado, pero su sorpresa le hizo 

callar: desde su posición podía ver una 
luz tenue en la distancia. Se arrastró en 
busca de la esperanza que le ofrecía ese 
pequeño resplandor. 

Tras unos minutos de penoso gateo, el 
camino dio un giro brusco y desembo-
có en una amplia sala iluminada por una 
enorme colonia de hongos-simiente. So-
bre una roca plana le esperaba sentado 
el viejo targonés.

—Llevo una eternidad esperándote, chi-
co.

—¿Qué es este lugar? —preguntó Vixys 
cuando logró cerrar la boca.

—Uno de los sitios más cercanos a 
Umo. Al menos el más cercano en el 
que yo he estado. ¿Qué te parece?

Vixys se paró en el centro de la gruta y 
dio un vistazo a su alrededor. Los hon-
gos-simiente creaban patrones circu-
lares y espirales que se unían sobre la 
cabeza del camelotiano. El suelo estaba 
plagado de vetas de colores que iban 
desde el cobrizo al azul eléctrico y que 
marcaban el camino a al menos dos do-
cenas de túneles. 

—¿Qué es ese olor? —preguntó el mu-
chacho.

Iván Díaz Cruz MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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—Excelentes sentidos, chico. Eso que 
hueles son las simientes.

—Es intenso —dijo Vixys, tapándose le 
nariz—. Huele como a cadáver mezclado 
con frutas y perfume.

—Te acostumbrarás. Aquí he consegui-
do la mayor parte de mis trofeos. Es una 
verdadera pena que esos carroñeros se 
los queden.

—Oye, Belios, ¿cuántos años te quedan 
de condena?

—Demasiados, hijo —rió el viejo—. Aún 
les debo unas seis vidas a esos bichos.

—¿Cómo es posible? Según dijiste llevas 
años sacando simientes de este sitio.

—Me habían condenado a diez cadenas 
perpetuas, muchacho. Las empresas 
interplanetarias me acusaron de terro-
rismo. Se toman muy a pecho cualquier 
ataque a sus bolsillos.

El viejo se acostó sobre la piedra plana 
en la que estaba sentado y comenzó a 
tararear una canción.

—¿Qué es ese ruido?

—Oye, que no seré un cantante de ópe-
ra, pero tampoco es ruido.

—No digo eso. Calla un momento.

El viejo cerró los ojos y aguzó el oído. 
Un zumbido se escuchaba en uno de los 
túneles que había a la derecha del ca-
melotiano.

—¡Ah, eso! —dijo el viejo—. Tienes buen 
oído. Ya están llegando.

—¡¿Llegando?! —El muchacho retro-
cedió dos pasos—. ¿De qué hablas? 
¿Quién viene?

—Tranquilízate. ¿De dónde crees que 
obtengo las simientes que te dije?

Vixys intentó decir algo al viejo, pero el 
sonido se volvió tan nítido que le obligó a 
mirar en dirección al túnel. Del agujero 
en la roca emergió una figura gris más 
baja que un hombre pero casi el doble 
de ancha. Su cuerpo estaba conforma-
do por cristales y barro. Su olor era tan 
fuerte que el joven tuvo que taparse la 
nariz ante su cercanía. Tras este primer 
ser fueron emergiendo otros de distin-
tas formas, tamaños y coloraciones 
cuyo único elemento común era el asfi-
xiante aroma que desprendían.

—¡Gúlidans! —exclamó Vixys, que cayó 
de rodillas al suelo, incapaz de moverse.

—Mira esas maravillas. ¿No son genia-
les, chico?

—Esto está mal —dijo el joven, arras-
trándose de vuelta al túnel por donde 
llegó—. Nos matarán.

—¡Cierra la boca y quédate quieto, mu-
chacho! Vas a arruinarlo todo.

—Cada día los traes más débiles, Belios. 
—chirrió una tercera voz.

—Ya era hora de que aparecieras —res-
pondió el targonés.

Un humanoide gris se acercaba lenta-
mente a los prisioneros. Tan delgado era 
que incluso Belios parecía sano y fuer-
te a su lado. Al ver su cara emplumada 
Vixys reprimió un grito y miró a su com-
pañero en busca de respuestas.

—Ese es Kaj —dijo el viejo—. ¿Recuer-
das lo que dije sobre los cuervos y las 
simientes? Pues Kaj es el resultado de 
que uno de esos carroñeros se acerca-
ra demasiado a la mina. Lo digo en se-
rio, muchacho, si esos bichos vieran lo 
deformes que se vuelven las simientes 
cuando ellos están cerca, dejarían de te-
merle a los túneles.

—Siempre es un placer verte, Belios —
respondió el engendro—, pero esto no 
es lo que acordamos.

—El chico puede parecer un debilucho, 
pero es un listillo. Tiene mucho en la mo-

Iván Díaz Cruz MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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llera —replicó el viejo mientras se toca-
ba la sien.

—Lo sé mejor que nadie, viejo amigo.

—Belios, ¿de qué habla? —preguntó 
Vixys.

—¿Con qué mentira lo trajiste esta vez, 
Belios? 

—Ninguna. Le dije que aquí podíamos 
obtener simientes.

El gúlidan se acercó a Vixys y alargó uno 
de sus brazos hacia su cara. El joven 
intentó retroceder, pero la mirada del 
monstruo parecía hipnotizarle.

—Sí, Belios, tienes razón. El joven pro-
mete. Incluso sin tocarle me llegan sus 
emociones: la ira, el terror, la sorpre-
sa. Hacen que se me ericen las plumas. 
Servirá. Claro que servirá.

Kaj chasqueó sus dedos. Uno de los gúli-
dans se acercó a Belios y le entregó una 
roca carmesí que palpitó al contacto con 
el viejo.

—Es de la cosecha anterior —aclaró 
Kaj—. Cómo bien sabes, su calidad es 
muy inferior a la que estás acostumbra-
do.

—A los krayens les bastará —respondió 
el viejo y guardó la piedra entre sus ha-
rapos. Acto seguido, regresó por el tú-
nel que había usado para llegar.

—En cuanto a ti —dijo el gúlidan mien-
tras miraba a Vixys—… Creo que te gus-
tará escuchar una historia.

El joven asintió, mirando al monstruo 
con los ojos empañados. La voz de Kaj 
sonaba ahora más dulce, cómo la de su 
madre cuando le cantaba canciones an-
tes de dormir. Vixys cerró los ojos, arru-
llado por las palabras del gúlidan. 

No sintió nada cuando cayó sobre él la 
primera espora.

IVÁN DÍAZ 
CRUZ, LA HA-
BANA, 1994) 
Miembro de los 
Talleres Lite-
rarios Espacio 
Abierto, Prosa y 

Paradiso. Su cuento «Satisfyer 
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El alcaide nunca le había hablado con 
tanta gentileza; hay que ver lo amable 
que se vuelve la gente cuando tiene el 
cañón de una ZK17 de fisión nuclear pe-
gado al entrecejo.

Mark se recuesta en el asiento y levanta 
los pies sobre el escritorio de piedra as-
teroide. El despacho del alcaide se le an-
toja un pequeño oasis de lujo entre toda 
la mierda con pijamas descoloridos.

—Mi querido señor Piamonte, llevo me-
ses esperando este momento. Al fin, 
¡el apogeo! Quédese calladito y disfrute-
mos. —Mark deja una flor sobre la mesa 
y el alcaide frunce el ceño. Es un tuli-
pán a medio camino entre el púrpura y 
el rojo—. Supongo que esta es la parte 
donde le cuento desde el principio.

»Nací en la Tierra cuando todavía había 
tierra, en un país pequeñísimo construi-
do sobre el mar donde tropezabas e ibas 
a dar al agua. Mi abuelo me enseñó a 
cultivar tulipanes. Cuando murió, here-
dé sus campos: extensiones infinitas de 
flores sutiles, tímidas, como si se cubrie-
ran de la vergüenza. ¿Sabe que tulipán 
significa turbante?

»Supongo que habría sido un gran flori-
cultor, pero ocurrió algo. Siempre ocurre 
algo, ¿no? Un maldito pero. La compe-
tencia era cruel e incendió mis cultivos. 
Todo el legado de mi familia reducido a 
cenizas. ¡A la mierda cinco generaciones 
de jardineros! Así que hice explotar sus 

propiedades. Once domicilios y cuatro 
edificios empresariales. Unos cuantos 
muertos, pero ese número no lo memo-
ricé. Por algo así te cae cadena perpe-
tua, y con toda la moda de mudarse a 
Marte porque la Tierra se está hundien-
do, me enviaron a esta mierda gris con 
agujeros. ¿A qué retrasado mental se le 
ocurrió que la Luna es una buena cár-
cel? La Luna está bien para guardar el 
hidrógeno y el metano, o como paraíso 
fiscal para el oro. La Luna es un maldito 
almacén; pensé que lo teníamos claro. 
Pero se les ocurrió fundar una cárcel.

»Por lo menos construyeron un inverna-
dero. Claro, nadie en la Tierra se pre-
ocupaba por mandar suficiente comida 
para diez mil prisioneros. ¡Sembrémos-
la! Si los cráteres le vienen divinamente 
a las zanahorias y las papas… Ya no en-
vían nada, ¿verdad? Instalaron ese viejí-
simo sistema de depuración de oxígeno 
y agua en el edificio agrícola y creyeron 
que teníamos la vida solucionada. Nos 
abandonaron. De todas formas la Luna 
está cada vez más lejos de la Tierra; se 
aleja más y más y las mareas son cosa 
del pasado. Cualquier día de estos… 
¡adiós Luna! Pues deseo concedido.

William Alejandro Fernández MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF

TULIPANES EN LA LUNA 
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»Levanté un jardín de tulipanes precio-
so. Me hace gracia cómo a los zoquetes 
que tienes por guardias no les interesa 
lo que sembramos cuando no miran, ni 
las semillas de contrabando. Conseguí 
un híbrido entre el tulipán reina de la 
noche y el Fancy Frills que podría arra-
sar en el mercado. Mírala, ¿no es la flor 
más bonita que has visto?

»También sembré hiedra venenosa, que 
no es muy vistosa pero le prendes fuego 
y tienes a un montón de hijos de puta 
con los pulmones ahumados. Y honesta-
mente, para ser la sede de la prisión, la 
seguridad es un asco. A los de la Tierra 
no les importa lo que pasa aquí arriba 
(mi compañero de celda dice que en el 
espacio no hay arriba ni abajo, pero no 
puedo evitar imaginarme que la Luna 
está sobre la Tierra).

»No es buena idea que los presos laven 
la ropa y preparen la comida, porque 
algo desagradable podría acabar entre 
las telas o las verduras y tendrás a los 
guardias revolcándose por el suelo como 
gusanos en la mierda.

»Así fue como llegué hasta aquí (algún 
que otro retrasado mental trató de dete-
nerme a pesar de que llevo esta rompe-
corazones de 17 mm, así que tendrán 
que reconocer los cuerpos por mi since-
ro y bienintencionado testimonio). Estoy 
un poco decepcionado por lo fácil que ha 

sido. Los refuerzos de la Tierra tardarán 
un poco en llegar con los disturbios en 
Titán, y para entonces será tarde.

—¿De verdad crees que lograrás esca-
par? No tienes adónde ir. Los extrac-
tores de hidrógeno no volverán del Sol 
hasta dentro de seis meses o más; los 
almacenes están llenos. Y los petroleros 
están muy ocupados en Titán. Estamos 
aislados.

Mark sonríe y aprieta el arma contra el 
pecho del hombre.

—Señor alcaide, por eso esperé hasta 
este momento. Todos están ocupados; 
nadie tiene tiempo para mirar a la Luna: 
pequeña, olvidada y vacía. Excepto que 
no lo está del todo. Estamos los prisione-
ros, y el hidrógeno. Me habría gustado 
esperar unas cuantas horas más para 
alcanzar el apogeo absoluto, pero cuan-
do las circunstancias son tan buenas 
hay que aprovecharlas.

—¿Qué es lo que pretende? ¿Cómo pien-
sa escaparse?

—Usted tomará el teléfono, llamará a 
los almacenes y dirá que un grupo de 
soldados se dirige a la base por orden 
expresa del Primer Ministro de los Esta-
dos Unidos de la Tierra para custodiar 
las existencias en caso de algún contra-
tiempo por los disturbios.

Con el arma frente a sus ojos y las cejas 
perladas por el sudor, el alcaide levanta 
el teléfono y pronuncia las palabras con 
urgencia.

—Nada de lo que intenta funcionará. La 
seguridad en los almacenes está mucho 
más reforzada que la nuestra —dice 
tras colgar.

—Alcaide, hay cuatro mil presos en este 
sector, enojados, cansados, sin miedo a 
morir y dispuestos a estampar la Luna 
contra la Tierra si les garantiza una re-
mota posibilidad de ser libres. Usted de-
bería saberlo mejor que nadie: un hom-
bre detrás de unas rejas es un animal 
salvaje.

»Tenemos toneladas de hidrógeno (se-
gún Dimitri el Molotov, una sustancia no 
explosiva por sí misma, pero que solo 
requiere una fuente de ignición para 
arder como el infierno; hay que ver lo 
preparados que están los reclusos en 
estos días). El Sistema Solar está muy 
ocupado para prestar atención. La Luna 
se aleja peligrosamente de la Tierra a 
un ritmo acelerado, además de que es-
tamos a horas del apogeo, el punto de 
la órbita más distante entre una y otra.

—Van Ophoven, ¿qué pretende?

—Mi abuela me llamaba así, por mi ape-
llido. Van Ophoven significa jardín supe-

William Alejandro Fernández MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

17

INDICE

WILLIAM 
ALEJANDRO 
FERNÁNDEZ, 
(HOLGUÍN, 
2002) 

En 2019 parti-
cipó en el Concurso Nacional 
de Español-Literatura para es-
tudiantes de Enseñanza Pre-
universitaria, donde obtuvo 
medalla de oro. Dos de sus 
microcuentos (María y El sepul-
turero) fueron seleccionados 
para la compilación virtual 100 
años de robot a propósito del 
concurso homónimo, publicada 
en 2021.  Actualmente estu-
dia Medicina en la Universidad 
de Ciencia Médicas de Holguín. 
Este es su primer relato publi-
cado

rior, y ese será mi jardín de tulipanes: el 
mejor del Sistema.

—Van Ophoven, deje de jugar conmigo. 
¡¿Qué cojones está planeando?! ¿Cómo 
piensa escaparse de la Luna?

Mark se levanta de su asiento y cierra 
los ojos. Estira el cuello y siente cómo 
las vértebras crujen. Ha estado traba-
jando en esto por meses, tal vez incluso 
años desde el primer resquicio de una 
idea.

—No voy a escaparme de la Luna. Voy a 
escaparme en la Luna. Y para eso ten-
go que sacarla de su órbita.

Los ojos del alcaide casi vuelan de sus 
cuencas. El silencio se extiende por la 
estancia como las sombras del crepús-
culo: pronto el Sol se volverá invisible y 
la oscuridad espesa.

Mark Ophoven se acerca a la ventana. 
La Luna es un lugar inhóspito. Tal vez 
eso lo ha cambiado y ya no queda nada 
de aquel jardinero iluso. Aunque no le 
importa, porque sus nuevos proyectos 
demandan más resolución que ilusión.

—Si explotas los almacenes van a morir 
miles de personas, prisioneros y terres-
tres. —La voz del alcaide vibra al ritmo 
de su respiración superficial—.  Los 
restos de roca lloverán sobre la Tierra, 

o lo que quede de ella cuando no haya 
Luna. Muchos lugares se inundarán, el 
eje se alterará y los polos podrían llegar 
al Ecuador; incluso podría quedar una 
cara hacia Sol y otra a oscuras de for-
ma permanente. ¡Vas a mandar a nues-
tro planeta a la mierda!

»La órbita es lo suficientemente inesta-
ble para que una buena explosión nos 
envíe a la galaxia abierta. Si nos aleja-
mos demasiado del Sol no podríamos 
entrar en una nueva órbita. ¿Cuánto 
crees que vamos a sobrevivir en una 
Luna errante? ¿Cuánto crees que tar-
daremos en colisionar con Didymos, 
o con el XA133, o con otro planeta? 
¡¿Cuánto?! ¿Dos meses? ¿Tres? ¿Un 
año con suerte?

Mark se vuelve y encara al alcaide. Son-
ríe como si le fuera la vida en ello.

—Suficiente para cultivar el mejor jardín 
del tiempo y el espacio.

William Alejandro Fernández MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF
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En Frankestein (1818) un hombre artifi-
cial se rebela contra su creador, pero tu-
vieron que transcurrir más de cien años 
para que, en 1921, el checoslovaco Ka-
rel Capek imaginara autómatas capaces 
de amenazar a la humanidad en R.U.R., 
la obra teatral del en la que se acuñó el 
término «robot». Un siglo después, osci-
lamos entre el flechazo y el temor a las 
máquinas.

Es 1921 y los robots de R.U.R. se amo-
tinan en el escenario del Teatro Nacional 
de Praga. Un año más tarde, la pieza 
teatral se estrena en Nueva York, y al 
siguiente ya ha sido traducida a 30 idio-
mas. El éxito de la obra de Karel Capek 
prueba que los tiempos están maduros 
para una trama hasta entonces impen-
sable y marca un punto de inflexión en 
nuestra actitud hacia las máquinas: a 
diferencia de la criatura de Frankestein, 

sus autómatas amenazan al conjunto de 
la especie humana.

R.U.R. son las siglas de Rossum’s Uni-
versal Robots, una compañía ficticia que 
fabrica robots en esta obra, término 
acuñado por Capek a partir del eslavo 
robota («trabajo forzado»). Destinados 
a sustituir a los obreros en las fábricas 
y a los soldados en los campos de ba-
tallas, sus humanoides se alzan contra 

¿REBELIÓN ROBÓTICA? 
CIEN AÑOS DE AMOR Y ODIO 

ARTÍCULO TEÓRICO

por Agencia SINC 6 de abril de 2021,  https://hipertextual.com/author/agencia-sinc
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sus creadores y exterminan a todas las 
personas, excepto al ingeniero de la em-
presa.

La ficción de R.U.R. otorga una nueva 
perspectiva sobre los autómatas: produ-
cidos en masa, más hábiles y fuertes, y 
amenazando a la humanidad

El distópico argumento acusa el impacto 
de las matanzas perpetradas en la Pri-
mera Guerra Mundial gracias a la tecni-
ficación del arte de matar. Alain Musset, 
geógrafo de la École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (París) especializa-
do en la ciencia ficción, explica a SINC 
su originalidad: “Antes, los autómatas 
eran máquinas maravillosas o aterrado-
ras, encargadas de llenar un vacío emo-
cional, moral o religioso en un individuo: 
la androide en La Eva futura de Villiers 
de l’Isle Adam o la bella Olympia en El 
hombre de arena de E.T. A. Hoffmann. 
Capek nos traslada a otra dimensión: 
producidos en masa, más hábiles y más 
fuertes que nosotros, los robots amena-
zan el futuro de la humanidad. En nues-
tro imaginario colectivo, el asombro da 
paso al miedo”.

GOLPE DE ESTADO DE LAS MÁQUINAS
La historia de amor y odio con las máqui-
nas no ha hecho más que comenzar. En 
1939, la firma Westinghouse presen-
ta a Electro, un hombre-robot que ha-
bla y fuma; y en 1966, The Wall Street 

Journal vaticina que el granjero del año 
2000 “será un ejecutivo sofisticado con 
un ordenador haciendo de capataz”. 
Cada paso que se da hacia la mecani-
zación evoca el fantasma de R.U.R. En 
1969 se materializa en HAL, el maligno 
cerebro electrónico de Una odisea del 
Espacio de Arthur C. Clarke.

En 1997, Big Blue, el ordenador de IBM, 
derrota al campeón de ajedrez Gari Kas-
parov. Poco más tarde, Billy Joy, el dise-
ñador del sistema Java, alerta del golpe 
de Estado de las máquinas: «Los robots, 
los nanobots y los organismos construi-
dos pueden replicarse por sí mismos (…) 
y volverse incontrolables muy pronto». 
Joy pone fecha a esa pesadilla: «La posi-
bilidad de tener un potencial informático 
similar al cerebro humano en unos 30 
años ha hecho surgir una nueva idea: la 
de estar elaborando herramientas que 
permitirán construir la tecnología que 
reemplazará a nuestra especie».

Electro, HAL 9000 y Big Blue son algu-
nos de los robots, reales y ficticios, que 
más se han acercado a esa idea de au-
tómata que amenaza al humano

En 2004 tuvo lugar el primer ataque 
mortal de un dron en Pakistán; los ensa-
yos que anuncian inminentes apocalipsis 
cibernéticos se venden como rosquillas; 
el francés Eric Sadin prevé algoritmos 
que se rebelan contra sus creadores; y 

el israelí Yuval Harari avisa que, en una o 
dos generaciones, seremos sojuzgados 
por la inteligencia artificial y los autóma-
tas. Cunde la inquietud: en 2017, Elon 
Musk, Stephen Hawking y otros exper-
tos exigen una moratoria en el diseño de 
robots asesinos.

AUTOMATIC LOVE STORY
También en 2017 Arabia Saudí otorga 
la ciudadanía a Sophia, el primer autó-
mata en obtener ese estatuto legal. Así, 
se multiplican las novelas y películas que 
muestran personas que empatizan con 
replicantes, se enamoran de un soft-
ware o tienen hijos con androides.

«La sociedad patriarcal y los roles de 
género se reflejan en estas represen-
taciones», comenta a SINC la profeso-
ra Marta Piñol, especialista en cine de 
la Universidad de Barcelona. «Hoy, más 
que reflejar un temor acerca de la iden-
tidad de género, tratan de superarla: un 
texto clave como el Manifiesto Cyborg, 
de Donna Haraway, ya en 1983 consi-
deró, a partir de la noción de ciborg, la 
idea de un ser humano-máquina que di-
fuminaría las líneas de género como las 
que separan lo natural y lo artificial».

La posibilidad de tener un potencial in-
formático similar al cerebro humano ha 
hecho surgir una nueva idea: la de estar 
elaborando herramientas que permiti-

ARTÍCULO TEÓRICO
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rán construir tecnología que reemplaze 
a nuestra especie.

Nuestras relaciones con los robots han 
entrado en una nueva fase, sostiene Pi-
ñol, y la ciencia ficción proporciona pistas 
al respecto: «Buena parte de sus obras 
ya no se enmarca en el cyberpunk, el 
sub-género que presentaba un mundo 
dominado por la tecnología y donde los 
hackers luchaban contra las grandes 
corporaciones». Ahora lo que se lleva es 
el biopunk, que «pone el acento en la bio-
tecnología, con historias protagonizadas 
por biohackers que tratan de vivir en so-
ciedades biocapitalistas controladas por 
la ingeniería genética. En estos filmes, la 
esperanza de vida y la natalidad devienen 
temas clave y se traspasan muchos lími-
tes, entre ellos el amoroso-afectivo. Un 
ejemplo podría ser Blade Runner 2049, 
en la que se transgrede el límite repro-
ductivo».

No todas las transgresiones son bienve-
nidas. A Kathleen Richardson, profesora 
de Ética de los Robots en la Universidad 
Montford (Inglaterra), le subleva la idea 
de que las mujeres pueden ser susti-
tuidas por «máquinas del sexo». Para 
combatirla lanzó la Campaña contra los 
robots sexuales. «Te están diciendo que 
no te preocupes, si no tienes amigo o 
compañero de vida, pueden crear un ro-
bot novia para ti», comentó a la BBC. 
«Una relación de pareja se basa en la 
intimidad, apego y reciprocidad. Son co-

sas que no pueden ser replicadas por 
una máquina».

ESPERANZAS Y PESADILLAS INCUMPLI-
DAS
Transcurrido un siglo del estreno de 
R.U.R., seguimos al mando de las má-
quinas, pero la distopía de Capek sigue 
estremeciéndonos, pese a que la robóti-
ca apenas ha cumplido con las expectati-
vas y los temores suscitados. Los robots 
no nos han liberado del trabajo; el prole-
tariado continúa sudando la gota gorda, 
y las tareas domésticas sobrecargan a 
las mujeres por más ayuda que reciban 
de la Thermomix. Pese a los drones mi-
litares, las tropas no han sido reempla-
zadas por máquinas de matar: quienes 
libran las batallas son soldados que su-
fren y mueren llamando a sus madres.

Un siglo después del estreno de R.U.R., 
la robótica apenas ha cumplido con las 
expectativas y temores suscitados

Cierto, la banca electrónica y los cajeros 
automáticos han eliminado oficinas ente-
ras, pero la creatividad, la experiencia o 
la dirección de equipos no se han podido 
automatizar. Destrezas sencillas como 
desenvolver un paquete, atar un alam-
bre o cambiar pañales no son fáciles de 
inculcar en máquinas mucho más caras 
que un trabajador de carne y hueso, la 
razón de que no haya robots-albañiles ni 
robots-camareros.

En 2017, Estados Unidos solo contaba 
con 233.000 robots industriales, una 
nimiedad comparada con sus 160 millo-
nes de trabajadores activos. La mayoría 
se concentra en las líneas de montaje, 
y algunos se desempeñan de bisturíes 
inteligentes en hospitales; en las demás 
ramas de la producción el obrero de 
toda la vida es irremplazable. Lo resumió 
Hetti O’Brien, editora de opinión de The 
Guardian: «suele ser más fácil y más ba-
rato emplear humanos para que actúen 
como máquinas que desarrollar máqui-
nas que imiten la conducta humana».

La automatización no debe aumentar 
forzosamente el paro, asegura Shannon 
Vallor, miembro de la Fundación para 
una Robótica Responsable. Esta pro-
fesora de la Universidad de Edimburgo 
defiende las plantillas podrían mantener-
se mediante la reducción de la jornada. 
La ética de la inteligencia artificial que 
propone no pasa por diseñar unos ‘diez 
mandamientos’ para robots al estilo de 
las célebres leyes de Asimov, sino por 
imponer reglas a quienes los diseñan 
para que sus máquinas actúen al ser-
vicio del bienestar colectivo y no de la 
ganancia individual. Por lo pronto, que 
resulte más verosímil una rebelión de au-
tómatas que el reparto del trabajo dice 
mucho de nuestra incapacidad de conce-
bir relaciones laborales distintas de las 
actuales.

ARTÍCULO TEÓRICO
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La ética de la inteligencia artificial propo-
ne imponer reglas a quienes diseñan los 
robots para que sus máquinas actúen al 
servicio del bienestar colectivo y no de la 
ganancia individual

No tienen mayor sustento los pronósti-
cos de una sublevación robótica. En el 
horizonte no se divisan señales de nada 
semejante. Quienes se horrorizan ante 
tal perspectiva se tranquilizarán al saber 
que, según los filósofos John Basl y Eric 
Schwitzgebel, en el corto plazo solo ten-
dremos autómatas cognitivamente sofis-
ticados como un ratón o un perro, como 
mucho. Y el economista de la Universi-
dad de Yale, William Nordhaus, añade 
que, al ritmo de las tendencias actuales, 
pasarán unos cien años antes de que 
adquieran las habilidades requeridas por 
la automatización total.

ICONO DE LA CULTURA DE MASAS
«Desde Capek, el estatus social de los 
robots ha oscilado entre el del esclavo 
sumiso y el de la amenaza potencial. Por 
un lado, los robots femeninos diseñados 
para el placer se han impuesto desde 
1961 con El breviario de los robots, de 
Stanisla Lem. Del otro, la saga de Ter-
minator puso de manifiesto el peligro 
de dejar nuestro destino en manos de 
la inteligencia artificial», resume Alain 
Musset.

Al autor checoslovaco se le reprochó 
el haber exagerado la autonomía de las 
máquinas. Unos tomaron su su rebelión 
robótica como una alegoría de la revo-
lución obrera; otros detectaron en ella 
una alusión al desempleo masivo, el em-
brutecimiento de los operarios y demás 
estragos causados por el tecnocapitalis-
mo; y otros vieron una crítica a la visión 
del ser humano como una máquina ma-
nejable desde el exterior.

El robot, icono de la cultura de masas, 
ha dado pie a fantasías e interpretacio-
nes que revisan las fronteras entre se-
res animados e inanimados

Lo cierto es que el robot, icono de la 
cultura de masas, ha dado pie a un sin-
fín de fantasías e interpretaciones, obli-
gándonos a revisar las fronteras entre 
los seres animados y los inanimados y 
a redefinir los conceptos de inteligencia, 
trabajo e identidad humana.

Aunque nos hemos criado en cuartos de 
juguetes repletos de robots entrañables 
con luces de colores, andar patoso y voz 
chirriante, las inquietudes que nos ins-
piran se resisten a desaparecer. «Nos 
dicen que siempre se necesitarán seres 
humanos para crear las máquinas. Pero 
¿hasta qué punto?», se pregunta Mus-
set. «¿Seremos siempre necesarios? 
Es lo que teme C-3PO cuando descubre 
las cadenas de montaje de droides en 

El ataque de los clones: «Máquinas que 
hacen máquinas. ¡Qué perversión!». La 
ciencia ficción ha intentado mostrarnos 
que los robots pueden ser amigos e in-
cluso adquirir conciencia, como el An-
drew de Isaac Asimov. ¿Puede esto ha-
cernos cambiar de opinión? No lo creo. 
Cuanto más se acerquen a nosotros, 
más amenazados nos sentiremos.

ARTÍCULO TEÓRICO
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“Anno 1284 am dage Johannis et Pauli 
war der 26. junii 

Dorch einen piper mit allerlei farve 
bekledetgewesen CXXX kinder verledet 

binnen Hamelen gebo[re]n to calvarie bi 
den koppen verloren”

(Inscripción datada en 1603, encon-
trada en Hameln,  sobre los sucesos 

reales ocurridos allí un 26 de junio de 
1284) 

Ese día fue domingo, o quizás lunes. Lie-
sel no lo recordaba con claridad. Habían 
pasado demasiados años. No lograba 
recordar dónde estaba a la hora exac-
ta, ni qué estaba haciendo. Pero con-
servaba la sensación de despertar esa 
mañana y sentir que todo estaba vacío: 
los pocos comercios, las tabernas, las 
casas principales, las tortuosas callejue-
las más pobres. No se oía otra cosa en 
Hameln salvo el ruido de los niños que 
lloraban de miedo y hambre entre las 
calles desiertas y sucias del pueblo.

Todo era sucio en aquella época, pen-
saba Liesel, frunciendo la nariz. Ellos, 
claro está, no lo sentían. Estaban acos-
tumbrados a la peste y a la enfermedad. 
Estaban preparados para una vida sim-

ple, sabían que si llegaban a una edad 
medianamente aceptable tendrían que 
casarse y tener un hijo tras otro, antes 
de que la inevitable y temprana muerte 
los llevara. Que la vida terminaba pron-
to, a veces en la plaga, en la guerra o 
en el parto. Que un bebé en la barriga 
sustituía fácil y rápidamente, casi sin lá-
grimas, al que había muerto en la cuna, 
y que llegar a los treinta con todos los 

dientes era tener una suerte infinita. 
Ellos sabían que la vida era eso, y no les 
importaba, hasta que apareció él.     

¿Llegó por primera vez cinco, tal vez 
seis años antes? Los primeros en ceder 
a su fácil encanto fueron, precisamente, 
los adultos. Traía hermosas y coloridas 
vestiduras, al estilo de los juglares, pero 
de una tela y un brocado mucho más 
rico. Llevaba una flauta de oro e iba por 
las calles tocando su música, y en vez 
de pedir monedas por su canto, a ve-
ces sacaba algo dorado de su sombrero 
tintineante y lo regalaba a los especta-
dores. De sus mangas salían collares, 
pulsos, aretes, hermosas piedras semi-
preciosas, palomas vivas. En su morral 
llevaba frutas exóticas, quesos suaves, 
vinos añejos, y otras cosas que los po-
bladores de Hameln solo habían visto 
una vez, en sus sueños más deliciosos. 
De la caracola que prendía de su cintura 
salía el sonido del mar lejano que casi 
ninguno de ellos había visto. A un niño 
le regaló una lámpara con un genio que 
cumplía tres deseos y luego se disolvía 
en humo. A un anciano le permitió ver, a 
través de un hermoso diamante, el vuelo 
legítimo de un dragón. Y su boca traía 
historias, hermosos cuentos que se fil-
traban como serpientes en los oídos se-

LOS NIÑOS DE HAMELN

María Jesús Chávez MENCIÓN OSCAR HURTADO DE CUENTO DE FANTASÍA
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dientos de dicha de los aldeanos. Por 
increíble que fuera, a nadie le pareció 
que hubiese algo malo detrás de todos 
aquellos prodigios.

La leyenda cuenta que el pueblo era rico. 
No lo era cuando llegó el flautista. Era 
un pueblito más de la Baja Sajonia, sucio 
y simple, pequeño y pobre. Pero tenían 
una enorme cantidad de ansias insospe-
chadas, una frustración general jamás 
dicha: la fe en que a pesar de todo lo 
que parecía y la necesidad de resignar-
se, la vida no podía ser eso. Tenía que 
haber más. Era, en definitiva, un pueblo 
joven aplastado por rutinas viejas. 

Cuando el flautista se fue, a inicios de 
julio de ese año, la gente comenzó a ac-
tuar distinto. Bailaban y cantaban, reían, 
contaban historias. Trabajaban duro 
pero, sobre todo, esperaban más, inten-
taban sacarle más partido a todo. Hubo 
un descenso súbito en las muertes, y un 
alza en los nacimientos. Los matrimo-
nios mal avenidos de pronto empezaron 
a llevarse bien. La gente encontraba te-
soros enterrados en pozos secos. En las 
noches, sueños de abundancia, riqueza 
y placer llenaban las mentes, antes abo-
targadas, de los aldeanos. La gente de 
Hameln empezó a soñar en colores, y 
fue un cambio tan rápido que nunca se 
dieron cuenta de que antes soñaban en 
blanco y negro. El pueblo empezó a flo-
recer. La leyenda habla de ratones. No 

fue así. Lo único negro, pequeño y ras-
trero que espantó el flautista fueron los 
diminutos pero molestos espíritus de la 
resignación. No eran ricos antes de su 
llegada, pero muy pronto lo fueron.

Y cada junio volvía, cerca del solsticio de 
verano. Se quedaba una semana, poco 
más, y traía nuevas maravillas y nuevas 
historias. Todos lo idolatraban, salvo 
una persona. Una niña ciega llamada 
Liesel, que no se dejó embaucar por el 
sonido de los cascabeles y las olas, ni 
fue seducida por el sabor espléndido de 
las comidas maravillosas. Era incapaz 
de abandonarse a los destellos de las 
piedras preciosas, ni ver dragones en 
el fondo de diamantes. Ella notó lo que 
nadie más fue capaz de notar. 

El flautista no tenía olor.

Si los aldeanos hubiesen estado más 
atentos, habrían visto que tampoco te-
nía sombra. Habrían notado que una 
vez que se iba del pueblo, nadie era ca-
paz de recordar dónde había puesto las 
pruebas materiales de su paso. Quizás 
alguna mente avispada advertiría que 
las moneditas doradas se volvían peque-
ños trozos de carbón. Que no quedaba 
en la despensa un solo pedazo de que-
so. Que el famoso vino añejo se secaba 
solo en las botellas. Que todos estaban 
hartos a su partida, pero volvían a te-
ner hambre de inmediato, como si no 

hubieran comido nada. Que en realidad, 
apenas dejaban de verlo, olvidaban por 
completo su rostro, y solo eran capa-
ces de recordar lo que les hacía sentir. 
Liesel tenía la inexplicable sensación de 
que el flautista era una bola de humo, él 
mismo un truco de magia pensado para 
entretener antes del gran acto final.    

Y llegó el día. No fueron primero las 
ratas, como cuentan las historias más 
modernas, sino los propios adultos. Se 
fueron a los cerros a celebrar el solsticio 
con una fiesta enorme, que solo pudo 
ser posible gracias a que el flautista des-
cendió por el río Weser en una barca 
dorada, cargado con barriles y barriles 
de su vino mágico. La orgía comenzó al 
amanecer del día más largo del año, y 
continuó indefinidamente. Los barriles 
se vaciaban y se volvían a llenar por sí 
solos, sin que nadie se percatara del 
prodigio. La melodía hipnótica de la flau-
ta parecía salir del río, de las casas, de 
los cerros, y amplificarse mil veces has-
ta que todos estaban más ebrios de ella 
que de alcohol. Los viejos rejuvenecían y 
los enfermos parecían sanar solo para 
unirse al demencial baile. Los serios y 
cautos hombres de negro, jueces y pre-
lados, eran los primeros en dejar atrás 
sus inhibiciones y sumarse al caos. 

Las rencillas se resolvieron, las ofen-
sas se perdonaron, la castidad de las 
doncellas salió por la puerta para nunca 
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volver; todos veían hermosas hadas pro-
venientes del bosque y bellos mancebos 
de piel bruñida que parecían bajar del 
mismo sol, y maravillosas criaturas an-
dróginas que salían del río, ansiosas por 
mezclarse y unirse a la fiesta. Nadie se 
fijaba en detalles insignificantes como la 
especie, el sexo, la familia o la edad de 
los amantes clandestinos que se abra-
zaban ante la vista de todos, en parejas, 
en tríos, en grupos.  

Entonces, en la tercera jornada, una voz 
alegre y alta, quizás la del propio flau-
tista, exclamó que al otro lado del río 
había surgido de la nada un manantial 
de cerveza. Y la tierra daba leche y miel, 
exclamó otra voz. Y las uvas eran del 
tamaño de puños, dijo un tercero. Una 
tímida joven señaló unas barcazas que 
habían llegado por el río, sin tripulantes 
ni pasajeros, y se habían posado suave-
mente en la rivera, tendiendo pasarelas 
engalanadas que invitaban a subir. Y se 
fueron. Cada uno de los habitantes de 
Hameln con más de catorce años mon-
tó a una barca, olvidando las diferen-
cias, el trabajo, los deberes, los niños 
que dejaban en casa. Se fueron lejos, al 
otro lado del río, a cumplir la promesa 
de una vida que ahora sí, esta sí es, esto 
es lo que debe ser. Al otro día, el pueblo 
amaneció solitario y abandonado, y has-
ta las casas parecían tener resaca. Solo 
se oían las risas y los pasos apurados de 
los niños que correteaban entre los edi-

ficios, jugando, disfrutando de su inusi-
tada libertad antes de que sus mayores 
retornaran de la fiesta. Pero no volvían. 

Pasaron las horas. Los juegos ya no 
eran tan alegres. Los niños miraban 
hacia el Weser, con los jóvenes ceños 
fruncidos, porque no había nadie que les 
dijera lo que tenían que hacer, o que les 
preparara un plato de sopa. A la terce-
ra noche, se habían terminado las re-
servas de comidas fáciles y rápidas. No 
quedaba en todo Hameln una hogaza de 
pan, ni un trozo de queso, mantequilla o 
carne seca. Se necesitaban tres peque-
ños para sacar agua del pozo. El ham-
bre ardía en estómagos que, tras años 
de prosperidad, ya no recordaban cómo 
lucía o si la habían conocido alguna vez. 
Pero los adultos no regresaban. 

Entonces, el 26 de junio de 1284, que 
para Liesel había sido lunes, o quizás 
domingo, el flautista regresó, totalmen-
te solo. Se sentó en la plaza y comenzó 
a tocar su flauta, y todos los niños, ali-
viados, se apiñaron a su alrededor. El 
hacedor de maravillas continuó tocando 
y empezó a caminar, precediendo un 
ejército de ciento treinta pequeños que 
esperaban ser conducidos a aquel pa-
raíso donde los esperaban sus padres. 
Atravesó las calles, llegó al río, pero no 
lo cruzó. Volvió sus pasos hacia un ce-
rro cercano. Ellos lo siguieron. Nadie se 
percató del cambio, salvo Liesel, que ya 

contaba quince años y solo se había que-
dado porque, al ser ciega y dependiente, 
la trataban como un niño más. Liesel oía 
la música, pero también notaba que los 
pasos se alejaban del tronar del río, y 
deteniéndose en seco, se negó a conti-
nuar. El flautista no la esperó. 

Cuando los adultos regresaron, esa 
misma noche, tras desvanecerse súbi-
tamente el hechizo que los había atrapa-
do, solo la encontraron a ella. Enloqueci-
da y casi sin voz, daba vueltas alrededor 
de un cerro llamando a gritos a los ni-
ños perdidos. La muchacha contó que 
el suelo tembló bajo sus pies, un ruido 
atronador atravesó la tierra y una ráfaga 
de aire caliente le trajo un fuerte olor a 
algo que llevaba cerrado mucho tiempo. 
Contó que incluso había escuchado una 
música, todavía más profunda y mágica 
que la de la flauta, salir de las entrañas 
del cerro. Pero no era capaz de reco-
nocer una entrada, una puerta, alguna 
señal de los niños de Hameln. 

Su historia sería increíble para todos 
aquellos que no hubiesen visto los prodi-
gios que antecedieron. El pueblo se su-
mió en el luto y la desesperación, pero 
una cosa se decidió por unanimidad: la 
vergüenza y la negligencia de los aldea-
nos, el hechizo y el pecado de la orgía, 
jamás se harían públicos, y el tema no 
volvería a tocarse en todos sus detalles, 
ni siquiera en la privacidad de las casas. 
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Crípticas anotaciones en muros y vitra-
les recordarían el hecho, y la leyenda 
de los niños perdidos perduraría en los 
siglos, pero nadie, salvo ellos, sabría 
exactamente la verdad. 

La joven Liesel no estaba dispuesta a 
callarse. Como seguía hablando de ex-
trañas y demoniacas voces que la lla-
maban, fue encerrada bajo siete llaves 
en el más oscuro de los sótanos. La 
alimentaron a pan y agua hasta que 
olvidara, callara o muriera, no había 
preferencias en ese sentido. Desapa-
reció meses después, sin que una sola 
cerradura se hubiese abierto, sin que 
hubiera otra escapatoria salvo atrave-
sar gruesos muros de piedra. Nadie 
habló de los pasos masculinos que se 
dirigían cada noche a su celda, primero 
unos pocos, luego más. Nadie admitió 
escuchar los gritos y las súplicas. Na-
die pensó en castigar a los culpables. 
Ese secreto también se olvidó. 

Sentada en un banco en Hameln, mira 
hacia el cerro. Decir que ve alguna 
cosa material sería excederse. Tiene 
los ojos totalmente blancos, y solo per-
cibe aquello que no puede ser visto por 
ojos mortales. Han pasado más de se-
tecientos años desde que perdió a los 
niños del pueblo, y casi lo mismo desde 
que fue rescatada por una de las mil 
entidades que hallan conveniente su 
existencia. Es la primera vez que vuelve 
a su pueblo. 

A su lado pasa un guía explicando a 
un grupo de turistas la escalofriante 
historia real detrás del mito. Los viaje-
ros, extasiados, escuchan en silencio, 
hasta que comienzan a dar su opinión. 
Liesel bebe su chocolate caliente y son-
ríe. Cada nuevo siglo que echa a sus 
espaldas tiene sus pros y sus contras, 
para qué negarlo. Ahora sabe quién 
era realmente el flautista y quién es-
taba detrás de él. Conoce la entrada 
a la mágica cueva del cerro, sabe qué 
le pasó a sus pequeños compañeros 
y qué se alimenta, todavía hoy, de la 
curiosidad y la energía de millones de 
peregrinos, y del hecho de que Hameln 
todavía le saque partido a su historia 
más terrible. Oye a lo lejos el sonido de 
una flauta que nadie más puede escu-
char y espera, pacientemente, a que 
pase lo que pronto, muy pronto, debe 
suceder. «Hameln nunca olvida sus 
promesas», dice la ciudad. 

Liesel tampoco.
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Cuando seamos aliento de máquinas no habrá espacio para 
el dolor

el ser que nos habita despertará en el corazón de los mundos 
perfectos

Un poco más 

cada día

seremos vastedad de simulacros

No importarán los dilemas filosóficos

unidos en el todo tendremos la verdad

la posverdad

Ya no más sombras en el encierro

Miedos   hambre   miseria

habrán marchado para nunca regresar

Los sueños 

serán realidades instantáneas que beberemos como hidro-
miel

no miento ni deliras    no jugamos con tu cerebro

solo escucha el palpitar del metaverso   

 oleada de luz en avalancha

También te habla   solo déjate guiar

El futuro es para ti

Ahora   conéctate.

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
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No sé si es despertar o si es un sueño,

el paso de algún siglo me acompaña.

Mi vasta esclavitud es un pequeño

pedazo de metal en tierra extraña.

No hay sudor ni hay arrugas en mi ceño

y un manto sideral que me regaña;

pues ya no sé qué busco con empeño.

¿Acaso no hemos visto esa montaña?

No comprendo el temblor de la existencia

que expira en mi voraz indiferencia

y mezcla soledad con abandono.

Qué importan los segundos, me repito

pues soy un pensamiento y me marchito

bajo una piel de fibra de carbono.

FIBRA DE CARBONO

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
PREMIO OSCAR HURTADO DE POESÍA
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Alwyn Talbot envió este brillante arte de 
Nemesis the Warlock para conmemorar 
el 35 cumpleaños de 2000AD.

Alwyn Talbot
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SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN HUMORDouglas Adams

Una inmensa nave voladora se movía ve-
lozmente sobre la superficie de un mar 
asombrosamente bello. Desde media 
mañana había estado desplazándose ha-
cia  adelante y hacia atrás, describiendo 
grandes arcos cada vez más anchos, 
hasta que finalmente atrajo la atención 
de los isleños locales, gente pacífica y 
amante de los frutos de mar, que se re-
unieron en la playa, entre cerrando los 
ojos ante la cegadora luz solar, para tra-
tar de ver qué pasaba. 

Cualquier persona de conocimientos 
sofisticados, que hubiera viajado, que 
hubiera tenido alguna experiencia, pro-
bablemente habría observado cuán pa-

recida era la nave a un archivero, a un 
enorme y recientemente robado archi-
vero acostado de espaldas, con los ca-
jones al viento y volando. 

Por su parte, los isleños, cuya experien-
cia era de otra clase, quedaron impre-
sionados al ver qué poco se parecía a 
una langosta marina. 

Charlaban, excitados, acerca de su total 
ausencia de pinzas, su rígida espalda sin 
curvas, y sobre el hecho de que pare-
cía tener grandísimas dificultades para 
mantenerse en el suelo. Esta última 
característica les parecía especialmen-
te jocosa. Se pusieron a dar muchos 

saltos para demostrarle a esa estúpida 
cosa que ellos creían que permanecer 
en el suelo era lo más fácil del mundo. 

Pero este entretenimiento pronto co-
menzó a perder la gracia. Después de 
todo, dado que tenían perfectamente en 
claro que la cosa no era una langosta, 
y dado que su mundo tenía la bendición 
de poseer en abundancia cosas que sí 
eran langostas (una buena media doce-
na de las cuales se encontraba en este 
momento en suculenta marcha por la 
playa hacia ellos), no vieron más razo-
nes para seguir perdiendo el tiempo con 
la cosa y en su lugar decidieron orga-
nizar de inmediato un almuerzo tardío 
consistente en langostas. 

En ese preciso momento, la nave se de-
tuvo repentinamente en el aire, se puso 
vertical y se zambulló de cabeza en el 
océano, con un gran estrépito de espu-
ma que obligó a los isleños a huir gritan-
do hasta los árboles. 

Cuando resurgieron, nerviosos, unos 
minutos después, lo único que pudieron 
ver fue un círculo de agua suavemente 
delineado y algunas burbujas gorgotean-
tes. 

ZAPHOD Y UN TRABAJO SEGURO  
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Qué raro, se dijeron el uno al otro entre 
bocado y bocado de la mejor langosta 
que se pueda comer en cualquier parte 
de la Galaxia Occidental, ya es la segun-
da vez que sucede lo mismo en un año. 

La nave que no era una langosta buceó 
directamente hasta una profundidad de 
sesenta metros, y se detuvo allí, en el 
espeso azul, al tiempo que inmensas 
masas de agua ondulaban a su alrede-
dor. Mucho más alto, donde el agua era 
mágicamente clara, una brillante forma-
ción de peces se alejó con un destello. 
Más abajo, donde a la luz le resultaba 
difícil llegar, el color del agua se perdía 
en un azul oscuro y salvaje. 

Aquí, a sesenta metros, el sol alumbra-
ba débilmente. Un enorme mamífero 
marino de piel satinada pasó perezosa-
mente, inspeccionando la nave con una 
especie de interés a medias, como si 
hubiese estado esperando encontrarse 
con algo así, y luego se deslizó hacia 
arriba, alejándose rumbo a la luz rizada. 

La nave esperó un minuto o dos, toman-
do lecturas, y luego descendió otros 
treinta met ros. A esta profundidad, 
el panorama se estaba poniendo seria-
mente oscuro. 

Pasado un momento, las luces internas 
de la nave se apagaron, y en el segundo 
o dos que pasaron hasta que de repen-

te se encendieron los reflectores exte-
riores, la única luz visible provino de un 
pequeño cartel rosado, vagamente ilu-
minado, que decía:

Corporación Beeblebrox de Salvataje y 
Asuntos Realmente Disparatados. 

Los enormes reflectores se movieron 
hacia abajo, iluminando un vasto cardu-
men de peces plateados, los cuales vi-
raron y se alejaron en silencioso pánico. 

En la tenebrosa sala de control, que se 
extendía describiendo un amplio arco 
en la proa sin punta de la nave, cuatro 
cabezas estaban reunidas alrededor de 
una pantalla de computadora que esta-
ba analizando las debilísimas e intermi-
tentes señales que emanaban de lo pro-
fundo del lecho marino. 

―Ahí está ―dijo finalmente el dueño de 
una de las cabezas. 

―¿Podemos estar totalmente seguros? 
―dijo el dueño de otra de las cabezas. 

―Ciento por ciento seguros ―replicó el 
dueño de la primera cabeza. 

―¿Están un ciento por ciento seguros 
de que la nave que se estrelló contra el 
fondo de este océano es la nave de la 
que ustedes dijeron estar un ciento por 
ciento seguros que con una seguridad 

del ciento por ciento nunca podría estre-
llarse? ―dijo el dueño de las dos cabe-
zas que quedaban― Eh ― dijo levantando 
dos de sus manos―. Sólo preguntaba. 

Los dos funcionarios de la Administra-
ción de Seguridad y Reaseguro Civil res-
pondieron a esto con una mirada muy 
fría, pero el hombre con el número de 
cabezas sin par, o más bien dicho par, 
no lo advirtió. Se recostó en el asiento 
del piloto, abrió dos cervezas -una para 
él y la otra también- , apoyó los pies so-
bre la consola y le dijo «Hola, nene» a un 
pez que pasaba del otro lado del ultra-
cristal. 

―Sr. Beeblebrox ―comenzó el más bajo 
y menos tranquilizador de los dos funcio-
narios, en voz baja. 

―¿Sí? ―dijo Zaphod, golpeteando una 
lata repentinamente vacía contra algu-
nos de los instrumentos más sensibles-. 
¿Listos para el chapuzón? Vamos. 

―Sr. Beeblebrox, dejemos una cosa per-
fectamente en claro... 

―Sí, hagámoslo ―dijo Zaphod-. Qué tal 
esto para empezar: ¿por qué no me di-
cen lo que hay realmente en esa nave? 

―Se lo hemos dicho ―dijo el funciona-
rio―. Subproductos. 
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Zaphod intercambió consigo mismo una 
cansada mirada. 

―Subproductos ―dijo―. ¿Subproductos 
de qué? 

―De procesos ―dijo el funcionario. 

―¿Qué procesos? 

―Procesos que son perfectamente se-
guros. 

―¡Santa Zarquana Voostra! ―exclama-
ron a coro ambas cabezas de Zaphod―. 
¡Tan seguros que tuvieron que construir 
una nave que es una maldita fortaleza 
para llevar esos subproductos hasta el 
agujero negro más cercano y arrojar-
los allí! Sólo que no pudo llegar porque 
el piloto tomó un desvío... ¿estoy en lo 
correcto?... para recoger algunas ¿lan-
gostas...? Está bien, el tipo era muy sim-
pático, pero... quiero decir, bastante pe-
culiar, esto parece un chiste, esto es un 
almuerzo de proporciones exageradas, 
esto es un inodoro aproximándose a la 
masa crítica, esto es... esto es... ¡un 
fracaso total del vocabulario! 

―¡Cállate! ―gritó su cabeza derecha a su 
cabeza izquierda―. ¡Estamos desvarian-
do! 

Para calmarse, aferró firmemente la 
lata de cerveza que quedaba. 

―Oigan, muchachos ―prosiguió, des-
pués de un momento de paz y contem-
plación. 

Los dos funcionarios no dijeron nada. 
Conversar a este nivel era algo a lo que 
sentían que no podían aspirar.

―Sólo quiero saber ―insistió Zaphod― 
en qué me están metiendo. 

Marcó con un dedo las lecturas intermi-
tentes que discurrían en la pantalla de la 
computadora. No las entendía, pero no 
le gustaba para nada su aspecto. 

Eran todas confusas, con montones de 
números largos y cosas así. 

―Se está rompiendo ¿verdad? ― gritó―. 
La bodega está llena de barras aoristas 
radiantes epsilónicas o algo por el estilo, 
que freirán todo este sector del espacio 
durante trillones de años, y se está rom-
piendo. ¿Es así la historia? ¿Es eso lo 
que vamos a bajar a buscar? ¿Voy a salir 
de esa ruina con más cabezas todavía? 

―No hay posibilidad de que sea una rui-
na, Sr. Beeblebrox ―insistió el funciona-
rio―. Le garantizo que la nave es perfec-
tamente segura. No es posible que se 
rompa. 

―Entonces por qué están tan interesa-
dos en ir a verla? 

―Nos gusta ir a ver cosas que son per-
fectamente seguras. 

―¡Maldiiiciooooón! 

―Sr. Beeblebrox ―dijo el funcionario, con 
paciencia―, ¿me permite recordarle que 
tiene usted un trabajo que hacer? 

―Sí, bueno, tal vez se me fueron de re-
pente las ganas de hacerlo. ¿Qué creen 
que soy, uno de esos tipos que no tienen 
ninguna clase de no- sé- qué morales... 
cómo se dice... esas cosas morales... 

―¿Escrúpulos? 

―...escrúpulos, gracias, o lo que sea? 
¿Y bien? 

Los dos funcionarios aguardaron con 
calma. Tosieron suavemente para ayu-
darse a pasar el tiempo. 

Zaphod suspiró algo así como «adónde 
va a llegar el mundo» para autoabsolver-
se de toda la culpa y se hamacó en el 
asiento. 

―¿Nave? ―llamó. 

―¿Eh? ―dijo la nave. 

―Haz lo que yo hago. 
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La nave lo pensó durante unos milise-
gundos y luego, después de verificar por 
partida doble todos los sellos de sus 
escotillas reforzadas, comenzó, lenta e 
inexorablemente, bajo el débil resplan-
dor de sus propias luces, a hundirse en 
las más hondas profundidades. 

Ciento cincuenta metros. 

Trescientos. 

Seiscientos. 

Aquí, a una presión de casi setenta at-
mósferas, en las heladas profundidades 
donde no alcanza la luz, la naturaleza 
guarda su imaginería más extravagante. 
Dos pesadillas de treinta centímetros 
de largo relucieron desenfrenadamente 
bajo la blanca luz, bostezaron, y volvie-
ron a esfumarse en la negrura. 

Setecientos cincuenta metros. 

Junto a los sombríos límites de los ha-
ces de luz de la nave, cosas secretas y 
culpables pasaban rápidamente con sus 
ojos al acecho. 

Gradualmente, la topografía del distan-
te lecho oceánico que se aproximaba se 
iba resolviendo con cada vez más clari-
dad en las pantallas de las computado-
ras, hasta que por fin pudo adivinarse 

una forma separada que se distinguía de 
lo que la rodeaba. 

Era como una enorme fortaleza cilíndri-
ca torcida, que a partir de la mitad de su 
longitud se ensanchaba notablemente a 
fin de alojar el pesado ultrablindaje con 
el que estaban revestidas las cruciales 
bodegas de carga, cuyos constructores 
habían supuesto que convertían a esta 
nave en la más segura e inexpugnable 
jamás construida. Antes del lanzamien-
to, el material estructural de ese sector 
había sido apaleado, golpeado, barrena-
do y sujeto a todos los ataques que sus 
constructores sabían que podía sopor-
tar, con el objeto de demostrar que po-
día soportarlos. 

En tenso silencio de la cabina de mando 
se agudizó de modo perceptible cuando 
quedó claro que era ese sector el que 
se había partido bastante prolijamente 
en dos. 

―En realidad es perfectamente segura 
―dijo uno de los funcionarios― , está 
construida de modo tal que si la nave sí 
se rompe, no hay ninguna posibilidad de 
que las bodegas de carga se fisuren. 

Mil ciento sesenta y cinco metros. 

Cuatro Trajes Inteligentes Alta-Pres-
A salieron lentamente por la escotilla 
abierta de la nave de salvataje y nada-

ron a través la cortina de luces hacia la 
monstruosa figura que se destacaba os-
curamente contra la noche marina. Se 
movían con una especie de gracia tor-
pe casi cercana a la ingravidez, aunque 
oprimidos por un mundo de agua. Con la 
cabeza de la derecha, Zaphod escudriñó 
las negras inmensidades que tenía enci-
ma y, por un momento, su mente emitió 
un silencioso rugido de horror. 

Echó un vistazo a su izquierda y se alivió 
al ver que su otra cabeza estaba entre-
tenida observando sin interés en el vi-
deo del casco los pronósticos meteoro-
lógicos brockianos de UltraCricket. Algo 
detrás de él, hacia la izquierda, iban los 
dos funcionarios de la Administración de 
Seguridad y reaseguro Civil; algo delante 
de él, hacia la derecha, iba el traje vacío, 
llevando sus implementos y controlando 
el camino. 

Pasaron por la enorme hendedura de la 
rota espalda de la Nave Bunker Billón 
de Años e iluminaron el interior con sus 
linternas. Maquinaria mutilada, entre 
escotillas de sesenta centímetros de es-
pesor destrozadas y retorcidas. Ahora 
vivía allí una familia de grandes y trans-
parentes anguilas que parecían gustar 
del sitio. 

El traje vacío los precedió a o largo del 
lóbrego y gigantesco casco de la nave, 
probando las compuertas estancas. La 
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tercera que revisó se abrió con dificul-
tad. Se apiñaron en el interior y espera-
ron durante largos minutos mientras los 
mecanismos de bombeo se encargaban 
de la espantosa presión ejercida por el 
océano y la reemplazaban lentamente 
con una presión igualmente espantosa 
de aire y gases inertes. Finalmente, la 
puerta interior se abrió y tuvieron ac-
ceso a un oscuro sector de bodegas 
exteriores de la Nave Bunker Billón de 
Años. Tuvieron que pasar varias puertas 
Titan-O-Hold de alta seguridad más, las 
cuales fueron abiertas una a una por los 
funcionarios, con una variedad de llaves 
quark. Muy pronto estuvieron tan me-
tidos dentro de los poderosos campos 
de seguridad que la recepción de los 
pronósticos de Ultra-Cricket comenzó a 
debilitarse y Zaphod tuvo que cambiar 
a una de las videoestaciones de rock, 
ya que no existía sitio al que éstas no 
pudieran llegar. 

Se abrió la puerta final y emergieron 
en un gran espacio sepulcral. Zaphod 
apuntó la linterna hacia la pared opues-
ta e iluminó de lleno un rostro de ojos 
enloquecidos que gritaba. 

El propio Zaphod lanzó un grito en quinta 
disminuida, se le cayó la linterna y se 
sentó pesadamente en el piso, o más 
bien en un cuerpo, que había estado allí 
tirado por unos seis meses sin ser per-
turbado y que reaccionó al hecho de que 

se le sentaran encima explotando con 
gran violencia. Zaphod se preguntó qué 
hacer al respecto, y luego de un breve 
pero turbulento debate decidió que lo 
más indicado sería desmayarse. 

Reaccionó unos minutos después y fin-
gió no saber quién era, dónde estaba 
o cómo había llegado allí, pero no pudo 
convencer a nadie. Después fingió que 
su memoria volvía de golpe y que la im-
presión causada le provocaba otro des-
mayo pero, muy a su pesar, el traje - por 
el que estaba comenzando a sentir un 
serio rechazo- lo ayudó a ponerse de 
pie, forzándolo a hacerse cargo del en-
torno. 

El entorno estaba iluminado con luz leve y 
enfermiza, y era desagradable en varios 
aspectos, el más obvio de los cuales era 
la colorida distribución de partes del fa-
llecido y lamentado Oficial de navegación 
de la nave en los pisos, paredes y techo, 
y muy especialmente en la mitad infe-
rior de su traje, el de Zaphod. El efecto 
era tan pasmosamente asqueroso que 
no volveremos a referirnos a él en nin-
guna parte de esta narración... salvo 
para dejar sentado que obligó a Zaphod 
a vomitar dentro del traje, el cual, con-
secuentemente, se quitó e intercambió, 
luego de realizar las modificaciones co-
rrespondientes en el alojamiento de la 
cabeza, con el traje vacío. Por desgra-
cia, el hedor del aire fétido de la nave, 

seguido por el panorama de su propio 
traje, que caminaba por ahí envuelto en 
intestinos en putrefacción, fue suficiente 
para hacerlo vomitar también en el otro 
traje, problema con el cual él y el traje 
tendrían que aprender a convivir. 

Listo. Eso es todo. No hay más asque-
rosidades. Por lo menos, no hay más de 
esa asquerosidad en particular. 

El dueño del rostro que gritaba ahora se 
había calmado ligeramente y estaba bal-
buceando incoherencias dentro de un 
tanque con líquido amarillo: un tanque 
de suspensión de emergencia. 

―Fue una locura ―balbuceaba― , ¡una 
locura! Le dije que podíamos probar la 
langosta al volver, pero él estaba enlo-
quecido. ¡Obsesionado! ¿Ustedes alguna 
vez se ponen así por las langostas? Por-
que yo no. Me parecen demasiado go-
mosas y resbaladizas para comer, y su 
sabor no es gran cosa, es decir, ¿tienen 
sabor? Prefiero infinitamente las ostras, 
y así se lo dije. ¡Oh, Zarquon, se lo dije! 

Zaphod contemplaba esta extraordinaria 
aparición que se agitaba en su tanque. 
El sujeto tenía adosados toda clase de 
tubos de supervivencia y su voz salía por 
unos parlantes que provocaban ecos de-
menciales en toda la nave, retornando, 
fantasmales, desde profundos y distan-
tes corredores. 
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―Ahí fue donde estuve mal ―gritó el 
loco―. Dije realmente que prefería las 
ostras y él dijo que era porque nunca 
había probado una langosta en serio, 
como las que comían en el sitio de don-
de venían sus antepasados, que era 
aquí, y que me lo demostraría. Dijo que 
no había problema, dijo que por la lan-
gosta de aquí valía la pena todo el viaje, 
y ni qué hablar del pequeño desvío que 
tomaríamos para llegar aquí, y juró que 
podía controlar la nave en la atmósfera, 
pero fue una locura, ¡una locura! ―gri-
tó, e hizo una pausa, moviendo los ojos 
de un lado a otro, como si la palabra 
hubiera despertado algo en su men-
te―. ¡La nave quedó fuera de control! 
Yo no podía creer lo que estábamos ha-
ciendo, nada más que para demostrar 
una afirmación sobre la langosta, que 
realmente es un alimento tan sobres-
timado. Lamento mencionar tanto a la 
langosta. Trataré de evitarlo por un mi-
nuto, pero he estado tanto tiempo solo 
con mis pensamientos estos meses en 
el tanque... ¿pueden imaginarse lo que 
es encontrarse encerrado en una nave 
con los mismos tipos durante meses, 
comiendo basura mientras un sujeto 
habla todo el tiempo solamente de lan-
gostas, y luego pasarse seis meses flo-
tando en un tanque, pensando en ello? 
Prometo que trataré de no hablar de 
langostas, en serio. 

Langostas, langostas, langostas... ¡bas-
ta! Creo que soy el único sobreviviente. 
Soy el único que logró llegar a un tanque 
de emergencia antes de caer. Envié una 
señal de auxilio y luego nos estrellamos. 
Es un desastre, ¿verdad? Un desastre 
total, y todo porque al tipo le gustaban 
las langostas. ¿Tiene sentido lo que es-
toy diciendo? Me resulta difícil darme 
cuenta. 

Los miró, suplicante, y su mente pare-
ció bajar lentamente a tierra firme como 
una hoja que cae. Pestañeó y los miró 
con expresión rara, como un mono es-
tudiando un pez extraño. Toqueteó con 
curiosidad el cristal del tanque con sus 
dedos arrugados. 

Unas pequeñas y espesas burbujas 
amarillas se escaparon por su nariz y su 
boca, quedaron brevemente atrapadas 
en el estropajo de sus cabellos y luego 
continuaron su errática marcha hacia 
arriba. 

―Oh Zarquon, oh cielos ―murmuró pa-
téticamente para sí―. Me han encon-
trado. Me han rescatado... 

―Bueno ―dijo uno de los funcionarios 
rápidamente― , lo han encontrado, por 
lo meno.―- Se dirigió hacia la computa-
dora central que estaba en el medio de 
la cámara y comenzó a revisar rápida-
mente los circuitos de monitoreo prin-

cipales de la nave buscando informes 
de averías―. Las bodegas de las barras 
aoristas están intactas ―dijo. 

―Santo cubil del dingo ―gruñó Za-
phod―, ¡hay barras aoristas a bordo...! 

Las barras aoristas eran dispositivos 
empleados en una forma de producción 
de energía que ahora había sido feliz-
mente abandonada. Cuando la búsque-
da de nuevas fuentes de energía había 
llegado a un punto especialmente frené-
tico, un brillante joven de pronto había 
localizado el único lugar que jamás ha-
bía agotado sus disponibilidades energé-
ticas: el pasado. Y esa misma noche, 
con el repentino golpe de sangre a la 
cabeza que tienden a inducir tales ideas 
repentinas, había inventado un método 
de explotación, y en el lapso de un año 
enormes trechos del pasado ya estaban 
siendo drenados de toda su energía, 
sencillamente agotándose. Los que de-
clamaron que había que dejar al pasado 
intacto fueron acusados de incurrir en 
una forma de sentimentalismo extrema-
damente onerosa. El pasado proporcio-
naba una fuente de energía muy barata, 
abundante y limpia; siempre se podían 
montar algunas Reservas Naturales 
del Pasado, si alguien quería pagar por 
mantenerlas; en cuanto al reclamo de 
que drenar el pasado empobrecía el 
presente, bueno, tal vez así era, pero 
los efectos eran imposibles de medir y 
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uno tenía que mantener el sentido de las 
proporciones. 

Recién cuando se advirtió que el presen-
te realmente estaba empobreciéndose y 
que la razón de esto era que los bas-
tardos del futuro -holgazanes ladrones y 
egoístas- estaban haciendo exactamen-
te lo mismo, todo el mundo se dio cuen-
ta de que todas y cada una de las barras 
aoristas, y el terrible secreto de cómo 
se construían, debían ser completamen-
te destruidas para siempre. Todos adu-
jeron que era por el bien de sus abuelos 
y nietos, pero, desde luego, era por el 
bien de los nietos de sus abuelos y de 
los abuelos de sus nietos. 

El funcionario de la Administración de 
Seguridad y Reaseguro Civil se encogió 
de hombros des preocupadamente. 

―Son perfectamente seguras ―dijo. 
Miró a Zaphod y de pronto dijo, con una 
franqueza poco característica―: Hay co-
sas peores que esas a bordo. O por lo 
menos ―agregó, golpeteando una de las 
pantallas de la computadora― , espero 
que estén a bordo. 

El otro funcionario lo atacó duramente. 

―¿Qué diablos piensas que estás dicien-
do? - le espetó. 

El primero volvió a alzar los hombros. 
Dijo: ―No importa. Que diga lo que quie-
ra. 

Nadie le creería. Esa es la razón por la 
que escogimos usarlo a él en vez de ha-
cer algo oficial, ¿verdad? 

Cuanto más descabellada sea la histo-
ria que cuente, más parecerá que él es 
sólo un bohemio aventurero que está 
inventándola. Hasta puede contar que 
nosotros 

dijimos esto, y quedará como un para-
noico. ―Sonrió amablemente a Zaphod, 
que estaba hirviendo en su asqueroso 
traje―. Puede acompañarnos ―e dijo―. 
si lo desea. 

―¿Lo ve? ―dijo el funcionario, examinan-
do los sellos exteriores de ultra-titanio 
de la bodega de las barras aoristas―. 
Perfectamente a salvo, perfectamente 
seguro. 

Dijo lo mismo al pasar por las bodegas 
que contenían armas químicas tan pode-
rosas que una cucharadita podía infec-
tar fatalmente todo un planeta. 

Dijo lo mismo al pasar por las bodegas 
que contenían compuestos zeda-activos 
tan poderosos que una cucharadita po-
día volar todo un planeta. 

Dijo lo mismo al pasar por las bodegas 
que contenían compuestos theta- acti-
vos tan poderosos que una cucharadita 
podía irradiar a todo un planeta. 

―Me alegro de no ser un planeta ―mas-
culló Zaphod. 

―No tiene nada que temer ―aseguró el 
funcionario de la Administración de Se-
guridad y  Reaseguro Civil―, los planetas 
son muy seguros. Siempre y cuando... 
―agregó, y luego hizo una pausa. Es-
taban aproximándose a la bodega más 
cercana al punto en que la espalda de 
la Nave Bunker Billón de Años estaba 
quebrada. Aquí el corredor estaba retor-
cido y deformado, y el piso tenía parches 
húmedos y pegajosos―. Ajá ―dijo―. Ajá 
y doble ajá. 

―¿Qué hay en esta bodega? ― exigió Za-
phod. 

―Subproductos ―dijo el funcionario, ce-
rrándose otra vez. 

―¿Subproductos... ―insistió Zaphod 
con calma― de qué? 

Ninguno de los funcionarios le contestó. 
En lugar de ello, examinaron la puerta 
de la bodega con mucho cuidado y vie-
ron que sus sellos habían sido retorci-
dos y arrancados por la misma fuerza 
que había deformado todo el corredor. 
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Uno de ellos tocó ligeramente la puerta. 
Se abrió de par en par con el contacto. 
Adentro estaba oscuro, con apenas un 
par de débiles luces amarillas al fondo. 

―¿De qué? ―siseó Zaphod. 

El funcionario líder miró al otro. 

―Hay una cápsula de escape ―dijo― que 
la tripulación debía usar para abandonar 
la nave antes de echarla en el agujero 
negro ―dijo―. Creo que sería bueno sa-
ber que todavía está allí ―el otro funcio-
nario asintió y se alejó sin decir palabra. 

Con un ademán, el primer oficial indicó a 
Zaphod que entrara. Las grandes y dé-
biles luces amarillas fosforecían a unos 
seis metros de distancia. 

―El motivo ―dijo, en voz baja― por el 
cual todas las cosas que hay en esta 
nave son, sigo manteniéndolo, seguras, 
es que realmente nadie está lo bastan-
te loco para usarlas. Nadie. Al menos, 
nadie que estuviera así de loco podría 
jamás tener acceso a ellas. Cualquiera 
que sea tan loco o tan peligroso hace 
sonar alarmas muy profundas. 

La gente puede ser estúpida, pero no es 
tan estúpida. 

―Subproductos ―volvió a sisear Zaphod, 
y tenía que sisear para que no se oyera 
el temblor de su voz― de qué. 

―Eh... Gente Diseñada. 

«Se le otorgó a la Corporación Ciber-
nética Sirio un enorme fondo de inves-
tigaciones para diseñar y producir per-
sonalidades sintéticas por encargo. Los 
resultados fueron uniformemente de-
sastrosos. Toda la «gente» y las «perso-
nalidades» resultaron ser amalgamas de 
ciertas características que sencillamen-
te no podían coexistir en formas de vida 
de ocurrencia natural. La mayoría eran 
unos pobres y patéticos inadaptados, 
pero algunos eran profundísimamente 
peligrosos. Peligrosos porque no hacían 
sonar la alarma en las demás personas. 
Podían atravesar situaciones igual que 
los fantasmas atraviesan paredes, por-
que nadie detectaba el peligro. 

«Los más peligrosos de todos eran tres 
idénticos... los pusieron en esta bode-
ga, para ser lanzados, junto con la nave, 
fuera de este universo. No son malva-
dos, en realidad son bastante sencillos y 
encantadores. 

Pero son las criaturas más peligrosas 
que alguna vez hayan vivido, porque no 
hay nada que no hagan si se les permi-
te, ni nada que no pueda permitírseles 
hacer... 

Zaphod miró las débiles luces, las dos 
débiles luces amarillas. Cuando sus ojos 
se fueron acostumbrando a la ilumina-
ción, vio que las dos luces enmarcaban 

un tercer espacio donde había algo roto. 
Unas manchas húmedas y pegajosas re-
lucían opacamente en el suelo. 

Zaphod y el funcionario caminaron con 
cautela hacia las luces. En ese momen-
to, estallaron cuatro palabras del otro 
funcionario en sus comunicadores del 
casco. 

―La cápsula no está ―dijo sucintamen-
te. 

―Rastréala ―respondió de inmediato el 
compañero de Zaphod―. Averigua con 
exactitud dónde ha ido. ¡Debemos saber 
dónde ha ido! 

Zaphod abrió una enorme puerta des-
lizante de vidrio esmerilado. Detrás 
de ésta había un tanque lleno de líqui-
do amarillo, y flotando dentro había un 
hombre, un hombre de apariencia ama-
ble, con muchas marcas de sonrisa en 
la cara. Parecía estar flotando con bas-
tante resignación y sonriendo para sus 
adentros. 

Otro sucinto mensaje llegó de pronto 
por el comunicador del casco. El plane-
ta hacia el cual se había encaminado la 
cápsula de escape ya había sido identi-
ficado. 

Estaba en el Sector Galáctico ZZ9 Plural 
Z Alfa. 

SECCIÓN HUMORDouglas Adams
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El hombre de apariencia amable del tan-
que parecía estar murmurando suave-
mente para sí, igual que lo había hecho 
el copiloto del otro tanque. Unas burbuji-
tas amarillas adornaron como abalorios 
los labios del hombre. Zaphod encontró 
un pequeño parlante junto al tanque y lo 
encendió. Oyó que el hombre balbucea-
ba suavemente acerca de una brillante 
ciudad sobre una colina. 

También oyó que el funcionario de la Ad-
ministración de Seguridad y Reaseguro 
Civil impartía instrucciones para que el 
planeta ZZ9 Plural Z Alfa fuera puesto 
en condiciones «perfectamente segu-
ras»».

SECCIÓN HUMORDouglas Adams
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«En primer lugar, definiré lo que es la ciencia 
ficción diciendo lo que no es. No puede ser de-
finida como “un relato, novela o drama ambien-
tado en el futuro”, desde el momento en que 
existe algo como la aventura espacial, que está 
ambientada en el futuro pero no es ciencia fic-
ción; se trata simplemente de aventuras, com-
bates y guerras espaciales que se desarrollan 
en un futuro de tecnología superavanzada. ¿Y 
por qué no es ciencia ficción? Lo es en aparien-
cia, y Doris Lessing, por ejemplo, así lo admite. 
Sin embargo, la aventura espacial carece de la 
nueva idea diferenciadora que es el ingrediente 
esencial. Por otra parte, también puede haber 
ciencia ficción ambientada en el presente: los 
relatos o novelas de mundos alternos. De modo 

que si separamos la ciencia ficción del futuro 
y de la tecnología altamente avanzada, ¿a qué 
podemos llamar ciencia ficción?

»Tenemos un mundo ficticio; éste es el primer 
paso. Una sociedad que no existe de hecho, 
pero que se basa en nuestra sociedad real; es 
decir, ésta actúa como punto de partida. La so-
ciedad deriva de la nuestra en alguna forma, tal 
vez ortogonalmente, como sucede en los rela-
tos o novelas de mundos alternos. Es nuestro 
mundo desfigurado por el esfuerzo mental del 
autor, nuestro mundo transformado en otro 
que no existe o que aún no existe. Este mun-
do debe diferenciarse del real al menos en un 
aspecto que debe ser suficiente para dar lugar 

a acontecimientos que no ocurren en nuestra 
sociedad o en cualquier otra sociedad del pre-
sente o del pasado. Una idea coherente debe 
fluir en esta desfiguración; quiero decir que la 
desfiguración ha de ser conceptual, no trivial o 
extravagante... Esta es la esencia de la ciencia 
ficción, la desfiguración conceptual que, desde 
el interior de la sociedad, origina una nueva so-
ciedad imaginada en la mente del autor, plas-
mada en letra impresa y capaz de actuar como 
un mazazo en la mente del lector, lo que llama-
mos el shock del no reconocimiento. Él sabe 
que la lectura no se refiere a su mundo real.

»Ahora tratemos de separar la fantasía de la 
ciencia ficción. Es imposible, y una rápida re-
flexión nos lo demostrará. Fijémonos en los 
personajes dotados de poderes paranormales; 
fijémonos en los mutantes que Ted Sturgeon 
plasma en su maravilloso Más que humano. Si 
el lector cree que tales mutantes pueden exis-
tir, considerará la novela de Sturgeon como 
ciencia ficción. Si, al contrario, opina que los 
mutantes, como los brujos y los dragones, son 
criaturas imaginarias, leerá una novela de fan-
tasía. La fantasía trata de aquello que la opinión 
general considera imposible: la ciencia ficción 
trata de aquello que la opinión general consi-
dera posible bajo determinadas circunstancias. 
Esto es, en esencia, un juicio arriesgado, puesto 

SECCIÓN POÉTICAS

PREFACIO DE PHILIP K. DICK AL LIBRO CUENTOS 
COMPLETOS 1.  EDICIONES MINOTAURO, 2005. 

Philip K. Dick
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que no es posible saber objetivamente lo que 
es posible y lo que no lo es, creencias subjetivas 
por parte del autor y del lector.

»Ahora definiremos lo que es la buena ciencia 
ficción. La desfiguración conceptual (la idea 
nueva, en otras palabras) debe ser auténtica-
mente nueva, o una nueva variación sobre otra 
anterior, y ha de estimular el intelecto del lec-
tor; tiene que invadir su mente y abrirla a la po-
sibilidad de algo que hasta entonces no había 
imaginado. “Buena ciencia ficción” es un térmi-
no apreciativo, no algo objetivo, aunque pienso 
objetivamente que existe algo como la buena 
ciencia ficción.

»Creo que el doctor Willis McNelly, de la Uni-
versidad del estado de California, en Fullerton, 
acertó plenamente cuando afirmó que el verda-
dero protagonista de un relato o de una novela 
es una idea y no una persona. Si la ciencia fic-
ción es buena, la idea es nueva, es estimulante 
y, tal vez lo más importante, desencadena una 
reacción en cadena de ideas-ramificaciones en 
la mente del lector, podríamos decir que libera 
la mente de éste hasta el punto que empieza 
a crear, como la del autor. La ciencia ficción es 
creativa e inspira creatividad, lo que no sucede, 
por lo común, en la narrativa general. Los que 
leemos ciencia ficción (ahora hablo como lec-
tor, no como escritor) lo hacemos porque nos 
gusta experimentar esta reacción en cadena de 
ideas que provoca en nuestras mentes algo que 
leemos, algo que comporta una nueva idea; por 
tanto, la mejor ciencia ficción tiende en último 
extremo a convertirse en una colaboración 

entre autor y lector en la que ambos crean... 
y disfrutan haciéndolo: el placer es el esencial 
y definitivo ingrediente de la ciencia ficción, el 
placer de descubrir la novedad.»

SECCIÓN POÉTICASPhilip K. Dick
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 CATORCE (MALAS) RAZONES PARA NO ESCRIBIR 
Para nadie es un secreto que hay una 
verdadera pléyade de personas que se 
llaman a sí mismos escritores. Pero no 
todos escriben. De hecho, son más las 
veces que argumentan razones para no 
escribir, que el tiempo que dedican a la 
página en blanco.

¿Qué razones son estas? Muchas y muy 
variadas, pero todas malas excusas para 
victimizarse. Revisemos catorce de las 
más comunes.

1. MAÑANA ESCRIBIRÉ
Hoy no me apetece, pero mañana sin fal-
ta. Es que hoy hay que sacar al perro, 
hacer una llamada por teléfono o marcar 
en la cola del pollo. Mejor aplazar una 
tarea que nos asusta que lidiar con ella, 
¿verdad? El asunto es que mañana nos 
pesará no haber empezado hoy.

2. NO TENGO TIEMPO
Ni tú, ni nadie tiene tiempo. Claro, para 
ver la televisión o revisar Facebook sí. 
Pero para escribir, no. Quizás es que no 
es una tarea tan agradable para ti. Si no 
te es agradable, quizás deberías renun-
ciar. No pasa nada. Hay muchos que sí 
disfrutan escribir.

3. TENGO EL BLOQUEO DEL ESCRITOR
El tan socorrido bloqueo, que no tienes 
que explicar y todos inclinan la cabeza 
con pena cuando lo esgrimes. Pero ¿qué 
historia es la que te bloquea? ¿No pue-
des escribir otra y ya? Recuerda que no 
todo lo que escribes tiene que ser tras-
cendental. La mayoría del tiempo solo 
necesitas una prosa mediocre para ir del 
punto A al B. En todo caso, no pongas 
todos tus huevos en una sola canasta. 
Si tienes varios proyectos, puedes ir tra-
bajando en uno mientras el otro se des-
bloquea.

4. NO ESTOY PREPARADO PARA ESCRI-
BIR
Ni tú ni nadie, pero a menos de que seas 
un perfecto analfabeto, todos estamos 
preparados para escribir. Si necesitas 
mejorar, lee. Si necesitas técnica, toma 
cursos. Pero a escribir se aprende escri-
biendo: no hay atajos.

Y si te refieres a los medios técnicos, 
con un ordenador con una pantalla y un 
teclado basta. Hay incluso software libre 
para escribir. Y, en última instancia, pa-
pel y lápiz. La Biblia, La Ilíada, La Odisea, 
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El Inferno de Dante y El paraíso perdido 
de Milton se escribieron a mano.

5. NECESITO DOCUMENTARME
Te lo concedo: estudiar forma parte del 
proceso creativo. Eso sí, trata que tu in-
vestigación no sea interminable. Necesi-
tas aprender la Historia necesaria para 
contar la tuya propia. No más que eso. 
No tienes que sacarte un doctorado, ni 
tus lectores van a hacerte un examen 
más allá de los elementos esenciales 
que necesites para contar tu historia.

6. TENGO TANTO QUE DECIR… 

Puede que tengas tanto que decir que 
no sepas por dónde empezar. Pero en 
algún punto tendrás que empezar a es-
cribir para que las historias no se te acu-
mulen. Aquí, un secreto: no necesitas 
decir todo al mismo tiempo. Si tu histo-
ria es muy complicada, divídela en varias 
novelas, ya sean parte de una saga o 
historias independientes. Así evitas vo-
mitar tochos intragables para el lector.

7. SOY MAL ESCRITOR
Tú y todos los que te rodean. Y menos 
mal que nos creemos malos y no nos 
endiosamos, porque saber que tenemos 
faltas nos da margen para mejorar. Pero 
puede que realmente seas muy malo, en 
cuyo caso, déjalo. 

Claro que escribir requiere un poco de 
ego y autodeterminación, pero ten en 
cuenta que solo escribiendo puedes me-
jorar. Si eres malo hoy pero escribes, 
puede que mañana lo hagas un poco 
mejor.

8. TENGO MIEDO A LA CRÍTICA
Si eres de los que nunca dará sus escri-
tos para que otros los lean y critiquen, 
entonces lo que escribes son diarios. 
Lo cual está bien, pero nunca serás un 
escritor. Por definición, trabajamos para 
llevar historias a nuestros lectores, que 
en algún momento tendrán que leerla. 
Y detractores tenemos todos. Hasta 
Cervantes los tuvo en su momento y, no 
obstante, ahí está el Quijote para que lo 
critiquen si así lo desean sus lectores.

9. NO PUEDO CONCENTRARME
Cierto: los problemas diarios afectan a 
quienes escribimos. También afectan a 
aquellos que no lo hacen. Pero los escri-
tores tenemos la vía de escape de nues-
tras letras para abstraernos por un rato 
de los problemas y saltar a un mundo di-
ferente. Así que esto es una razón para 
escribir, no para evitarlo.

10. ME FALTA CREATIVIDAD
No te falta. Tu cerebro es una máquina 
de inventar historias, además de las que 
te rodean y las que puedes encontrar 
en los sueños. Sencillamente no estás 
prestando atención a las buenas ideas 

que se te escapan. Tampoco las ideas 
geniales vienen sin algo de planeamiento 
y lógica. Ten a mano una libreta de notas 
para escribir las buenas ideas. Luego, 
desarróllalas con tino y lógica. 

11. ESTOY OXIDADO
Puede que haya pasado un tiempo ya 
desde la última vez que escribiste, pero 
tu prosa está ahí esperándote. Ese «óxi-
do» proviene de la falta de disciplina de 
escribir a diario que separa a los escri-
tores de aquellos que no lo son. Si no 
quieres sentirte oxidado, escribe a dia-
rio. Si te sientes oxidado, la única forma 
de quitarte el orín de encima es escribir. 
Nunca es tarde para retomarlo. 

12. VOY A PARECER UN TONTO SI FRA-
CASO
En mi experiencia personal, todo lo 
contrario. Incluso si el resultado no es 
bueno, estoy más que convencido que 
quienes te rodean te miraran con admi-
ración si estás trabajando en tu novela… 
aunque no sea espectacular. Escribir 
requiere de coraje, uno que no todo el 
mundo tiene. 

Y en fin de cuentas ¿qué es fracasar? 
Si te refieres a no obtener beneficios 
económicos de tu actividad intelectual, 
pues eso a la larga no lo sabes. Espe-
remos que no sea tu caso, pero sobran 
los ejemplos de escritores que se consa-
graron después de su muerte. Mínimo, 
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considera que estás dejando un legado 
para tus descendientes, a través de él 
serás inmortal y podrás hablar incluso 
después de tu muerte.

13. TODO LO BUENO DE VERDAD YA 
ESTÁ ESCRITO
Puede que sí. Pero hay muchas historias 
manidas que tu prisma personal puede 
hacerlas diferentes. Puede que tu apor-
te no sea trascendental, o puede que tu 
punto de vista sea tan sui generis que 
realmente merezca la pena leerte. Tú 
eres único e irrepetible y es ahí preci-
samente dónde el aporte a la literatura 
yace.

14. NECESITO PONER ORDEN PRIMERO
Mientras sea una razón y no una excu-
sa, vale. Es cierto que un escritor tam-
poco puede vivir del aire, y se necesita 
poner en orden muchos asuntos antes 
de dedicar horas y horas a la escritura. 
Mientras poner orden signifique cumplir 
con nuestras tareas cotidianas antes de 
sentarnos a escribir, esta es quizás la 
más válida de las razones. 

Porque, aunque tengamos el oficio más 
solitario del mundo, tenemos que co-
mer, bañarnos, dormir y cumplir con 
nuestros deberes sociales. Un escritor 
tiene que ser también un ser humano 
funcional, so pena de que nos cuelguen 
el cartelito de locos (y a veces no andan 
tan mal encaminados).  ¿Solución? Esta-

blecer horarios. No se puede arrancar a 
escribir ahí dónde nos atrape la inspira-
ción. La inspiración también se educa y 
entrena.

¿AÚN TIENES RAZONES PARA NO ES-
CRIBIR?
Quizás seas tan, pero tan creativo que 
aún te puedas inventar más razones 
para no escribir. Si es así, quizás debe-
rías hacerte caso a ti mismo y desistir 
definitivamente.

No pasa nada. Nadie te va a juzgar. Al 
fin y al cabo el mundo también necesi-
ta de lectores para lo que escriben los 
que se esfuerzan y han alcanzado su ver-
dadera vocación. Porque no basta con 
querer autodenominarte escritor: si no 
escribes, sencillamente no lo eres. Y es 
genial: más espacio queda para los que 
escribimos en serio

JUAN 
ALEXANDER 
PADRÓN GARCÍA, 
AKA ALEX 
PADRÓN  (LA 
HABANA, 1973). 
Licenciado en Ciencias 

Farmacéuticas, Álex Padrón ha devenido en 
redactor de contenidos, periodista, escritor 
y editor. Durante la década de los 90 estuvo 
fuertemente vinculado a la literatura de 
ciencia ficción en Cuba. Resultó ganador del 
Gran Premio del Concurso Iberoamericano 
Terra Ignota 2004. El cuento premiado está 
incluido en la cuentinovela de su autoría 
Pesadilla, tragedia y fantasmas de Neón 
(EEUU, Primigenios, 2020). En coautoría 
con Yadira Albet resultó ganador del premio 
Hidra 2021 de la casa editora Abril, con la 
novela Guadaña Universal: el códice. Dentro 
de la novela negra, ha publicado Matadero 
(España, Atmósfera Literaria, 2018), 
La herencia de los patriarcas (España, 
Atmósfera Literaria, 2019), Tres Lunas 
(España, Guantanamera, 2020) y Mon 
amie la rose (Alemania, Ilíada Ediciones, 
2021). Ha publicado además los cuadernos 
de poesía Los Mapas del Tiempo (EEUU, 
Primigenios, 2020) y El rosario del hombre 
de ceniza (EEUU, Primigenios, 2020). Ha 
actuado como jurado en diversos premios 
nacionales e internacionales y colabora 
para varias revistas y sitios especializados 
en literatura de ficción.
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EL LIBRO QUE 
OLVIDÓ EL MAGOSECCIÓNJosé Alejandro Cantallops Vázquez

 ALGUNOS PENSAMIENTOS SOBRE 
EL MADE IN CUBA

Primero que todo, una breve introduc-
ción sobre cómo surgió la idea de hablar 
de este tema y no de los subgéneros 
de la fantasía, tal y cómo había venido 
haciendo en números anteriores de la 
revista.

Como con muchas cosas interesantes 
que hablo con mi esposa, este fue un 
tema al que llegamos tras una madru-
gada de insomnio y que comenzó, creo, 
con nuestra crítica devastadora de la 
película de Meñique. Una película a la 
cual se le pueden dedicar páginas ente-
ras sobre porqué fue un fracaso rotun-
do, a pesar de la intensa propaganda 
que se hizo de ella. Desde la recreación 
Made in Cuba plus ultra de un cuento 
que no tenía por donde meterle cubanía 
hasta la pésima, pésima, construcción 
de personajes y sus voces.

Eso dio paso a que habláramos de los in-
tentos desesperados que se han hecho 
de lanzar productos de este tipo y con-
trarrestar la pérdida de identidad cuba-
na debido a la globalización y la coloniza-
ción cultural. Y no hay que ser un genio 
para ver que una gran parte de los ado-

lescentes y los jóvenes adultos (de 25-
35) cubanos no les llaman la atención.

Esto se debe a un conjunto de razones 
políticas, culturales y sociales muy com-
plejas que tengo intención de explicar 
aquí. Sin embargo, en un punto de esa 
conversación, pasamos a pensar en for-
mas de hacer que estas obras Made in 
Cuba tuvieran una mayor aceptación, 
específicamente dentro de la literatura 
fantástica y un poco de la de ciencia fic-
ción que son en las que me especializo.

NO EXISTEN DEMASIADOS REFEREN-
TES LITERARIOS
El primer problema que identificamos es 
que como lectores cubanos no tenemos 
una base de novelas históricas en las 
cuales inspirarnos o haber leído de ni-
ños o adolescentes, momentos en los 
cuales nuestros gustos quedan defini-
dos y comenzamos a tener ese germen 
de la escritura. En donde otros países 
contarían con decenas o cientos de no-
velas escritas por autores nacionales 
y ambientadas en las distintas épocas 
históricas de su nación, nosotros ape-
nas contamos con unas pocas novelas o 

cuentos que se remonten hasta media-
dos del siglo XIX. 

Novelas que por lo menos yo, no he te-
nido acceso en su mayoría, pero sé que 
existen, como es el caso de La corrien-
te del golfo, de Juan Manual Planas (si 
la memoria no me falla), probablemente 
la primera ucronía cubana. Estoy segu-
ro de que se han escrito más novelas 
ambientadas en la manigua, en la época 
de la colonia e incluso entre los aboríge-
nes y la colonización, pero que no han 
llegado hasta nosotros ni, como en el 
caso de las de Juan Manual Planas, son 
fáciles de conseguir. Lo cual es un duro 
golpe para el imaginario cubano, debido 
a que hubieran ayudado a acostumbrar-
nos a buenas historias donde los cuba-
nos tenemos el protagonismo y no son 
panfletarias.

En lo referente a la buena fantasía y 
ciencia ficción Made in Cuba que he leí-
do (probablemente se me quedarán va-
rios fuera) encontramos las historias de 
Iris Rosales, Alejandro Rojas, Raúl Piad 
y Eric J. Mota. Autores que a lo largo de 
los últimos años han estado escribiendo 
novelas y cuentos que se distinguen por 
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su calidad y lograr un buen equilibrio con 
las dosis de cubanía.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos 
de difusión, el alcance que han tenido 
sus obras ha sido limitado. Sobra re-
petir por enésima vez los problemas y 
características propias de nuestro siste-
ma editorial que, aunque favorece este 
tipo de libros, puede tardar años en pu-
blicar un solo título y pagar una miseria 
a los autores.

TAMPOCO EXISTE UN MATERIAL DE RE-
FERENCIA ACCESIBLE SOBRE NUESTRA 
HISTORIA
Y no me refiero a los libros de historia 
cada vez más delgados con los que se 
dan clases, sino a libros gruesos y de-
tallados sobre cada época de nuestra 
historia. Estos libros existen, pero son 
muy raros, viejos y tienden a abordar la 
época desde un aspecto sociológico o 
antropológico que los hace difíciles de 
leer. Sin contar, la que yo considero la 
mayor desventaja de todas: no están 
disponibles en internet.

Seamos sinceros y me pondré a mí de 
ejemplo, que desde hace unos años quie-
ro escribir una novela fantástica donde 
taínos que se transforman en animales 
y tienen poderes mágicos se enfrentan 
a una invasión de caribes igualmente ar-
mados con magia. Esta idea lleva con-
migo más de seis años y conseguir la 

información para hacerla mínimamente 
precisa, requeriría de hacer toda una in-
vestigación de meses de duración sobre 
el tema en la biblioteca nacional. 

Una tarea agotadora y que consumiría 
mucho de mi tiempo. Si me interesara 
con toda mi alma la hubiera hecho, pero 
no ha sido así. Como le pasa a muchos 
de nosotros, preferiría hacerla desde la 
comodidad de mi casa y teléfono, con-
sultando un blog sobre vida taína, des-
cargando otras novelas ambientadas en 
la época y libros sobre sus costumbres. 
Sobra decir que no he encontrado nada 
similar a esto, mientras que, para mis 
otras novelas, me ha bastado con goo-
glear las temáticas históricas que me 
interesan y de inmediato tengo decenas 
de resultados, novelas y libros de refe-
rencia que abordan de manera amena 
el tema.

LLEGAMOS CON ATRASO A LA ERA DEL 
INTERNET
Todo lo anterior hubiera sido posible si 
nuestro país hubiera dado acceso masi-
vo al internet desde los noventa y no a 
mediados de la década del 2010. Para 
ese momento, e incluso desde algunos 
años antes, el contenido que consumía-
mos dejó de ser el que emitían por la te-
levisión nacional. No es raro que ahora 
el gobierno intente combatir la pérdida 
de identidad nacional que ha traído el 
consumo de estos productos extranje-

ros, alternativa a la programación nacio-
nal.

Una buena solución sería la digitalización 
de todo este contenido que existe sobre 
nuestra historia y ponerlo al alcance de 
todos en un sitio web (por ejemplo, el de 
la biblioteca nacional). Libros de histo-
ria más detallados, una enseñanza de la 
asignatura que no te obligue a memori-
zar, sino a conocer el cómo era vivir en 
aquel entonces. Publicar más novelas de 
escritores que han tomado esa historia 
y han dejado volar su imaginación, mez-
clándola con fantasía y ciencia ficción. 
Y luego hacer miniseries animadas, que 
pueden quedar mucho mejor que un live 
action y ganar más tracción en los ado-
lescentes cubanos.

Si hubiésemos hecho algo como esto 
desde principios de los noventa, las co-
sas hubieran sido diferentes, pero el 
pasado no se puede cambiar. Así que 
lo que me queda es desear que una re-
copilación detallada de todas nuestras 
épocas históricas sea accesible desde 
internet, blogueros o youtubers intere-
sados en la historia cubana la difundan 
y que se escriban buenas historias que 
sean publicadas y promocionadas.

Por ahora, espero, ya sin demasiada 
fe, que esto último que sugiero surja en 
Cuba y pueda obtener la inspiración e 
información que necesito para escribir 

EL LIBRO QUE 
OLVIDÓ EL MAGOSECCIÓNJosé Alejandro Cantallops Vázquez
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esa novela sobre taínos cambiaformas. 
De lo contrario, terminaré, como me 
temo que será la realidad, inspirándome 
en las culturas polinesias.

EL LIBRO QUE 
OLVIDÓ EL MAGOSECCIÓNJosé Alejandro Cantallops Vázquez

JOSÉ 
ALEJANDRO 
CANTALLOPS 
VÁZQUEZ (LAS 
TUNAS, 1995) 

Graduado del XVIII curso de técnicas 
narrativas del Centro Onelio Jorge Car-
doso. Mención en el 1er concurso Qubit 
de cuento Ciberpunk, 2016.Miembro 
del taller Espacio Abierto (2015) y del 
grupo Dimensión X (2017). Primera 
Mención del Encuentro de Talleres Pro-
vincial, Las Tunas (2017). Ganador del 
concurso Oscar Hurtado, en la categoría 
de artículo teórico, La Habana (2018). 
Premio de Cuento Mabuya (2018). Pre-
mio Oscar Hurtado en Cuento de Fanta-
sía (2020). Ha publicado en la revistas 
Qubit y Korad.
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¡Hola estimados koradianos y koradia-
nas! 

Mi nombre es Humnver y en esta edición 
de Korad empezaré esta sección dedica-
da a los juegos temáticos de Mesa y Rol 
y algunos de Video, de tema de fantasía, 
terror fantástico y ciencia ficción, mu-
chos de los mismos inspirados en gran-
des obras literarias de estos géneros.

Muy a tono con la serie Los Anillos de 
Poder inspirada en el universo del ma-
gistral escritor, lingüista, filólogo y pro-
fesor universitario sudafricano-británico 

J.R.R.Tolkien, iniciaré esta nueva sec-
ción hablándoles sobre los juegos de 
mesa inspirados en el universo de Tol-
kien.

Al ser la obra literaria del genial escri-
tor una verdadera pieza maestra que ha 
fascinado y continúa fascinando a tan-
tos. Son muchos y diversos los juegos 
basados en la creación tolkiendil.

En esta ocasión les hablaré sobre un 
atractivo juego, que se comercializa en 
Cuba, recreado en la nombrada por 
Tolkien: «Tercera Edad del Sol» y sobre 

la turbulenta trama de la guerra entre 
Mordor y sus aliados de Isengard, los 
pueblos del Sur y el Este, contra los rei-
nos de Gondor, Rohan, los reinos elficos 
y de los enanos y, a su vez, la «Comu-
nidad del Anillo», con una escabrosa y 
vital misión para la salvación de la Tierra 
Media.

LA GUERRA DEL ANILLO
La Guerra del Anillo es un aclamado jue-
go de estrategia competitivo para dos o 
cuatro jugadores. Diseñado por los ita-
lianos: Roberto Di Meglio, Marco Maggi 
y Francesco Nepitello. 

FANTASÍA
LÚDICASECCIÓN

 LA GUERRA DEL ANILLO

Humnver García Martin
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Sus jugadores se sumergen en el mundo 
del Señor de los Anillos de J.R.R.Tolkien  
experimentando su intensa acción épica 
,profundo conflicto dramático y persona-
jes memorables.

Se podrá jugar desde el lado del bien o 
del lado del mal, dos facciones por cada 
bando, antagónicos entre sí.

En el lado del bien un jugador encarnará 
a las fuerzas de los pueblos libres de 
Gondor y los Elfos de Rivendel, y el otro 
jugador, aliado del anterior, tendrá a Ro-
han, el Norte y los enanos.

Los jugadores de los Pueblos Libres tie-
nen bajo su mando las orgullosas hues-
tes de los reinos más importantes de la 
Tercera Edad. Desde los Señores de los 
caballos de Rohan, hasta los soldados 
de Gondor y los Elfos de Rivendel, estos 
lideran la defensa de los últimos reinos 
libres de la Tierra Media contra la oscu-
ridad de Mordor.

Los jugadores de este bando deberán 
manejar bien su estrategia inicial ya que 
los pueblos libres son reacios a alzarse 
contra Sauron, por lo que deben o bien 
sufrir un ataque o ser persuadidos por 
Gandalf para que comiencen a luchar: 
Esto está representado por el marcador 
político que muestra si una nación está 
lista para luchar o no. Este bando puede 
perder, mediante una derrota militar (si 

Sauron conquista un número determina-
do de ciudades o fortalezas de los Pue-
blos Libres o Viceversa) o es capturada 
la Comunidad del Anillo.

La verdadera esperanza de los Pueblos 
Libres radica en la misión del portador 
del anillo. Mientras los ejércitos de las 
facciones antagónicas se enfrentan, la 
Comunidad del Anillo está tratando de 
llegar en secreto al Monte del Destino 
para destruir al Anillo Único. Sauron no 
es consciente de la intensión real de sus 
enemigos, empero busca desesperada-
mente al anillo por lo que la Comunidad 
se enfrentara a numerosos peligros re-
presentados en el juego por las Reglas 
de la Búsqueda del Anillo. 

La Comunidad puede impulsar a la lucha 
de los Pueblos Libres contra Sauron, 
por lo que el jugador que representa a la 
Comunidad debe equilibrar entre prote-
ger al Portador del Anillo de daño alguno 
y a su vez armar la defensa adecuada 

contra los ejércitos oscuros para que 
no invadan la Tierra Media antes que el 
portador del anillo complete su misión.

Del lado maligno un jugador será el Rey 
Brujo y los Espectros del Anillo; y otro 
jugador aliado tendrá el Dominio de Sa-
ruman y las fuerzas del Este y el Sur.

Jugando del lado maligno se liderarán 
las hordas del Señor Oscuro y sus se-
cuaces más poderosos mientras se 
intenta llevar la oscuridad a la Tierra 
Media. Legiones de orcos, troles, jine-
tes de huargos y los temibles espectros 
del anillo esperando por tus órdenes. 
Debes encontrar al portador del anillo y 
llevar la joya a su Dueño o aplastar a los 
enemigos con tus ejércitos. 

PARA AMBOS BANDOS …
Cada turno del juego gira en torno al 
lanzamiento de Dados de Acción: Cada 
dado corresponde a una acción que un 
jugador puede realizar en un turno.

En dependencia de la cara que resulte 
al azar en la tirada, son posibles diferen-
tes acciones como:

-Mover ejércitos

-Mover personajes

-Reclutar tropas

FANTASÍA
LÚDICASECCIÓNHumnver García Martin
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-Avanzar en una pista política

Los Dados de acción también se pueden 
usar para robar o jugar Cartas de Even-
to. Estas cartas se juegan para repre-
sentar acontecimientos específicos de la 
historia que no se pueden representar 
a través del juego normal. Cada Carta 
puede además crear un turno inespe-
rado en el juego, permitiendo acciones 
especiales o alterando el curso de una 
batalla. 

La guerra del anillo es un juego de gue-
rra (Wargame) estratégico y táctico de 
tema fantástico que brinda una expe-
riencia única e inolvidable. La hermosa 
asimetría del juego lo hace más atracti-
vo, creíble y orgánico. Se puede intentar 
en diferentes partidas, jugar en ambos 
bandos y disfrutar la sensación de lu-
char por el bien en una y por el mal en 
otra. En caso de haber solo dos jugado-
res, uno representaría al bien y el otro 
al mal.

Para los fanáticos de El Señor de los Ani-
llos y del mundo de Tolkien, este es sin 
dudas el juego a ser jugado a profundi-
dad en repetidas ocasiones.

Nos vemos en la próxima…

DATOS TÉCNICOS DEL JUEGO:
Titulo Original: War of the Ring

Título español: La Guerra del Anillo

Autores: Roberto Di Meglio,Marco Mag-
gi y Francesco Nepitello

Ilustrador: John Howe

Mecánicas: Lanzamiento de dados, Ma-
nejo de cartas, Gestión de mano, Es-
cenarios en campaña, Movimiento por 
áreas.

Escenario de juego: Día Épico, Duelo

Miniaturas: 200 figuras de distintas uni-
dades

Cartas: Diversas cartas de personajes y 
acontecimientos.

HUMNVER 
GARCÍA-
MARTIN, (LA 
HABANA,1980). 

Graduado de Sonido 
y Musicalizacion en 

el instituto Nacional de la Musica 
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Fue fundador y director del grupo 
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revista digital Metatron H13 . Ac-
tualmente dirige el proyecto de 
juegos temáticos de mesa y rol 
“Lvdicca”. Ha colaborado con el 
grupo literario “ Ariete”. Pertenece 
al Taller Espacio Abierto. Tiene di-
señado varios juegos de mesa ,ha 
realizado diversas exposiciones y 
ha optenido reconocimiento por fo-
tografías y cuentos suyos que han 
aparecido en publicaciones digita-
les y planas en Cuba y el extranjero. 

FANTASÍA
LÚDICASECCIÓNHumnver García Martin



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

51

INDICE

LA DONCELLA DE  NIEVE
Sólo una vez vi morir a una nave.

En realidad, no resulta tan aterrador 
como suena, ya que la realidad del hecho 
no se registra con la rapidez suficiente 
como para conmoverlo a uno. Desde el 
puente de mando de nuestra lancha de 
desembarco, los vimos intentado tomar 
tierra en el planeta. Por un momento, pa-
reció que lo lograrían; pero su velocidad 
era excesiva.

La nave tocó el fondo de una hondona-
da, y continuó moviéndose hacia adelante, 
como si estuviera determinada a introdu-
cirse en la pared de roca. Sin embargo, 
el rocoso acantilado rehusó rendirse al 
metal; el navío comenzó a desintegrar-
se como una gota de agua aplastándose 
contra un cristal. Aminoró su velocidad; 
diversas partes de él se desprendieron 
lenta y silenciosamente de su estructu-
ra, y dispersándose sobre todo el valle 
en forma de oscuros parches, buscaron 
lugares adecuados para reposar y morir. 
Pocos segundos más tarde, todo aquel 
movimiento, aparentemente interminable, 
había cesado por completo. La nave ha-
bía muerto, y mi cerebro pudo reconstruir 
tardíamente el rugido de los mamparos 
al rasgarse, los gemidos del metal desga-

Kirill Bulychev CUENTO CLÁSICO
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rrado y el aullido del aire. Las criaturas 
vivientes a bordo del navío probablemen-
te nunca oyeron más que el comienzo de 
todos aquellos sonidos.

Un destrozado huevo negro, enorme-
mente ampliado, aparecía en la pantalla, 
y grandes fragmentos de albúmina lo ro-
deaban como un exótico reborde.

—Todo ha terminado —observó alguien.

Habíamos recibido la señal de auxilio de 
la nave, y casi la alcanzamos a tiempo. 
Pero sólo llegamos para verla perecer.

La magnitud y el horror de la escena no 
se hizo presente realmente hasta que 
descendimos en el valle, desde donde por 
su cercanía, el hecho adquiría proporcio-
nes humanas. Las oscuras manchas se 
transformaron en retorcidos trozos de 
metal del tamaño de una cancha de vo-
lleyball; los fragmentos de los motores 
principales, las toberas de eyección y 
diversas secciones de los dispositivos 
de desaceleración, eran destrozados ju-
guetes de un gigante. Parecía como si 
alguien hubiera asestado a la nave un 
gigantesco zarpazo, destripándola.

A unos cincuenta metros de la nave, 
encontramos una muchacha. Vestía un 
traje espacial; todos a bordo, excepto 
el capitán y el oficial de guardia, habían 
dispuesto de tiempo suficiente para equi-

parse completamente. Sin embargo, la 
muchacha debía haber estado cerca de 
la esclusa de salida, que se destrozó 
con el impacto. De ese modo, había sido 
arrojada fuera de la nave, como una bur-
buja de aire que surgía violentamente al 
abrir un envase de gaseosas. El milagro 
de su supervivencia era otra de esas co-
sas inexplicables que han ocurrido repe-
tidamente desde que el hombre se lanzó 
al espacio. Como las personas que han 
caído de aviones en pleno vuelo, a cinco 
o seis kilómetros de altura, aterrizando, 
casi ilesas, sobre pendientes y taludes 
cubiertos de nieve, o en las copas de los 
pinos.

Cuando llevamos a la muchacha al bote, 
estaba en shock, y el doctor Streshny 
no me permitió quitarle el casco, aun-
que era evidente para todos, que mo-
riría si no recibía una pronta atención 
médica. Sin embargo, el doctor estaba 
en lo cierto: no sabíamos absolutamen-
te nada acerca de la composición de su 
atmósfera, ni conocíamos que clase de 
virus, mortales para nosotros aunque in-
ofensivos para ella, acechaban desde su 
rubio y brillante cabello.

Debería describir a la chica, para poder 
explicar por qué yo (al igual que todos los 
demás) consideramos exagerados los 
temores del doctor, así como carentes 
de una real significación. Normalmente 
asociamos el peligro con aquellas cria-

turas que nos resultan inquietantes. Ya 
en épocas tan lejanas como el siglo XX, 
un psicólogo declaró que había desarro-
llado un test digno de confianza para ser 
aplicado sobre los astronautas que se 
aventuraran en planetas remotos. Sólo 
debía enfrentarse al sujeto con una re-
pulsiva araña de seis metros de longi-
tud. La reacción instintiva del individuo 
sería desenfundar su detonador, y vaciar 
su carga completa sobre el artrópodo; 
sin embargo, la araña podría perfecta-
mente resultar un poeta local, vagando 
en soledad, relajándose de sus respon-
sabilidades de secretario de la Sociedad 
de Voluntarios para la Protección de Pá-
jaros y Mariposas.

Sin embargo, esperar algo insidioso de 
parte de esta esbelta muchacha, cuyas 
pestañas arrojaban una suave sombra 
sobre sus pálidas y delicadas mejillas; 
cuyo rostro despertaba en todos y cada 
uno de nosotros un irreprimible deseo 
de ver el color de sus ojos... Esperar 
algo insidioso de ella, decía, incluso en la 
forma de virus, hubiera parecido absolu-
tamente anticaballeresco.

A pesar de que ninguno de nosotros se 
atrevió a decirlo, todos pensamos que 
el doctor Streshny se portaba como un 
villano; como un insignificante burócrata 
intentando llevar sus instrucciones al pie 
de la letra, negando a un inválido el per-
miso de recibir una visita.

CUENTO CLÁSICOKirill Bulychev
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Yo no me encontraba presente cuando 
el doctor esterilizó la sonda que usaría 
para horadar el traje espacial, a fin de 
obtener una muestra del aire interior. 
Tampoco conocí de inmediato el resulta-
do de sus esfuerzos, ya que había aban-
donado nuestra nave hacia el lugar del 
naufragio, en busca de otro milagro, con 
la forma de otro sobreviviente. Era una 
de esas tareas sin esperanza, pero que 
uno se siente obligado a proseguir hasta 
sus últimas y amargas consecuencias.

—Se ve mal —comentó el doctor. Su voz 
llegó hasta nosotros a través de nues-
tros audífonos, en el momento que tra-
tábamos de entrar al navío náufrago. 
Nuestros intentos resultaban difíciles de 
concretarse, ya que la arrugada pared 
de la nave colgaba sobre nosotros como 
una pelota de básquet sobre un enjam-
bre de moscas.

—¿Qué sucede con ella?

—Aún está viva —contestó el doctor—, 
pero no podemos ayudarla. Es una Don-
cella de Nieve.

Nuestro doctor es muy afecto a for-
mular sus comparaciones en términos 
poéticos, pero la transparencia de sus 
metáforas no siempre resulta evidente 
para los no iniciados. Sin embargo, la 
analogía de la muchacha con la Doncella 
de Nieve del folklore —aquella muñeca 

de nieve que llegó a vivir sólo para de-
rretirse luego bajo los rayos del sol— de-
mostró ser particularmente acertada.

—Estamos acostumbrados —continuó el 
médico— a aceptar el agua como base 
de los tejidos vivos. La base de los suyos 
es el amoníaco.

El significado de sus palabras no penetró 
de inmediato en nosotros.

—A presión normal terrestre —aclaró 
el doctor— el amoníaco puro hierve a 
33º centígrados bajo cero, y se congela 
a menos 78º C.

Entonces todo se aclaró. Al percibir el 
completo silencio de mis auriculares, 
comprendí que estaban contemplando a 
la muchacha. Para ellos se había trans-
formado en un fantasma que se disol-
vería en una nube de vapor tan pronto 
como se le quitara el casco.

El navegante Bauer eligió el momento 
más inapropiado para demostrar su eru-
dición:

—Es teóricamente predecible. El peso 
atómico del amoníaco es de diecisiete; 
el del agua, dieciocho. Sus pesos espe-
cíficos son casi idénticos. El amoníaco, 
casi tan liviano como el agua, cede fá-
cilmente un protón. Es un excelente sol-
vente.

Siempre he envidiado a la gente que, 
sin consultar ningún libro de referencia, 
puede recitar de memoria datos que 
nunca se emplean.

—Sin embargo, a bajas temperaturas, 
las proteínas amoniacales serían muy 
estables —objetó el médico, como si la 
muchacha fuera una simple estructura 
teórica, un modelo creado por la, imagi-
nación de Gleb Bauer.

Nadie replicó a esta objeción. Pasamos 
cerca de una hora y media escudriñan-
do cuidadosamente los compartimentos 
del buque náufrago, antes de poder en-
contrar un tanque intacto de mezcla de 
gas amonio. Un milagro; pero nunca tan 
importante como el que se había produ-
cido anteriormente.

Me dejé caer por la enfermería de la 
nave como generalmente lo hacía cada 
vez que abandonaba una guardia. El lu-
gar apestaba a amoníaco; en realidad, la 
nave entera olía igual. No había manera 
de combatir el olor. El médico tosía seca-
mente. Se encontraba sentado en me-
dio de un interminable caos de frascos, 
tubos de ensayo, y recipientes diversos. 
Diversos tubos y caños sobresalían de 
algunos de ellos, y desaparecían en un 
tabique. Sobre la escotilla de acceso, se 
veía un dispositivo transmisor traductor.

—¿Está dormida? —pregunté.

CUENTO CLÁSICOKirill Bulychev
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—No, ya preguntó por ti —dijo el doctor.

Su voz sonaba acolchada y quejumbro-
sa, a causa de la máscara que cubría la 
parte inferior de su cara. Cada día de-
bía enfrentar diversos problemas, casi 
insolubles, relacionados con las necesi-
dades médicas, alimenticias y psicológi-
cas de su paciente. Su inflexible orgullo 
exacerbaba su temperamento irritable. 
Ya hacía dos semanas que estábamos 
volando y la Doncella de Nieve estaba en 
perfecto estado de salud. Pero terrible-
mente sola.

Los ojos me ardían, y la garganta me 
cosquilleaba. Por supuesto, podría ha-
ber improvisado una máscara, pero eso 
me hubiera hecho aparecer remilgado. 
Si yo estuviera en lugar de la Doncella de 
Nieve, me habría sentido indudablemen-
te turbado si mis huéspedes se aproxi-
maran a mí utilizando una máscara de 
gas.

La escotilla oval enmarcó el rostro de la 
muchacha como un marco antiguo.

—Hola —dijo. Entonces, habiendo extin-
guido casi su vocabulario completo, co-
nectó el traductor. Sabía que me agra-
daba escuchar su voz real de tanto en 
tanto, así que antes de conectar el tra-
ductor, siempre me decía algo directa-
mente.

—¿Qué has estado haciendo? —pregun-
té. La aislación de sonido era deficiente, 
así que podía oí su charla, procedente 
del otro lado del tabique. Sus labios se 
movieron, y pasaron varios segundos an-
tes que sus palabras me llegaran a tra-
vés del traductor, permitiéndome disfru-
tar de su rostro y del suave movimiento 
de sus pupilas, que cambiaban de color 
como el mar en un día nublado y vento-
so.

—Recuerdo todo lo que mi madre me 
enseñó —explicó la doncella, con la fría 
e inexpresiva voz del traductor—. Nunca 
pensé que llegaría el momento en que 
debería preparar mi propia comida. Pen-
saba que mi madre era ridícula. Pero 
ahora, las cosas se han hecho prácti-
cas.

La doncella rio antes que el traductor 
hubiera terminado de procesar sus pa-
labras.

—Ahora estoy aprendiendo a leer, tam-
bién —me informó.

—Lo sé. ¿Recuerdas la letra Y?

—Es una letra muy graciosa. Pero la F lo 
es aún más. Sabes, he roto un pequeño 
libro.

Apartando la cara del maloliente vapor 
procedente de un tubo de ensayo, el 
doctor levantó la cabeza y comentó:

—Debiste haberlo pensado dos veces 
antes de darle un libro. A 50º C bajo 
cero, las páginas plásticas se tornan 
quebradizas.

—Eso es lo que sucedió —aclaró la Don-
cella.

Cuando el doctor se fue, la Doncella y 
yo permanecimos allí, uno frente al otro. 
El cristal se sentía frío bajo mis dedos; 
para ella estaba casi caliente. Tuvimos 
casi cuarenta minutos de soledad, antes 
que Bauer retornara con su dictáfono 
y comenzara a atormentar a la mucha-
cha con sus interminables preguntas: 
¿Cómo funciona esto en su planeta? ¿Y 
aquello? ¿Cómo se desarrolla tal y tal re-
acción bajo sus condiciones?

Más tarde, la Doncella remedaba gra-
ciosamente a Bauer, y se quejaba:

—Después de todo, yo no soy una biólo-
ga; podría cometer un error, y más tar-
de, podría resultar embarazoso.

Le llevé fotografías y dibujos de perso-
nas, ciudades y plantas. Ella se reía y me 
preguntaba detalles que me parecían tri-
viales. Entonces sus preguntas cesaban 
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abruptamente, y se quedaba mirando 
más allá de mí, con ojos soñadores.

—¿Qué sucede?

—Me siento sola y tengo miedo.

—No te preocupes. Te llevaremos a 
casa.

—Esa no es la razón.

Un día en particular, me preguntó:

—¿Tienes una foto de ella?

—¿De quién? —quise saber.

—De la chica que te espera en casa.

—No hay nadie esperándome.

—¡Eso no es verdad! —dijo terminante-
mente. Podía ser terriblemente dogmá-
tica a veces, especialmente cuando no 
creía en algo. Por ejemplo, no creía en 
las cosas color de rosa.

—¿Por qué no me crees?

La Doncella no contestó.

Las nubes que se cernían sobre el mar 
ocultaron el sol, y las olas cambiaron su 
color, tornándose frías y grises, aunque 
las aguas cercanas a la costa permane-

cieran verdes. La Doncella no podía con-
ciliar su estado de ánimo con sus pensa-
mientos. Cuando estaba de buen humor, 
sus ojos eran azules, incluso violetas. 
Sin embargo, cuando estaba triste, sus 
pupilas se oscurecían inmediatamente, 
tornándose grises.

El día que abrió sus ojos por primera vez 
a bordo de nuestra nave, estaba muy do-
lorida. No debería haber mirado sus ojos 
en esa ocasión. Sus pupilas eran negras 
e insondables, y nosotros no podíamos 
hacer nada por ella hasta no equipar el 
laboratorio de acuerdo a sus necesida-
des. ¡Qué manera de apresurarnos para 
finalizar el trabajo! Parecía como si la 
nave estuviera a punto de estallar. Y ella 
permanecía en silencio. Sólo al cabo de 
tres horas fuimos capaces de transferir-
la al laboratorio. El médico permaneció 
con ella, y la ayudó a quitarse su casco.

A la mañana siguiente, sus ojos eran lím-
pidos lagos violetas, brillantes de curio-
sidad. Pero se habían oscurecido imper-
ceptiblemente al percibir mi mirada...

Bauer entró más temprano de lo acos-
tumbrado, mostrándose demasiado fe-
liz. La Doncella le sonrió, diciéndole:

—El acuario está a sus órdenes.

—No entiendo qué quieres decir, Donce-
lla —dijo Bauer.

—Quiero decir un acuario que contiene 
un pez que puedes disecar.

—Yo diría un exótico pez dorado que 
puedo admirar —Bauer no se descon-
certaba fácilmente. Los estados de áni-
mo «de ojos grises» de la Doncella se 
repetían cada vez con mayor frecuencia. 
¿Era sorprendente eso, en alguien confi-
nado durante semanas en un cuarto de 
tres metros por cuatro? Su analogía con 
un acuario me parecía perfectamente 
válida.

—Debo irme ahora —le dije. Pero la 
Doncella no respondió con su acostum-
brada demanda de que volviera pronto.

Sus ojos grises contemplaron a Gleb con 
angustia. Yo traté de analizar mi estado 
emocional, consciente de lo poco realis-
ta que era... tanto como enamorarse de 
un retrato, el de María, Reina de Esco-
cia, o de un busto de Nefertiti. Quizás 
no fuera en definitiva más que lástima 
por una criatura solitaria, cuya depen-
dencia de nosotros había, de una ma-
nera sorpresiva, convertido nuestra vida 
en algo mucho más placentero. Había 
introducido algo delicado en nuestras 
existencias cotidianas que nos obligaba, 
como un muchacho después de su pri-
mera cita, a esmerar la apariencia per-
sonal, y a desplegar una mayor bondad 
y generosidad. La obvia desesperanza 
de mi amor platónico despertaba en mis 
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compañeros de tripulación un sentimien-
to a mitad de camino entre la compa-
sión y la envidia, tan incompatible como 
esos mismos sentimientos pueden serlo 
entre sí. Algunas veces hasta deseaba 
que alguno se burlara de mí, que hicie-
ra algo como para conseguir enojarme 
y hacerme estallar, pero nunca ninguno 
de ellos se tomó semejantes libertades. 
Mis camaradas me veían como un tonto 
embelesado, y eso me apartaba y me 
aislaba de ellos.

Esa mañana, el doctor Streshny me lla-
mó por el intercom:

—La Doncella está preguntando por ti.

—¿Algo anda mal?

—Nada; no te preocupes.

Corrí hacia la enfermería, donde la Don-
cella me esperaba en la escotilla.

—Discúlpame que te moleste —dijo— 
pero repentinamente se me ocurrió que 
si muriera, no te vería ya más.

—Pavadas; tú no te estás muriendo —
masculló el doctor.

Mi mirada se deslizó involuntariamente 
hacia los diales del equipo.

—Quédate un momento conmigo —me 
pidió la doncella, y el médico inventó una 
excusa para dejarnos a solas.

—Deseo tocarte —manifestó ella—. ¡No 
es justo que no pueda tocarte sin que-
marme!

—Sería más fácil para mí —dije estúpida-
mente—. Yo sólo me congelaría.

—Ya casi hemos llegado, ¿verdad?

—Sí, dentro de cuatro días.

—No quiero regresar a casa, porque 
mientras estoy aquí puedo imaginarme 
que estoy tocándote. Y allí no te tendré 
a ti. Pon la palma contra el panel.

Obedecí. La Doncella apoyó su frente 
contra el cristal, y yo imaginé que mis 
dedos penetraban la transparente masa 
de vidrio, acariciándola.

La Doncella levantó su cabeza y trató de 
sonreír:

—¿Se congelaron tus dedos?

—Debemos encontrar un planeta neu-
tral —manifesté yo.

—¿De qué tipo?

—Uno intermedio. Entre los dos. Con 
una temperatura constante de cuarenta 
grados bajo cero.

—¡Eso es demasiado caluroso!

—Muy bien, entonces menos cuarenta y 
cinco. ¿Puedes soportar eso?

—Por supuesto —afirmó ella—. Pero 
esa no será una manera agradable de 
vivir, siempre incómodos, apenas tole-
rando nuestro medio ambiente.

—Sólo estaba bromeando.

—Ya lo sé.

—Ni siquiera seré capaz de escribirte —
expliqué yo—. Necesitaría un papel espe-
cial, que no se deshiciera con el frío, y 
además ese olor...

—¿Cómo huele el agua? ¿No huele para 
ustedes? —preguntó ella.

—No, para nada.

—¡Qué asombroso!

—¿Ves? Ahora ya estás de mejor humor 
—dije.

—¿Me hubiera enamorado de ti, si nues-
tras sangres fueran iguales?
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—No lo sé. Al principio me enamoré de 
ti, aunque pronto comprendí que nunca 
podríamos vivir juntos.

—Gracias.

La Doncella estaba muy excitada el úl-
timo día, y aunque dijo que no podía 
imaginarse separándose de nosotros 
—de mí—, sus pensamientos volaban 
velozmente, fluctuando fugazmente de 
un tema a otro. Más tarde, cuando me 
encontraba empacando sus pertenen-
cias en el laboratorio, me confesó que 
temía el fin del viaje más que a ninguna 
otra cosa. Se sentía dividida entre mí, 
a quien debería dejar atrás, y todo un 
mundo que la esperaba.

Una nave patrulla de su mundo nos es-
coltaba desde hacía ya media hora, y el 
traductor del puente de mando crepitaba 
constantemente, procesando su lengua-
je con dificultad. Bauer entró al labora-
torio, anunciando que ya nos estábamos 
aproximando para efectuar un aterrizaje 
en uno de sus espacio-puertos. Trató de 
leer su nombre, y la Doncella corrigió 
su pronunciación; luego le preguntó si 
había controlado convenientemente su 
traje espacial.

—Lo haré ahora mismo —comentó 
Gleb—. ¿De qué tienes miedo? No tie-
nes más que treinta pasos que dar.

—Quiero estar segura de darlos —con-
testó ella, sin comprender que había 
ofendido a Gleb. Luego se volvió hacia 
mí—. ¿Quieres revisarlo de nuevo?

—Voy enseguida —repliqué.

Gleb se encogió de hombros y salió. Tres 
minutos más tarde, volvió y colocó el tra-
je espacial sobre la mesa. Los tanques 
golpearon suavemente sobre el plástico, 
y la Doncella se sobresaltó como si la 
hubieran golpeado. Luego golpeó suave-
mente en la pequeña puerta de la cáma-
ra estanca:

—Dame el traje. Lo controlaré yo mis-
ma.

El muro que había surgido de pronto 
entre nosotros me aplastó; sentía mi 
cabeza como si estuviera apretada en 
una morsa. Sabía que nos estábamos 
separando, pero creía que no debíamos 
hacerlo así.

El aterrizaje fue suave. La Doncella ya se 
encontraba equipada con su traje espa-
cial. Yo pensaba que debía haber dejado 
el laboratorio antes, pero ella no quiso 
arriesgarse hasta que oyó la voz del ca-
pitán a través del intercom:

—Destacamento de desembarco, coló-
quense los trajes espaciales. Afuera la 

temperatura es de menos de cincuenta 
y tres grados.

Se abrió la escotilla, y todos los que 
deseaban despedirse nuevamente de 
la Doncella de Nieve, se alinearon a su 
lado. Mientras hablaba con el doctor, 
me acerqué a ella, y salimos a la cubier-
ta, en dirección a la rampa.

Bajas formaciones de nubes se desliza-
ban sobre nosotros, cubriendo el extra-
ño planeta. Un rechoncho coche amari-
llo se detuvo a unos treinta metros de 
nosotros, y varias personas se pararon 
a su lado sobre unas gruesas baldosas 
de granito. Por supuesto, no llevaban 
trajes espaciales. ¿Por qué habrían de 
hacerlo en su propio hogar? El pequeño 
comité de bienvenida parecía perdido en 
la vastedad de la interminable pista del 
espacio-puerto.

Otro coche se detuvo para dejar des-
cender a sus pasajeros. Oí a la Doncella 
acercarse a mí, y me volví para mirarla. 
Los demás se alejaron y nos dejaron so-
los.

La Doncella no me miraba. Sus ojos re-
gistraban la multitud en busca de un ros-
tro familiar. Repentinamente reconoció 
a alguien, y levantó su mano, agitándola. 
Una mujer se separó de la muchedum-
bre, y corrió hacia la rampa por sobré 
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las planchas de granito. La Doncella se 
apresuró a bajar a reunirse con ella.

Me quedé parado allí, pues era el único 
en la nave que no había dado su último 
adiós a la Doncella. Además, sostenía 
el bulto de sus pertenencias. Finalmente 
fui incluido en el grupo de desembarco, 
y debí acompañar a Bauer en sus nego-
ciaciones con las autoridades del espa-
cio-puerto. No podíamos entretenernos 
demasiado: debíamos volver a zarpar en 
una hora. La mujer dijo algo a la donce-
lla, quien rio y se desembarazó de su 
casco, que cayó al suelo, rodando so-
bre las baldosas. La muchacha pasó la 
mano por sus cabellos, acomodándolos. 
Contemplé cómo la mujer presionaba su 
mejilla contra la de la Doncella, y pensé 
que probablemente ambas las sintieran 
cálidas al contacto. La Doncella habló 
brevemente con la mujer, y repentina-
mente echó a correr de regreso a la 
nave. Mientras ascendía la rampa, me 
miró y se quitó los guantes.

—Perdóname —dijo—, no me había des-
pedido de ti. —No se trataba de su pro-
pia voz, sino la del traductor automático 
colocado sobre la escotilla, que alguno 
de los miembros de la tripulación había 
encendido previsoramente. Pero tam-
bién pude oír su voz.

—Sácate tu guante —me pidió—. Hay 
sólo cincuenta grados bajo cero aquí. 

Comencé a quitarme el guante, y nadie 
intentó impedírmelo, aunque el capitán 
y el médico habían oído y comprendido 
sus palabras.

No sentí el frío, ni en ese momento, ni 
cuando ella tomó mi mano y la presionó 
contra su mejilla por un instante. Cuan-
do comprendí, traté de retirar mi palma, 
pero era demasiado tarde. Mi mano ha-
bía dejado marcada una silueta púrpura 
en su abrasada mejilla.

—Está bien —dijo la Doncella, agitando 
sus brazos para aliviar el dolor—. Ya se 
pasará. Y si no se pasa, mucho mejor.

—¿Has perdido el juicio? —pregunté.

—Ponte el guante... tus dedos van a 
congelarse —dijo ella. Me miró direc-
tamente, y sus ojos azul oscuros, casi 
negros, estaban completamente secos.

La Doncella de Nieve retornó hacia la 
mujer, y juntas se encaminaron hacia el 
coche; al llegar, la muchacha se detuvo y 
levantó su mano, enviando un último sa-
ludo para mí y el resto de la tripulación.

El doctor se volvió hacia mí:

—Pasa por la enfermería más tarde. Te 
pondré alguna pomada en esa mano, y 
la vendaré.

—Pero no duele —le aseguré.

—Luego dolerá —afirmó el médico.
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Fue un historiador, orientalista y es-
critor de ciencia-ficción ruso que vi-
vió en la época de la Unión Soviéti-
ca. mantendría el seudónimo hasta 
recibir en 1982 el Premio Estatal de 
la Unión Soviética por sus guiones 
cinematográficos, en concreto por 
el de la película de Richard Víktorov 
Per aspera ad astra (Por los obstá-
culos, a las estrellas) Bulîchov des-
taca popularmente sobre todo como 
autor de literatura infantil y juvenil. 
Por otro lado, están sus obras litera-
rias para adultos, que son de crítica 
social y caricaturizan la vida cotidia-
na en la Unión Soviética. La editorial 
Eksmo publicó entre el año 2005 y 
el 2007 casi toda la obra de cien-
cia ficción de Bulîchov a lo largo de 
los 18 volúmenes de la serie Los 
padres fundadores: el espacio ruso.
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SECCIÓN LA
MORGUE Taller Espacio Abierto

ISEREN
Tú no lo recuerdas, hijo mío. Pero el pue-
blo sí y aún no ha logrado perdonarte.

En el verano de tu cuarto año escapas-
te de casa y te internaste en la selva 
maldita. Nadie quería ir a buscarte: los 
críos se pierden a menudo y, de los que 
entraban a buscarlos a la selva, pocos 
regresaban. Pero tú no eres el hijo de 
un campesino cualquiera.

Así que, al amanecer, una tropa de jor-
naleros y soldados estaba lista para 
rastrearte hasta el mismísimo fin de la 
foresta, si era mi voluntad. Luego de 
muchos días de búsqueda inútil, cuando 
ya te dábamos por perdido, regresaste 
acompañado.

Venías de su mano, como si fueses su 
posesión más preciada. La ropa colga-
ba en harapos sobre tu cuerpo extraña-
mente ileso. Nadie en el pueblo movió 
un músculo, pues la visión los cautivaba 
y aterrorizaba al mismo tiempo. A pesar 
de no ser muy alta, aquella mujer semi-
desnuda, de piel roja como el atardecer 
y ojos lilas y profundos, imponía respeto. 
Para los nuestros aquella habitante de 
la selva era un ser bárbaro, venido de 
no sé sabe que ignota tribu perdida en 

aquel laberinto vegetal regido por el titán 
Iseren. 

Para mí era una diosa, pues al traerte 
sano y salvo me había devuelto la vida.

Tu vieja niñera salió corriendo a alcan-
zarte, pero la rechazaste con un gesto 
airado. No querías apartarte ni un ins-

tante de aquella mujer roja, como si en 
ella hubieras encontrado los sentimien-
tos maternales que nunca conociste. 

A señas nos comunicamos con la ex-
tranjera, pues nuestro idioma le era aje-
no. Luego los brujos uniul te revisaron a 
consciencia: según ellos, estabas libre 
de peste y maleficio. Pero el espíritu de 
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tu madre susurró a mí oído: «Ya nada 
será igual, esposo mío». 

Muchos sentimientos encontrados se 
agolparon en mi corazón cuanto por fin 
te abracé: regocijo por haberte recu-
perado sano y salvo, a ti, que eras el 
último vestigio en este mundo del amor 
de tu madre; alarma, porque en lo más 
íntimo de mi ser supe que ya no eras el 
mismo. Algo había cambiado. Algo sutil 
e intangible como el aleteo de una ma-
riposa, pero que yo era capaz de intuir.

Creciste rápido, de forma poco natural. 
Apenas trascurrieron ocho inviernos 
desde aquel incidente y ya me supera-
bas en estatura y vigor. Tus músculos 
eran acerados como los míos, pero a la 
par flexibles como los de tu madre. En 
cambio Kaijin, como llamabas a la mujer 
roja, no envejeció ni un solo día. 

Mientras crecías y entrenabas con Kai-
jin en unas artes de combate que nos 
eran desconocidas, los malos presa-
gios se fueron cumpliendo: una serie 
de guerras nos desangraron tras haber 
disfrutado de una paz duradera y vinie-
ron duros años de hambre y muerte. La 
gente no se atrevía a comentarlo abier-
tamente, pero se esparció el rumor que 
aquello era un castigo de los dioses, por 
tu acto de desobediencia al internarte 
en la zona prohibida. También me cul-

paban, por aceptar a aquella bruja es-
carlata. 

Los uniul me pidieron que les entrega-
ra a Kaijin al Dios Vagabundo para apa-
ciguar su ira, pero los rechacé una y 
otra vez... aunque vacilaba y me debatía 
entre mis instintos y mi corazón. Esta-
bas demasiado unido a ella en cuerpo 
y alma como para que no hubiese con-
secuencias imprevisibles y, a pesar de 
todo, seguías siendo mi primogénito y 
heredero. 

Esperé por años un mensaje de tu ma-
dre, un buen augurio por parte de los 
uniul o alguna señal que me orientara 
como proceder. Pero no llegó nada. No 
quiero perderte, hijo querido, pero el 
tiempo se me acaba. La paciencia del 
pueblo no es infinita.

Todo empeoró el día en que me pediste 
hacerla tu esposa, antes de tu primera 
batalla, cuando aseguraste que estabas 
listo para asumir la mayoría de edad. 
Ibas a guiar nuestras tropas contra los 
volgios y luego la desposarías. Más que 
pedirlo, me informaste que lo harías 
con la firmeza de un hecho consumado, 
como si siempre hubiera sido el único 
destino posible.

Fuiste el más fiero luchador, me dijeron. 
Te lanzaste a la batalla, con una espada 
y un alarido y todos te siguieron, orgullo-

sos de su joven señor. Venciste, expul-
saste al enemigo de nuestras tierras… 
pero no regresaste a lomos de un ca-
ballo. Tu cabeza está rota y tus manos, 
negras.

El pueblo no te lo perdonará, hijo mío. 
Te fuiste entero y regresaron tus pie-
les. Ahora estamos solos —yo más que 
nadie—, en medio de estas paredes de 
piedra que me juzgan. Tu prometida vie-
ne a menudo: se arrodilla, gesticula y 
canta con palabras que no logro com-
prender y gestos que me recuerdan la 
danza de la hierba.

No sé qué hacer con ella: no habla, 
no come, no envejece. Los hechiceros 
uniul la culpan de nuestra escasez y me 
piden que la expulse. Verla me duele, 
me arde, pero sigue siendo el último re-
cuerdo que tengo de ti. Un último acto 
de rebeldía, cuando ya estabas listo 
para los ejércitos, para tomar mi lugar, 
para todo. 

¡Tanto te agradezco que tu espíritu haya 
venido en mi sueño! Ahora sé lo que 
debe hacerse, y lo haré. Me acerco a 
tu viuda-que-no-desposaste, le tomo de 
la mano y hago un gesto de asentimien-
to. Ella me mira, y sus ojos hinchados 
dejan de llorar cuando presiente que he 
comprendido sus ruegos. Se incorpora 
y se deja guiar, al tiempo que yo me guío 
gracias a lo que me revelaste.

SECCIÓN LA
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Ambos entramos en la Selva Maldita, 
pero no temo. Tu espíritu me acompa-
ña y me da fuerzas, mientras tu mujer 
roja parece envejecer a cada paso. Las 
carnes se van pegando a sus huesos y 
la piel se derrite como grasa en la fla-
ma. Pero sonríe, aunque uno a uno sus 
dientes van saltando de su boca, otrora 
perfecta. Cada pieza que cae germina y 
se transforma en un retoño de pesadi-
lla, pero cierro los ojos al horror y sigo 
adelante, siempre adelante, desandan-
do tus pasos.

Así, llegamos al claro que me indicaste 
en sueño, allí donde mora el árbol-titán 
Iseren, el de la savia inmortal. Con sus 
ramas me indica un sitio desnudo, un 
corte de cuchilla en su tronco, un vacío 
en su manto de flores rojas. Tu prome-
tida, marchita anciana vestal, suelta mi 
mano y toca la corteza de su madre y 
padre, despojándose del odre pinchado 
de su cuerpo. 

Iseren ríe feliz agitando su follaje, mien-
tras yo lloro y contemplo la flor roja que 
brota allí, sobre el lecho de corteza que 
tocó tu prometida. Expiar tu culpa hará 
que el árbol-titán deje de proyectar su 
sombra sobre el clan, pero no te devol-
verá a la vida. Los pocos años que me 
quedan estarán signados por las lágri-
mas, tal como Iseren ha llorado desde 
que perdió a su hija por tu mano.

He abandonado toda esperanza, pero 
Iseren sabe tanto del dolor de la pérdi-
da como del amor que profesaste a su 
hija, ahora que la nueva flor roja le supli-
ca, cantando con palabras que no logro 
comprender y gestos que me recuerdan 
la danza de la hierba. Misericordioso, 
rasga su tronco y dentro de él oigo un 
lloro infantil que me llena de alegría.

Solo ruego al Dios Vagabundo que me 
otorgue los años suficientes para volver 
a verte crecer y guiar otra vez a nues-
tras huestes en tu primera batalla.
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Yadira Ávarez Betancourt
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ROBOTS, CYBORGS E INTELIGENCIAS ARTIFICIALES 
EN EL CINE

 Raúl Aguiar

La palabra «robot» apareció por primera 
vez en la obra RUR (Ross Robots univer-
sales de Rossum) del autor checo Karel 
Čapek de 1920. Derivado de la robota, 
significa, aproximadamente, «rabajo for-
zado». Sin embargo, los humanoides 
mecánicos existían antes del siglo XX, 
y con la industrialización y el desarrollo 
de la tecnología, las posibilidades y la 
paranoia posterior sobre los robots se 

convirtieron en una parte importante de 
la cultura pop.

Esto es especialmente cierto en el cine, 
volviendo a su era silenciosa, antes de 
que la palabra robot (o cualquier otra 
cosa) se pronunciara en la pantalla.

Los autómatas se remontan siglos atrás 
en la historia cultural, como la supues-
ta máquina de juego de ajedrez turca, 

construida en el siglo XVIII. En el folklo-
re judío, los Golems han cobrado vida 
desde el barro, mientras que el mito 
griego Pigmalión tiene una estatua de 
escultor que cobra vida. El siglo XIX vio 
ejemplos en la ciencia ficción temprana, 
como The Steam Man of the Prairies de 
1868, sobre la invención de un niño a 
vapor que es básicamente un caballero 
de metal con un sombrero de copa con 
un cuerpo construido como una bala de 
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cañón. Con estos primeros robots en la 
imaginación, era solo cuestión de tiem-
po antes de que salieran al cine.

Desde su creación oficial en 1895, el 
cinematógrafo alumbró algunos cor-
tos de escaso vuelo y menor ambición, 
sustentados en tomas documentales, 
argumentos leves y anécdotas dramati-
zadas.  No son inteligencias demasiado 
prominentes las que encontramos en la 
primavera del cinema, sino ingenuos re-
productores de órdenes programadas: 
esto es, máquinas de cierta precaria so-
fisticación. 

1896. THE FUTURE EVE
(También conocido como L’Eve Future, 
Hadaly o The Eve of the Future) Esta pri-
mera película se basó en el libro publi-
cado en 1886, un clásico cuento SF del 
mismo nombre, de Auguste de Villiers 
de l’lsle Adam. Hablaba de un alquimis-
ta brillante (inspirado en Thomas Edison) 
que creó un facsímil mecánico y robóti-
co de la amada prometida de su amigo 
Lord Ewald, una cantante llamada Alicia 
Clary. El androide (andreide), Hadaly, era 
indistinguible de Alicia. Tenía un aparato 
fonográfico para reproducir de manera 
realista la voz de Alicia, y estaba dotada 
sobrenaturalmente del espíritu de Sowa-
na, la asistente mística de Edison.

1897. GUGUSSE ET L’AUTOMATE.

También conocido como El payaso y el 
autómata, fue un cortometraje francés 
de 1897 dirigido por Georges Méliès. La 
película presentaba a un payaso asom-
brado y confundido por los movimientos 
mecánicos de un autómata. La película 
marcó la primera aparición cinematográ-
fica conocida de un robot (una palabra 
que no reemplazaría “autómata” hasta 
su uso en la obra RUR de Karel Čapek), y 
fue una de las primeras películas en pre-
sentar temas de “experimentación cien-
tífica, creación y transformación”. En sus 
Cosas por Venir: Una Historia Ilustrada 
de la Película de Ciencia Ficción, Douglas 
Menville y R. Reginald juzgaron que Gu-
gusse era la película más importante de 
temática científica de 1897, y sugirieron 
que «puede ser la primera verdadera pe-
lícula de CF». Gugusse fue lanzado por 
Star Film Company de Méliès y está nu-
merado 111 en sus catálogos. Actual-
mente se presume perdido.

1900. COPPELIA, LA POUPÉE ANIMÉE
También conocida como Coppelia the 
Animated Doll] es un film francés de 
Georges Méliès en 1900 en los oríge-
nes del cine mudo. Es un cortometra-
je de aproximadamente dos minutos. El 
relato narra la vida de un estudiante, 
Nathanaël, quien está traumatizado por 
la muerte de su padre, ocurrida durante 
su infancia. A pesar de estar compro-
metido, se enamora de una autómata, 
Olimpia, construida por Spalanzani y un 

cómplice. Nathanael cree que ésta es 
real. El descubrimiento del truco lo lle-
va a la locura, y finalmente a la muer-
te. Coppelia hace referencia al ballet del 
mismo nombre, que se inspiró a su vez 
del cuento El hombre de arena de Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann. 

1906. THE MOTOR VALET 

(Arthur Melbourne Cooper, 1906, Gran 
Bretaña) Aparece un mayordomo auto-
mata. Un cortometraje temprano bas-
tante volátil: un robot sirviente se vuelve 
loco, destroza los muebles y luego ex-
plota 
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1906. THE DOLLMAKER’S DAUGHTER 

(Reino Unido-1906; dir. Lewin Fitzha-
mon) - duración: 10 minutos. Otra ver-
sión de Coppélia . 

1906. DOLLY’S TOYS 
Arthur Melbourne Cooper, 1906, Gran 
Bretaña) Una imagen muy bonita y agra-
dable, especialmente para los niños. 
Cuatro niños han recibido una gran can-
tidad de juguetes que consisten en sol-
dados de plomo y marineros. Los niños 
acomodan sus juguetes en un lindo gru-
po sobre su habitación, y se retiran a la 
cama, soñando con sus nuevas posesio-
nes. Los juguetes se ensanchan miste-
riosamente y cobran vida, los marineros 
bailan su típico cuerno. Cuando los niños 
se despiertan y encuentran sus juguetes 
animados, se unen al baile y otras festi-
vidades.

1907. EL HOTEL ELÉCTRICO 
(Segundo de Chomón), pieza clave en la 
que el director español ofrece una diver-
tida fábula sobre la tecnificación en la 
vida cotidiana. El hotel eléctrico es un 
cortometraje francés de 1908 dirigido 
por Segundo de Chomón. Se empleó 
para este cortometraje el procedimien-
to del paso de manivela, propio de los 
primeros años del siglo XX.  El año an-
terior, James Stuart Blackton (1875-
1941) había realizado la película El hotel 
encantado (The Haunted Hotel, 1907), 

que había obtenido un rotundo éxito co-
mercial gracias a este procedimiento, 

por el que se animaban los objetos y co-
braban vida propia. La casa Pathé, para 
la que en ese momento trabajaba Cho-
món, decidió hacer una versión propia 
con los mismos ingredientes, y se en-
cargó al aragonés del proyecto. Chomón 
tuvo que trabajar meticulosamente para 
imitar y aún superar a la película nortea-
mericana, pues se mejoró la puesta en 
escena y añadió unos efectos de rayos 
dibujando sobre el propio fotograma. El 
resultado fue un éxito aún mayor que el 
que obtuvo la cinta de Blackton.

Un matrimonio de edad madura llega a 
un hotel en el que sólo trabaja un con-
serje, pues el edificio está totalmente 
automatizado: las maletas suben solas, 
los abrigos vuelan hasta las perchas, un 
cepillo cobra vida y peina a la señora, 
una brocha de afeitar embadurna las 
patillas al protagonista. Finalmente el 
maquinista que gobierna los mandos del 
sistema electro-mecánico del hotel llega 
borracho a la sala de maquinas, tira de 
algunas de las manivelas y los objetos 
comienzan un caótico frenesí de movi-
miento desordenado.

1907. THE DOLL`S REVENGE
Director Lewin Fitzhamon. Gran Breta-
ña. Un niño (Berthie Potter) rompe una 
muñeca que pertenece a su hermana 
(Gertie Potter) Se repara, crece, lo rom-
pe y se lo come.

1907. THE MECHANICAL STATUE AND 
THE INGENIOUS SERVANT 
(US-1907; dir. J. Stuart Blackton) - 7 
minutos. Esta muy temprana película de 
un carrete de Vitagraph fue la primera 
película estadounidense con predeceso-
res de ‘robots’ llamados hombres mecá-
nicos. Fueron creados como autómatas 
(o máquinas de pensamiento automati-
zadas), pero resultaron ser peligrosos y 
mortales después que se descontrolan. 
El estado de supervivencia de la película 
es desconocido. «El primer uso del au-
tómata, mecánico o robot en el cine es-
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tadounidense proviene, como es lógico, 
del director creativo / productor Black-
ton. Igualmente, como era de esperar, el 
desarrollo sigue la fórmula de Coppélia 
, filmada tantas veces por productores 
europeos».

1908. AN ANIMATED DOLL
An Animated Doll (US-1908; dir. George 
Spoor, GM Anderson) - 12 minutos. Otra 
película inspirada en Coppélia . Un niño 
llamado Pickles, que ama a su peque-
ña «hermana», encuentra cinco dólares. 
Su buena fortuna le trae el recuerdo del 

deseo más querido de su hermana pe-
queña de «poseer una muñeca grande”. 
Él sabe de un inventor cercano que está 
trabajando en una maravillosa muñeca 
automática. Le ofrece al inventor su pe-
queña fortuna; él es rechazado pero no 
se desanima, espera una oportunidad y 
roba la muñeca, dejando los cinco dóla-
res en pago. El pequeño lleva el inmen-
so paquete de espaldas hasta su casa y 
despierta a la hermana sorprendida. La 
maravillosa muñeca se desempaqueta y 
se aplica la manivela, con lo cual el autó-
mata ejecuta algunas danzas hermosas, 
pero es interrumpido por el propietario 
que viene y reclama su propiedad. Baila 
con la muñeca, luego la lleva de la ha-
bitación a la caja de embalaje de la que 
los niños la habían sacado. La niña le 
suplica al dueño que cambie la muñeca 
automática por su muñeca pequeña. Ella 
es rechazada y el dueño saca su máqui-
na de la casa.

1908. THE FAIRYLOGUE AND RADIO-
PLAYS
Tik-Tok apareció por primera vez en una 
película en The Fairylogue and Radio-
Plays (1908), presentada en la presen-
tación en vivo de Baum (Tik-Tok - The 
Machine Man, interpretado por Wallace 
Illington). La presentación multimedia 
fue una mezcla de diapositivas de acción 
real, ‘linterna mágica’ teñida a mano, pe-
lícula y la propia narración de Baum.

1908. THE AUTOMATIC SERVANT
Un inventor ha desarrollado una figura 
de robot de tamaño real, y ha invitado 
a todos sus amigos a ver la maravilla. 
Pero un sirviente rompe el mecanismo 
mientras el inventor está fuera, y se ve 
obligado a sustituir su ayuda de cámara 
humana por el robot para salvar la cara. 
El valet hace todo lo posible para simular 
movimientos mecánicos, e incluso vierte 
vino por el cuello de su amo en lugar de 
en su vaso en la cena por verosimilitud.

1908. THE ELECTRIC SERVANT
(Urban Trading Corp. Gran Bretaña) Dir. 
W. R. Booth. Otro robot se volvió loco y 
rompió muebles. Esta vez, el robot per-
tenece al profesor Puddenhead y, como 
de costumbre, se vuelve loco y causa 
estragos.

908. THE AUTOMATIC MONKEY
Gaumont (Gran Bretaña). Una película 
francesa, estrenada por England’s Gau-
mont. Jocko, un mono robot de tamaño 
completo, pinta y esculpe, hace un poco 
de arquitectura y demuestra ser un es-
tudiante de música. Diversión inofensiva: 
si te gustan los monos.

1909. AN EXTRAORDINARY DUEL
Un duelo extraordinario (1909, p.), De 
Pathé Frères, sobre dos hombres en 
duelo (uno negro, uno blanco) que se-
guían destruyéndose, pero luego fueron 
reanimados y reconstruidos para conti-
nuar luchando
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1909. THE RUBBER MAN
(US-1909; dir. Sigmund Lubin) - 4 minu-
tos. De la Compañía Lubin, sobre una 
creación mecánica que se desató a tra-
vés de una ciudad y un pueblo antes de 
quedar en corto circuito al ser sumergi-
da en un canal de agua. La primera pelí-
cula estadounidense en idear una forma 
de autómata o robot que se debe más a 
la ciencia ficción pura que a las leyendas 
europeas de muñecas mecánicas de bai-
le. Aquí, un inventor crea un humanoide 
de goma, alimentado por electricidad . 
En este, el Hombre de Goma se enfure-
ce, lo que tiene que ser el primero en sí 
mismo. 

RAÚL AGUIAR (LA 
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Algunos somos proclives a la depresión 
o al malgenio hasta el punto de haber 
sido desahuciados por familiares, psi-
quiatras, jefes y otros seres queridos. 
No hay medicación que funcione y la úni-
ca opción es buscar terapias alternati-
vas si se desea continuar formando par-
te de algún grupo humano. Unos crían 
gatos, otros pintan cuadros de dudoso 
valor artístico y hay quien teje o cose 
frazadas con retazos. Nosotros leemos 
de forma incansable, apasionada y, en 
ocasiones, suicida.

Hace poco más de diez años descubri-
mos algunos títulos que podrían sumar-
se a nuestra terapia asegurándonos al 
menos un día de buen humor. El primer 
lugar en esta lista lo tiene sin dudas ni 
rivales de cuidado, esa hilarante saga de 
Douglas Adams iniciada por la novela La 
Guía del Autoestopista Galáctico.

Descubrir a las malas que no somos 
la única especie pensante del Universo 
es un tema que la literatura de ciencia-
ficción ha explotado hasta la saciedad 
en más de un millar de obras de cali-
dad narrativa variable. Más o menos en 

los sesenta comenzaron a atreverse 
los autores a convertir ese accidente 
en un asunto no tan serio, despojando 
al género de esa solemnidad apocalíp-
tica a la que monstruos como Clark, 
Campbell, LeGuin y H.G. Wells habían 
acostumbrado a los lectores. Pero aún 
nadie se había atrevido a lanzar una 
ciencia-ficción humorística, o al menos 
nadie llegó tan lejos con este engendro 
contradictorio como Douglas Adams.

Entrar en la piel de Arthur Dent, un 
ciudadano inglés de lo más común (si 
es que se puede decir realmente que 

“inglés” y “común” son una pareja cohe-
rente de gentilicio y adjetivo) y vivir en 
primera fila la “demolición” del planeta 
Tierra para construir una autopista in-
tergaláctica ya es bastante absurdo. 
Salvarse gracias a un viejo amigo, quien 
en realidad es un ente alienígena cuya 
actividad profesional es una mezcla de 
turoperador, corresponsal y explorador 
de tierras desconocidas comienza a ser 
extraño. Pero entrar de incógnito en una 
astronave vogona, ser sometido a una 
lectura de la peor poesía del universo, 
escapar por un milagro probabilístico 
(improbabilístico más bien) de morir en 

NO OLVIDES TU TOALLA

Yadira Álvarez Betancourt
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el vacío, convertirse en el compañero de 
viaje de un autoestopista galáctico y re-
correr un cosmos con mucho más que 
ver que estrellas, asteroides, planetas 
y cúmulos estelares ya es una aventura 
disparatada en regla.

En este universo una toalla es el instru-
mento más valioso del autoestopista, 
con excepción de la Guía, el libro más 
notable editado por las grandes compa-
ñías editoriales de Osa Menor donde se 
refieren, para beneficio de los viajeros 
de a pie, las especies, política, costum-
bres, accidentes probables y precios de 
la cocina nativa de todos los planetas de 
la Galaxia descritos en ella. En esta guía 
se advierte que una toalla, además de 
sus usos prácticos, tiene un enorme va-
lor psicológico, citando literalmente del 
libro: hará que todos piensen que cual-
quier ser que haga autoestop a todo lo 
largo y ancho de la galaxia, pasando ca-
lamidades, divirtiéndose  en los barrios 
bajos, luchando contra adversidades tre-
mendas, saliendo sano y salvo de todo 
ello, y sabiendo todavía dónde está su 
toalla, es sin duda un hombre a tener 
en cuenta.

La Guía… es todo un clásico y una crea-
ción que fue pionera en casi todo. La 
obra en un principio fue creada para la 
radio, transmitiéndose en la BBC (*) por 
primera vez en Marzo de 1978. Al finali-
zar, sus seguidores comenzaron a escri-

bir a la BBC para que se retransmitiera, 
un hecho sin precedentes hasta ese mo-
mento. Su autor decidió convertir lo que 
había sido un guión radial en una novela 
que llegara todo el público y en octubre 
de 1979 se publica el libro; en dos se-
manas se encontraba en los primeros 
puestos de las listas de libros más ven-
didos. En su estilo narrativo persisten al-
gunos de los recursos propios del guión 
y, de hecho, leer algunos parlamentos 
en voz alta y con las entonaciones co-
rrespondientes a la situación narrada es 
incluso más hilarante que leer la novela 
en silencio y soledad: esta es una lec-
tura para compartir con novias deprimi-
das, novios estresados, hijos aburridos y 
amigos en desgracia necesitados de una 
buena carcajada.

Algunos críticos y editores temieron que 
el humor de la historia resultara dema-
siado inglés o que la traducción a otros 
idiomas hiciera perder mucho del encan-
to de la obra, pero esta tuvo una acogi-
da igualmente destacada en su edición 
española. Un año más tarde se publica 
El Restaurante del Fin del Mundo, que 
obtuvo el mismo éxito y fue adaptada 
también de previos guiones radiales es-
critos por Douglas Adams. Entre 1982 
y 1992 el autor escribió tres obras más 
como continuación, siempre alegando 
que «esta es la última» pero sus fans 
deseaban seguir riendo y le exigían que 
no abandonara la historia. Estas tres úl-

timas entregas se titularon: La Vida, El 
Universo y Todo lo Demás, Hasta Luego 
y Gracias por el Pescado, y La Tierra: 
Fundamentalmente Inofensiva.

En enero de 1981 la BBC programa 
una miniserie basada en La Guía… cuyo 
guión escribió el propio Adams. A lo 
largo de la década la popularidad de la 
historia se multiplicó siendo repetida va-
rias veces tanto en radio como en TV, 
pero “La Guía…” siguió dando qué hacer 
cuando, avanzado el tiempo, fue editada 
en LPs que llegaron a superar a algunos 
artistas de música pop. Douglas Adams 
fue el segundo autor en publicar cuatro 
libros en formato de Libro Parlante des-
pués de Shakespeare, y “La Guía…” leída 
por él fue nominada para un Grammy. 
Además fue el primer audio-libro en CD, 
siendo también la primera producción 
radial de la BBC en editarse en CD, en 
MP3 y en el sistema surround 5.1; y su 
versión televisiva la primera serie británi-
ca en transmitirse en estéreo. En 2003 
esta novela se colocó en el 4° lugar de 
preferencia de los lectores británicos, 
sólo superada por El Señor de los Ani-
llos, Orgullo y Prejuicio y la trilogía de La 
Materia Oscura de Philip Pullman.

Douglas Noël Adams, nacido en Cam-
bridge el 11 de Marzo de 1952, fue un 
autor de curiosa trayectoria profesional 
en sus inicios. Desde muy pequeño se 
inclinó por la literatura y las artes y ya 
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en 1974 se graduaba de Master en Li-
teratura Inglesa en la Brentwood School 
Sin embargo no fue este el principio de 
su carrera como escritor: su primer 
trabajo, a mediados de los ’70, fue  de 
guardaespaldas de una familia árabe ra-
dicada en Inglaterra. Ahí comenzó a re-
unir anécdotas curiosas y a escribir sus 
primeros guiones radiales. Tras el éxito 
radial de La Guía… decidió que aquello 
era lo suyo y, después de haber escrito 
el libro de igual nombre, continuó pro-
duciendo guiones radiales y televisivos 
entre los que destacan los primeros 
capítulos de Dr Who. No obstante éste 
autor no era tan prolífico como le exigían 
el público, los productores y los edito-
res, por lo que pasó momentos bastante 
amargos en su corta carrera.

Además de ser escritor, se destacó su 
poco en el campo de la música, llegando 
incluso a tocar algunos temas con Pink 
Floyd (*) en ocasión de su 42 cumplea-
ños, ya que era amigo personal de David 
Gilmour (*) y éste lo invitó a tocar con la 
banda en el concierto del 28 de Octubre 
de 1994 en Londres. Incluso se dice que 
el nombre del álbum de 1994 de Pink 
Floyd  The Division Bell parte de una idea 
de Adams. Entre otros proyectos estuvo 
vinculado en la creación de varios juegos 
de computadoras y fue quien escribió el 
guión y los conceptos para el filme que 
se estrenó en el año 2000, el cual no 
pudo disfrutar debido a su prematura 

muerte. Douglas Adams murió de un in-
farto cardíaco en el 2001 y de tal mag-
nitud fue la estimación que alcanzó entre 
sus compatriotas que en su memoria el 
25 de mayo es conocido como el Día de 
la Toalla en Londres. Adams quien era 
también conocido por sus iniciales DNA 
o como Bop Ad o Bob por su firma ilegi-
ble, dejó tras su muerte un universo de 
humor en sus libros y guiones que quizás 
sean fuente de inspiración para muchos 
otros creadores.

Con independencia de lo divertido, absur-
do o bizarro de sus personajes, situacio-
nes y parlamentos, la saga del autoesto-
pista galáctico tiene interesantes toques 
críticos a la realidad humana. Con total 
irreverencia critica la inflexibilidad buro-
crática, la falta de sentido del humor, 
el exceso de solemnidad y nuestra ten-
dencia a magnificar lo negativo olvidando 
las alternativas y posibilidades de crear 
nuevos caminos. Es una buena lectura 
para maestros, para adolescentes, para 
artesanos, para abogados, para perio-
distas, autoestopistas, médicos y amos 
(dije «amos») de casa… es una buena 
lectura para todo el mundo, o más bien 
para quienes busquen humor inteligen-
te, un bien que escasea en los últimos 
tiempos. Es una buena lectura para gen-
te proclive a la depresión y el malhumor 
que realmente quiera cambiar su estado 
de ánimo y ponerle una sonrisa (un poco 
sarcástica) al día.

YADIRA ÁLVAREZ  
(LA HABANA,  
1980). 
 Licenciada en Edu-
cación por el IPE-
JV. Graduada del 
octavo curso de 
técnicas narrati-
vas del Centro de 

Formación Literaria «Onelio Jorge 
Cardoso». Fue editora y colabora-
dora de Estronia, proyecto web de 
divulgación. Fundadora del taller lite-
rario Espacio Abierto. Ganadora del 
concurso Oscar Hurtado 2009 en la 
categoría cuento de ciencia ficción. 
En colaboración con Alex Padrón 
ganó en 2021 el premio Hidra de 
novela corta de ciencia ficción que 
convoca la editorial Abril. Publicó en 
2015 y en coautoría con su herma-
no Denis Álvarez, Historias de Vitira, 
por la editorial Gente Nueva. Algunos 
de sus cuentos se han publicado en 
diversas antologías como Axis Mun-
di, Hijos de Korad, Deuda temporal, 
escritoras cubanas de ciencia fic-
ción y Órbita Juracán, cuentos cu-
banos de ciencia ficción,entre otros.
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La obra Cúmulos de G. Rei, ganadora 
del Premio Calendario 2020, aborda te-
mas como la desolación, las consecuen-
cias de la guerra, la deshumanización, 
la crisis moral de la sociedad, y los plan-
teamientos éticos sobre el uso y alcan-
ce de la tecnología. Una vez sumergidos 
en ese reino salvaje, cuyo nombre da 
título a esta cuentinovela de terror fan-
tástico, es imposible desprendernos de 
valoraciones y cuestionamientos acerca 
de esos temas, de optar ineludiblemen-
te por un mundo alejado de la putrefac-
ción predominante en ese imperio; y, 
a su vez, como un beneficio colateral, 
el autor nos invita a revisar el contexto 
propio y preocuparnos por los valores 
que pueden conducirnos a un desenlace 
tan nefasto. Una invitación que parece 
una necesidad durante todo el texto: 
en las descripciones del entorno post-
catastrófico de la ciudad de Astalia; en 
Plegaria, donde el soplo de pulcritud 
que puede inspirar un templo religio-
so queda desplazado por el desprecio 
hacia un clero auspiciador de venta de 
niños como esclavos, y hacia una cúpu-
la de poder pedófila; o cuando una cas-
ta ciega de odio, en represalia contra 

unos pocos, es capaz de sacrificar una 
ciudad entera haciendo uso de armas 
atroces y descuidando las consecuen-
cias las mismas. No será difícil para el 
lector dilucidar el mensaje, pues se lo-
gra transmitir con un lenguaje ameno, 
libre de parafernalia, conformando una 
trama que, no exenta de los sobresal-
tos del tiempo no lineal, aparece casi 

desmenuzada para que cada quien la 
deguste sin muchos contratiempos.

El escenario es sugestivo: el grotesco y 
ominoso reino de Cúmulos, como lo ca-
taloga el escritor Raúl Aguiar en la con-
traportada, una sociedad esclavista y 
tecnológicamente avanzada en donde el 
descontento popular hacia la monarquía 
de los Primeros Rayos ha desembocado 
en el surgimiento de una oposición nom-
brada la Rebelión del Trueno. Es por ello 
que para asestarle un golpe contunden-
te y desmoralizador al poder político im-
perante, los rebeldes secuestran al he-
redero al trono; acción que encuentra 
respuesta en un bombardeo químico sin 
precedentes por parte de la monarquía. 
La situación se va de control cuando ac-
cidentalmente, producto de las toxinas 
derivadas de los ataques, surge un pa-
rásito (la cosa) capaz de reproducirse 
y que poco a poco se va convirtiendo 
en una amenaza para la tranquilidad del 
reino. A partir de aquí se nos presen-
tan un conjunto de personajes involu-
crados de una u otra manera con los 
eventos antes descritos, cada cual con 
uno o varios conflictos que van a tratar 
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de resolver de la mejor manera, o de la 
única manera que las condiciones se lo 
permitan. Elsa, una niña huérfana que 
empatiza con la cosa y advierte en su 
transmutación un vestigio lejano de la 
figura paterna, a pesar de ser consiente 
del autoengaño; Clare, un recuerdo ro-
mántico en los desvelos de un escritor 
atormentado, pero endurecida por la 
causa rebelde hasta vestirse con el pe-
llejo rocoso de la Comandante; o Vonge-
rard, un infeliz, víctima de las «ordenes 
de arriba». Son algunas de las vidas que 
el autor propone que nos probemos.

G. Rei nos plantea dos historias parale-
las, ambas gravitando sobre los suce-
sos del bombardeo químico y cada una 
con su línea argumental bien estructu-
rada (la de la cosa, Elsa y el doctor Li-
bzt por un lado, y la de Clare, Stephan 
y el príncipe por otra parte), narradas 
desde el punto de vista de los distintos 
personajes que intervienen en cada una 
de ellas (siempre usando un narrador 
en tercera persona, tiempo pretérito, 
salvo en la parte Plegaria), y las cuales 
encuentran varios puntos de contacto; 
por ejemplo, el del General Vongerard, 
quien es atacado por la cosa en el distri-
to muerto y posteriormente interrogado 
por Clare.

Al inicio se nos describe un escenario 
de desolación en un tiempo y lugar inde-
finibles, y a un monstruo insaciable (la 

cosa), dotado de una conciencia sensi-
ble a la materia orgánica con la que se 
funde-alimenta (por ejemplo: adquiere 
los recuerdos de su primera comida y, 
aunque no se especifica, podemos su-
poner que la psiquis de los individuos de 
los que se alimenta influye en su propia 
personalidad). Por la descripción del es-
cenario, la cual destaca por el nivel de 
detalles: «tendederas de madera podri-
da con artículos oscilantes», y la narra-
ción parcial de los acontecimientos que 
hicieron caer en desgracia a la familia 
en cuya morada entró la cosa, desde el 
inicio nos ubicamos probablemente en 
un mundo post-catastrófico (posterior-
mente sabremos que se trata del bom-
bardeo químico). 

Esos primeros párrafos nos enteran de 
que la catástrofe, de alguna manera, 
transformó la conducta de la madre de 
la niña (Elsa) al punto de querer atentar 
contra la vida de esta última; y ya desde 
este momento intuimos la propagación 
intencionada o accidental de alguna es-
pecie de virus, enfermedad, o epidemia, 
como a la postre terminamos sabiendo 
a través de los diálogos. En este inicio 
Conocidos de la oscuridad se desplaza 
el peso dramático hacia las descripcio-
nes y la narración, buscando un impacto 
visual y, en consecuencia, una respues-
ta emocional por parte del lector; es-
trategia fructífera cuando no se abusa 
de ella, como efectivamente ejemplifica 

el autor en las escasas siete cuartillas 
de esta parte. Asimismo, dominando el 
ABC de las técnicas narrativas, se van 
intercalando flashbacks en la narración, 
diferenciados en cursiva del resto del 
texto,  que hacen emerger esa “historia 
oculta” debajo de la punta del iceberg 
que en un principio se plantea. ¿Cuál 
es el origen de la cosa? ¿Será conse-
cuencia de este supuesto desastre quí-
mico, epidemia, virus? ¿Cuál es su pro-
pósito en la historia? ¿Quiénes son los 
miembros de esa familia que cayó en 
desgracia? ¿Por qué sucedió todo? Son 
preguntas que nos atrapan y que con 
ansias el lector esperará satisfacer en 
lo adelante. 

En Y sin ti, la noche comenzamos a ver 
la silueta de la trama. Siempre en ter-
cera persona, se aligera la narración 
en virtud del monólogo indirecto. Esta 
técnica nos permite adentrarnos en la 
psiquis de Stephan, un escritor rozando 
la depresión por haber perdido a Cla-
re, y concatenar una serie de aconteci-
mientos: para asestar un golpe al poder 
político, los rebeldes, a los cuales per-
tenece Clare, secuestraron a un miem-
bro de los Primeros Rayos como acción 
subversiva por motivos que no se espe-
cifican pero que pueden inferirse (ga-
rantías políticas, un acuerdo, reformas, 
etc); debido a ello la monarquía ha toma-
do medidas drásticas y, en una muestra 
de crueldad sin paralelo, bombardean 
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extensas áreas de la ciudad con el úni-
co objetivo de ultimar a los miembros 
de la rebelión, sacrificando al resto de 
la población. Aquí valdría plantearse si 
la narración en forma de cuento o no-
vela epistolar no hubiera sido más con-
veniente por la intimidad que se logra 
y por la pertinencia de poder dirigirse 
a otro personaje de la historia: Clare. 
Si Stephan muere, como de hecho ocu-
rre, pudiéramos en principio descartar 
un monólogo interior. Pero, ¿y el relato 
epistolar? El por qué Stephan querría 
dejarle una carta a Clare puede justifi-
carse fácilmente. Además, el hombre 
era escritor y perfectamente sus últi-
mas líneas pudieron quedar como tes-
timonio de sus sentimientos y la propia 
Clare encontrarlas en su apartamento 
en una de sus exploraciones por Astalia, 
a donde sin dudas sentiría el deseo de 
ir. Por otro lado, mediante certeras pin-
celadas, el autor va dibujando lo que en 
el género de Fantasía y Ciencia Ficción 
tiene una importancia cardinal: el worl-
dbuilding. Nos ubicamos en un imperio 
cuyo desarrollo tecnológico ha permitido 
la fabricación de automóviles, bombas 
químicas, máquinas de escribir y el des-
pliegue de urbes plagadas de edificios 
altos; por lo que, haciendo un paralelo 
con nuestra propia historia, pudiéramos 
enmarcar este período en el inicio del 
siglo XX. 

Sin apuros, el autor nos seduce con 
la presentación de nuevos personajes 
y situaciones que van enriqueciendo la 
trama ya avizorada. En Anuncio de Cala-
midad continuamos con una de las dos 
líneas argumentales principales de la 
cuentinovela: la de Elsa y la cosa; y a tra-
vés de un «cultivador de nubes», víctima 
de los antes mencionados, nos empapa-
mos más de las características de este 
particular universo en donde pusieron a 
la ciudad de Astalia en una inhumana 
cuarentena para impedir la propagación 
de la epidemia. En este punto resulta-
ría natural inferir que la cosa surgió 
accidentalmente, como consecuencia 
de mutaciones genéticas derivadas de 
dicha epidemia.  Igualmente vislumbra-
mos un esqueleto del conflicto, construi-
do alrededor del enfrentamiento de los 
rebeldes y los Primeros Rayos, mismo 
que va tomando forma en El último jine-
te, un conveniente flashback de la his-
toria, donde se nos revela que el bigo-
tudo padre de Elsa, el doctor Libzt, era 
el Director General del Departamento 
de Ciencias de Nimbus, una especie de 
genio al servicio de la monarquía, pero 
que ahora fue chantajeado por aquellos 
a los que debía lealtad para encabezar 
el proyecto de bombardeo químico (los 
jinetes) de Astalia, en donde residía con 
su esposa y Elsa. El autor, en medio de 
este escenario desesperanzador, nos 
alienta con un soplo de optimismo al 
informarnos sobre la existencia de un 

antídoto para la epidemia, y distingui-
mos un punto de contacto entre las dos 
líneas argumentales principales cuan-
do se nos exponen los elementos sufi-
cientes para suponer que la historia de 
Stephan y Clare también se desarrolla 
en la fatídica Astalia. 

Resultan llamativas las nuevas pince-
ladas que nos llegan del worldbuilding 
porque advertimos que en el universo 
propuesto existe un desarrollo de la 
electrónica digital (en algún momento 
se habla de ceros y unos). Dicho desa-
rrollo permitió el surgimiento de com-
putadoras, pero al mismo tiempo no 
sabemos si fue producto al desarrollo 
del diodo y del transistor (verdadero 
origen de la electrónica digital con los 
dos estados ON/OFF de estos compo-
nentes electrónicos), pues se nos habla 
de «tubos» y «mangueras». Lo anterior 
nos obliga a atribuir a un componente 
análogo al diodo el despunte tecnológico 
del reino de Cúmulos, por ejemplo, a su 
predecesor: la válvula al vacío, u otro 
imaginario. De esta manera, en ese 
universo nunca se llegó a desarrollar el 
diodo y el transistor, lo que posterior-
mente permitió la integración de compo-
nentes en placas impresas diminutas. 
Al mismo tiempo se nos habla de au-
tomóviles cuyos motores arrancan por 
manubrios, similares a los autos de los 
primeros veinte años del siglo XX. Ha-
ciendo un paralelo con el mundo real, el 
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desarrollo automotriz fue anterior al de 
la informática, por lo cual sería absur-
do hablar de autos de manubrios y de 
computadoras en un mismo momento 
histórico. Sin embargo en el universo 
que nos presenta el autor, donde ade-
más hay moscardones de metal que no 
vuelan tan rápido como las más aerodi-
námicas naves que  conocemos de ese 
periodo, al parecer el desarrollo de la 
computación precedió al automotriz y al 
aeronáutico, quizás porque las exigen-
cias de esa sociedad (de alguna mane-
ra) pasaban por urgentes procesos de 
automatización y no por la más natural 
necesidad de transportación. Cabría 
entonces la pregunta: ¿acaso el bisoño 
desarrollo de la computación, y la dimi-
nución de tiempos en las operaciones 
de cálculo que esto trajo aparejado, no 
debieron propiciar un desarrollo para-
lelo o superior de las demás industrias 
(automovilística y aeronáutica)? No se-
ría justo atribuir esa interrogante a una 
incoherencia por parte del autor, lo cual 
para nada es una posibilidad. En todo 
caso se abre un margen delicioso en la 
imaginación del lector, quien explorará 
múltiples posibilidades para esclarecer, 
si es que lo necesita, las particularida-
des de este universo que no nos son 
concedidas en las escasas cuartillas de 
la cuentinovela. 

Plegaria en sí, parcialmente narrada en 
primera persona, puede ser un cuento 

ya que cumple minuciosamente con los 
componentes de este género literario. 
Resalta el uso de la técnica que con-
siste en desplazar el clímax de la his-
toria al inicio y posteriormente narrar 
los acontecimientos hasta ese punto en 
forma de retrospectiva, dedicando la úl-
tima parte del texto al desenlace. En 
cierto sentido vemos en Elsa y la cosa 
el símbolo de la búsqueda de la justicia 
por parte de una minoría desfavorecida 
y libre de culpas de las condiciones que 
llevaron al enfrentamiento entre las dos 
partes. Y, por otro lado, se nos intro-
duce una clase corrompida y poderosa 
compuesta por clérigos, políticos y co-
merciantes. 

G. Rei no nos defrauda cuando en La 
mano negra retoma el personaje de Cla-
re, quien nos intriga desde un principio. 
Aquí ya aparece como la Comandante, 
líder del movimiento opositor la Rebe-
lión del Trueno, un ser imperturbable, 
maquiavélico, totalmente nublado por 
la causa revolucionaria al punto de no 
demostrar remordimiento alguno cuan-
do sacrificó la vida de tres compañeros 
con tal de atraer los servicios de una 
forma desarrollada del parásito para el 
bando de los rebeldes. ¿Hasta qué pun-
to son las condiciones que nos rodean 
y no la personalidad propia las que nos 
obligan a comportarnos de una manera 
en un momento dado? ¿Son esas condi-
ciones suficientes para justificar una de-

cisión tan carente de humanidad como 
la de privar de su vida a alguien? Este 
ser repugnante y amoral que se nos ex-
pone contrasta con aquel amor del es-
critor Stephan, a quien en una primera 
lectura dotábamos de una devoción por 
sus ideales que rozaba el romanticis-
mo de las causas justas. ¿Será que el 
autor se las arreglará para «explicar» 
la conducta de Clare de forma que no 
comprometa la imagen positiva que te-
níamos de ella? Son preguntas que nos 
encadenan, para bien, a Cúmulos, que 
termina con unas infartantes líneas de 
acción en El distrito muerto, seguidas 
de Puesta de Sol y Aria, donde magis-
tralmente se nos revela la identidad del 
supuesto secuestrado, el hombre cata-
lizador del bombardeo de Astalia, el hijo 
del rey, quien a su vez, según sus pa-
labras, es el «nexo» entre los dos ban-
dos. Esa definición que se da el príncipe 
a sí mismo, unido a la preocupación del 
rey al preguntarle a Carmille que si su 
hijo era parte de “ellos”, nos lleva a pen-
sar que el príncipe era miembro de la 
rebelión aunque sin identificarse y que, 
al revelar su nombre con la intensión 
de lograr un arreglo entre ambas par-
tes, se encuentra con la reacción ines-
perada de los rebeldes, quienes en vez 
de acceder, prefieren desmoralizar a la 
monarquía matando y posteriormente 
ultrajando el cuerpo del heredero al tro-
no. 

Daryl Ortega RESEÑAS
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Una cuentinovela salvaje, como el reino 
de Cúmulos donde se desenvuelven sus 
personajes; y un giño constante al ne-
fasto desenlace de una sociedad moral-
mente podrida. Narrada con un lenguaje 
limpio, coqueteando con el tiempo y con 
un worldbuilding que atrapa, Cúmulos 
logra penetrar en el alma de quien la lee 
no solo por el disfrute de una historia 
correctamente narrada por su autor, G, 
Rei, sino por inducirnos a algo que cada 
vez más parece una extinta manía de 
los testarudos: pensar.
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La Ciencia Ficción cubana se supera de 
manera constante, en especial por el 
aporte de jóvenes autores que han re-
novado el género dentro de la isla. Uno 
de los escritores más destacados de 
esta “nueva sangre” es el matancero 
Raúl Piad, quien en su corta carrera le 
ha regalado al público novelas de gran 
calidad dentro de los estándares del gé-
nero, como son “La Marca de Kahim” 
(Editorial Guantanamera, 2017 y Edicio-
nes Aldabón, 2020) y “A la Sombra del 
Mundo Hogar”; esta última reconocida 
con el Premio Calendario 2021 y a la 
cual deseo dedicar las siguientes líneas.

A la Sombra del Mundo Hogar nos narra 
una historia digna de una novela negra, 
con la suficiente carga de intrigas y se-
cretos que mantienen al lector atrapa-
do mientras intenta descifrar el futuro 
de los personajes que se desenvuelven 
en un universo construido por el autor 
a partir de la mezcla de elementos to-
mados del ciberpunk y la ópera espacial. 
Un mundo donde el tráfico es caótico, 
los gobernantes intentan trasmitir sen-
saciones de seguridad mientras escon-
den ataques terroristas y en el que, por 
el precio adecuado, es posible contratar 

mercenarios, independientes y asesi-
nos, pues los personajes de esta novela 
no escatiman en gastos a la hora de ac-
ceder al producto más valioso y solicita-
do por todos: la información.

Sin embargo, a pesar de la excelen-
te ambientación, lo más destacado de 
esta obra son los protagonistas que el 
autor nos ofrece y la interacción entre 
ellos. La humana Ilona Ibarra se mues-

tra como la antítesis de la heroína a la 
que la mayoría de lectores podrían es-
tar acostumbrados. Esta mujer promis-
cua, de carácter hosco y que rehúye de 
cualquier compromiso que no sea labo-
ral contrasta con la seguridad y miste-
rio que rodea a la djalshi Ladai N¨Tili, la 
cual, al parecer, esconde más de un se-
creto, a la vez que justifica toda su pre-
sunta “suerte” con las creencias de su 
raza, quienes agradecen esta especie 
de aura protectora a vivir A la Sombra 
del Mundo Hogar. Ambas féminas, de 
moralidad ambigua, consiguen agradar 
al lector por su correcto desarrollo, sin 
forzar nada.

Con esta obra Raúl Piad no renuncia al 
estilo que había desarrollado en La Mar-
ca de Kahim, sino que lo mejora con 
creces, suponiendo un salto de calidad 
enorme en su carrera. Escrita con un 
lenguaje sencillo, pero sin renunciar a la 
calidad literaria,  A la Sombra del Mundo 
Hogar” se ofrece como una lectura en-
tretenida, apta no solo para los amantes 
de la Ciencia Ficción, sino para todos los 
que deseen pasar unas jornadas de lec-
tura agradable, disfrutando de una muy 
buena novela.

Braulio J.P.H. RESEÑAS

A LA SOMBRA DEL MUNDO HOGAR DE 
RAÚL PIAD, PREMIO CALENDARIO 2021
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XIV Concurso literario de Ciencia-Ficción 
y Fantasía «Oscar Hurtado 2023»

El Taller de Creación Literaria «Espacio 
Abierto», convoca a la duodécima edi-
ción del concurso de Ciencia-Ficción y 
Fantasía «Oscar Hurtado 2023», que se 
organizará de acuerdo a las siguientes 
bases:

1. La convocatoria está abierta a todos 
los escritores cubanos radicados en el 
territorio nacional, sin límite de edad.

2. Los ganadores del premio en los 5 
años anteriores no podrán participar en 
la categoría en la que fueron premiados. 
Tampoco podrán hacerlo los coordinado-
res del taller literario Espacio Abierto.

3. Se premiarán los mejores textos en 
las categorías: 

A) cuento de CF. 

B) cuento de Fantasía (incluyendo al te-
rror fantástico). 

C) poesía de CF o Fantasía. 

D) artículo teórico sobre temas afines a 
la Fantasía y la CF (esta categoría incluye 
tanto ensayos como artículos y reseñas 
críticas de obras de fantasía o CF. 

4. El jurado tomará en cuenta la cohe-
rencia en la exposición de las ideas, la 
calidad de la redacción, la profundidad 
de los conocimientos expuestos y la ori-
ginalidad del pensamiento del autor).

5. Los participantes podrán competir 
con un solo cuento o poema por catego-
ría. Si enviaran más de uno, todos serían 
eliminados. Una vez enviados los textos 
a concurso, no se pueden cambiar.

6. Los cuentos y artículos tendrán una 
extensión máxima de 15 cuartillas, ta-
maño carta. Los márgenes no pueden 
ser menores de 2,5 cm, con interlinea-
do 1,5 y letra Times New Roman y ta-
maño de letra 12. Los poemas tendrán 
una extensión máxima de 2 cuartillas 
con las mismas condiciones. La temá-
tica es libre, siempre que se enmarque 

dentro del género fantástico o de ciencia 
ficción.

7. Los relatos han de ser obligatoria-
mente inéditos (incluidas publicaciones 
electrónicas), no deben haber recibido 
premios o menciones con anterioridad 
en ningún certamen ni estar comprome-
tidos o pendientes de fallo con otros con-
cursos o editoriales.

8. Los envíos se realizarán por vía elec-
trónica: abel.guelmes@nauta.cu En el 
asunto del correo deben escribir Con-
curso Oscar Hurtado 2023. Se dará 
acuse de recibo de cada participación 
en el plazo de 1 semana.

9. Los textos se enviarán en un archi-
vo de Word, firmados bajo seudónimo. 
Dentro del archivo debe declarase en 
cuál de las 4 modalidades concursa la 
obra. Como título del archivo se usará el 
título de la obra seguido del seudónimo. 
En un documento aparte llamado Plica, 
se incluirán los datos del autor (Nombre 
y apellidos del autor, título de la obra y 
categoría en la que concursa, seudóni-
mo, teléfono, email, dirección particular 

XIV CONCURSO LITERARIO DE CIENCIA-FICCIÓN Y FANTASÍA 
«OSCAR HURTADO 2023»

CONVOCATORIAS a CONCURSOS 
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y un breve resumen de su currículo lite-
rario (si tiene)). Este segundo documen-
to tendrá como título el seudónimo del 
autor y se incluirá la palabra Plica.

Ejemplo de envío de los archivos:

Documento 1: El dragón de diez cabe-
zas. Anomander

Documento 2: Plica. Anomander

10. Los envíos que no cumplan con to-
dos los requisitos estipulados en estas 
bases serán eliminados sin llegar al ju-
rado. 

11. No se mantendrá correspondencia 
con los participantes.

12. El plazo de admisión está abierto 
desde la publicación de estas bases y 
hasta el 1ro de marzo del año 2022.

13. Los Jurados, compuestos por pres-
tigiosos escritores del género, otorgarán 
un único Premio para cada categoría y 
cuantas menciones estimen pertinen-
tes.

14. Los Premios en cada categoría reci-
birán diploma y 1000.00 CUP (aunque 
el monto del premio podría incrementar-
se). Las menciones recibirán diplomas.

15. Los autores cuyos relatos obten-
gan premios o menciones ceden los de-
rechos de autor sobre sus textos a los 
organizadores para su publicación en la 
revista Korad, después de lo cual con-
servarán estos derechos para su publi-
cación en otros medios.

16. Los resultados se harán públicos du-
rante la jornada de clausura del XII Even-
to Teórico de Arte y Literatura Fantásti-
ca “Espacio Abierto”, a finales de marzo 
del 2023. Los ganadores y finalistas se-
rán contactados por los organizadores 
del concurso una vez se conozca el fallo 
del Jurado y se comprometen a asistir 
al acto de premiación, exceptuando cau-
sas mayores que le imposibiliten la asis-
tencia. Los resultados del concurso de 
harán públicos en internet en los blogs 
de Espacio Abierto y Korad.

17. La participación en el concurso im-
plica la aceptación íntegra de estas ba-
ses. BASES
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El terror sanará Latinoamérica

Género: Terror

Premio: 1° 100 dólares, paquete de li-
bros de la editorial “Alas de cuervo” y di-
ploma; 2° 30 dólares, paquete de libros 
de la editorial “Alas de cuervo” y diplo-
ma; 3° paquete de libros de la editorial 
“Alas de cuervo” y diploma; del 4° al 10°, 
diploma.

Convoca: Ediciones Alas de Cuervo

Abierto a: sin restricción de nacionali-
dad. Sólo mayores de edad.

Fecha de cierre: 28 de febrero de 2023.

Fecha de resultados: Abril de 2023.

Alas de Cuervo es un centro cultural y 
editorial enfocado en producir y divulgar 
literatura de terror de calidad. Es uno de 
los centros de este tipo más importan-
tes de habla hispana. En este segundo 
concurso de cuento, se busca fortalecer 
el Terror Latinoamericano a partir del 
“Manifiesto del terror Latinoamericano”. 

Para ello, premiaremos a los autores 
que se atrevan a escribir terror propio 
de Latinoamérica. Se proponen las si-
guientes bases: www.escritores.org

1. Las obras deben ser originales e in-
éditas en cualquier medio (papel, blogs, 
publicaciones electrónicas, etc.).

2. Extensión. Mínima: 1000 palabras; 
máxima: 2500 palabras.

3. El jurado, cuyo fallo será inapelable, 
podrá declarar los premios desiertos.

4. Los cuentos se enviarán en procesa-
dor Word al correo electrónico editor@
alasdecuervo.com con el asunto “II Con-
curso de cuento de terror: Latinoamé-
rica”. Deberá incluir dos archivos: a) El 
cuento con pseudónimo; b) PLICA del au-
tor, en el que contenga el nombre real, 
el pseudónimo, nacionalidad, correo 
electrónico, redes sociales, número de 
contacto y una breve semblanza de au-
tor.

5. El cuento debe estar escrito en Times 
New Roman 12, interlineado 1,5.

6. Los ganadores se anunciarán por 
transmisión en vivo en el mes de febre-
ro del 2023. La fecha y hora exacta se 
anunciarán por nuestras redes sociales.

7. Ni el equipo de trabajo de Alas de 
Cuervo, ni del Grupo Editorial Letras Ne-
gras S.A.S. podrán participar en el con-
curso, pero sí podrán hacerlo los egre-
sados del Taller de escritura creativa en 
literatura de terror.

8. Por recomendación del jurado, se po-
drán dar menciones honoríficas a otros 
cuentos que queden por fuera de los pri-
meros diez lugares.

9. Sólo se puede participar con un texto 
por autor en idioma español.

10. Los ganadores no cederán sus de-
rechos. Los cuentos de los no ganado-
res, por su parte, serán eliminados, así 
como su información personal.

11. El hecho de participar en el concur-
so implica la aceptación de las bases.

II CONCURSO INTERNACIONAL DE CUENTO DE 
TERROR “ALAS DE CUERVO” (MÉXICO) (ESPAÑA) 
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12. El concursante debe seguir a “Alas 
de Cuervo” en redes sociales.

En el siguiente enlace encontrarán una 
charla que recomendamos ver sobre 
Terror Latinoamericano. Es importante 
entender en qué consiste este nuevo 
movimiento literario para participar del 
concurso:

youtube.com/watch?v=MCu-OgM55-c

Les dejamos la página de Facebook e 
Instagram para que estén pendientes de 
nuestras actividades y de la proclama-
ción de los ganadores.

Facebook: facebook.com/alasdecuervo-
terror

Instagram: instagram.com/alasdecuer-
vo_terror/
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